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 P re sentac ión  de  e s ta  Agenda’2011  

A los 20 años de camino de la Agenda que se com-
pletan con esta edición de 2011, vamos a dedicarla al 
tema de la religión. Ni más ni menos. 

Nuestra Agenda, aconfesional, ecuménica y ma-
croecuménica, instalada en la perspectiva de la edu-
cación popular liberadora latinoamericana, ha tenido 
siempre un respeto muy grande por la religión. Como 
nuestros pueblos, que tradicionalmente han pensando 
que ésta era algo sagrado, intocable, digno de un 
respeto rayano en el temor reverencial, o en el tabú. 

Pero en estos tiempos de tanto cambio, también 
eso está cambiando. Cambia la «epistemología». No 
sabemos cómo, ni es de un día para otro, pero va 
cambiando nuestra forma de pensar, de conocer, de 
proceder en el hecho mismo de conocer. Razonamos 
de otra manera. No sentimos ya aquellos temores 
reverenciales, ni mucho menos los tabúes. La sociedad 
se ha hecho más consciente, más crítica, y más ma-
dura también. No nos parece que haya nada que deba 
sustraerse a un análisis crítico, tan respetuoso como 
honrado. No nos escandalizamos ya de casi nada, ni 
caemos en ingenuidades idealistas. Sabemos mejor 
que nunca cómo funciona este ser humano tan com-
plejo, y parece que algo nos dice que hay temas nun-
ca antes afrontados que ha llegado la hora de abordar. 
Son temas que también claman por una renovación 
profunda. Por eso esta Agenda sobre la Religión. 

Con frecuencia, en nuestros ambientes, en pro del 
ecumenismo y del macroecumenismo, hemos juzgado 
útil poner a un lado los temas religiosos -relegándolos 
a la privacidad de cada persona- para centrarnos en la 
«praxis histórica de liberación», que parecería ser lo 
único que tendría una importancia decisiva...

Pero la liberación, como la opresión, también es 
religiosa. A estas alturas históricas sabemos bien del 
papel que la religión ha jugado en la legitimación 
de los sistemas opresores, así como en la suscitación 
de movimientos liberadores y de emancipación. Por 
otra parte, vivimos en una sociedad ya mundializada, 
en la que todos cargamos con las consecuencias de 
todas las posiciones religiosas de nuestros herma-
nos y nuestros pueblos. Nos vemos afectados por el 
fundamentalismo religioso de muchas comunidades 
humanas, por el espiritualismo y el descompromiso 

histórico de grandes grupos inspirados por religiones 
que los alejan de este mundo y sus problemas, así 
como por el fenómeno masivo de terroristas suicidas 
en nombre de la religión, o por el hecho de que en la 
única superpotencia del mundo -la que con sus votos 
no sólo cambia su presidente sino que nos afecta a 
todos económica, política y culturalmente- el 50% de 
su población todavía cree que el mundo tiene 6000 
años (Dawkings), y cree que todo acabará gloriosa-
mente en un rapto hacia el cielo (Sam Harris)... No es 
su problema; es también problema nuestro. 

La religión no está encerrada en los templos, ni 
en las interioridades; está presente e influyente en la 
sociedad, en la historia, en el «capitalismo cristiano», 
en las personas que se sienten más almas espirituales 
que han tenido la desgracia de caer en la materia y 
que están destinadas a ir a otro mundo tras su muer-
te, en vez de sentirse miembros nativos de la comuni-
dad de vida de este planeta, llamados a co-gobernarlo 
y a transformar la injusta historia humana. Muchas de 
las reivindicaciones históricas liberadoras se estrella-
ron contra los temores o las exigencias religiosas. La 
religión también necesita liberación. Y la liberación 
también necesita de la religión. La lucha por la Jus-
ticia, como pasión por la liberación -en la que tantos 
mártires latinoamericanos y tantos mártires universa-
les nos precedieron- es una experiencia «espiritual». 
También por eso puede confrontarse con la religión.

Pues bien, con la misma pasión de todos los años, 
aquí está nuestra Agenda Latinoamericana sobre la 
temática de la religión. Tenemos que hacer notar:

• Escribimos para todos... y la familia de los lecto-
res de la Agenda es bien variada: desde comunidades 
de base del interior rural comprometidas y tradicio-
nales, a universitarios y profesores de la gran ciudad 
cosmopolita de México o São Paulo. No a todos se les 
acomodarán todos los materiales aquí presentados... 

El carisma de esta Agenda es de renovación, fron-
terizo, siempre hacia adelante, mirando el futuro no 
tan inmediato, y siempre con una dimensión crítica. 

Hacemos propuestas que sabemos que muchos no 
han intuido todavía, y que sabemos que, de entrada, 
van a extrañar a algunos... Les invitamos a reflexionar 
crítica y cautelosamente tales propuestas. 
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José María VIGIL

• También este año, la Agenda no es confesional, 
sino macroecuménica... No hablamos de nuestra reli-
gión, sino del hecho religioso, de la espiritualidad, de 
las religiones, todas ellas respetables y verdaderas.

• Además de la edición de papel, nos esforzamos 
por aportar unos materiales pedagógicos telemáticos: 
una guía de utilización pedagógica de la Agenda para 
educadores populares principalmente, y tal vez un ma-
terial más estructurado y elaborado para aprovechar 
la ocasión y realizar una actividad seria de formación 
sobre esta temática en el grupo de educación popular, 
en la comunidad, o en el aula. Estén atentos a la «Pá-
gina de información y materiales complementarios», 

que tan buena acogida tuvo el año pasado (latinoa-
mericana.org/2011/info)

• Al cumplir los 20 años, entregamos de nuevo 
todas las Agendas, ahora digitalizadas, a disposición 
pública: para su reutilización, para la biblioteca-archi-
vo de educación popular, para quien quiera coleccio-
narlas. Aquí: http://latinoamericana.org/Desde1992

Con la Agenda de 2012 vamos a inaugurar un 
nuevo ciclo: «Las Grandes Causas, hoy». Hace 20 años 
que comenzamos a considerarlas en esta Agenda; es 
ya el momento de releerlas y actualizarlas en esta 
hora tan distinta, y para ese futuro tan apasionante...

Fraternal/sororalmente,

Uso pedagógico de la agenda
Además de para uso personal, 

esta Agenda está pensada como un 
instrumento pedagógico para comuni
cadores, educadores populares, 
agentes de pastoral, animadores de 
grupos, militantes... 

Los textos son siempre breves y 
ágiles, presentados bajo la concep
ción pedagógica de la «página-car-
tel», pensada y diagramada de forma 
que, directamente fotocopiada, pueda 
ser entregada como «material de 
trabajo» en la escuela, en la reunión 
de grupo, en la alfabetización de 
adultos... o expuesta en el tablón 
de anuncios. También, para que esos 
textos puedan ser transcritos en el 
boletín de la asociación o la revista 
del lugar. 

La presentación de los textos 
se rige por un criterio «económico» 
que sacrifica una posible estética de 
espacios blancos e ilustraciones en 
favor de un mayor volumen de men-
saje. La falta de mayores espacios 
blancos para anotaciones (para poder 
mantener su precio popular) puede 
ser suplida por la adición de páginas 
adhesivas. También puede añadírsele 
una cinta como registro, e írsele cor-
tando la esquina de la hoja de cada 
día para una localización instantánea 
de la semana en curso.

Ecumenismo
Esta agenda se rige por un 

«ecumenismo de suma», no «de 
resta». Por ejemplo, no elimina lo 
propio de católicos ni lo específico de 
protestantes, sino que lo reúne. Así, 
en el «santoral» han sido «sumadas» 
las conmemoraciones protestantes 
con las católicas. Cuando no coin-
ciden, la protestante va en cursiva. 
Por ejemplo, el apóstol Pedro es 
celebrado por la Iglesia católica el 22 
de febrero («la cátedra de Pedro»), 
y por las Iglesias protestantes el 18 
de enero («la confesión de Pedro»); 
las diferencias se pueden distinguir 
tipográficamente. 

Gentilmente, el obispo luterano 
Kent Mahler nos presentó en una 
edición anterior de la agenda los 
«santos protestantes». 

La Agenda es aconfesional y, 
sobre todo, «macroecuménica»: 
se enmarca en ese mundo de refe
rencias, creencias, valores y utopías 
común a los Pueblos y hombres y 
mujeres de buena voluntad, que los 
cristianos llamamos «Reino» -la Uto-
pía de Jesús-, pero que compartimos 
con todos en una búsqueda fraterna y 
humildemente servicial. 
Una obra no lucrativa

En muchos países esta Agenda es 
editada por organismos y entidades 

populares, instituciones sin fines de 
lucro, que destinan los beneficios que 
obtienen de la venta de la Agenda a 
sus objetivos de servicio popular o 
de solidaridad. Estos centros hacen 
constar el carácter no lucrativo de la 
edición correspondiente. 

En todo caso, la Agenda Latinoa
mericana como tal, en su coordi-
nación central, es también una 
iniciativa no lucrativa, que nació y 
se desarrolló sin ayuda de ninguna 
agencia. Los ingresos generados por 
la Agenda, después de retribuir ade-
cuadamente el esfuerzo de las firmas 
que en ella escriben, son dedicados a 
obras de comunicación popular alter
nativa y de solidaridad internacional. 
Los «Servicios Koinonía», atendidos 
permanentemente y en constante 
mejora, de acceso mundial gratuito, 
la Colección «Tiempo Axial», y los 
premios financiados por la Agenda, 
son los «proyectos» más conocidos. 
Una agenda colectiva…

Ésta es una obra colectiva. Debe 
su existencia y su red a la colabora-
ción generosa de un sin fin de perso-
nas entusiastas. Por eso ha recorrido 
este camino y es hoy lo que es: una 
«obra colectiva, un patrimonio comu-
nitario, un anuario antológico de la 
memoria y la esperanza del Continen-
te espiritual...». 
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Nuestra Agenda viene abordando temas mayores, año tras año. Temas de canden-
te actualidad humana. Pensando en la vida, asumiendo los desafíos que la realidad 
nos presenta. Tema de realidad candente es la religión; tema realmente mayor: Dios. 
Alguien dudará de la actualidad de este tema, pensando en ciertas áreas del primer 
mundo, para las cuales Dios y la religión «ya fueron». En realidad, se da la contradic-
ción desconcertante de ver y sentir más religiosidad que nunca, y más increencia que 
nunca también; con todas las ambigüedades y todas las oportunidades. 

El fenomeno de la mundialización agita también específicamente el tema, porque 
las poblaciones migrantes, entrando «sin papeles» en el primer mundo, no entran sin 
su Dios; cargan consigo el Dios de sus vidas, de las vidas de los antepasados. Hoy, 
culturas y religiones, conocidas antes apenas por algunas lecturas o imágenes de la 
televisión, son vivencia y conflicto en las familias, en las calles, en las escuelas, en 
el trabajo, en la política de todos los países. Nietzsche, finalmente en la paz merecida 
por su desesperada búsqueda, ya ha rectificado su axioma categórico; resulta que Dios 
no está muerto.

El problema está en saber de qué Dios hablamos. Saber también, evidentemente, 
qué entendemos por religión y cómo pensamos que debería ser una religión verdade-
ramente liberada y liberadora. 

Ponderando esas dos preguntas, «¿qué Dios?, ¿qué Religión?», las respuestas son 
las más serias y las más desconcertantes. 

Hablando de Dios, precisamente, un amigo sertanejo de nuestra región, tan dis-
tante de categorías metafísicas, respondía con la mayor simplicidad y devoción: «Dios 
es un buen hombre». Ya el profeta Oseas pone en la boca de Dios (el Dios Yavé) esta 
categórica identificación, sin réplica posible: «Yo soy Dios, y no un hombre» (Os, 11, 
9). El escritor Saramago, Premio Nobel de Literatura, ateo asumido y militante, pero 
que hace de la religión materia frecuente de sus textos, nos ha dado una poética y 
contemplativa definición de Dios: «Dios es el silencio del Universo y el hombre el grito 
que da sentido a ese silencio». Otro Premio Nobel, el poeta español Juan Ramón Jimé-
nez, decía que la duda de fe no es contra Dios, sino a favor de Dios. Nuestros teólogos 
de la liberación nos recuerdan que lo contrario de la fe no es la duda, sino el miedo 

¿Qué Dios? ¿Qué religión?

A manera de introducción fraterna
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(miedo de Dios, con frecuencia). Qué Dios, qué religión, qué salvación... Una vecina 
pentecostal me ponderaba: «Los buenos se salvan porque son buenos, y los malos 
también se salvan, porque Dios es bueno y perdona».

Esta Agenda, que ha costado muchos intercambios con respecto al tema y a 
las implicaciones que el tema trae consigo, ofrece un elenco bastante completo de 
aspectos. La historia de las religiones y del ateísmo o la increencia. La diferencia 
y complementariedad entre espiritualidad y religión. La religión que fomenta y 
justifica guerras. El espiritualismo, el fundamentalismo, la alienación, denunciados 
tantas veces y persistentes ayer y hoy. La necesidad del diálogo inter-religioso. El 
macroecumenismo. La sacralización del poder, del lucro, del consumismo. La caída, 
entonces, de viejos dioses substituidos por dioses nuevos. La necesidad, la sed 
vital, de respuesta a las interrogaciones mayores del corazón humano. La búsqueda 
de sentido para la vida personal y para la sociedad humana como un todo.

Estamos llegando, después de guerras e inquisiciones, a preguntarnos si una 
religión verdadera puede existir atacando, cerrándose, forzando un asentimento de 
fe (que es gratuidad, asunto del corazón, búsqueda de toda una vida, y toda una 
historia). Todas las religiones pueden ser verdaderas y todas pueden albergar, si-
multáneamente, mucha falsedad. (Es de agradecer la declaración del Cardenal Jean-
Louis Tauran, Presidente del Consejo Pontificio para el Diálogo Inter-religioso, que 
dice que «todas las religiones tienen la misma dignidad e importancia»). 

Se ha solido hacer un esquema tripartito para clasificar las características fun-
damentales de la religión según culturas y épocas. Las religiones afro-indígenas 
serían religiones de la Naturaleza. Hoy, evidentemente, esa Naturaleza sería vista 
y venerada ecológicamente. Las religiones orientales serían las religiones de la 
Interioridad, contemplativas, gratuitas incluso. Y las religiones judeo-cristianas 
serían las religiones de la Historia, del Amor-Justicia, de la profecía, de la política. 
Lógicamente, todas las religiones serían la búsqueda de Dios, la acogida de Dios, la 
espera de Dios. De un Dios que siempre está en búsqueda de nosotros, acogiéndo-
nos, y revelándose, cada dia, en cualquier ángulo de la geografía Humana. Ninguna 
religión tiene la exclusiva de ese Dios de todos los nombres, que perdona y salva 
porque es el Amor. 

La Agenda no quiere ser proselitista y quiere estimular todas las riquezas huma-
nizadoras que aportan las religiones. Sin cruzadas y sin supermercados. Dejando que 
Dios dialogue con Dios, el Dios de la familia Humana y del Universo entero. Siempre 
pensando holística y personalizadamente. Dios no es un concepto, no es un dogma, 
es más que una causa. ¿De qué Dios hablamos? ¿Con qué Dios soñamos? Santa Tere-
sa de Ávila tiene aquel poemita conocido mundialmente que dice: Sólo Dios basta. 
Con un respetuoso cariño yo le digo a la gran Teresa: “Sólo Dios basta”, Teresa, / 
siempre que sea aquel Dios / que es Él y todos y todo / en comunión.

Pedro CASALDÁLIGA
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1. Las religiones en el mundo 
En el cuadro siguiente se muestra el número de 

adherentes de las mayores religiones del mundo en 
1910, comparados con los de 2010, con sus porcen-
tajes respecto a la población mundial total. Las dos 
últimas columnas muestran el crecimiento promedio 
anual de estas religiones sobre el último siglo (1910-
2010) (*) y sobre la última década (2000-2010) (**).

Demografía de las religiones del mundo

(en millones) 1910 2010 * **

Población mundial 1759 (100%) 6096 (100%) 1,38 1,21

Cristianos 612 (34,8%) 2292 (33,2%) 1,33 1,35

Musulmanes 220 (12,6%) 1549 (22,4%) 1,97 1,82

Hindúes 223 (12,7%) 948 (13,7%) 1,46 1,46

Agnósticos 3,36 (0,2%) 639 (9,3%) 5,39 -0,36

Budistas 138 (7,8%) 468 (6,8%) 1,23 1,25

Relig. Popular China 392 (22,3%) 458 (5,6%) 0,16 0,85

Religs. Indígenas 135 (7,7%) 261 (3,8%) 0,66 1,21

Ateos 0,24 (0,0%) 138 (2,0%) 6,55 -0,09

Nuevas Religiones 6,86 (0,4%) 64,4 (0.9%) 2,26 0,46

Judíos 13,1 (0,7%) 14,6 (0,2%) 0,10 0,61

Espiritistas 0,32 (0,0%) 13,9 (0,2) 3,84 1,15

En la actualidad, la población mundial crece con 
un 1,21% por año. La gran mayoría (el 88.7%) de la 
población mundial se profesa religiosa. En el curso 
del último siglo, tanto el cristianismo, el hinduismo, 
como también el budismo han mantenido su presencia 
relativa a la población mundial. En cambio, el Islam 
ha mostrado un crecimiento muy fuerte. 

En el siglo XX, las religiones mundiales han sido 
afectadas por cambios considerables, entre ellos: 

- La conversión masiva de miembros de las religio-
nes étnicas e indígenas a las religiones universales, 

particularmente al cristianismo (África subsahariana 
y América Latina), y al Islam (Norte de África y Asia 
occidental). 

- Una explosión de la no creencia (agnósticos y 
ateos) en todo el mundo, especialmente bajo regíme-
nes comunistas, y bajo la influencia del secularismo, 
en Europa y América del Norte. 

- La natalidad como el factor determinante tradi-
cional de crecimiento y disminución de las religiones, 
ha venido cediendo en favor de la conversión y la 
defección. 

- La globalización y la migración planetaria ha 
creado una mayor diversidad, tanto entre las religio-
nes como también dentro de las mismas religiones. 

En general, las grandes religiones se han mostrado 
relativamente estables. El panorama religioso se pre-
senta hoy como menos monolítico que en 1910. 

En el siglo pasado, el Islam se ha perfilado con el 
mayor crecimiento mundial, especialmente en África y 
Asia. En cambio, la presencia relativa de las religiones 
étnicas e indígenas que en 1910 eran mayoritarias en 
África y Melanesia, se redujo a la mitad, en favor del 
cristianismo y el Islam. 

El factor que, al comienzo y a mediados del siglo 
XX, ha fomentado mayormente el crecimiento mundial 
explosivo de la no creencia y del ateismo, ha sido el 
comunismo (las revoluciones rusa y china). 

En los últimos cien años, el cristianismo mundial 
ha sufrido una disminución relativa ligera, mientras se 
observó un desplazamiento profundo en su composi-
ción étnica y lingüística. La disminución notable que 
se produjo en el mundo nor-occidental y en Asia cen-
tral, ha sido compensado con un fuerte crecimiento 
en el mundo Sur. Mientras en 1910, el 95% de todos 
los cristianos vivían en Europa y América del Norte, 
en 2010, más de 60% viven en África, Asía, y America 

Franz Damen
Bélgica - Bolivia

Panorama de las religiones en el Mundo 1910-2010

[1] BARRETT, D.B.; KURIAN, G.T., JOHNSON, T.M., World Christian Encyclopedia, Oxford University Press, Oxford 22001, 2 vols. 
Ver: DAMEN, F., Panorama de las religiones en el mundo y en América Latina, en: «Agenda Latinoamericana-mundial» 2003, 36-37. 

[2] Fuentes: JOHNSON, T.M.; ROSS, K.R. (orgs.), Atlas of Global Christianity: 1910–2010, Edinburgh University Press, Edinburgh 
2009, 361 p.; Status of Global Mission, 2010, in Context of 20th and 21th Centuries, en: «International Bulletin of Missionary 
Research», 34/1 (2010) 36. 

Con ocasión del centenario de la Primera Conferencia Misionera Mundial (Edimburgo, 1910), se han actualiza-
do los datos y los análisis del panorama religioso publicados ya en 2000 1. El siguiente análisis los complementa 2. 
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Latina. Aparte de un crecimiento notable en Asia, el 
cristianismo conoció en África central un crecimiento 
fenomenal del 1.1% al 81.7% de la población. A la 
vez, las pequeñas minorías de cristianos en países 
tan poblados como la China en la India, de hecho, 
representan una parte ya importante de la población 
cristiana mundial. 

Hoy día, el cristianismo sigue representando una 
tercera parte de la población mundial. Igual que las 
demás religiones mundiales, se ha diversificado consi-
derablemente en los últimos 100 años. 

Los datos estadísticos presentados no nos infor-
man acerca del ritmo y las fluctuaciones reales que, 
en el curso del siglo pasado, hayan afectado el creci-
miento o la disminución de las religiones mundiales. 
Pero los datos acerca de la última década (2000-2010) 
nos dan alguna idea de la situación en que nos encon-
tramos en la actualidad. 

Al comparar los promedios del crecimiento – sus 
índices anuales proporcionales - en la última década 
(2000-2010) con los del período 1910-2010, se cons-
tata ya una disminución notable del crecimiento de 
la población mundial. Dentro de este contexto, las 
grandes religiones parecen mantenerse bien, e incluso 
mejorar su ritmo de crecimiento. Al mismo tiempo, las 
religiones étnicas (la religión popular china y las reli-
giones indígenas) demuestran un claro resurgimiento, 
y el judaísmo ha logrado reponerse. Por otro lado, 
tanto las nuevas religiones y el espiritismo, pero más 
que todo los agnósticos y los ateos, sufrieron grandes 
pérdidas en la última década. 

2. Las religiones en América Latina:

Demografía de las religiones en América Latina

(en millones) 1910 2010 * **

Población de AL 78,2 (100%) 593 (100%) 2,05 1,28

Cristianos 74 (95,2%) 549 (92,5%) 2,02 1,27

Agnósticos 0,446 (0,6%) 17,1 (2,9%) 3,72 1,38

Espiritistas 0,31 (0,4%) 13,6 (2,3%) 3,85 1,19

Rels.Indígenas 2,72 (3,5%) 3,7 (0,6%) 0,31 1,12

Ateos 0,012 (0%) 2,9 (0,5%) 5,6 1,43

Musulmanes 0,067 (0,1%) 1,86 (0,3%) 3,37 1,19

Nuevas Religiones 0,005 (0,0%) 1,83 (0,3%) 6,08 2,26

Judíos 0,029 (0,0%) 0,93 (0,2%) 3,52 0,26

Demografía de las religiones en América Latina

Budistas 0,007 (0,0%) 0,80 (0.1%) 4,84 1,76

Hindúes 0,186 (0,2%) 0,78 (0,1%) 1,44 0,43

A primera vista, la demografía religiosa de América 
Latina no ha cambiado mucho en el curso del último 
siglo. El cristianismo casi ha mantenido su presencia 
tradicional, como una religión casi hegemónica. Al 
mismo tiempo, las demás religiones y movimientos 
religiosos, aunque se hayan expandido fuertemente, 
siguen siendo muy minoritarios. 

En América Latina, el número de agnósticos y 
ateos creció muchísimo en el último siglo. El espiritis-
mo tuvo un nuevo impulso, especialmente en Brasil. 
La presencia de judíos creció inesperadamente des-
pués del Holocausto. Entre las nuevas religiones, la Fe 
Baha’i se perfiló como la religión con más crecimiento 
rápido en el continente. 

En cambio, llama la atención el caso excepcional 
de las religiones indígenas – ya muy minoritarias 
- que han disminuido considerablemente, en favor del 
catolicismo y del protestantismo. 

Una comparación de los promedios estadísticos de 
2000-2010 con los de 1910-2010, revela, al comienzo 
del siglo XXI, una bajada considerable de 37.5% en el 
crecimiento promedio de la población del subconti-
nente. Sólo el cristianismo ha mantenido su ritmo de 
crecimiento biológico. Las demás religiones, así como 
los agnósticos y los ateos, han sufrido un retroceso 
relativo considerable. En contrapartida, en esta déca-
da, y en contraste con lo que pasó en el siglo XX, las 
religiones indígenas han venido mostrando un creci-
miento explosivo. 

3. El cristianismo en América Latina

Demografía del cristianismo en América Latina

(en millones) 1910 2010 * **

Población de América Latina 78,2 593,69 2,05 1,28

Cristianos 74,4 549 2,02 1,27

Católicos 70,6 478 1,93 0,78

Protestantes 1,09 57,1 4,04 2,52

Anglicanos 0,8 0,89 0,11 0,50

Iglesias Independientes 0,034 41,08 7,37 1,76

Ortodoxos 0,008 1,06 4,99 2,38

Cristianos Marginales 0,004 0,011 8,13 2,66
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Google, con el título «Natalidad en el mundo» 
ofrece unas estadísticas llamativas. El África central 
se sitúa en un índice de entre 40 y 50 nacimientos 
por cada 1.000 habitantes; en el polo opuesto, Europa 
en torno a 10 nacimientos por 1.000 habitantes.

Por su parte, Le Monde Diplomatique, en un largo 
estudio titulado «El mito del Islam conquistador», de 
enero de 2010, presenta datos sorprendentes sobre la 
natalidad en los países musulmanes del norte de Áfri-
ca y Oriente Próximo. En el conjunto de estos países, 
la natalidad ha descendido entre 1975 y 2005, de una 
cifra de 6’8 hijos por mujer (en edad fértil, de 15 a 49 
años) a 3’7. Citamos algunos países: Marruecos, de 7’3 
a 2’4; Argelia, de 8’4 a 2’6; Arabia saudita, de 8,5 a 
3,6; Túnez e Irán, de 7’3 a 2.

Sorprende la velocidad de este descenso: Europa 
pasó de medias próximas a los 6 hijos a la actual de 2 
en 40 años, entre los años 50 y 90; los países árabes 
citados han pasado en 30 años, y el descenso sigue.

Sorprende la escasa influencia de la fe religiosa en 
la natalidad. Por ejemplo en Irán, donde a pesar del 
régimen teocrático y las predicaciones de los ayatolás 
en pro de la natalidad, ésta sigue bajando. De 6’8 
hijos por mujer en 1985, en plena revolución islámica, 
se ha llegado hoy a 2 hijos por mujer.

Más curioso: en Líbano, país musulmán y cristia-
no, la natalidad ha disminuido más entre los musul-
manes que entre los maronitas, de confesión católica.

Desde una óptica agnóstica-laica, Le Monde Diplo-
matique destaca que el descenso de la natalidad está 
en relación directa, no con el nivel de religiosidad, 
sino con el nivel de alfabetización y modernización 
de cada país. Por ejemplo, en Libia, donde la orga-
nización tribal se mantiene viva, la natalidad no ha 
descendido; en Yemen, país muy atrasado y pobre, se 
mantiene también alta, mientras en los demás países 
de la península arábiga está casi a nivel europeo. Este 
mismo factor, el atraso cultural y técnico, explica el 
alto nivel de natalidad que persiste en África Central.

Le Monde Diplomatique opina que la religiosidad 
musulmana está posponiendo valores comunitarios y 
está optando por valores de signo individualista.

Datos de Google, Le Monde Diplomatique y atrio.org

q

Entre 1910 y 2010, en América Latina, el por-
centaje global de la presencia del cristianismo se ha 
mantenido. El catolicismo sigue manteniendo su posi-
ción dominante. 

Al mismo tiempo, se han producido cambios en 
cuanto a la composición interna del cristianismo lati-
noamericano. Los protestantes (sobre todo pentecos-
tales y evangélicos) y las iglesias independientes han 
venido ocupando espacios considerables. Pero, a pesar 
del crecimiento y vitalidad del movimiento carismáti-
co, el catolicismo, no ha logrado mantener su creci-
miento relativo. Tampoco las Iglesias independientes, 
los ortodoxos y los cristianos marginales han logrado 
asegurar su crecimiento biológico. 

Demografía del cristianismo en América Latina por regiones

Cristianos en: 1910 2010 * **

América Latina 74,7 (95,2%) 548 (92,5%) 2,02 1,27

Caribe 7,9 (97,7%) 35,3 (83,6%) 1,5 1,18

América Central 20,5 (99,0%) 147 (95,5) 1,99 1,24

América del Sur 45,9 (93,1%) 366 (92,1%) 2,1 1,3

En el Siglo XX, el cristianismo se ha diferenciado 
en las distintas regiones de América Latina. El Caribe 
fue donde el cristianismo menos creció. El reconoci-
miento oficial de la religión Vudú en Haití favoreció 
su crecimiento notable. Cuba fomentó el crecimiento 
del agnosticismo y el ateismo, pero en la última déca-
da, su régimen político permitió igualmente un resur-
gimiento llamativo del cristianismo, especialmente 
del catolicismo y del protestantismo. Igual que en el 
Caribe, en América Central, la migración masiva, tanto 
interna como al exterior, fue un factor importante de 
diversificación interna del cristianismo. 

El cristianismo se mantuvo mejor en América del 
Sur. Sin embargo, se vio una disminución dramática 
de las religiones indígenas (del 5.1% de la población 
en 1910, al 0.6% en 2010). 

En América Central y del Sur, la presencia demo-
gráfica relativa del cristianismo cambió poco. Sin em-
bargo, al mismo tiempo se produjeron cambios inter-
nos significativos por el crecimiento impresionante de 
las iglesias protestantes, independientes y marginales, 
y, en el catolicismo, del movimiento carismático. 
Uruguay, con su tradición de agnosticismo y ateísmo, 
sigue siendo el país menos cristiano de A.L. q

Religiones y natalidad
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Nueva oleada de odio interreligioso en Nigeria deja 
500 muertos. Según las autoridades locales, unas 500 
personas de tres pueblos de mayoría cristiana han sido 
asesinadas por asaltantes con machetes, en un ataque 
que se interpreta como represalia a los asaltos que tu-
vieron lugar en la misma zona hace menos dos meses, 
que también dejaron 236 muertos. En esta ocasión, 
son los pastores musulmanes de la etnia fulani los que 
han atacado asentamientos cristianos. A principios de 
año, la violencia se originó a manos de los cristianos.

De nuevo, la violencia ha tenido lugar en Jos, 
ciudad situada en el centro del país, donde convergen 
el norte musulmán y el sur cristiano, dos comunidades 
que se han enfrentado a lo largo de la historia del 
país, independiente del Reino Unido desde 1960.

Según declaraciones de testigos presenciales a 
diferentes agencias de información, la mayor parte 
de las víctimas son «mujeres y niños». «Hemos visto 
que los más indefensos, como niños y ancianos, los 
que no pueden huir, esos han sido los asesinados», 
declaró a France Presse Maki Lipdo, de la ONG cristia-
na Fundación Stefanos. Los ataques a personas han 
sido brutales y sanguinarios. Según algunos testigos, 
algunas víctimas fueron atrapadas con redes de pes-
ca y trampas para animales, para posteriormente ser 
acuchillados hasta la muerte. En los sucesos de enero, 
los testigos informaron de que muchas víctimas eran 
enterradas vivas en pozos de agua.

Las tensiones entre nigerianos cristianos y musul-
manes también se palpan en el Gobierno. Tras varios 
meses de incertidumbre y escaramuzas en las altas 
esferas, el presidente de Nigeria, Jonathan Goodluck, 
(cristiano) fue autorizado a sustituir de forma tem-
poral al convaleciente Umaru Yar’Adua, hospitalizado 
desde noviembre de 2009, musulmán. Cristianos y 
musulmanes de Nigeria se turnan en la presidencia del 
país, según un acuerdo tácito. 

Los conflictos que tienen como protagonistas a 
cristianos y musulmanes en Nigeria se han cobrado la 
vida de más de 12.000 personas desde 1999, cuando 
se implantó la sharía o ley islámica en 12 estados 
norteños del país.

Religiones y Violencia
Todavía hoy día

Associated Press y Efe, 08/03/2010

q

El estatuto de las mujeres varía fuertemente de 
una religión a otra. Pero la tendencia a no conside-
rarlas en pie de igualdad con los hombres, persiste. 
El estatuto de las mujeres y su papel en las religiones 
evoluciona lentamente. 

Hoy existe en Marruecos un centro de formación 
para morchidates (guías): las mujeres pueden instruir 
a los fieles en los deberes religiosos, pero dirigir la 
oración de los viernes sigue estándoles prohibido. 

Lo mismo ocurre en Irán, donde sí están autoriza-
das a practicar las rowze (recitaciones de la historia 
de los mártires).

En Malasia, las autoridades musulmanas permi-
tieron el acceso de las juezas a los tribunales, pero 
ellas no pueden aplicar leyes hudud (lapidación, am-
putación, etc.) ni castigar las gisas (crímenes que dan 
lugar al encarcelamiento o a la pena capital). 

En el judaísmo, el estudio de la Torá y los deberes 
de la liturgia pertenecen a los hombres; para la mujer, 
el cuidado del hogar y la transmisión de los valores. 

Sólo el judaísmo de la Reforma (millón y medio de 
miembros en 1972), permite que a fines de la década 
actual se cuenten casi 200 rabinas en EEUU, 10 en 
Gran Bretaña, 4 en Israel y 2 en Francia. 

Las mujeres ocupan un lugar importante en la 
catequesis de la Iglesia Católica; en la liturgia pueden 
dirigir funerales y asambleas sin sacerdote, así como 
repartir la comunión. Sin embargo no tienen permiti-
do acceder al orden sacerdotal. 

La Iglesia Anglicana de Inglaterra les autoriza el 
sacerdocio desde 1994: ya hay 2000 en actividad en 
el Reino Unido. 

La Iglesia Ortodoxa, por su parte, se niega a orde-
nar mujeres.

Entre los budistas (Mahayana), al igual que los 
hombres, pueden convertirse en monjas y en lamas. 

Paralelamente, a menudo, son los estados más 
laicos los que garantizan a las mujeres una igualdad 
de trato, al menos según la ley. 

Religiones y Mujer
Fuente: Atlas de las religiones
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«La increncia ha dejado de ser un fenómeno redu-
cido a unos pocos individuos para convertirse en un 
fenómeno de masa». El cardenal Paul Poupard aclara 
que esta situación se da «sobre todo en los países en 
los que domina un modelo cultural secularizado».

- ...Pero, ¿no hablan muchos sociólogos de «vuelta 
a lo sagrado»?

- Muchos hablan de una «vuelta a lo sagrado» sin 
precisar que se trata más bien del surgimiento de una 
nueva religiosidad débil, sin una referencia a un Dios 
personal, algo más emotivo que doctrinal. Asistimos a 
la despersonalización de Dios. Esta nueva religiosidad 
no coincide con un regreso a la fe y constituye un 
auténtico desafío para el cristianismo.

- ¿Qué relación tiene esta religiosidad con el ateís-
mo?

- El ateísmo militante está retrocediendo en el 
mundo, pero se da un fenómeno de increencia prácti-
ca que crece en ambientes culturales impregnados de 
secularismo.

Se trata de una forma cultural que yo calificaría 
de «neopaganismo», en la que la religión constituye 
una idolatría de los bienes materiales, un sentimiento 
religioso más bien panteísta, que se encuentra muy a 
gusto con teorías cosmológicas, como las de la Nueva 
Era.

Evidentemente es necesario reflexionar sobre este 
fenómeno que es típico de las culturas secularizadas 
de Occidente.

-¿Cuáles son los resultados del estudio que han 
realizado con motivo de la asamblea del Consejo Ponti-
ficio de la Cultura?

- Las situaciones cambian según los países y los 
continentes. En África la increencia afecta a la po-
blación de origen europeo y su influjo se hace sentir 
en las grandes ciudades. En un país como Sudáfrica 
hay más de seis mil Iglesias diferentes. Es difícil, por 

tanto, hablar de increencia.
En América del Norte, en los Estados Unidos, los 

ateos declarados son el 1%, mientras que los «sin 
Iglesia» son el 15%. La mayor parte de los ciudadanos 
estadounidenses reza, mientras que sólo el 1% ha 
declarado que no reza nunca.

En América Latina, Cuba es el único país en el 
que todavía está en el poder un régimen oficialmente 
ateo. Es significativo que después de cuarenta años de 
educación atea, el 86% de los cubanos se considera 
creyente, si bien sólo el 15% va a la Iglesia.

Otro caso singular es México, donde durante se-
tenta años gobernó un régimen controlado por grupos 
masónicos de orientación anticlerical. Pues bien, el 
90% de los mexicanos son católicos y el 100% devo-
tos de la Virgen de Guadalupe. Esto da una idea de las 
raíces profundas de la religiosidad popular.

En América Central, la piedad popular resiste a 
las sirenas del modelo secularizado.

En Brasil, donde se encuentra el mayor número de 
católicos del mundo, asistimos al paso de creyentes 
de la Iglesia católica a otros grupos cristianos. En los 
años cincuenta los católicos eran el 93,5%, hoy son 
el 73,8%. En el mismo período, las iglesias cristianas 
han pasado del 0,5% al 15%.

En Argentina, el 4% de la población se declara 
ateo y el 12% agnóstico.

En Asia la situación es muy diferente: como ha 
comentado un obispo asiático, «no se da el fenómeno 
de la increencia pues no hay ninguna creencia».

En Japón, por ejemplo, existe un verdadero super-
mercado de las religiones: si sumamos el número de 
los sintoístas, taoístas, budistas y cristianos nos da 
un porcentaje del 125% de la población, pues muchos 
afirman seguir varias religiones.

En Filipinas, único país de Asia de gran mayoría 
cristiana, con el 82,9% de católicos y el 4,57% de 

El mapa de la increencia
Cardenal Paul Poupard

Expresidente del Consejo Pontificio de la Cultura

En una entrevista concedida a zenit.org el Cardenal Poupard, que fue el hombre de Juan Pablo 
II para la Cultura, traza «el mapa de la increencia religiosa en el mundo», destacando los rasgos 
más llamativos de cada región o país. Aunque los datos están cambiando rápidamente, he aquí el 
«mapa» desde un punto de vista oficial, el de la jerarquía de la Iglesia Católica. 
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musulmanes, sólo el 0,3% deja vacía la casilla dedica-
da a la religión.

Corea del Sur es un país interesante, con el mayor 
número de conversiones al catolicismo.

-Pero, entonces, ¿dónde se da el fenómeno de la 
increencia?

- Noticias preocupantes llegan desde Europa, con 
importantes diferencias entre el área mediterránea, el 
centro y el norte.

En Italia, el 4% se declara ateo, el 14% indiferen-
te, la mayoría creyente, pero sólo participa de vez en 
cuando en la vida de la Iglesia.

En España, tiene lugar un proceso de pulveriza-
ción cultural y religioso apoyado por los gobiernos de 
cultura socialista.

En Europa Central nos encontramos con los tres 
países que declaran el número más elevado de perso-
nas sin religión: Bélgica con el 37%, Francia con el 
43% y los Países Bajos con el 54%.

Francia sigue siendo el país con el mayor número 
de ateos: el 14%. En este caso siento la tentación 
de hacer una comparación con el final del Imperio 
Romano.

En el Reino Unido, el 77% de la población se 
declara cristiano. Los anglicanos son la mayoría, pero 
el número de católicos que va a la Iglesia supera al de 
los anglicanos en números absolutos. En Gran Breta-
ña, el 14% afirma que no tiene religión.

En los países escandinavos: Islandia, Dinamarca 
Suecia, Noruega, los católicos son una minoría que 
crece gracias a la llegada de nuevos inmigrantes de 
Filipinas y de Corea.

En Dinamarca, las personas sin religión son el 
11%, el 11,6% en Noruega, y el 12,7% en Finlandia. 
En estos países, por una parte se da la secularización; 
por otra, se constata el culto de la naturaleza de 
influencias paganas, según las cuales la naturaleza es 
sagrada.

En Alemania hay que distinguir entre el Este y el 
Oeste. El 60%, en la ex república del Este, declara no 
tener religión, mientras que en el Oeste este porcen-
taje es de un 15% y se da sobre todo en las grandes 
ciudades.

En Polonia los no creyentes son muy pocos, pero 
se puede decir que al materialismo marxista le está 
sustituyendo el materialismo consumista, y ésta es la 
mayor preocupación.

En Hungría, de los diez millones de habitantes, 
tan sólo 887 personas se declaran ateas, pero la ma-
yor parte de la población vive la religión a su modo.

En la República Checa, la mitad de la población 
se considera atea o sin confesión religiosa (Bohemia), 
mientras que Eslovaquia es en su mayoría católica.

-¿Y qué puede decir estadísticamente hablando de 
los países islámicos?

- En los países de mayoría islámica no hay datos 
de confianza, pues si uno no es creyente no lo puede 
decir. Por este motivo los números son falsos.

-¿Qué conclusiones saca usted después de trazar 
este mapa?

- El ateísmo militante retrocede, pero disminuye la 
pertenencia activa a la Iglesia. La increencia no crece 
en el mundo, con la excepción de los países en los 
que está presente el modelo cultural secularizado.

Crece la indiferencia religiosa bajo la forma de 
ateísmo práctico. Desde el punto de vista pastoral, lo 
más preocupante es que la increencia está avanzando 
incluso entre las mujeres. Durante milenios la fe ha 
sido transmitida en la familia por las madres, mientras 
que ahora asistimos a una fractura.

Además, se da un hecho nuevo: crece el ser hu-
mano indiferente, es decir, el hombre o la mujer que 
puede creer sin pertenecer, y pertenecer sin practicar.

Aumenta el número de quienes dicen ser religiosos 
pero no van a la iglesia y que creen en toda una serie 
de prácticas que en ocasiones forman parte del terre-
no mágico.

-Ante esta situación, ¿hay signos de esperanza para 
la Iglesia Católica?

- Ciertamente. Subrayo sobre todo los nuevos 
movimientos religiosos: Neocatecumentales, Focola-
res, Comunión y Liberación, Renovación Carismática... 
Desde hace un cuarto de siglo hemos constatado la 
expansión numérica y geográfica que han experimen-
tado. Me encuentro con ellos en todo el mundo y han 
crecido también en intensidad y profundidad espiri-
tual. Se trata de una reacción suscitada por el Espíritu 
Santo para responder a la cultura secularizada. En el 
momento en el que parece que se da una disolución, 
presentan un intenso sentido de agregación y de per-
tenencia, testimonian una fuerte religiosidad, arraiga-
da en el encuentro eclesial y personal con Cristo: en 
los sacramentos y en la oración, en la liturgia, en la 
celebración de la Eucaristía. q
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Suiza es famosa por el secreto de sus bancos y por 
la precisión de sus relojes. Recientemente, con sus 7’7 
millones de habitantes, ha llamado la atención mun-
dial, no por algún escándalo bancario o por el atraso 
de alguno de sus relojes, sino por un plebiscito sobre 
la construcción de minaretes (29.11.2009). Minarete es 
la torre de la mezquita, desde la que el muezín llama 
a los fieles musulmanes a la oración. La gran mayoría 
de los cerca de 350.000 musulmanes suizos son emi-
grantes de la antigua Yugoeslavia y de Turquía, y de las 
más de 100 mezquitas que hay en Suiza, sólo 4 tienen 
minarete. Pues bien, el 57’7% de los electores votaron 
a favor de la prohibición de construir más minaretes.

Estudios de opinión han mostrado que en otros 
países europeos el resultado de la consulta hubiera 
sido semejante. O sea, lo que ocurrió en Suiza no 
representa un comportamiento aislado. Ignorancia e 
intolerancia, que confunden el Islam con Al Qaeda y 
los talibanes, se sumaron al miedo a una islamización 
del país, a la pérdida de la identidad cultural y de la 
laicidad política. Por motivos diferentes, el gobier-
no suizo, el Vaticano, las iglesias evangélicas y los 
obispos católicos, sectores de la población civil y de 
partidos políticos de izquierda, se expresaron a favor 
de la construcción de nuevos minaretes. En vano. Las 
instituciones políticas, religiosas y civiles, con sus 
comunicados de opinión políticamente correctos, han 
perdido el contacto con el pueblo. 

Frente al islam y a otras religiones no cristianas, 
las señales emitidas por el sector hegemónico de 
la Iglesia Católica han sido casi siempre ambivalen
tes. Todavía recordamos la conferencia polémica 
de Benedicto XVI, en la universidad de Regensburg 
(12.09.2006). Recordamos también el discurso de 
apertura de la Vª Conferencia General del CELAM, en 
Aparecida (13.05.2007), en el que el papa afirmó que 
la conquista de América trajo para los pueblos indíge-
nas al «Dios desconocido», y que el anuncio del Evan-
gelio «no supuso, en ningún momento, una alienación 
de las culturas pre-colombinas, ni fue la imposición de 
una cultura extraña». En los dos casos, para apagar el 
incendio que se provocó, hizo falta más agua que para 

bautizar a los pocos neófitos que todavía quieren aco-
ger el misterio. Para hablar de violencia e intolerancia, 
la Europa cristiana de cualquier denominación no nece-
sita buscar en las aguas turbias de otras religiones. 

Los minaretes indican cambios en las sociedades 
europeas debidos a la emigración de personas que 
llegan de otras culturas y regiones en busca de trabajo, 
y que están dispuestas a vivir la integración en la so-
ciedad acogedora, sin asimilación cultural ni religiosa. 
Invitar a trabajadores o permitir la emigración dentro 
de la Unión Europea, no es como importar máquinas. 
Las personas emigran con sus culturas y sus religiones, 
que son visibles, y les permiten vivir su identidad. 

Suiza es un país pequeño de Europa, y Europa es 
una región pequeña del planeta Tierra. Pero, en un 
mundo globalizado, las ideas, las economías y los 
procesos organizativos han perdido su territorialidad. 
El mundo nor-atlántico continúa dominando las eco-
nomías y las ideologías mundiales. La Iglesia Católica 
monitorea sus iglesias de Asia, África y América Latina 
según patrones culturales europeos. Eso ha producido 
una homogeneidad teológica, ministerial y administra
tiva de seminarios, parroquias y liturgias. Al mismo 
tiempo, en niveles considerados secundarios, se dan 
nichos culturales de gran diversidad, y relaciones inter-
religiosas amigables. No son el resultado de la explota-
ción de la mano de obra de emigrantes, sino la misma 
convivencia colonial, que produjo un intercambio 
permanente entre religiones indígenas, afroamerica-
nas y cristianismos. Junto con las nuevas religiones y 
confesiones de migrantes, y con la secularización y la 
urbanización, deconstruyeron la imagen de la homoge-
neidad del continente católico. 

Hoy, en la mayoría de los países latinoamericanos, 
con sus 4 millones de musulmanes, o en Brasil, con un 
millón de ellos, sería imposible pensar en un plebiscito 
victorioso contra la construcción de minaretes o algo 
semejante. El pueblo latinoamericano ha incorporado 
como hábito constitucional de su vida el «juego de 
cintura», que es una forma de tolerancia light, que no 
se pronuncia sobre la verdad o no verdad de la doctri-
na tolerada. La diferencia con Suiza está en la mayor 

religión en Europa y en América Latina

Paulo Suess
São Paulo, SP, Brasil

A partir de un plebiscito suizo sobre la construcción de minaretes
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liberalidad del pueblo latino-americano, que heredó de 
los indígenas y de los africanos colonizados la alquimia 
de su sobrevivencia. Sobrevivir es un buen motivo para 
la tolerancia de los subalternos. 

Donde hay vida humana, hay símbolos. ¿Cuántos 
símbolos religiosos consigue soportar una sociedad 
secular sin abandonar su estatuto laico, que en la so-
ciedad plural es algo positivo, porque garantiza la paz 
entre las religiones, esa paz que amenazan las religio-
nes hegemónicas? La tendencia de la política cultural 
de la Europa secularizada y laica apunta a la progresiva 
prohibición de los símbolos religiosos. El nombre de 
«Dios» no consta ya en la Constitución de la Unión 
Europea, y sólo aparece en 5 de las Constituciones 
de los 27 países miembros. Por orden judicial, ya han 
desaparecido cruces e imágenes religiosas de las escue-
las y edificios públicos en la mayoría de los países. En 
los países pluriculturales y multirreligiosos, ¿se puede 
considerar que un crucifijo en la pared de una escuela 
o de un edificio público favorece una religión frente a 
otra? ¿Se puede prohibir el velo de las musulmanas que 
son profesoras en las escuelas públicas?

Con la mundialización, estas cuestiones llegaron 
también a los puertos de América Latina. En Brasil, la 
cuestión del estatuto público de los símbolos religiosos 
ha emergido no por una pelea entre minaretes y torres 
de catedrales, sino entre religión como tal y laicidad, 
entre vida pública y privada. El Consejo Nacional de 
Justicia (CNJ), en su sesión del 29 de mayo de 2009) 
desatendió cuatro pedidos de retirada de símbolos re-
ligiosos de las dependencias del Poder Judicial. El CNJ 
alegó que los crucifijos y otros objetos son símbolos 
de la cultura brasileña, y no interfieren en la imparcia-
lidad de la Justicia. Ya el tercer programa Nacional de 
Derechos Humanos, firmado por el presidente Lula el 
21 de diciembre de 2009, prevé, junto a «mecanismos 
que aseguren el libre ejercicio de las diversas prácticas 
religiosas», impedir «la ostentación de símbolos reli-
giosos en establecimientos públicos de la Unión». El 
Estado brasileño no es confesional, pero tampoco es 
ateo, como se puede deducir del preámbulo de la Cons-
titución, que invoca desinhibidamente la protección de 
Dios. Es difícil distinguir entre vida pública y religión 
privada; como muestra la propuesta de la Procuraduría 
Regional de los Derechos del Ciudadano de julio de 
2009, que propone la retirada de los símbolos religio-
sos de los locales de amplio acceso o de atención al 
público, en los lugares públicos federales del Estado de 

São Paulo, siempre que se respete la manifestación de 
la fe de los servidores públicos en sus mesas y oficinas. 
Según esta propuesta, el juez puede poner una estatua 
de la Virgen de Aparecida en su mesa de trabajo, pero 
no puede permitir que una imagen de Nuestra Señora 
de Guadalupe o una cruz adorne el Tribunal de Justicia. 

Los procesos de racionalización cultural han produ-
cido el desencantamiento del mundo (Max Weber) y la 
diferenciación funcional de las antiguas unidades fami-
liares, por los procesos de trabajo y organización, di-
vididos en esferas de política, economía y derecho. La 
religión se ha convertido en una de esas esferas, una 
entre otras, perdiendo su hegemonía (Emile Durkheim). 
Los dos procesos, la racionalización como desencanta-
miento y la diferenciación en esferas funcionales sepa-
radas, han destituido a la religión de su trono.

En las sociedades modernas europea y latinoa-
mericana ha disminuido el conjunto de valores co-
lectivamente compartidos, pero un núcleo de valores 
fundamentales es necesario para garantizar la integra-
ción social de los ciudadanos. Así, las religiones han 
resurgido en nuevas configuraciones en el mundo pos-
secular. Las religiones tienen futuro, porque la trans-
cendencia -su campo propio-, que hace transcender la 
dimensión pulsional, es una cualidad esencial del ser 
humano. Tienen futuro porque, en su conjunto, en un 
mundo de contingencias, relativismos y gozo total, son 
capaces no sólo de decir -con Freud y Lacan- que la 
limitación del gozo funda la sociedad humana, sino de 
traducir también esa limitación en «compensaciones» 
a través de imágenes de esperanza, señales de justicia 
y acciones de solidaridad. 

«Futuro» y «limitación» apuntan a nuevas formas 
de iglesias y de organización eclesial, capaces de aco-
ger la alteridad sin perder la propia identidad. El futuro 
no vendrá de la limitación de los minaretes ni de la de 
las teologías del Tercer Mundo. Vendrá de la prohibi-
ción del escándalo de la intolerancia y del atraso del 
hambre. Para esto, necesitamos unirnos en una «ca-
dena productiva» de constructores de solidaridad y de 
paz, con los sectores rebeldes y lúcidos de Suiza, del 
Vaticano y del mundo. Quien es incapaz de reconocer 
el estatuto teológico del Continente latinoamericano, 
será también incapaz de reconocer el dedo de Dios en 
la religión del Otro y en la construcción de sus mina-
retes. Los ciudadanos que sean incapaces de aceptar 
los minaretes de los fieles musulmanes se verán un día 
obligados a aceptar los fusiles de los infieles. q
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Superpoblación
La gravedad de la crisis alimentaria, el aumento 

inusitado en la población de los países menos de-
sarrollados y los efectos del cambio climático son 
algunas razones para repetir la misma frase: «Somos 
demasiados». Y seremos más. En 2012, la población 
mundial alcanzará los 7.000 millones de personas. En 
2050, la Tierra albergará a 9.100 millones. La gran 
mayoría de los nuevos habitantes vivirán en países 
pobres. Según cálculos de la ONU, en 2050, la pobla-
ción española por ejemplo, será prácticamente igual 
que en 2009: unos 42,8 millones de habitantes, muy 
lejos del crecimiento previsto para países como Níger, 
Somalia y Uganda, cuyas poblaciones crecerán hasta 
en un 150% en los próximos 40 años. La población en 
los países desarrollados se mantendrá prácticamente 
igual y en algunos incluso disminuirá. En cambio, las 
naciones más pobres del mundo tendrán un acelerado 
crecimiento. De los 2.400 millones de personas más 
que habrá en el mundo en 2050, el 98% vivirá en 
países pobres. ¿Hay espacio y recursos para todos?

Las tasas de natalidad han disminuido en un 50% 
en los últimos 30 años, y se espera que se reduzcan 
aún más. Incluso en los países más pobres del mundo, 
la natalidad se reducirá a la mitad. Las previsiones de 
la ONU coinciden en que la tendencia se mantendrá. 
En 2050 se prevé que la fertilidad mundial sea de 
tan sólo 1,85 niños por mujer. Sin los métodos anti-
conceptivos, la población mundial crecería hasta los 
11.000 millones de personas en 2050. Los controles 
de natalidad han sido fundamentales. Pero no son, ni 
de lejos, la única solución.

Desde hace más de 200 años, la advertencia ya era 
explícita: el inglés Thomas Malthus advertía en su cé-
lebre Ensayo sobre el principio de la población que los 
recursos naturales serían insuficientes para abastecer 
a la población mundial. La investigadora Rosamund 
McDougall, directora adjunta de la ONG Fondo para 
una Población Óptima (OPT, en inglés) advierte que 
«más de 9.000 millones de personas tendrían un im-
pacto terrible sobre la Tierra, no sólo en la calidad de 

vida. La cantidad de emisión de gases de efecto inver-
nadero haría imposible vivir en el planeta en 2050».

¿Quiénes ocuparán la Tierra entonces? La pobla-
ción en los 49 países más pobres del mundo se du-
plicará, de 840 millones hasta los 1.700 millones de 
personas, según apunta el informe Perspectivas sobre 
la población mundial, difundido en 2008 y elaborado 
por la División de Investigación Demográfica y Pobla-
ción Mundial de la ONU.

Los países desarrollados, en contraste, no sufrirán 
un cambio significativo en su población: de 1.230 
millones de habitantes en 2009 a 1.280 millones en 
2050. Incluso, Japón, Georgia, Rusia y Alemania per-
derán un 10% de población. El científico y escritor 
británico Fred Pearce opina que el problema no está 
en cuántos somos, sino en la manera en que reparti-
mos los recursos. «Es evidente que el problema es el 
consumo excesivo de los países desarrollados y no la 
sobrepoblación de los más pobres», afirma.

Emisiones de dióxido de carbono
El consumo de una persona en EEUU emite 20 

toneladas de dióxido de carbono cada año, el equi-
valente de dos europeos, cuatro chinos, diez indios 
o 20 africanos. El 80% de la población pagaría las 
consecuencias económicas y ambientales del consumo 
de un 20%. Stephen Pacala, director del Instituto 
Ambiental de la Universidad de Princeton (EEUU), 
calcula que los 500.000 habitantes más ricos del 
mundo -cerca de un 0,7% de la población actual- son 
responsables del 50% de las emisiones de dióxido de 
carbono del mundo.

Y la situación no hará sino agravarse en los próxi-
mos años. «El reto es, en realidad, que los recursos se 
repartan de una manera más equitativa. Los efectos 
sobre el medio ambiente son extremadamente difíciles 
de revertir a través de las tasas de natalidad», advier-
te Pearce. «Aun si redujéramos a cero la fertilidad en 
el mundo, las emisiones de gases con efecto inverna-
dero deberían rebajarse, por lo menos, un 50% para 
mediados de siglo», explica.

Verónica Calderón
El País, Madrid, España. 

2050 a la vista
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Hambre
Además de los efectos del cambio climático, los 

países menos desarrollados se enfrentan al hambre, 
la causa directa o indirecta de un 58% del total de 
muertes del mundo según un estudio de la ONU di-
fundido en 2004. El Instituto de Recursos Mundiales 
(WRI, en inglés) ha advertido de que en 2050 habrá 
otros 25 millones de niños desnutridos en el mundo, 
que se añadirán a los 150 millones que sufren hambre 
en la actualidad. Los niveles de pobreza continuarán 
aumentando: entre 1981 y 2001, el número de perso-
nas que vivían con menos de un dólar al día en África 
Subsahariana se duplicó: de 164 millones hasta 316 
millones; y en los próximos 40 años, dos tercios de la 
población mundial vivirá en países en vías de desa-
rrollo.

El hecho es que hoy en día, mil millones de 
personas (un sexto de la población mundial) sufren 
hambre. En 2050, serán 1.700 millones, un 18% de 
la población prevista para entonces. Además del de-
terioro ambiental, los conflictos y el bajo desarrollo 
causan la escasez de alimentos. Los agricultores afri-
canos emplean el equivalente a 1% del fertilizante 
que utiliza un agricultor en un país rico. Y mientras 
en los países pobres consumen una dieta basada en 
vegetales, los ricos consumen comida que come vege-
tales. Para producir un kilo de carne son necesarios, 
por lo menos, 10 kilos de pasto. Un estadounidense 
promedio consume 120 kilos de carne al año; mientras 
que en los países en vías de desarrollo, el promedio es 
de 28 kilos.

«La cooperación marcaría una diferencia signi-
ficativa», afirma Stephen Pacala. «Las hambrunas 
se deben, en la mayoría de las ocasiones, al pobre 
desarrollo de los países y a que la producción ha sido 
insuficiente», comenta. La falta de tecnologías que 
desarrollen la agricultura en los países menos desa-
rrollados y los efectos de la crisis económica global 
empeoran las circunstancias.

La Organización de las Naciones Unidas para la 
Agricultura y Alimentación (FAO, en inglés) advirtió 
en 2008 que el gasto anual en alimentos importados 
en los países más pobres podría suponer cuatro veces 
más que en 2000. «Para los consumidores más pobres, 
que gastan un 60% de su gasto habitual en comida, el 
aumento significa un golpe brutal para sus finanzas», 
observa el informe. La FAO también señala que para 

combatir el hambre, el mundo debe producir en 2050 
un 70% más de alimentos que en la actualidad.

El reto no es nuevo. La llamada «revolución verde» 
consiguió duplicar la producción de alimentos entre 
1960 y 1990. Y, en la actualidad, aún existe un 60% 
de tierra fértil en el mundo. ¿Pero qué garantiza a los 
países pobres un desarrollo sostenible en los próximos 
años? Pearce y Pacala coinciden que un buen inicio 
es la inversión. Un informe del Ministerio de Desa-
rrollo Británico calculó en 2008 que para reducir el 
hambre en el mundo serían necesarios, por lo menos, 
unos 900 millones de libras (unos 1504 millones de 
dólares) para garantizar el desarrollo y las tecnologías 
necesarias para favorecer la agricultura en los países 
más pobres.

Urgencia de medidas eficaces
El presupuesto de la FAO sumó en 2008 unos 870 

millones de dólares. En 2009 ascendió ligeramente, 
hasta 930 millones de dólares. Al comparar la cifra 
con los 700.000 millones de dólares que el Gobierno 
de EE UU destinó para evitar la quiebra del banco de 
inversión Bear Stearns, las hipotecarias Freddie Mac 
y Fannie Mae y la aseguradora AIG en septiembre del 
año pasado, el presupuesto mundial dedicado a com-
batir el hambre apenas representa un 2% de esa cifra.

Los líderes reunidos en la cumbre del G-20 ce-
lebrada en Pittsburgh (septiembre 2009) acordaron 
destinar unos 2.000 millones de dólares a ayudas 
para combatir el hambre del mundo, pero un estudio 
publicado por el Instituto Internacional para la In-
vestigación de Políticas Agrarias difundido en octubre 
señala que es insuficiente. «Son necesarios al menos 
unos 7.000 millones de dólares al año para la investi-
gación agropecuaria y la mejora de la infraestructura 
rural en los países. De continuar con una política que 
privilegie las ganancias, las consecuencias serán de-
sastrosas», advierte Gerard Nelson, uno de los autores 
del informe.

La prioridad para resolver el hambre, un grave 
efecto de la mala repartición de recursos en el mundo, 
tampoco es nueva. Preguntado en 1972 en una en-
trevista con Dick Cavett sobre los efectos de la sobre-
población, John Lennon fue claro en definir el primer 
paso: «Tenemos suficiente comida y dinero para 
alimentar a todos. Hay suficiente espacio, y algunos 
hasta van a la Luna».
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La palabra «Dios»...
...es la más cargada de todas las palabras huma-

nas. Ninguna ha sido tan mancillada, tan mutilada. 
Precisamente por ello no voy a renunciar a ella. 
Generaciones de hombre y mujeres han hecho rodar 
sobre esta palabra el peso de su vida angustiada, y 
la han oprimido contra el suelo. Yace en el polvo, y 
soporta el peso de todas esas personas. Las genera-
ciones de hombres, con sus partidismos religiosos, 
han desgarrado esta palabra. Por ella han matado y 
han muerto. Y tiene marcadas en sí las huellas de 
los dedos  y la sangre de todos ellos. ¡Dónde iba a 
encontrar yo una palabra que se pareciera, para de-
signar a lo más alto! Si tomo el concepto más puro 
y más radiante del más íntimo tesoro de los filóso-
fos, no podría encontrar en él más que una imagen 
conceptual que a nada me habría de obligar. Pero 
no podría infundir en él la presencia a la que yo me 
refiero: la Presencia de Aquel a quien las generacio-
nes de los hombres han honrado y escarnecido con 
su estremecedor vivir y morir. 

M.BUBER, Gottesfinsternis, München 1962, 509-510.

Textos Antológicos sobre religión

Dios es el silencio del universo, 
y el ser humano, 
el grito que da sentido a ese silencio. 

José SARAMAGO

«El Dios que todos llevamos,
el Dios que todos hacemos,
el Dios que todos buscamos
y que nunca encontraremos». 

Antonio MACHADO

¿POR QUÉ NO CAMBIAS DE DIOS?

Para cambiar de vida 
hay que cambiar de Dios.

Hay que cambiar de Dios 
para cambiar la Iglesia.

Para cambiar el Mundo
hay que cambiar de Dios.

Pedro CASALDÁLIGA

Uno de los aspectos más inquietantes del Mun-
do actual es la generalizada insatisfacción que en 
él se manifiesta, y de un modo además creciente, 
por lo que atañe a la religión. En este momento 
no hay huella alguna sobre la Tierra de una fe en 
estado de expansión; tan sólo aquí y allí diversos 
Credos prácticamente estabilizados, cuando no 
se hallan en vías de clara regresión. No es que el 
Mundo se esté enfriando: ¡síquicamente jamás es-
tuvo más ardiente! No es que el Cristianismo haya 
perdido nada (todo lo contrario) de su capacidad 
de seducción absoluta: se puede probar su extraor-
dinario poder de adaptabilidad y de control. 

Mas he aquí que, indudablemente, por alguna 
oscura razón, hay algo que «no marcha» en nuestro 
tiempo entre el ser humano y Dios, tal como Dios 
se le presenta al ser humano de hoy. Todo acontece 
hoy día como si el Ser Humano no tuviera exacta-
mente ante sí la figura del Dios que desea adorar... 

P. Teilhard DE CHARDIN, El porvenir del hombre, 320.

Soy un no creyente 
profundamente religioso.
De alguna forma, 
ésta es una nueva clase de religión. 

Albert EINSTEIN

Tal vez ‘cambiar de Dios’ -por exigencia de la 
misma fe cristiana- sea el desafío más profundo y 
más urgente para las Iglesias cristianas en el servi-
cio mayor al Reino, al Proyecto de Dios. 

CASALDÁLIGA, Pedro, O macroecumenismo e a proclamação 
do Deus da vida, en TEIXEIRA (org), O diálogo inter-religioso 
como afirmação da vida, Paulinas, São Paulo 1997, pág. 35. 
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Las religiones hablan con una autoridad ab-
soluta que no se expresa solamente a través de 
palabras y conceptos, doctrinas y dogmas, sino 
también a través de símbolos y oraciones, ritos 
y fiestas, tanto de forma racional como emocio-
nal. Las religiones poseen medios para moldear 
la existencia humana no solamente de una élite 
intelectual, sino también de amplios segmentos 
de la población. Y eso de una forma históricamen
te experimentada, culturalmente adecuada e in-
dividualmente concretizada. La religión no puede 
posibilitar todo, pero puede abrir y proporcionar 
un ‘plus’ en términos de vida humana.

* La religión consigue transmitir una dimen-
sión más profunda, un horizonte interpretativo 
más abarcador frente al dolor, a la injusticia, a 
la culpa y a la falta de sentido. Consigue tam-
bién transmitir un sentido de vida último ante la 
muerte: el sentido de dónde viene y a dónde va la 
existencia humana. 

* La religión consigue garantizar los valores 
más elevados, las normas más incondicionales, 
las motivaciones más profundas y los ideales más 
sublimes: el sentido (por qué) y el objetivo (para 
qué) de nuestra responsabilidad. 

* A través de símbolos, rituales, experiencias, 
objetivos comunes, la religión consigue crear una 
patria de confianza, de fe, de certeza, de autoes-
tima del yo, de abrigo y de esperanza: una comu-
nidad y una patria espiritual. 

Hans KÜNG, Projeto de ética mundial, Paulinas, São Paulo 
32001, p. 81-82. 

«En el mundo moderno, la religión es una 
fuerza central, tal vez ‘la’ fuerza central que mo-
tiva y moviliza a las personas. Lo que en último 
análisis cuenta para las personas no es la ideolo-
gía política ni el interés económico; aquello con 
que las personas se identifican son las conviccio-
nes religiosas, la familia y los credos. Por estas 
cosas combaten y hasta están dispuestas a dar su 
vida». 

Samuel P. HUNTINGTON, Foreign Affaires, nov-dic 1993, 186ss

Religión es un sentimiento de lo numinoso, de 
lo ‘totalmente otro’, del ‘mysterium tremendum et 
fascinans’. Rudolf OTTO.

La religión esconde el rostro de Dios. Martin 

BUBER.

Es un sistema de creencias y prácticas del que 
un grupo de personas se sirve para afrontar los 
problemas últimos de la vida humana. J.M. YINGER.

Es la creencia en seres espirituales. E.B. TYLOR.

Religión es lo que el individuo hace con su 
soledad (...) Instituciones, iglesias, ritos, biblias, 
códigos de conducta... son los adornos de la reli-
gión, sus formas pasajeras. Alfred N. WHITEHEAD.

Religión es la presencia en el mundo de algo 
espiritualmente mayor que el propio ser humano. 
(...) La meta del ser humano es buscar comunión 
con la presencia que está por detrás de los fenó-
menos. Arnold TOYNBEE. 

La religión es una ilusión. Sigmund FREUD.

Es el suspiro de la criatura oprimida, el senti-
miento de un mundo sin corazón, el alma de un 
mundo sin alma; es el opio del pueblo. Karl MARX. 

Religión es un sistema unificado de creencias 
y prácticas relativas a cosas sagradas, o sea, cosas 
separadas y prohibidas, creencias y prácticas que 
unen en una única comunidad, llamada Iglesia, a 
todos los que a ellas se adhieren. Emile DURKHEIM. 

Religión es un anhelo revolucionario, un im-
pulso psicosocial para generar una nueva humani-
dad. Aloysius PIERIS.

Religión es una cosa para el antropólogo, otra 
para el sociólogo, otra para el psicólogo (¡y otra 
para otro psicólogo!). Una cosa para el marxista, 
otra para el místico, otra para el zen-budista y 
otra todavía para el judío o el cristiano. Existe por 
consiguiente una gran variedad de teorías religio-
sas sobre la naturaleza de la religión. No hay, por 
tanto, ninguna definición universalmente acep-
tada de religión, y posiblemente nunca la habrá. 
John HICK.  
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¿Religión?... ¿De qué hablamos? 

La palabra «religión» tiene varios sentidos, bastan
te diferentes, que podemos agrupar en tres niveles:

1) Las «religiones»: son sistemas de creencias, 
doctrinas, prácticas, ritos... acerca de lo considerado 
sagrado, divino, o espiritual, cristalizados con fre-
cuencia en instituciones, que como tales, son actores 
sociales e incluso políticos, con intereses, y funciones 
de poder. Cada uno de esos conjuntos institucionales 
es lo que llamamos «una religión», las «religiones».

2) La religión es también el hecho social religioso 
mismo: el hecho de que el ser humano sea capaz de 
religiosidad y tenga necesidad de ella, las manifes-
taciones de esa religiosidad, su incidencia cultural, 
histórica y política en la sociedad... Todo eso es tam-
bién «la religión» en la sociedad. 

3) Pero lo religioso es sobre todo una experiencia 
de la persona: los seres humanos necesitamos un 
sentido para vivir, y no podemos encontrarlo si no 
abrimos nuestro corazón, en la intimidad, al misterio, 
a lo sagrado, al valor absoluto del amor, a la Realidad 
última, la Divinidad... Esta experiencia espiritual se da 
de hecho en toda persona, con infinitas variaciones, 
ya sea dentro, fuera o aun en contra de las «insti-
tuciones» religiosas, es decir, de las religiones. Es la 
experiencia religiosa, o espiritual, una capacidad de 
percepción y relación con esa realidad indefinible que 
se ha llamado lo sagrado, el misterio, el absoluto...

Son pues tres niveles diferentes, que conviene 
distinguir y tener presentes en su diferencia. 

En todo caso, esos tres niveles evidencian que lo 
religioso es un hecho humano, personal y social, y 
también institucional. Está ahí, en todas las socie-
dades, y afecta nuestra vida mucho más de lo que 
pensamos. 

No se trata pues de ningún tema tabú, ni de un 
campo reservado a los especialistas, ni de algo que 
caiga bajo la competencia exclusiva de las institucio-
nes religiosas. Toda persona interesada sinceramente 

por el bienestar y la realización humana plena, debe 
prestar atención a esta dimensión humana y a este 
hecho social. 

En la mentalidad ingenua tradicional, lo religioso 
estuvo revestido siempre de un cierto carácter tabú, 
sagrado, como si tocarlo fuera una irreverencia, o pu-
diera acarrear un castigo divino... Afortunadamente ya 
no es así: las ciencias humanas, y la opinión pública 
han perdido ese temor excesivo reverencial y abordan 
el tema religioso con naturalidad y profundidad. Tam-
bién nosotros podemos hacerlo así. 

Es importante recalcar la distinción entre «reli-
gión» y «espiritualidad»:

-técnicamente hablando, religión hace referencia 
a la dimensión institucional de las religiones, a sus 
creencias y sus prácticas, sus instituciones... mientras 
que 

-espiritualidad o vida espiritual o experiencia 
espiritual, se refiere a esa vivencia religiosa íntima 
personal que acompaña a toda persona, de una mane-
ra u otra, y que puede darse tanto dentro como fuera 
de las «religiones».

Cabe hacer notar que, apurando las palabras, ten-
dríamos reparos para la palabra «espiritualidad»... 
pues etimológicamente es lo opuesto a la materia-
lidad, a la corporalidad... No es ése, obviamente, el 
sentido que tiene para nosotros. No nos consideramos 
un compuesto de dos cosas, sino una única realidad, 
que es simultáneamente material, corporal, psíquica, 
espiritual... Espiritualidad es ya una palabra consa-
grada, que no hace referencia hoy a su origen griego 
(o lo olvidamos, deliberadamente). Espiritualidad es 
en definitiva la dimensión profunda del ser humano, 
su vivencia de sentido, su experiencia profunda de la 
realidad, su calidad de profunda de humanización. 

Renunciar a la espiritualidad, o minusvalorarla, 
o desatenderla, por confundirla con la «religión» y 
sus instituciones, ritos, creencias, dogmas... sería un 
grave error, una tremenda pérdida humana. 

Aclarando las palabrasII.
 JU
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Los antropólogos enseñan que, desde 
su aparición en el planeta Tierra, los 
humanos han mostrado capacidad de 
sentir la presencia de algo que no apa-
rece, pero que -de una u otra forma- se 
revela. Un tremular de la hierba junto a 
la vereda del caminante revela la posible 
presencia de una cobra, lo que es una 
preciosa ayuda en la vida, y es una de 
las razones del éxito del ser humano en 
la evolución. Nuestra capacidad de sentir 
lo extraño y misterioso abre caminos 
nuevos, no sólo en el sentido de preve-
nirnos ante el peligro (la mordida de la 
cobra), sino para dar sentido al confuso 
enmarañado de acontecimientos con que 
nos confrontamos en la vida. Tejiendo 
conjuntos cohesionados, a base de rela-
cionar eventos revelados, nos dotamos 
de un sentido para nuestras vidas. 

O sea, el organismo humano está 
provisto de instrumentos de atención 
ante lo que se le revela, y es capaz de 
insertar esa experiencia en un sentido 
global coherente. Ése es el origen de la 
religión, según los antropólogos.

La Bíblia hebrea está repleta de rela-
tos que muestran esa capacidad humana 
de presentir algo y de dar un sentido 
más profundo a datos aparentemente 
ordinarios. Noé contempla un arco ex-
tendido sobre las nubes (Gn 9,13) y ve 
en él una señal de Yavé; en un mediodía 
caluroso, tres visitantes extraños se 
acercan a la tienda de Abram en Mambré 
y él presiente que le traen un mensaje 
importante (Gn 18,1-15); Moisés sospe-
cha la presencia de Yavé en una zarza en 
llamas; más tarde, presiente la presencia 
de Yavé detrás de las nubes que cubren 
la cumbre el Sinaí; sentado a la entrada 
de su refugio, Elías siente la presencia 

de Yavé en una brisa suave; observando 
la llegada de pequeños pájaros en el 
árido desierto, los israelitas exultan: 
«Yavé nos está enviando maná del cie-
lo»; observando una polvareda que se 
levanta en el desierto, sienten de nuevo 
un mensaje de Yavé; en el temblor del 
horizonte, a los viajantes por el desierto 
les parece ver el paraíso; de repente, 
el burro del profeta Balaam se niega 
a continuar por el camino y el profeta 
decide no proseguir el viaje; en medio 
de un banquete en el palacio, Nabucodo-
nosor ve los dedos de una mano miste-
riosa moverse sobre el yeso de la pared 
(Dn 5,5); al huir de Jerusalén después 
de la derrota de Jesús, los discípulos de 
Emaús extrañan la presencia de un hom-
bre que inesperadamente aparece en el 
camino (Lc 24,13-35); a las puertas de 
Damasco, Pablo, de repente, no consigue 
dar un paso más (Hch 9,1-22). 

Hoy no es diferente: alguien está 
tomando una cerveza en una taberna y 
se asusta al ver, pintado en la pared, el 
ojo penetrante de Dios; el enfermo mira 
asustado al ángel cruel que sostiene la 
balanza de los elegidos y condenados en 
una pintura del juicio final que las her-
manas enfermeras colocaron en la pared 
del hospital. Y muchos otros casos que 
diariamente podemos averiguar, si pres-
tamos atención. 

Nosotros, los humanos, somos reli-
giosos por naturaleza. Nuestra naturale-
za religiosa se manifiesta de las más di-
versas maneras, pero de cualquier modo, 
tenemos la capacidad de sentir algo más 
allá de lo que nuestros cinco sentidos 
nos informan, por más que ese senti-
miento siga siendo misterioso, impreciso 
y frecuentemente enigmático. qq

Eduardo Hoornaert
Lauro de Freitas, BA, Brasil

Origen antropológico de la ReligiónCon la palabra 
«dios» ocurre otro 
tanto. Algunos la con-
sideran incuestiona-
ble, porque la identifi-
can reverencialmente 
con el contenido que 
le adjudican. Otros, 
con un relativamen-
te reciente sentido 
crítico, señalan la 
distancia inevitable 
entre la imagen tra-
dicional de «dios» (el 
theos griego del que 
viene la palabra en 
los idiomas latinos) y 
la verdadera Realidad 
Última, inaccesible e 
inimaginable, que no 
puede quedar encerra-
da en el concepto ni 
en la imagen clásica 
de «dios»... 

Ahora podemos 
distinguir: muchos 
pensaban que no 
creían en dios, pero 
luego han descubierto 
que no habían dejado 
de creer en la Divini-
dad de la Realidad: 
simplemente ya no 
creen que esa «divini-
dad» pueda llamarse 
ni imaginarse como 
un «dios»: la palabra 
se les ha quedado 
corta e inaplicable; 
tal vez no han de-
jado de creer nunca 
en la divinidad de la 
realidad, en la Reali-
dad divina, pero sin 
imaginarla como un 
«dios» (theos)... 
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José Comblin
João Pessoa PB, Brasil

religión y Evangelio

Es doctrina común y opinión generalizada que el 
cristianismo es una religión. Su propia autoridad afir-
ma con toda claridad que la Iglesia es esencialmente 
una entidad religiosa. Insiste diciendo que la Iglesia 
es una entidad religiosa y no política, aunque tenga 
una doctrina social, que no legitima ninguna doctrina 
política. Sin embargo, tener una doctrina social no es 
común en las religiones. 

El cristianismo procede de Jesús de Nazaret. Jesús 
era judío, pero todo su comportamiento y sus palabras 
critican la religión oficial de su pueblo, la religión 
enseñada por los sacerdotes, por los doctores y por 
los ancianos. Jesús deshizo la religión de los judíos y 
no enseñó una doctrina religiosa, no fundó un culto, 
no fundó ninguna institución religiosa. Después de 
él, poco a poco, los discípulos montaron un edificio 
religioso que en los primeros siglos se mantuvo muy 
modesto, y solamente se desarrolló cuando la Iglesia 
fue adoptada como religión imperial romana.

Jesús vino a proclamar un evangelio. Este evan-
gelio era el anuncio del reino de Dios en esta tierra. El 
reino de Dios debía ser como una nueva creación, una 
refundación de la humanidad, libre de la esclavitud del 
pecado, libre para formar un mundo de paz y de frater-
nidad, donde habitaría el mismo Dios.

La religión consiste en un conjunto de institucio-
nes por las cuales los seres humanos pretenden ir al 
encuentro de Dios, para adorar, suplicar, agradecer, 
pedir perdón... Pero Jesús anuncia que no hace falta 
buscar a Dios, porque Dios ha venido por su propia 
iniciativa antes de cualquier búsqueda humana. Y per-
manece en su pueblo para cualquier forma de ayuda. 
Llama a todos los seres humanos a construir un mundo 
nuevo. Se trata de una mega-política, una política 
mundial, un proyecto de transformación de todas las 
relaciones sociales y del interior mismo del ser hu-
mano. Más que ser una religión, el cristianismo es el 
anuncio de un cambio total de la humanidad en todos 
sus aspectos: personal, social, político, económico, 
cultural... No viene a destruir lo que existe, toda la 
evolución cultural, política, económica... Viene a sal-
var lo que hay de bueno en la vida de este mundo, y a 
enderezar lo desviado. Conserva y promueve lo que hay 

de realmente humano, y destruye todo lo inhumano.
El Evangelio mostró durante 2000 años que era una 

fuerza de transformación personal y social. Despertó la 
libertad tanto en el plano personal como en el plano 
social. Provocó una transformación del modo de vivir. 
Luchó contra la esclavitud, la guerra, la pobreza y la 
dominación económica. El evangelio apunta hacia un 
futuro diferente, en vez de prolongar el pasado y con-
siderar que la edad de oro ya fue.

Pero ocurrió que en la historia del cristianismo el 
evangelio fue contrapesado por la religión. Nació una 
religión cristiana que tenía todos los caracteres de las 
religiones. Muchas veces el evangelio quedó reducido 
a una pequeña minoría de creyentes en medio de una 
masa de personas religiosas que querían conservar 
el pasado e impedir los cambios para un mundo más 
humano. Hubo situaciones en las que la institución 
eclesiástica luchaba contra los que querían seguir la 
inspiración evangélica. Hubo casos en que el evange-
lio estaba siendo vivido por personas separadas de la 
Iglesia: la religión católica les parecía el mayor obstá-
culo para la búsqueda de un mundo más humano. ¿No 
decía Gandhi que le parecía extraño que los cristianos 
eran los que menos entendían el evangelio? 

Las religiones pueden pensar que siempre exis-
tieron y siempre permanecieron iguales. En realidad, 
todas se formaron durante siglos, y evolucionaron, sin 
darse cuenta de la transformación, lenta y permanente. 
Solamente el judaísmo y las religiones nacidas de él 
pueden invocar datos históricos de fundación.

El ser humano es un ser religioso. La religión siem-
pre estuvo en el centro de la cultura y fue la fuente de 
las obras culturales más bellas. Todavía es fuente acti-
va de cultura, aunque lo sea menos que en el pasado. 
Fue el alma de todas las culturas. La actual crisis de 
la secularización no desmiente esa tesis. El desarrollo 
de las técnicas y de la racionalidad científica hizo que 
los seres humanos dedicasen cada vez más tiempo y 
preocupaciones a las actividades científicas, técnicas, 
económicas. Han creado una multitud de objetos útiles 
que los han llevado a un consumo que absorbe todos 
sus recursos. Dedican la mayor parte del tiempo a 
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ganar dinero para comprar todo lo que se les ofrece. 
No queda tiempo para la religión, que es una actividad 
gratuita, tiempo perdido económicamente.

Esa situación ha perjudicado a los grandes siste
mas religiosos, que ocupaban buena parte del tiempo, 
los pensamientos y relaciones sociales de la humani-
dad. Pero no ha desaparecido la religión. En Estados 
Unidos hay 38.000 religiones registradas. En las 
grandes ciudades brasileñas hay centenas o millares 
de religiones aunque muchas no estén registradas. 
Son religiones más fragmentarias, más simplificadas, 
generalmente para grupos menores, sin gran sistema 
de doctrina, con un culto muy reducido y casi sin 
institución religiosa. Son grupos que se reúnen en 
torno a personas carismáticas que ofrecen un servicio 
religioso rápido y accesible a todos. No necesitan una 
formación prolongada. Ofrecen mucho y exigen poco. 
Muchas veces no piden un compromiso personal. Pero 
dan respuesta a necesidades sentidas por casi todos 
los seres humanos.

Los seres humanos captan con dificultad el sentido 
de su vida. Viven en un mundo misterioso. Las explica-
ciones científicas dejan de lado lo más importante de 
la vida. La religión explica el misterio de la existencia, 
el misterio del tiempo de la vida, del nacimiento y de 
la muerte. Explica el relacionamiento con un mundo 
en gran parte extraño. ¿Por qué existen cataclismos, 
sequías, inundaciones, terremotos? El mundo exterior 
parece al mismo tiempo agradable, útil, y peligroso. El 
ser humano no se entiende a sí mismo: ¿por qué todas 
esas emociones, temores, rivalidades, utopías, todos 
esos deseos y toda esa vida emocional? ¿Qué es lo que 
habita en nuestra mente? Las ciencias de las religiones 
-psicología religiosa, sociología religiosa, antropología 
religiosa...- han estudiado todos esos fenómenos.

Ancestralmente surge la idea de que este mundo 
es dirigido por fuerzas exteriores, sobrenaturales, a 
las cuales se dan muchas representaciones: dioses, 
ángeles, santos, espíritus, fuerzas ocultas. Ya que no 
podemos controlar o dirigir nuestra vida, necesitamos 
relacionarnos con esas fuerzas escondidas. Los seres 
superiores tienen temores o deseos. Pueden ser pe-
ligrosos o favorables. La religión ofrece medios para 
vencer el temor y satisfacer los deseos. Pero es preciso 
saber cómo hacer. La religión enseña el cómo.

En una sociedad desintegrada como nuestra so-
ciedad de capitalismo radical, la religión ofrece una 

identidad. Al lado del club de fútbol, de clubes so-
ciales como Rotary, al lado del partido político, la 
pertenencia a una religión contribuye para situar a una 
persona en una sociedad atomizada en la que el sis-
tema económico reduce al ser humano a la condición 
de consumidor. Las personas dicen: “soy del equipo 
del Barcelona, o de tal partido político, y cosas seme-
jantes. Pero también dicen: “soy católico, luterano, 
presbiteriano, testigo de Jeová, espírita, etc. Eso sitúa 
y da identidad a una persona en la sociedad. 

Todas las religiones son construcciones humanas, 
aunque puedan invocar un origen sobrenatural, una 
revelación por parte de seres celestiales. Podemos 
decir que surgen por la energía del Dios Creador; pero 
también eso puede decirse de la economía, del arte, 
de la organización social y todo lo que es humano. No 
existe una creación específica de la religión.

Las religiones son conservadoras. Se resisten a los 
cambios. Su ideal es la estabilidad en todo, en políti-
ca, en organización social, en economía, en cultura. 
Son las últimas que aceptan los cambios en la socie-
dad. Su visión del mundo es cíclica. No pueden enten-
der el valor de los cambios porque no entienden que el 
futuro pueda ser mejor que el pasado. 

Cuando una religión domina totalmente un país, 
éste permanece idéntico por los siglos. Solamente 
entra en progreso cuando nuevas fuerzas sociales o 
culturales consiguen equilibrar el conservadurismo 
religioso. Los dioses no apoyan los cambios. Las reli-
giones creen que los cambios solamente traen el caos.

¿Qué ocurrió con los discípulos que Jesús dejó sin 
religión? En los primeros tiempos estuvieron esperando 
la vuelta inminente del Mesías en su gloria. La espe-
ra sustituía a la religión. Cuando constataron que el 
Mesías no vendría tan pronto, tuvieron que acostum-
brarse a vivir en este mundo y reinterpretar todo lo que 
Jesús había dicho y hecho como orientación para vivir 
en este mundo. El evangelio fue transmitido y adapta-
do a las circunstancias de cada fase de la historia. Pero 
no pudieron vivir sin religión, como nadie vive sin 
religión. En el siglo II los paganos todavía considera-
ban ateos a los cristianos, porque no tenían religión. 
Pero una religión se estaba ya formando. 

Jesús no había fundado ningún culto, y él mismo 
nunca quiso ser tratado como objeto de culto. Pero 
después de la Pascua los discípulos comenzaron a in-
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vocarlo cultualmente. Jesús había pedido seguimiento, 
pero los discípulos inventaron un culto. Se inspiraron 
en el Antiguo Testamento, y más tarde, también en las 
religiones paganas. De símbolos dejados por Jesús hi-
cieron un culto, en forma de sacramentos: el bautismo, 
la última cena... que al principio no tenían significado 
religioso.

Cada generación y cada región aportó alguna com-
plementación o variación al culto de Jesús. Él no ha-
bía dejado ninguna doctrina, pero hicieron de Jesús el 
objeto de una doctrina. Uno de los ejemplos más anti-
guos es el Símbolo de los Apóstoles. Más tarde crearon 
todo un sistema teológico. Jesús había enviado 12 
misioneros para publicar en el mundo entero la llegada 
del reino de Dios. No organizó nada, y no previó lo que 
ocurriría después de la muerte de los 12. Los discí-
pulos crearon poco a poco un sistema de ministerios, 
de leyes, de reglamentos. Al final del segundo siglo el 
episcopado ya estaba instalado en casi todas las regio-
nes con presencia cristiana.

La religión cristiana creció, y pasó por una serie 
de trasformaciones, hasta constituir el sistema actual 
de la Iglesia católica y de las Iglesias reformadas. Las 
Iglesias afirman que esas trasformaciones no cambian 
nada en su religión. Los elementos de la religión vinie-
ron en gran parte de la tradición sacerdotal y cultual 
judía. Vinieron también de las religiones que los cris-
tianos conocieron al expandirse. La tesis oficial es que 
el cristianismo purificó todas las religiones paganas, 
aceptando solamente las influencias que no eran obs-
táculo al evangelio. La tesis es discutible.

El gran problema es que, durante los siglos de la 
cristiandad, la religión ocupó cada vez más espacio en 
las Iglesias, hasta el punto de ocultar el evangelio. Los 
historiadores de la Iglesia en América Latina solamen-
te pueden confirmar esa situación. Charles Maurras, 
publicista francés ateo pero de extrema derecha, es-
cribió un día que felicitaba a la Iglesia romana porque 
consiguió extirpar de sí misma el veneno peligroso del 
evangelio. Puede ser exagerado, pero tiene una bue-
na parte de verdad. En muchos lugares y épocas, ser 
cristiano consistió en practicar el culto, observar los 
mandamientos, aceptar una doctrina misteriosa y obe-
decer al clero. El evangelio era usado como elemento 
litúrgico: en la liturgia es necesario leer textos, pero 
no es preciso entenderlos, ni siquiera oírlos: el simple 
hecho de que sean leídos es lo sagrado.

En la cristiandad, cada vez más, el clero controló 

una doctrina abundante y rigurosa, vigilada por un 
magisterio severo que reprimía y todavía reprime la 
posibilidad de errores o desvíos. Se creó una teología 
que, sobre todo después del Concilio de Trento, estuvo 
al servicio de la Inquisición, defendiendo las tesis de 
la jerarquía, incluso cuando entraban en conflicto con 
las ciencias o la historia. Y la organización estricta-
mente monárquica exigía y todavía exige una sumisión 
total, hasta del propio pensamiento. En una Iglesia de 
pensamiento único era difícil caminar con el evangelio.

Siempre reaparecieron grupos proféticos, poblacio-
nes pobres que vivían sin contacto con todo el sistema 
y podían vivir el evangelio sin ser perturbados por las 
exigencias de la religión. Siempre hubo algunas mino-
rías. Pero, todavía hoy, cuando la sociedad occidental 
se ha secularizado en gran medida, el sistema religioso 
de las Iglesias mantiene una disciplina rigurosa que no 
permite la creatividad o las trasformaciones sociales. 

La historia del cristianismo es una tensión per-
manente entre dos polos, el polo evangélico y el polo 
religioso. Todas las reformas de inspiración evangélica,  
en menos de un siglo, giran hacia el polo religioso, se 
transforman en instituciones religiosas. Es lo que ocu-
rrió con las Iglesias reformadas o con los movimientos 
evangélicos en la Iglesia católica: por ejemplo las 
grandes fundaciones de institutos llamados religio-
sos, los monasterios, las sociedades sacerdotales, las 
congregaciones religiosas. En determinados momentos 
aparecen tendencias para volver al polo evangélico: 
a veces consiguen abrir un espacio; otras veces son 
eliminadas por el sistema religioso inflexible. 

Si nos preguntamos por qué tantas veces en la his-
toria -y todavía recientemente- los católicos han sido y 
todavía son tan conservadores, no necesitamos buscar 
lejos la respuesta. Cuando se da la prioridad a la reli-
gión, el conservadurismo es inevitable. Es algo incons-
ciente. Simplemente, ocurre que las preocupaciones 
para luchar contra la pobreza, la esclavitud, la guerra, 
la dominación de clase o de raza o de cultura... no 
penetran en la conciencia. La religión es vivida fuera 
de este mundo histórico, en un mundo simbólico que se 
vuelve indiferente al mundo material en el que nuestro 
cuerpo nos coloca.

Por eso, hemos de tener cuidado de que el diálogo 
o la alianza entre las religiones no se convierta en 
una liga conservadora en la que cada religión procura 
salvar su posición social, sin preocupación por la vida 
terrestre, personal y social. El diálogo mundial tendrá 
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que ser también con todos aquellos que no creen en 
ningún sistema religioso institucionalizado, aquellos 
que son conscientes de la historia de las religiones y 
temen.

No se trata de suprimir la religión. Primero, por-
que es imposible: la religión es una necesidad del ser 
humano. Segundo, porque la sociedad secularizada y 
capitalista solamente deja la religión como espacio de 
libertad; pero nuestra preocupación es que la religión 
no se vuelva tan dominante que no acepte el movi-
miento histórico creado por el evangelio de Jesús.

Al comienzo de la conquista de América hubo al-
gunos grupos de misioneros, dominicos y franciscanos 
que venían con la intención de evangelizar. Se pusie-
ron del lado de los pobres, desvinculados de los con-
quistadores, denunciando sus abusos y crímenes. Sus 
nombres son siempre citados para defender a la Iglesia 
de las acusaciones de colaboración con los conquista-
dores, que fue de hecho lo que ocurrió con la mayoría 
del clero. Los mismos dominicos que en «La Hispanio-
la» excomulgaron a los españoles, fueron denunciados 
al rey por otros religiosos que estaban allí también.

Después del Concilio de Trento que obligó a los 
religiosos a vivir en sus conventos, la evangelización 
fue prácticamente abandonada, salvo en algunos casos 
y algunas realizaciones como en las «reducciones» de 
Paraguay, finalmente condenadas por el Papa, obe-
deciendo a los reyes católicos. El clero se dedicó a 
estructurar una cristiandad que fuese una prolongación 
de la cristiandad española. Fue un extraordinario desa-
rrollo de la religión. Basta visitar las antiguas ciudades 
coloniales para ver la importancia de los templos o de 
los conventos: Quito, Lima, Ouro Preto, Salvador de 
Bahia, México, Oaxaca... y muchos otros que son testi-
monios de una brillante cristiandad, con muchas fies-
tas, mucho oro, arte religioso, brillantes procesiones y 
un clero dotado de todos los privilegios. Los templos y 
los conventos ocupaban más de la mitad de la super-
ficie de aquellas antiguas ciudades. Era el «triunfo de 
la religión». Una campaña vigorosa de lucha contra la 
idolatría destruyó casi todos los vestigios de las culturas 
-y religiones- anteriores a la conquista. Los pueblos 
indígenas, prisioneros de las encomiendas y de las 
minas, fueron completamente abandonados. Les fueron 
impuestos algunos ritos católicos, sin explicación, y 
fueron tratados de la forma más inhumana. ¿Dónde 
habrían podido oír el evangelio de Jesús?

La religión no solamente toleró, sino que apoyó la 
reducción de los indios a la condición de esclavos, y 
apoyó la esclavitud de los negros de África. Sacerdotes 
y religiosos tenían sus propios esclavos; por eso, el 
clero nunca luchó por la abolición de la esclavitud. 
Indios y negros fueron totalmente entregados a los 
instintos de dominación de los colonizadores, que 
querían acumular rápidamente una gran riqueza por la 
explotación del trabajo esclavo. Todo eso en medio del 
«triunfo de la religión» en las ciudades coloniales. 

La situación actual todavía no ha superado esa 
esquizofrenia de 450 años. Todavía hay un abandono 
enorme de los indígenas y de los negros, aunque haya 
lugares aislados en los que algunos obispos, sacerdo-
tes y religiosas luchan por liberar a los herederos de 
esos esclavos. Persiste una inmensa pobreza y, sobre 
todo, una exclusión social. ¿Cuántos obispos negros o 
indios? ¿Cuántos negros o indígenas en las parroquias? 

Por otro lado, hay en las clases superiores y una 
gran parte de los obispos y del clero, una conciencia 
de triunfo: ¡América Latina, continente católico! ¡Bra-
sil nación católica! ¡Perú, país católico! ¡Argentina, 
país católico!... No miran a aquellos que están abajo 
y fueron los esclavos. ¿Cuántos negros en las avenidas 
y los barrios ricos de las ciudades? ¿Cuántos indios 
o negros en los centros comerciales? Los blancos no 
asumen ninguna responsabilidad en la opresión de los 
indios o los negros. ¡La mayor desigualdad del mundo 
en un continente católico! Ésa es la religión.

¿Y dónde está el evangelio? Desde los años 50 del 
siglo pasado, está en algunas minorías del clero y de 
los religiosos que se instalaron en medio de esos des-
cendientes de esclavos. Pero la pastoral de la Iglesia 
les reserva una parte mínima de sus cuidados. Mucho 
amor en el culto, en los cantos, en los grupos de blan-
cos... ¡pero poco servicio! Un amor desligado de la 
realidad que no quiere ver. La opción preferencial por 
los pobres en puras palabras. Para entender lo que está 
pasando todavía hoy en día, basta ver la situación de 
los mapuches de Chile, en pleno conflicto, porque los 
blancos quieren quitarles lo poco que todavía con-
servan, para dedicarlo al desarrollo económico de los 
blancos. Con la complicidad de la Iglesia, que se con-
tenta con buenas palabras y buenas intenciones, como 
en Aparecida, sin consecuencias prácticas. 

Más que nunca, debemos volver al evangelio de 
Jesús. Necesitamos salir del recinto cerrado de la cris-
tiandad.



40

Faustino Teixeira
fteixeira-dialogos.blogspot.com / Juiz de Fora MG, Brasil

Diferentes opciones de búsqueda de sentido

Este comienzo del siglo XXI está marcado por mu-
chas dificultades. El gran historiador británico Eric 
Hobsbawn, en su obra Tiempos interesantes (2002), 
señala que el siglo XXI, continuando el sombrío si-
glo anterior, uno de los más violentos de la historia, 
no apunta a cambios sustanciales, pues se inicia con 
«la oscuridad del crepúsculo». Tiempos difíciles, con 
catástrofes humanas y naturales impresionantes. Ello 
genera mucha desorientación, inseguridad, angustia y 
depresión. Según la Organización Mundial de la Salud la 
segunda causa de morbilidad del mundo industrializado 
será, hasta 2020, la depresión. Un diagnóstico sombrío 
sobre el «malestar que acompaña la dinámica de nuestro 
tiempo, expresión también de un «empobrecimiento de 
la vida interior».

Es difícil para el ser humano vivir en un estado de 
inseguridad y sin certezas. No puede convivir en un 
mundo social sin ordenación ni significado, pues la 
exigencia humana de sentido es un dato antropológico 
esencial. Así, en este tiempo de opacidad, constatamos 
el crecimiento de caminos espirituales diversificados, 
como mecanismos esenciales de construcción de redes 
de sentido en un mundo fragmentado. Estamos hablando 
de «opciones espirituales», y no sólo de «religión», para 
ampliar el abanico y ensanchar los horizontes de las res-
puestas encontradas por los seres humanos para afrontar 
las amenazas de un mundo fragilizado y desencantado. 

No hay duda de que las religiones ocupan un papel 
singular, en cuanto poderosos sistemas de símbolos ela-
borados por los seres humanos, en la ordenación de la 
realidad y en la afirmación del sentido. Ejercen también 
un papel esencial en la integración de las experiencias 
marginales o límite, enmarcando las experiencias doloro-
sas en un cuadro cósmico de referencia. Funcionan como 
un «dosel sagrado», o sea, una protección contra las 
dificultades y amenazas de la vida. Ocupan un papel im-
portante en la interpretación de situaciones dolorosas, 
ayudando a las personas a afrontar el dolor. Los sociólo-
gos y antropólogos, como Peter Berger y Clifford Geertz, 
señalan que la religión ayuda a «localizar» el sufrimien-
to y la muerte, volviendo más soportables las paradojas 
del dolor humano. No elimina la perplejidad, el mal o el 
sufrimiento -ni se lo propone-, pero trata de situarlos 
en un cuadro referencial de sentido que produce alivio y 
seguridad. En situaciones de gran sufrimiento, nada más 

importante que encontrar un significado. Es tan funda-
mental como la necesidad de felicidad. 

La religión entra en escena para garantizar el código 
interpretativo de las complejas y difíciles situaciones 
que marcan el camino cotidiano de los seres humanos. 
Hace posible afrontar y tolerar el dolor. De ahí su im-
portancia tan decisiva en los medios populares, que 
no consiguen entender el mundo sino por la puerta de 
entrada de la religión. El singular personaje Riobaldo, de 
Guimarães Rosa, en la clásica obra Grande Sertão: vere-
das (1967), expresa bien este sentimiento: 

«Por eso es que se necesita principalmente la reli-
gión, para desentontecer, para volver en sí. El rezar cura 
la locura. En definitiva, ésa es la salvación del alma... 
Mucha religión, amigo mío! Yo, no pierdo ocasión de 
religión. Aprovecho todas. Bebo agua de todos los ríos... 
Una solo, para mí sería poco, tal vez no me alcanzaría 
(...). Todo me aquieta, me suspende. Cualquier sombrita 
me refresca». 

Analizando los espacios referenciales de la sociedad 
brasileña, el antropólogo Roberto da Matta identificó 
tres campos relacionales: la casa, la calle y el otro mun-
do. La casa, nuestro universo más próximo, es donde 
moramos y vivimos; en ella predominan las relaciones 
de parentesco, amistad y gratuidad. La calle es el espa-
cio donde trabajamos y afrontamos la ardua lucha por 
la vida, y el espacio regido por las leyes del mercado. 
Pero hay también otro universo relacional que es el del 
otro mundo, delimitado por iglesias, ermitas, oratorios, 
sinagogas, mezquitas, cementerios, etc. Es un espacio 
señalizado por la dinámica de la eternidad y de la re-
latividad, lleno de espíritus, muertos, ángeles, santos, 
orixás, dioses y demonios. Se trata de un mundo de 
protección en el que «todo puede tener o dar sentido». 
Es un mundo de esperanzas y utopías, que puede abrir 
puertas y ventanas que no aparecen en la implacable 
dinámica de las leyes del mercado. Es un mundo en el 
que se afirma la posibilidad de compensaciones no reali-
zadas en el ámbito de la casa y de la calle, y también de 
rescate de un sentido oculto, capaz de ordenar la vida 
y la relación con las cosas de la vida. Todo es posible 
en la relación con el otro mundo. Como dice Roberto da 
Matta, en el lenguaje religioso, tejido a base de preces, 
rezos, súplicas y promesas, se puede permitir a «un pue-
blo, destituido de todo, que no consigue comunicarse 
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con sus representantes legales... hablar, ser oído y recibir 
a los dioses en su propio cuerpo».

En el ámbito de las investigaciones realizadas por 
las ciencias sociales se confirma que las experiencias 
religiosas en curso en los medios populares han suscita-
do una importante función de cohesión social. Tenemos 
en Brasil los ejemplos de las comunidades eclesiales 
de base (CEBs) y de las religiones pentecostales y afro-
brasileñas, que apuntan hacia una dinámica singular 
de reconstrucción de un nuevo significado vital y a la 
intensificación de la cualidad del «ser sujeto» o «ser 
comunidad». Estudios antropológicos realizados con seg-
mentos pentecostales revelan una experiencia inaugural 
de «generación de lazos de confianza y fidelidad por los 
que circulan beneficios materiales y afectivos, por medio 
de ayuda mutua, informaciones (o recomendaciones) de 
empleo o de acceso a políticas públicas, aparte de la 
generación de autoestima y de enlaces matrimoniales 
que tienden a superponer relaciones religiosas a redes 
de parentesco (Ronaldo de Almeida).

En Brasil se constata hoy que son los evangélicos los 
que viven con más radicalidad la opción por los pobres, 
alcanzando los rincones más apartados y aislados de la 
sociedad, respondiendo de forma efectiva a los clamores 
de los más desasistidos, y promoviendo dinámicas agre-
gadoras inusitadas. Lazos matrimoniales reconstruidos, 
personas que estaban en el «fondo del pozo» y redescu-
bren las ganas de vivir y el brillo en sus ojos para reto-
mar su día a día. Personas paralizadas por el miedo, el 
dolor y el caos, encuentran en los cultos un nuevo áni-
mo para vivir. Es lo que Emile Durkheim identificó como 
la fuerza dinamogénica de la religión, que ayuda a vivir, 
o sea, a enfrentar y superar las dificultades. 

Esa energía vital y espiritual entre los pentecostales 
brasileños fue objeto de análisis de Richard Saull, uno 
de los padres de la teología de la liberación. Juntamente 
con el sociólogo Waldo César, trató de identificar algu-
nos aspectos que escapan a los tradicionales análisis  
sobre el tema, en especial el toque de la experiencia 
espiritual que anima a los pentecostales pobres en su 
camino de fe. Y es el desafío de entender lo que ocurre 
con numerosos pobres de Brasil, que en situación de 
extrema precariedad «pasan a conocer una rica experien-
cia, que no podemos imaginar, de curación y de pre-
sencia salvadora de Dios». A partir de ahí comienza la 
reconstrucción de sus vidas. En esa dinámica espiritual 
se procesa una «transfiguración e inversión de la vida 
cotidiana»: los últimos del mundo pasan a considerarse 
los «primeros del Señor», los «escogidos de Dios». Eso 

también ocurre en otras experiencias religiosas, en las 
que los fieles toman conciencia de que pueden más. 
La experiencia de alegría, paz interior, serenidad y en-
tusiasmo de vivir, vivenciada en los cultos, suscita un 
ánimo nuevo y acciona energías inusitadas para la ac-
ción histórica. También en los cultos afro-basileños, los 
fieles ceden su cuerpo para la danza de los dioses, y el 
resultado es renovador para la vida: «Ya no son costure-
ras, cocineras, lavanderas que bailan al son de los tam-
bores en las noches de Bahia: es Omolu recubierto de 
paja, Xangô vestido de rojo y blanco, Iemanjá con sus 
cabellos de alga colgando. Los rostros se metamorfosean 
en máscaras, pierden las arrugas del trabajo cotidiano, 
desaparecen los estigmas de la vida diaria, hecha de 
preocupaciones y miserias» (Roger Bastide).

Los estudiosos de la religión están desafiados a 
ampliar su mirada para poder captar la complejidad que 
encierran esas experiencias religiosas, llenas de vitali-
dad, que se dan en el ámbito de varias tradiciones. Hay 
que reconocer también la presencia de otras redes que 
se insertan en ese fenómeno del «retorno de lo sagra-
do», marcado por una extraordinaria plasticidad: nuevas 
altenativas de conversión, afiliación religiosa y múltiple 
pertenencia. Se trata del desafío de tomar en serio el di-
namismo de la experiencia religiosa con sus sorprenden-
tes facetas. No se quiere con ello ocultar la ambigüedad 
que permea toda religión histórica y concreta. También 
entran en juego en ellas las problemáticas artimañas de 
poder. Pero cuando la mirada se vuelve hacia la expe-
riencia concreta del fiel, la autenticidad de su dinámica 
de fe... el análisis no puede negar ni desconsiderar una 
riqueza que es impresionante. Hay un «fervor instituyen-
te» que escapa a cualquier posibilidad de domesticación 
o encuadramiento institucional. 

Pero no sólo las religiones producen sentido hoy día. 
Hay opciones espirituales significativas, no religiosas, 
igualmente muy importantes. Hay que ampliar los ho-
rizontes para captar todas las energías espirituales que 
producen experiencias de humanización. La espiritua-
lidad no se restringe al dominio de lo específicamente 
religioso. Como viene mostrando el Dalai Lama, la espi-
ritualidad tiene que ver sobre todo con cualidades del 
espíritu humano», como capacidad de amor, compasión,  
hospitalidad, cortesía y delicadeza. No sólo los religiosos 
están capacitados para actuar esas cualidades, sino que 
también pueden ser desarrolladas, incluso en alto grado, 
por personas o comunidades no religiosas. De ahí la 
importancia de que hablemos de «opciones espirituales 
diferenciadas en la búsqueda de sentido». q
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Mi libro El Dios en quien no creo, antes de apare-
cer como libro fue objeto de un artículo aparecido con 
gran escándalo en la primera página del desaparecido 
vespertino de Madrid, PUEBLO. Hace de ello más de 40 
años. Eran los tiempos duros de la dictadura franquis-
ta, con censura en los periódicos. En aquella ocasión 
debieron pensar que se trataba de algo religioso y 
lo dejaron pasar, sin leerlo, ciertamente. Al final fue 
objeto de escándalo hasta para el entonces arzobispo 
de Madrid Mons. Morcillo, quién me llamó para cantar-
me las cuarenta.

¿Cómo me atrevía a decir, debió preguntarse, que 
no se debía creer «en el Dios que manda al infierno», 
o en «el Dios que no necesita del ser humano», o 
en «el Dios que ame el dolor», o en «el Dios al que 
no tengan miedo los ricos», etc.? Eran 99 imágenes 
falsas de Dios, que a muchos ayudaron a pensar, en 
aquel ambiente de caverna de la España dictatorial. 
Por ejemplo, a un matrimonio joven que me escribió 
diciendo que ellos eran ateos pero que habían recor-
tado mi artículo para que si un día sus dos hijos pe-
queños decidieran creer, que lo hicieran en aquel Dios 
«incapaz de condenar la sexualidad».

Hace ahora 40 años, el título de aquel artículo dio 
vida a mi primer libro, publicado en Asís por Cittadella 
Editrice. Yo me oponía a que se publicara. Tenía poco 
más de 30 años y nadie me conocía en Italia. El libro 
sin embargo fue el más traducido de los míos. Salió en 
más de diez idiomas, entre ellos en coreano e indone-
sio. Hoy mismo, cuando veo que el libro sigue publi-
cándose en varios países, me pregunto el por qué. El 
fallecido cardenal Giovanni Benelli, me decía que era 
un fruto del Concilio Vaticano II que había acabado 
con aquellas imágenes negativas del Dios del temor.

Quizás hoy añadiría otras nuevas imágenes nega-
tivas de Dios a aquel catálogo. En 40 años las cosas 
han cambiado mucho, pero creo que sigue viva en 
tantos corazones la esperanza en un Dios que no 
condene, en el Dios de la compasión entendida eti-

mológicamente: el Dios que sufre con el ser humano; 
en el Dios del perdón, el Dios que ama nuestro barro, 
nuestras miserias, como las madres. En el Dios que 
se interesa por nuestro Planeta Tierra, por todos los 
desheredados del mundo; por todos los humillados; 
por todos los diferentes.

Hoy, mientras crece el agnosticismo, curiosamen-
te, crece también la búsqueda de una imagen distinta 
de Dios, sin etiquetas, con el que el ser humano mo-
derno, como el Job de la Biblia, pueda enfadarse, pe-
dirle cuentas y hasta quejarse, como Jesús en la cruz, 
de haber abandonado al ser humano a su destino.

No es Dios el que está en crisis. Son esas falsas 
imágenes de Dios que hemos amasado con nuestra 
visión estrecha del misterio, de lo divino, de una fe 
estéril incapaz ya de mover las montañas. El Vaticano 
II removió muchas de las falsas imágenes de Dios. 
Llegó a defender que la culpa del ateísmo en el mun-
do eran las deformaciones que los creyentes habíamos 
hecho de Dios y de su hijo, Jesús. Aún quedan, sin 
embargo, muchas por desenmascarar.

Aún mantenemos un cierto paternalismo y una 
cierta religión del poder en relación a la figura de 
Dios. Palabras claves del mensaje cristiano han aca-
bado prostituidas. Hasta la formidable palabra «mi-
sericordia», que Jesús, siguiendo a Oseas, prefería a 
los «sacrificios», ha perdido su fuerza porque se ha 
interpretado en clave de poder, referida a Dios. Él es 
quien se compadece del ser humano, porque él es el 
misericordioso, superior en su bondad. Jesús pensó, 
sin embargo en la misericordia como en la moderna 
«solidaridad». De ese modo, la clave de la misericor-
dia no es la bondad de Dios hacia el ser humano a 
quién ayuda, sino que somos los seres humanos los 
que tenemos que ser «solidarios» con los demás, no 
porque somos superiores a los que le ofrecemos nues-
tra misericordia, sino porque somos iguales en digni-
dad, todos hermanos de una misma raza, acuñada con 
la imagen del Creador. Nadie es superior a nadie en 

El Dios en quien no creo
Más de 40 años después

JUAN ARIAS
Río de Janeiro RJ, Brasil

Conocido corresponsal de «El País», el autor escribió con este título un artículo, hace ya más de 40 años, que 
tuvo tanto éxito, que hubo de convertirlo en un libro, que fue traducido luego a diez idiomas, y que aún sigue 
reeditándose. Expresaba un salto en la conciencia religiosa de la sociedad del tiempo del Concilio Vaticano II. 
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la lógica misericordiosa de Jesús. Si acaso, el que de 
alguna forma se considera superior, debe lavar los pies 
de los demás, para que quede en evidencia que nadie 
es superior a nadie.

Lo mismo ocurre con la palabra «perdón». Quien 
perdona se coloca por encima del perdonado. De 
nuevo se trata de una relación de poder. Jesús, en la 
cruz, da un ejemplo magnífico de cómo hay que per-
donar sin humillar, sin sentirse superior: «Perdónales, 
porque no saben lo que hacen». No les perdona, colo-
cándose superior a los que le crucifican, sino que les 
excusa: no sabían lo que estaban haciendo, por tanto 
no necesitan ser perdonados.

También Juan XXIII en su testamento afirmó que 
no necesitaba perdonar a nadie, porque «no se había 
sentido nunca ofendido por nadie».

Es la sublimidad del amor. Son ésas las nuevas 
caras del Dios que difícilmente rechazarían, al menos 
como concepto, ni los agnósticos ni los ateos, y que 
servirían en nuestro mundo moderno, aún amasado 
por la ley eterna de la violencia, de las envidias, de 
los odios mutuos, de las ambiciones, para descan-
sar en la playa amable de un Dios diferente al que 
siempre les han presentado, que no es el Dios de las 
leyes -Jesús arremetió contra el sábado-, ni el Dios 
burocrático del derecho canónico, sino el Dios que no 
exige al ser humano nada más ni nada menos que ser 
fiel a la voz de la propia conciencia, que por cierto, es 
más severa y exigente que todas las leyes promulga-
das por los humanos. Y que, como decía el convertido 
cardenal Newman: «Es mejor equivocarse siguiendo la 
propia conciencia que acertar en contra de ella».

Yo nunca creeré en:
El Dios que “sorprenda” al hombre en un pecado de 

debilidad.
El Dios que condene la materia.
El Dios que ame el dolor.
El Dios que ponga luz roja a las alegrías humanas.
El Dios mago y hechicero.
El Dios que se hace temer o no se deja tutear.
El Dios que se haga monopolio de una iglesia, de una 

raza, de una cultura o de una casta.
El Dios que juega a condenar.
El Dios que «manda» al infierno.
El Dios incapaz de perdonar lo que muchos hombres 

condenan.
El Dios incapaz de comprender que los niños deben 

mancharse y son olvidadizos.
El Dios que exija al hombre, para creer, renunciar a ser 

hombre.
El Dios a quien no temen los ricos a cuya puerta yace 

el hambre y la miseria.
El Dios al que adoran los que van a Misa y siguen ro-

bando y calumniando.
El Dios que no supiese descubrir algo de su bondad, de 

su esencia, allí donde vibre un amor por equivocado 
que sea.

El Dios que condene la sexualidad.
El Dios para quien fuese el mismo pecado complacerse 

con la vista de unas piernas bonitas que calumniar 
y robar al prójimo o abusar del poder para medrar.

El Dios morfina para la reforma de la tierra y sólo espe-
ranza para la vida futura.

El Dios de los que creen que aman a Dios porque no 
aman a nadie.

El Dios que dé por buena la guerra.
El Dios de los que pretenden que el cura rocíe con  

agua bendita los sepulcros blanqueados de sus 
juegos sucios.

El Dios que negase al ser humano la libertad de pecar.
El Dios a quien le falte perdón para algún pecado.
El Dios que aceptase y diese por bueno todo lo que los 

curas dicen de él.
El Dios que ponga la ley por encima de la conciencia.
El Dios que prefiera la pureza al amor.
El Dios que no pueda descubrirse en los ojos de un niño 

o de una mujer bonita o de una madre que llora.
El Dios que se case con la política. 
El Dios que aniquilara para siempre nuestra carne en 

lugar de resucitarla.
El Dios que aceptara por amigo a quien pasa por la 

tierra sin hacer feliz a nadie.
El Dios que al abrazar al ser humano aquí en la tierra 

no supiera comunicarle el gusto y la felicidad de 
todos los amores humanos juntos.

El Dios que no se hubiera hecho verdaderamente huma-
no con todas sus consecuencias.

El Dios en el que yo no pueda esperar contra toda 
esperanza. (...)

Sí, mi Dios es... el otro Dios.

El Dios en quien no creo (Juan Arias)

q
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Este libro prolonga el anterior, Otro cristianismo 
es posible, y supone pues que se ha dicho ya adiós (al 
menos en teoría) a aquella representación de Dios en 
la que fuimos educados, y que es la de la tradición 
bíblica. Esta representación tradicional es de naturale-
za puramente heterónoma: nuestro mundo, imperfecto, 
pasajero, impotente... depende en todo de otro mundo, 
que es perfecto, eterno, todopoderoso... desde don-
de un Dios más o menos antropomórfico gobierna el 
nuestro. Pero no basta decir adiós a esa representación 
solamente en teoría, sino que hace falta extraer las 
consecuencias prácticas. 

Visto que la modernidad se caracteriza por la con-
ciencia de la autonomía del cosmos y del ser humano, 
hace falta separarse de todo lo que supone una visión 
heterónoma. Pero, incluso cuando rechazamos la he-
teronomía, continuamos inconscientemente pensando 
y actuando como si ese otro mundo continuara siendo 
real y activo, proporcionándonos conocimientos y de-
terminando nuestras acciones. Esta pregunta es un cri-
terio sencillo y claro para ver dónde somos víctimas de 
este error inconsciente: esta opinión, o esta práctica, 
¿supone, o no, la actuación o la existencia de ese otro 
mundo? A veces hará falta un atento análisis. Si, por 
ejemplo, yo me opongo a la eutanasia porque trans-
grede la prohibición de tocar una vida humana, estoy 
haciendo referencia en el fondo a un mandamiento, el 
quinto, y estoy pues bajo la influencia del otro mundo, 
aquel al que, sin embargo, yo había dicho adiós. O, por 
ejemplo, pensar que las especies eucarísticas cambian 
realmente, o que Jesús ha abandonado la tumba en la 
mañana de pascua, o que la multiplicación de los panes 
es un hecho... todo eso significa postular la interven-
ción de una fuerza sobrenatural en el dominio (¡autó-
nomo!) de la naturaleza. Este nuevo libro acomete una 
tarea de limpieza.

En una primera parte, el autor examina el campo de 
la ética. La ética cristiana tradicional es una ética de la 
ley, y dado que esta ley desciende de lo alto, es hete-
rónoma, aunque no nos demos cuenta de ello. Por lo 

general, lo que esa ley ordena es bueno, y favorece el 
proceso de humanización. Para que este proceso sobre-
viva a la «muerte de Dios», y por tanto a la desapari-
ción de su fuente, lamentada por Nietzsche, hace falta 
otro fundamento y una nueva justificación. Ahí entra 
la «teonomía» de un Dios que es el Amor primordial y 
transcendente que se expresa en la evolución del cos-
mos, bajo la forma de un llamado y un impulso a amar. 
La ética de la teonomía (que es la fe cristiana moder-
na) será una ética que se deja guiar por las exigencias 
del amor. Esas exigencias son en parte idénticas a las 
de la ética tradicional, pero sin las debilidades y sin 
sus lagunas. Las debilidades de una ética de la ley son, 
entre otras: que permite siempre escapatorias, que 
responde a los problemas de un tiempo determinado 
y pierde su sentido cuando los tiempos cambian. Su 
gran debilidad es que necesita sanciones: el miedo 
que inspiran esas sanciones ocupa el lugar de la libre 
aceptación del bien que persigue la ley, y socava así 
el valor ético de los actos humanos. Las sanciones son 
medios de domesticación; se degrada así al ser humano 
al nivel del animal.

El autor examina más en detalle tres grandes de-
bilidades concretas de la ética tradicional, y hace ver 
cómo una ética del amor las corrige, afortunadamente. 
En primer lugar, su ética sexual, que es totalmente 
deficiente; el autor examina las causas y hace ver 
cómo una ética del amor cuida todo lo que era bueno 
en la ética sexual tradicional, pero lo libera del peso 
muerto que arrastra con ella. La masturbación, la ho-
mosexualidad, las relaciones prematrimoniales... se ven 
entonces bajo una perspectiva totalmente distinta. El 
amor conyugal lleva al autor a examinar más de cerca 
la indisolubilidad del matrimonio, que reposa sobre 
una concepción heterónoma de la relación entre los 
esposos, y a criticar la práctica absurda de la anulación 
eclesiástica del matrimonio.

La segunda debilidad es la ausencia de líneas di-
rectrices del uso del dinero. Esta carencia ha abierto 
la puerta al capitalismo desvergonzado que estamos 

Aunque no hay un dios ahí arriba...
Roger Lenaers
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viviendo. Una ética del amor, inspirado en la ética de 
Jesús, que rechaza toda forma de avaricia, nos hubiera 
conducido a un mundo económico totalmente diferente.

La tercera debilidad de esta ética es que ha sacri-
ficado la libertad -un bien inalterable del ser humano 
que el cristiano debe vivir en plenitud, como Jesús-, 
sobre el altar de la obediencia, a instancias que no 
puede legitimarse sino desde la óptica heterónoma. El 
autor trata de encontrar el equilibrio entre la exigencia 
de actuar como personas libres y el de actuar como 
miembros del cuerpo que es la Iglesia, exigencias com-
plementarias y a veces contradictorias. 

La segunda parte del libro es de naturaleza dogmá-
tica y aborda en seis capítulos cuatro temas importan-
tes, en los que la mezcla inconsciente de heteronomía 
y autonomía, o sea, de agua y fuego, contra la que 
este libro se ha escrito, se manifiesta claramente: la re-
lación entre creación y evolución, la muerte, la biblia, 
la eucaristía. ¿Cómo se abordan estos temas si no se 
hace apelación a la existencia de otro mundo?

1. La creación. En Roma se dice bien que creación 
y evolución no son cosas opuestas, pero si, con Roma, 
se mira la creación como un acto del Dios de arriba, se 
acepta implícitamente que él puede intervenir en cual-
quier momento. Es por eso por lo que los neo-darwinis-
tas, como Dawkins, rechazan un Dios creador, incluso 
a Dios sin más. Por otra parte, ¿qué papel puede jugar 
todavía ese Dios de arriba, cuando las leyes formuladas 
por Darwin y por De Vries explican suficientemente el 
proceso? A esta doble objeción, el capítulo responde 
presentando el cosmos como la expresión evolutiva 
del Misterio, que nos transciende totalmente y que es 
Espíritu. Nunca es necesario apelar a una intervención 
de «Dios de ahí arriba». Una comparación con una 
sonata de Mozart ilustra esta forma de ver el acto crea-
dor y aclara al mismo tiempo el origen de la vida y de 
la conciencia animal, y del espíritu humano, problemas 
insolubles en una óptica puramente materialista. 

2. Es claro que la muerte no puede ya ser enten-
dida como el paso de este mundo al otro, porque este 
otro mundo ha desaparecido. Pero la Tradición nos ha 
impregnado de tal modo con sus concepciones, que 
incluso quienes profesan la autonomía, tienen mucha 
dificultad para liberarse de las certezas del pasado: jui-
cio, cielo, purgatorio, infierno y limbo, para los cuales 
no hay ya lugar en la teonomía. El capítulo intenta 
encontrar una respuesta para los problemas que surgen 
entonces. Por ejemplo: ¿qué queda de nuestro yo? ¿Y 

si no hay ya castigo ni recompensa... no da igual cómo 
se viva? ¿Y qué queda entonces de la Justicia de Dios? 
Incluso aunque no nos satisfagan del todo las respues-
tas, nos equivocaríamos buscando refugio de nuevo en 
la heteronomía: viviríamos en contradicción con noso-
tros mismos. 

3. En cuanto a la Biblia, la Iglesia la lee de hecho 
como los musulmanes leen el Corán, como un recuento 
de palabras procedentes directamente de la boca del 
Dios-de-allá-arriba. Dos capítulos se ocupan de los 
problemas que para el creyente moderno conlleva la 
expresión «Palabra de Dios». Si bien el Misterio trans-
cendente «Dios» no «habla», no cesa de expresarse en 
la evolución del cosmos y en la profundidad de quienes 
están más abiertos a su inspiración. Cuando éstos for-
mulan su inspiración, el resultado es una palabra hu-
mana, marcada por la cultura y la psicología del autor. 
Pero en esas palabras humanas resuena el encuentro 
con el Absoluto. Eso explica la ambivalencia de la 
Biblia. Igual que el Corán, la Biblia ha inspirado tanto 
humanización como crímenes contra la humanidad. En 
todo caso, es una exageración peligrosa y totalmente 
heterónoma reverenciarla como sacrosanta utilizándola 
para justificar lo que pensamos o lo que hacemos.

4. Para todos los sacramentos vale el hecho de 
que desde el principio han sido interpretados de forma 
heterónoma: el Dios-de-ahí-arriba haría descender sus 
«gracias» en el momento de una determinada acción 
humana. Para la eucaristía se añade el hecho de que 
esta acción combinada realizaría cambios invisibles que 
pueden recordar la magia, especialmente la «transubs-
tanciación», y como consecuencia de ésta, la presencia 
real (entendida como corporal física) de Jesús resucita-
do. Esta interpretación es el fruto de una forma hete-
rónoma de leer la Biblia, desde una visión premoderna 
del cosmos y de sus leyes. La interpretación de la misa 
como sacrificio -otro concepto plenamente heteróno-
mo- y el que quede reservada a oficiantes privilegiados 
masculinos, completa el cuadro de los problemas que 
asaltan al creyente moderno cuando quiere participar 
en este rito. En dos capítulos, el libro hace ver qué es 
lo que ocurre realmente en este rito y qué papel impor-
tante puede tener en la vida de la fe. 

El libro concluye con un capítulo que demuestra 
que la modernidad, partiendo de su axioma de la auto-
nomía, conduce necesariamente al ateísmo... pero que 
este ateísmo, si se lo comprende bien, abre la vida al 
Dios-Misterio, que es Amor transcendente. q
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«A Dios no lo ha visto nunca nadie». Si es así, 
¿podemos hablar de «Dios»? Imaginemos la siguiente 
historieta: 

Érase una vez unas personas que habían nacido y 
vivido siempre en un gran espacio cerrado por todos 
lados como una inmensa bola y donde tenían todo lo 
necesario para vivir y desarrollarse. No había puertas 
ni entraba luz alguna. Por eso aquella gente daba 
por supuesto que su mundo era TODO EL MUNDO. No 
habían desarrollado el sentido de la vista, pero sí los 
otros sentidos. 

Un día uno de ellos alcanzó la pared-límite de 
aquel espacio, y tocó algo como una pequeña ventana 
que podía abrirse. Avisó a todo el grupo diciendo: 
Tocad aquí. ¡No hay nada! Algunos alargando el brazo 
comprobaron que realmente no tocaban nada. Alguien 
dijo: Esto es un agujero, un hueco en la pared, y po-
dría ser peligroso. Déjenlo como estaba. Pero otros 
pensaban que tal vez aquel vacío podía ser como una 
salida. Tal vez existía un «exterior»; quizás su mundo 
no era lo único que existía... 

La ventana quedó entreabierta y ahora entraba 
luz. Por eso, después de mucho tiempo, algunos co-
menzaron a desarrollar el sentido de la vista: veían 
una especie de «mancha luminosa y borrosa» en me-
dio de la oscuridad general, y hablaban de ello. 

Otros, a aquello que más o menos podían ver, lo 
llamaban simplemente alucinaciones. 

Con el tiempo algunos percibían mejor aquella 
luz: veían la forma que tenía, pero no sabían si lo que 
podían ver pero no tocar era parte de la pared-límite o 
venía de fuera, si existía «fuera». 

-¿Podría ser que existiera un mundo exterior? -se 
preguntaban unos. 

-¡Eso es imposible! Todo lo real se puede tocar. 
-¡Tal vez el mundo de verdad está ahí fuera, y 

nosotros no disponemos del sentido adecuado para 
percibirlo! -decían otros. 

Aquel «vacío» fue causa de grandes discusiones, 
y también peleas y divisiones. Muchos lamentaban y 
denunciaban el gran «engaño» generado por cuatro 
iluminados. Decían: Ya tenemos bastantes problemas 
aquí para preocuparnos de si existen o no otros mun-

dos. Pero otros decían: ¿No se dan cuenta? Quizá este 
nuestro mundo no es más que una prisión. ¡Si existe 
un mundo «exterior», todo es diferente para nosotros! 
Unos querían tapiar el agujero maldito, otros querían 
mantenerlo abierto, otros hacer nuevos agujeros... 

Pasado más tiempo, algunos descubrieron que 
cuando alguien pasaba cerca de aquel «agujero» po-
dían verle. Ellos y las cosas, cuando pasaban cerca 
de aquello que llamaban «luz», de alguna manera 
también se hacían «luminosos». No sabían qué era la 
«luz», pero la «luz» les permitía verse y ver las cosas. 

Los poderosos de entre ellos quisieron hacerse los 
dueños de aquel agujero, e incluso querían obligar a 
todos a pasar por allí delante para controlarlos mejor. 

¡Cuántos problemas provocó ese «agujero»! Pero 
también, según algunos, ¡cuántas posibilidades! 

No sabemos cómo acabó la historieta. Tú, querido 
lector, puedes imaginar su final o su proceso sin final.

***
«Dios»: ¿Qué queremos decir con esta palabra? 

La palabra «Dios» podría ser el nombre que noso-
tros damos al «agujero» que experimentamos en nues-
tras vidas. Por poco que lo pensemos, experimentamos 
que nuestra vida está agujereada. Desde nuestro lado, 
lo percibimos como un vacío, si bien no sabemos si 
está lleno de alguna realidad que no podemos captar. 

Yo sé que existo porque experimento directamente 
mi existencia. Pero esta experiencia tiene dos caras: 
me siento existente, pero me doy cuenta que podría 
no existir. Soy, pero no soy causa de mí mismo. Me 
siento un ser, pero no ser absoluto. Como el pájaro 
que vuela, me siento flotando en la existencia, pero a 
la vez siento que no me sostengo por mí mismo. ¿Soy 
sostenido? Por poco sincero que sea conmigo mismo, 
siento que mi existencia dice relación a OTRA REALI-
DAD que me hace de soporte. Soy como la luz de una 
lámpara eléctrica: existe, pero dejaría de existir si se 
desconecta. 
¿Qué es esta OTRA REALIDAD? 

No lo sé. Sólo la siento como un agujero en mi 
existencia. Y es precisamente este hueco que siento 
en mí lo que me permite no sentirme pesado, maci-
zo, opaco, solo... Es como una ventana que me libra 

Pere Torras
Sant Feliu de Guíxols, Cataluña, España

DIOS: ¿Agujero o Tapa-agujeros?
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de quedar encerrado en mí mismo. Es sentir que el 
centro de mí mismo está fuera de mí, como en los 
enamorados. Estar enamorado: sentir que el centro de 
la propia vida está en la persona amada, fuera de uno 
mismo. Entonces la propia vida se hace comunión, 
diálogo, relación... 

De hecho, cada persona que se hace presente en 
nuestra vida, si la aceptamos y nos «abrimos» a ella, 
crea en nosotros como un «vacío» que nos permite 
acogerla. Y aquí está el inicio de todo: en la PRESEN-
CIA DEL OTRO. 

¿Cómo me sitúo ante la presencia del otro? Si me 
sitúo con un corazón abierto y acogedor, se hace 
como un agujero en mi vida, y ésta se vuelve prolon-
gada, dialogante, comunicativa... También se hace 
creativa: me creo a mí mismo como un tú ante el otro, 
y ayudo al otro a crearse como un tú ante mí. En cam-
bio, si ante el otro me sitúo con un corazón cerrado, 
mi vida se mantiene opaca, y la presencia del otro 
genera en mí un deseo de dominarlo o de utilizarlo o 
de incorporarlo a mi mundo o, si no, de excluirlo del 
todo.

Jean Paul Sartre decía que «los otros son el infier-
no» ya que su libertad marca el límite de la nuestra. 
Pero es exactamente lo contrario: no puedo ser libre 
sin la presencia del otro o de los otros. Es su presen-
cia lo que crea en mí un «agujero», un «espacio libre» 
donde puede nacer mi libertad. 

Sartre «demostraba» la no existencia de Dios 
diciendo que, si Dios existiera, su libertad sería tan 
absoluta que nadie más podría ser libre. Según él, 
nuestras pequeñas libertades «demuestran» que no 
existe ninguna Libertad Absoluta. Sartre era coherente 
en su manera de pensar. Lo era también cuando dedu-
cía de ello la radical soledad de todo ser humano. 

Pero este razonamiento contradice nuestra expe-
riencia más directa. Vivimos conviviendo. Los otros 
son nuestro horizonte de posibilidad. Nuestra libertad 
no acaba donde empieza la de los demás. Al revés: 
sólo la presencia de los demás puede ofrecernos un 
espacio para la libertad, para «existir» (ex-sistere), 
para «con-vivir». 

¿Se puede pasar de los otros al OTRO (Dios)? Ra-
cionalmente, no; porque sentimos a los otros, pero no 
sentimos al OTRO. En cambio existencialmente, en la 
medida que entramos en una situación de diálogo y 
de comunión con los demás y con el mundo, intuimos 

que la «existencia agujereada» no es una peculiaridad 
exclusiva de cada uno de nosotros. Cuando vamos en 
avión, si alguien tiene miedo a caerse, de nada le sir-
ve agarrarse fuertemente al asiento, porque el peligro, 
en todo caso, es de todo el conjunto flotante. Así tam-
bién nosotros, en la medida que somos conscientes 
de formar un solo mundo, nos damos cuenta de que 
es todo el conjunto que está flotando. Es todo nuestro 
mundo que se sostiene en la existencia a pesar de que 
no se sostenga por sí mismo. Así pues, somos soste-
nidos, no obstante nuestra incapacidad de conocer 
quién nos sostiene. Existencialmente, la apertura a los 
demás nos lleva al OTRO, desconocido. 

¿Es posible estar abiertos a los demás y no dar 
el paso hacia el OTRO? Racionalmente, sí. Es posible 
respetar a los demás, e incluso dar por ellos la vida, 
sin hablar de «Dios» y negando todo contenido real 
a esta palabra. Sin embargo, existencialmente la au-
téntica apertura a los demás va siempre más allá de 
su realidad concreta. Respetar realmente a los otros 
incluye la actitud de respetarlos aunque fueran dife-
rentes de lo que son. En la realidad concreta de cada 
otro respetamos todos los demás. En cada otro concre-
to respetamos al OTRO, desconocido. 

Pero también es posible que alguien diga que 
«cree en Dios» sin estar realmente abierto a los de-
más. Esto querría decir que se ha hecho un «Dios» 
a su medida, para legitimar o disimular su cerrazón. 
Sería un «ídolo». En el lenguaje de nuestra historieta, 
sería un Dios «tapa-agujeros». 

Cuando una persona dice: «No creo en Dios», 
siento ternura hacia ella, porque imagino como debe 
resultarle pesada y opaca su vida. Y me gustaría de-
cirle: «Pues, yo sí creo en Dios», y lo siento como un 
«vacío» dentro de mí que me permite ser ligero, trans-
parente, abierto, libre, dialogante... 

Es posible que el compañero ateo respondiera 
que también él se siente ligero, transparente, abierto, 
libre, dialogante... Entonces, yo sabría que los dos 
estamos haciendo una experiencia muy parecida, a 
pesar de la palabra «Dios». Ella la excluye como ídolo 
«tapa-agujeros», y yo la experimento, la acojo y la 
gozo como «agujero» en mi existencia. 

Así pues, «Dios» es una palabra de uso y de conte-
nido variable, según el lenguaje y la actitud profunda 
de cada uno. ¡Qué sabio resulta el antiguo mandamien
to: No tomarás el nombre de Dios en vano! q
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Es un dato aceptado que en todas las épocas los 
pueblos han tenido religión, y que a lo largo de su 
historia la han cambiado, no solamente por imposi-
ción de algún conquistador, sino por su propia ne-
cesidad de adaptarse a nuevas formas de vida. Es un 
fenómeno común en los colectivos humanos. 

Antropólogos e historiadores de la religión están 
de acuerdo en que podemos detectar, en todos los 
pueblos, religiones pertenecientes a tres tipos de cul-
turas: la de las sociedades de cazadores-recolectores, 
la de los agricultores y la de los ganaderos.

La primera pertenece a la época en la que los 
humanos vivíamos de la caza, aproximadamente desde 
los homínidos superiores hasta cuando por la dismi-
nución de la caza se tuvo que recurrir a la agricultura 
para sobrevivir, lo que en algunos lugares sucedió 
tempranamente, a partir del 5.000 a.e.c. y ha durado 
hasta la época actual. 

En ambas sociedades la religión era transmitida 
en relatos mitológicos cuya función era doble: por un 
lado explicaban cómo era el mundo y cómo los huma-
nos debían actuar en él (ésa era la función principal 
del mito: programar al colectivo); y por otro lado, 
esos relatos servían también para dar forma a lo que 
está más allá del mundo humano. Los mitos permitían 
poder concebir, de manera adecuada a la sobreviven-
cia del grupo, tanto lo humano como lo sagrado; da-
ban a las mentes humanas una visión acorde con una 
forma de vivir. Los mitos ordenaban la forma de vivir 
y eran el patrón para la construcción de su sociedad. 
Por ejemplo, los mitos y rituales de los cazadores les 
servían para poder ver el mundo de manera adecuada 
a la caza y ser así más eficaces en la sobrevivencia 
colectiva. Esa mitología se fue forjando poco a poco, 
por tanteo y error, hasta dar con el formato definitivo. 
Lo mismo podemos decir de los pueblos agrícolas. 

Esa mitología que daba forma al mundo humano 
y a lo que se escapa de las dimensiones humanas, lo 
sagrado, se creía venida del cielo, de los antepasados, 
de los dioses. Con ello los mitos, y los rituales ligados 
a ellos (la religión), que son creación lenta de los 
pueblos a lo largo de miles de años, se tornaron in-

tocables, fijados y por tanto eternos. Ello fue posible 
porque los pueblos no tuvieron conciencia del largo 
proceso de su creación. Nuestra situación es diferen-
te, ahora sabemos que las mitologías son productos 
culturales para facilitar la vida a las sociedades y 
también para orientar la búsqueda de lo sagrado. 

Los estudiosos están de acuerdo en que el cambio 
de religión al pasar de vivir de la caza a vivir de la 
agricultura supuso una gran ruptura en la manera de 
ver al mundo y lo sagrado. El cambio de una sociedad 
a otra fue relativamente rápido, mientras que el cam-
bio de mitología requería más tiempo. Vivir de la caza 
implicaba una forma de ver el mundo, de sentirlo y de 
actuar en él. El mundo de los cazadores tenía su forma 
de organización, de familia, de educación, tenía un 
cuerpo simbólico propio adecuado a su cultura, tenía 
su interpretación de lo sagrado, sus rituales. Todo ello 
explicaba su mundo y la relación de los individuos con 
él. Y de repente deja de ser significativo, no adecuado 
a la nueva la realidad ligada a la agricultura.

Abandonar la caza para dedicarse al cultivo supu-
so el derrumbe de todo un mundo. Obligó a cambios 
drásticos en las relaciones interhumanas, en la manera 
de ver la realidad, que afectaron también a la manera 
de interpretar lo sagrado y consecuentemente a los 
rituales. Es fácil imaginarse el gran desconcierto que 
supuso para esos pobladores, nuestros antepasados, 
darse cuenta de que la cultura heredada, los valores 
de sus ancestros, lo transmitido por ellos, incluida la 
religión, dejaba de tener significado, de ser orientado-
res en su quehacer, en su vida. 

Hagamos una pequeña descripción del cambio 
vivido respecto a lo sagrado en ese tránsito. En la 
sociedad cazadora la vida venía de matar y comer los 
animales cazados. Si de ellos dependía la sobreviven
cia, ello quería decir que la vida estaba en ellos, 
eran sagrados. Todo en su mundo tenía relación con 
la supervivencia del grupo, así, toda la realidad era 
igualmente sagrada. Ello quedaba confirmado por la 
falta de jerarquía dentro de la organización grupal. 

Pero cuando nuestros antepasados pasaron a ali-
mentarse de productos cultivados, la organización 
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colectiva dejó de ser familiar, el mando se concentró 
en una persona mientras los demás sólo debían obe-
decer. Como decimos, los mitos estaban configurados 
por la forma de vida del grupo; por eso lo sagrado en 
los pueblos agrícolas también tuvo que verse como 
concentrado en una entidad, en una especie de super-
individuo. Su religión cambió. Dejaron de ver lo sagra-
do embebiendo toda la realidad a su alrededor, para 
pasar a situarlo alejado de este mundo: en el cielo. 

El cambio respecto a lo sagrado fue total, lo sa-
grado se desplazó al cielo y desde allí ordenaría lo 
terrestre. Lo sagrado se vuelve ajeno, lejano, extraño 
a los humanos por lo que va a resultar necesario, por 
primera vez en la historia, la ayuda de intermediarios 
para interpretar la voluntad divina. Las sociedades 
agrícolas se organizarán jerárquicamente como en una 
pirámide de poder; en su vértice superior se sitúa el 
rey, cuyo poder vendría directamente del cielo, y a 
través de él se iría expandiendo por toda la pirámide 
jerárquica. Todos participarían de lo sagrado mediante 
la obediencia a sus superiores jerárquicos. Los rituales 
que acompañaban a la nueva mitología tuvieron tam-
bién que cambiar para adecuarse a ella.

Algunos pueblos, terminada la época de la caza, 
pasaron a vivir del cuidado de los rebaños. Para ellos 
también hubo transformación en la manera de ver 
la realidad, de coordinarse entre los miembros, y de 
concebir lo sagrado. Sus sociedades se estructura-
ban tribalmente, por lo que para ellos lo sagrado se 
conectó con los antepasados y profetas. Como su 
supervivencia dependía de mantener y reproducir el 
ganado, ellos veían la muerte como una amenaza. La 
vida estaba enfrentada a la muerte. Esta concepción 
se reflejó en su mitología, lo sagrado; lo superior se 
interpretó como dividido en dos: una divinidad buena, 
que propiciaba la vida, y otra mala, que ocasionaba 
la muerte; las dos siempre en lucha, en una confron-
tación que no se libraba en el cielo sino en la tierra. 
Aquí también podemos imaginar lo que supuso que lo 
sagrado pasara, de estar en todo, como en el caso de 
los cazadores, a que se encarnara en la lucha de dos 
principios enfrentados en el seno de la historia.

El estudio nos lleva a descubrir que todas las ma-
neras de interpretar lo sagrado están condicionadas 
por las formas humanas de sobrevivir. Éstas moldean 
por completo la visión de la realidad. La religión no 
escapa a esa condición. Las religiones, como conjunto 

de mitología y rituales, son las formas de interpre-
tar lo sagrado en las sociedades preindustriales. Las 
religiones están, pues, ligadas a unas determinadas 
formas de vivir preindustriales y si éstas cambian, van 
a hacer cambiar también a las formas religiosas. 

Echando un vistazo a nuestra historia podemos 
constatar que la religión ha sido una constante, aun-
que sus formas hayan variado. Ello nos lleva a poder 
decir que en los humanos se da la capacidad de sos-
pechar que la realidad que nos rodea y también las 
personas remiten a «algo» más allá de ellas mismas. 
Nuestros antepasados interpretaron ese «algo» según 
la cultura que les tocó vivir. Las formas que las diver-
sas culturas le han dado son diferentes, pero lo que 
hay de común en todas ellas es que manifiestan la 
capacidad propiamente humana de poder tener noticia 
de esa dimensión que está más allá de toda forma 
cultural, pero que está modelada por ella.

Todo ello nos lleva a concluir que si los cambios 
que nos ha tocado vivir son los propios de un cambio 
de cultura, éste acarreará una transformación en la 
forma de vivir, de ver la realidad y también de inter-
pretar lo sagrado. Igual que a nuestros parientes le-
janos, esta nueva situación cultural nos va a suponer 
una transformación dolorosa e incómoda a la vez que 
inevitable. Pero hoy tenemos una ventaja respecto a 
ellos: la de saber que somos nosotros mismos quienes 
debemos resolver el vacío en el que nos está dejando 
el fin de la cultura preindustrial; nadie desde fuera 
vendrá a socorrernos. Ahora sabemos que las religio-
nes son una construcción humana condicionada por la 
cultura de un momento histórico, y que por ello cuan-
do hay cambio de cultura grave se dará un cambio en 
la religión.

Las formas religiosas del pasado iban ligadas a 
mitos y rituales, y hoy esos mitos están volviéndose 
opacos, leídos desde nuestra cultura cada vez menos 
agrícola, menos ganadera a la manera preindustrial, 
menos jerárquica, menos autoritaria. No es que nos 
hayamos vuelto peores que nuestros antepasados, es 
que nuestro lenguaje y el de las mitologías pertene-
cen a culturas diferentes. Pero deberemos tener la 
precaución de no descuidar hoy de aquella «dimensión 
espiritual» que sobrepasa a toda expresión cultural 
humana, aquello que nuestros antepasados llamaron 
Dios. Olvidarnos de ella sería quedarnos atrapados en 
la pura animalidad. q
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Religión: la Ambivalencia de sentido

Con frecuencia, la historia presenta a la religión 
al servicio de los poderosos, pero también se la pue-
de ver en muchas luchas de liberación. A veces, está 
en las dos partes del conflicto: una parte apoya a la 
metrópoli colonial, y la otra a los movimientos nacio-
nales; en nombre del mismo Dios se bendice al capital 
y se apoya la lucha obrera; la misma Biblia legitima la 
dictadura y la resistencia popular a la misma... Veamos 
lo que la sociología puede decir de esto.
Religión como lenguaje

Por ser un conjunto de ritos y creencias, la religión 
es el lenguaje que posibilita la comunicación entre lo 
humano y lo sobrenatural. Como todo lenguaje, es, al 
mismo tiempo, un medio de comunicación y de pen-
samiento. El interés de la sociología por el estudio de 
la religión radica precisamente en el hecho de que es 
un sistema de pensamiento capaz de dar sentido a todo 
lo que existe o pueda existir. Para la religión, todo se 
inscribe en el misterioso orden cósmico que sólo ella 
es capaz de descifrar. Como dicen los enamorados, 
«nuestro amor estaba escrito en las estrellas». Desci-
frar el sentido de la existencia -«quién soy, de dónde 
vengo, a dónde voy»- es el campo propio del lenguaje 
religioso. 

Para elaborar sus relatos de sentido, la religión re-
curre a categorías peculiares: sagrado y profano, mate-
rial y espiritual, eterno y temporal, lo que es del cielo 
y lo que es de la tierra, bendición y maldición, y otras 
parejas semejantes. Son los fundamentos de los relatos 
que darán sentido a la experiencia vivida. La fuerza 
del relato plausible y convincente -o sea, aceptado 
como verdadero- está en su capacidad de guiar los 
comportamientos y definir el bien y el mal, la verdad y 
el error. Puede hacer que las personas den su vida en 
testimonio o, al contrario, maten a quien se oponga a 
su verdad. Pero -y ésta es su flaqueza- la religión sólo 
tiene fuerza en la medida en que sus relatos de sen-
tido son acatados. De ahí la necesidad de reinventar 
esos relatos para responder a formas de existencia en 
constante cambio. Religión que se limita a repetir los 
antiguos relatos, pierde credibilidad, se vuelve incapaz 
de influir en las personas y acaba dejando el puesto a 
otra religión más adaptada al momento presente. 

Pero el sentido de la existencia está lejos de ser 
una necesidad simplemente sicológica. Al preguntar-
se «¿quién soy, de dónde vengo, a dónde voy?» la 
persona no busca una respuesta sólo individual, sino 
un sentido para su existencia en cuanto parte de una 
sociedad. Y ahí radica la importancia sociológica de 
la religión: en la medida en que el relato de sentido 
se aplica a atributos determinados por la condición 
social -riqueza, poder, prestigio- esos atributos pasan 
a ser considerados como el resultado de un designio 
divino que debe ser aceptado con resignación. En ese 
sentido, la religión es una fuerza estructurante de 
la sociedad, pues, aplicada a las relaciones sociales, 
transforma el «así es» en «así debe ser» o en «así no 
puede ser».

En la medida en que los relatos religiosos se di-
funden entre los miembros de una sociedad, moldean 
su comportamiento por medio de hábitos adecuados 
al mantenimiento del orden establecido. Al hacerlo, la 
religión ejerce la función social y política de legitimar, 
por consagrarlas, las relaciones de poder entre grupos, 
géneros, clases o etnias. La historia de Nuestra Amé-
rica está llena de ejemplos de cómo la religión sirvió 
para mantener el orden establecido por los colonizado-
res: quien se opusiese a las instituciones y al orden vi-
gente estaría contra la voluntad de Dios -interpretada 
por la jerarquía, claro-. 
Trabajo religioso

Se engaña sin embargo quien ve sólo ese lado de 
la religión y no percibe que, como toda realidad histó-
rica, tiene otro lado. La religión no es un reflejo au-
tomático, más o menos mistificado, de las estructuras 
sociales o de los intereses económicos de un grupo, 
como afirma el materialismo vulgar, sino el resultado 
de un trabajo religioso. Este concepto, elaborado por P. 
Bordieu en 1971, abre nuestros ojos a la complejidad 
de la religión bajo el punto de vista sociológico. Siem-
pre que alguien, al realizar o expresar una creencia, 
atribuye un sentido sagrado a una cosa o un evento y 
eso se convierte en un ritual o una creencia de un gru-
po, por pequeño que sea, esa persona realiza un traba-
jo religioso. La religión debe ser entendida sociológi-
camente como el resultado de un trabajo religioso que 



91

se reproduce a lo largo del tiempo. Conviene notar que 
ello no niega la posibilidad de que el trabajo religioso 
-que es esencialmente humano- pueda ser fruto de una 
revelación o inspiración divina, pero ahí dejaríamos el 
campo de la sociología para entrar en el objeto de la 
fe. Jesús de Nazaret, por ejemplo, realizó un trabajo 
religioso al proclamar que el Reino de Dios ya estaba 
realizándose en la historia humana. Sus seguidores, al 
reproducir ese anuncio, también realizan un trabajo 
religioso. Otros profetas y sacerdotes, al enseñar otras 
doctrinas, también hacen un trabajo religioso. Y no 
corresponde a la sociología decir cuál de ellos resulta 
inspirado o cuál es el más verdadero.

Por ser un relato de sentido, fruto de un trabajo 
religioso, la religión está condicionada por el lugar 
social de su productor. No es lo mismo anunciar el 
Reino de Dios viviendo entre campesinos y artesanos 
de Galilea, o siendo sacerdote en el templo de Jerusa-
lén... O, poniendo un ejemplo actual, dos religiosas de 
la misma congregación probablemente anunciarán el 
evangelio de modo bien diferente si una de ellas vive 
en un barrio pobre y la otra en un colegio que atiende 
a jóvenes de clases adineradas. Ese condicionamiento 
no puede ser visto como determinista, pero tampoco 
debe ser subestimado: todo trabajo religioso está con-
dicionado por el medio social en el que se realiza. 
La religión ante intereses en conflicto

En cualquier sociedad hay intereses en conflicto, 
porque no todo lo que es bueno para una de sus par-
tes lo es para las otras. Por eso, un grupo, al volverse 
dominante, necesita convencer a los otros de que su 
interés coincide con el interés general: el colonizador 
se presenta como quien viene a civilizar a pueblos 
atrasados; el gran propietario dice que ofrece empleo 
a los desempleados; el hombre justifica su poder 
mostrándose protector de la mujer que él mismo fra-
giliza... La estrategia es hacer creer al lado dominado 
que el orden establecido es bueno también para él, de 
modo que no se rebele. 

En esa estrategia, la religión puede ser muy útil al 
lado dominante. Al final, los ricos no se contentan con 
ser ricos; quieren sentirse merecedores de su riqueza. 
Quieren que la religión les confirme que son ricos 
porque Dios les bendijo, porque sus padres practica-
ron el bien, o porque fueron escogidos por Dios para 
gobernar al resto del mundo. Quieren también que la 
religión les diga a los pobres que van a ser recompen-
sados por sus sufrimientos terrenos, siempre que no 

se rebelen. Quien hace este tipo de trabajo religioso y 
elabora un relato de sentido convincente, recibe todos 
los favores de los dominadores: prestigio, honores, 
grandes donativos y todo lo que necesite para una vida 
sin preocupaciones económicas. 

En el lado dominado, es muy diferente, porque el 
interés del oprimido es ante todo liberarse. El relato 
religioso que le agrada es aquel que fundamenta su 
esperanza de liberación. Pero, ¿quién va a hacer este 
tipo de trabajo religioso? Al contrario que los domina-
dores, los dominados no tienen recursos económicos 
para hacer que alguien elabore ese relato de modo 
sistemático, profesional, con fundamentación erudita. 
En general, la parte dominada sólo puede contar con 
sus propios miembros o con personas que, aunque pro-
venientes de los grupos dominantes, hacen opción por 
los pobres como una opción de clase social, es decir, 
se ponen a su servicio. Por eso, los relatos de senti-
do del lado dominado, en general, surgen en forma 
de autoproducción religiosa: personas sin formación 
teórica especializada pero de gran sensibilidad hacia 
la vida amenazada, tejen relatos de sentido verdade-
ramente revolucionarios, porque deslegitiman el orden 
establecido, desmitifican su sacralidad y descubren su 
hipocresía. Cuando estos relatos populares encuentran 
apoyo teórico de intelectuales que se convierten a la 
causa de los dominados, aumentan tanto su fuerza 
social que son capaces de cambiar las mismas estruc-
turas sociales de dominación. 

Ese potencial revolucionario del relato religioso 
elaborado a partir del lado socialmente dominado, 
causa temor a los dominantes, que hacen todo lo 
posible por silenciarlo. La folclorización de las religio-
nes populares, el desprecio por las religiones indígenas 
y afro, así como la persecución a las teologías de la 
liberación y del diálogo religioso, son la cara religiosa 
de un conflicto social que en el fondo tiene intereses 
de clases en oposición. 

Concluyendo, la sociología nos ayuda a percibir 
dónde reside el factor que coloca al relato de sentido 
de la religión en favor de quien domina o de quien 
busca liberación: es la posición social de quien realiza 
ese trabajo religioso. El mismo lenguaje que legitima la 
dominación puede legitimar la rebelión; todo depende 
de quién y dónde elabora el relato. Pero la sociología 
se abstiene de juzgar quién elabora el relato más ver-
dadero, pues eso lo revela la práctica: «Por los frutos 
se conoce el árbol». q
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En el aula, la profesora pregunta: “¿Cuál es el libro 
más importante que Dios escribió?” Casi a coro los niños 
responden: “La Biblia!”. ¿Respuesta correcta? 
I. Los Dos Libros de Dios

Decía San Agustín: Dios escribió dos libros. El primer 
libro no es la Biblia, sino la creación, la naturaleza, la 
vida. Es por el Libro de la Vida como Dios quiere hablar 
con nosotros. Dios creó las cosas hablando. Dijo: “¡Luz!”. 
Y la luz comenzó a existir. Todo lo que existe es la expre-
sión de una palabra divina. Cada ser humano es una pala-
bra ambulante de Dios. ¿Tenemos consciencia de eso? 
Mucha gente mira la naturaleza y no piensa en Dios. Ya 
no nos damos cuenta de que estamos viviendo en medio 
del libro de Dios y de que somos una página viva de ese 
libro divino. Agustín dice que fue el pecado, o sea, nues-
tra manía de querer dominar todo y de pensar que somos 
dueños de todo, lo que nos hizo perder la mirada de la 
contemplación. Ya no conseguimos descubrir cómo Dios 
está hablando en el Libro de la Vida. 

Por eso -así lo decía Agustín-, Dios escribió un «se-
gundo libro», la Biblia. No fue escrita para sustituir al 
Libro de la Vida. Al contrario. Fue escrita para ayudarnos 
a entender mejor el Libro de la Vida y a descubrir en ella 
las señales de su presencia amorosa. La Biblia -decía 
también Agustín- nos devuelve la mirada de la contem-
plación y nos ayuda a descifrar el mundo y a hacer que 
el universo se torne nuevamente revelación de Dios, y 
vuelva a ser lo que es: “el Primer Libro de Dios”. 

¿Cómo fue escrita la Biblia? ¿Cómo lo hizo Dios? El 
texto de la Biblia no cayó listo ya, del cielo. Nació poco 
a poco, a lo largo de los siglos, como fruto de un demo-
rado proceso de interpretación de la vida, de la historia, 
de la naturaleza. Impulsado por el deseo de encontrar 
a Dios, el pueblo fue descubriendo las señales de la 
presencia divina en la vida, y las trasmitía para las gene-
raciones siguientes. Al final, acabó escribiendo sus des-
cubrimientos en un libro. Ese libro es la Biblia. La Biblia 
trae el resultado de la lectura que el pueblo hebreo hizo 
de su vida e historia. El Segundo Libro de Dios, como 
decía Agustín, le ayudó a descubrir el hablar de Dios en 
el Primer Libro...

Todo esto ocurrió con el Pueblo de Dios del que 
nosotros los cristianos somos herederos. Pero nosotros no 
somos los únicos que sienten en el corazón la búsqueda 
de Dios. Lo mismo ocurría y continúa ocurriendo con los 

pueblos de Asia y de África, con los indios aquí de Amé-
rica Latina, con los pueblos de Europa. Todos los pue-
blos de todas las culturas y religiones, a lo largo de su 
historia, fueron descubriendo los rasgos de Dios dentro 
del Libro de su Vida. Como el pueblo hebreo, todos ellos 
buscaban formas de expresar sus creencias y convicciones 
en ritos y doctrinas, en historias y normas, en libros y 
templos, en celebraciones y oraciones, en imágenes y 
símbolos de Dios, para que no se perdiese la riqueza de 
esta sabiduría acumulada a lo largo de los siglos.

No se trata aquí de que un pueblo piense que su 
tradición religiosa sea mejor que la de los otros, ni de 
que un pueblo quiera convertir a otro a su religión. ¡No! 
El año 2000, en Jerusalén, hubo un encuentro de oración 
por la paz en el que participaron los tres representantes 
máximos de los judíos, de los cristianos y de los musul-
manes. Estaban allí el Gran Rabino de los judíos, el Papa 
y el delegado del imán supremo de los musulmanes. Los 
tres representaban ¡más de tres mil millones de seres 
humanos! Cada uno hizo una breve exposición sobre el 
significado de aquel encuentro. Juan Pablo II dijo algo 
bien sencillo y muy importante: Estamos aquí no para 
convertir al otro a nuestra religión, sino para aprender 
unos de otros cómo alabar a Dios, cómo servir al prójimo 
y cómo defender juntos la Paz, y para nunca utilizar la fe 
para legitimar guerras ni masacres.
II. El gran desafío

En toda la historia de la humanidad, nunca hubo una 
época con tantos cambios en tantos niveles diferentes y 
en tan poco tiempo como en estos últimos cien años. La 
ciencia está revelando cosas nuevas del Universo, en el 
Primer Libro de Dios, cosas que ni nuestros antepasados, 
ni San Agustín podría imaginar o sospechar. Por eso, la 
concepción que tenemos hoy del Universo es radicalmen-
te diferente, por ejemplo, a la del tiempo en que se hizo 
la descripción de la Creación en el libro del Génesis. 

Antiguamente, pensábamos que la Tierra era el cen-
tro del Universo. Hoy descubrimos por la ciencia que 
la Tierra no pasa de ser un grano de arena en medio de 
montañas inmensas, de una gota de agua en medio de 
un océano. El sol no pasa de ser una pequeña estrella, 
perdida en la periferia de nuestra galaxia. Hoy, así pare-
ce, quien está ayudándonos a descubrir mejor las cosas 
de Dios en el Libro de la Naturaleza, ya no es la Biblia, 
como enseñaba Agustín, sino las investigaciones cien-

LOs dos libros de Dios
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tíficas. Por eso, mucha gente pregunta: entonces, ¿qué 
hacer con la Biblia y su cosmovisión obsoleta? ¿Cómo 
puede ayudarnos a interpretar este Universo inmenso que 
la ciencia desvela ante nosotros? Muchos ya no consi-
guen leer la Biblia y creer en lo que dice y enseña. Cada 
vez que leen un trecho de la Biblia, les viene la pregunta 
incómoda: ¿sería así realmente?

Aquí vale la pena retomar una palabra de Clemente 
de Alejandría (siglo IV) que decía: “Dios salvó a los 
judíos judaicamente, a los griegos, griegamente, a los 
bárbaros, bárbaramente”. Y podemos añadir: a los brasi-
leños, brasileñamente, y a los latinos, latinamente, etc. 
Así como los judíos, los griegos y los bárbaros, cada uno 
en su tiempo y en su cultura, a través de la constancia 
de su fe y en medio de muchas crisis, fueron capaces de 
descubrir las señales de la presencia amorosa de Dios en 
sus vidas, así nosotros somos desafiados hoy a descubrir 
la misma presencia divina dentro de la nueva situación 
en que la historia y la ciencia nos han puesto. 

Así como la ciencia en estos últimos cien años nos 
ha ayudado a leer mejor el Libro de la Naturaleza, así de-
bemos usar la ciencia para leer e interpretar la Biblia. No 
podemos tomar al pie de la letra las historias de la Biblia 
sobre el origen del mundo, como si todo hubiese ocurrido 
exactamente así. El fundamentalismo es enemigo de la 
verdad. Debemos procurar descubrir la intención, el hilo 
conductor, las convicciones de fe que en ellas se expre-
san. Decía Pablo: “La letra mata, el Espíritu es lo que da 
vida a la letra”. 

Y no es sólo eso, hay más -y aquí llegamos al gran 
desafío-. Más allá del texto bíblico, más allá de las doc-
trinas, los dogmas, las imágenes tradicionales de Dios, 
incluso de las conclusiones bonitas y revolucionarias de 
la ciencia de hoy, hay en los pueblos una fe pertinaz 
que siempre renace, incluso cuando queda sofocada por 
una ciencia que, a veces, pretende ser infalible, o por un 
dogmatismo que, muchas veces, se considera dueño de la 
verdad. Se trata de una intuición mística, anterior a todo 
lo que hacemos en la ciencia o en la religión. Es una voz 
silenciosa, frágil, sin palabras, que sube del fondo del 
inconsciente colectivo de la humanidad y nos dice: Dios 
existe, está con nosotros, nos oye; de él dependemos, 
“en él vivimos, nos movemos y existimos. Somos de la 
misma raza de Dios” (Hch 17,28).Y Agustín respondía: 
“Nos hiciste para ti, y nuestro corazón estará inquieto 
hasta que descanse en Ti!” 

Todas las religiones tratan de dar una respuesta a 
este anhelo profundo del corazón humano, que tiene 
razones que la misma razón desconoce. Hoy, más que 
nunca, con cada nueva generación, vuelven esas mismas 

preguntas: ¿por qué existimos? ¿Quién nos hizo? ¿Cuál es 
el sentido de nuestra vida? Ciencia y fe deben ayudar a 
buscar la respuesta. Este es hoy el gran desafío o misión 
de los dos Libros de Dios.
III. La esperanza que nos anima

El pueblo de la Biblia consiguió descubrir la pre-
sencia de Dios en la vida y en la naturaleza. Decían: “El 
cielo manifiesta la gloria de Dios” (Sl 19). Admiraban la 
grandeza del Creador y cantaron la belleza de la Creación 
en salmos como el 8, 19, 46, 104, 136, 139 y 148.

Estos salmos nos dan una idea de lo que significaba 
para el pueblo oprimido del destierro la fe en el poder 
creador de Dios. Pues en la lectura del Libro de la Vida, 
no se trataba sólo de obtener informaciones sobre lo que 
ocurrió en el pasado, en el origen del mundo. Se trata-
ba, sobre todo, de saber quién era el Dios que estaba 
con ellos allá en el exilio, en lo más hondo del pozo, en 
aquella oscuridad sin luz, en aquel desánimo sin futuro... 
El redescubrimiento de la presencia creadora de Dios en 
su vida fue como la resurrección del pueblo que iluminó 
la vida y la misma naturaleza.

Esta fue y continúa siendo la ayuda que la Biblia, 
el Segundo Libro de Dios, puede, quiere y debe dar para 
que podamos comprender mejor el Primer Libro de Dios, 
el Libro de la Vida. Y esta ayuda depende no sólo de la 
investigación científica, sino también y sobre todo de la 
renovación interior de nuestra fe y del testimonio comu-
nitario de la Buena Noticia de Dios que Jesús nos trajo.

Mucho más que los judíos, los griegos y los bárbaros 
del pasado, tenemos hoy nosotros razones de sobra para 
decir: “Señor nuestro Dios, tu presencia irrumpe por 
toda la Tierra. El Universo entero canta tu gloria!”. Más 
que nunca somos invitados a retomar el Segundo Libro 
de Dios para, por su medio, (1) redescubrir la presencia 
amorosa y creadora de Dios en todo lo que existe, y (2) 
redescubrir en los descubrimientos increíbles de la cien-
cia la revelación de Dios en el Libro de la Vida.

La ciencia y la fe, si son verdaderas, nos llevan a ser 
humildes, a no pretender que nuestra religión sea mejor 
que las otras religiones. Ellas nos ayudan a profundizar 
nuestra manera cristiana de experimentar a Dios en la 
vida y en la naturaleza para que podamos expresarla y 
compartirla con los otros que piensan diferente de noso-
tros y, así, enriquecernos mutuamente. En este compartir, 
tal vez lleguemos a tener la misma experiencia que Jesús 
tuvo en contacto con alguien de otra raza y otra religión: 
“Les aseguro que en Israel no he encontrado tanta fe” 
(Lc 7,9). Jesús aprendió de un pagano. 

Volvamos a la pregunta de la profesora: ¿Cuál es el 
libro más importante que Dios escribió para nosotros? q
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Cristina prima de mi mamá
era quinceañera entonces
	 delgadita de cintura
	 canillas flacas recuerdo
	 y yo tenía siete años
	     era la era
	     de Doña Carmela Noguera
	     escribió Joaquín Pasos
		           (Doña Carmela la
		            de veladas de escuela
		            donde colegiala
		            se lució Cristina)
y era la era de Greta Garbo
Lindbergh Babe Ruth Chaplin
	 novia de los poetas vanguardistas
     no siguió siendo quinceañera
     ni yo niño tampoco
		   los últimos años
		   entre cuatro paredes
	  	  no recordaba nada
		   ni siquiera quién era

Babe Ruth el de los jonrones
era cuando yo era niño
	 tal vez no sabés quién es
hace mucho que murió
La Dickinson decía:
si ya no estoy viva
al de corbata roja
dale por mí una miga
     murió Merton
morirán las estrellas sin calor
frías como el alrededor de ellas
y Eliot: “todos caen en lo negro”
        	Los hoyos negros también desaparecen
En mi taller de poesía
de niños con cáncer
un niño escribió
de niños desahuciados
esperando su turno
	      Todos en el cosmos
	      esperamos turno

Huérfanos en el mundo mecanicista
a merced del accidente y el azar
	     el Ford al que subo
	      puede ser el de la muerte
¿Qué es la vida
	   hecha de partículas

	   partículas elementales
	   que no están vivas?
“el mundo es como es”
decimos todos
la mecánica cuántica ha comprobado
que no es como es
o no trabajarían las computadoras
	 Igual que envejecemos
	 deberíamos desenvejecer
	       no hay simetría
	 esta asimetría del tiempo
	       ¿de dónde vino?
¿de dónde venimos nosotros
hijos del tiempo
en medio de belleza perecedera
ansiando belleza perdurable?

Si hay Dios somos inmortales
	 y si no hay no somos
	 no hay de otra
	         no hay otra alternativa
	         que ser eterno
	         o eternamente no ser
o eternidad o nada no hay otra cosa
sólo el tiempito que estuvimos vivos
tan sólo esos días ya pasados
y no habrá nunca jamás nada más
más nada por siempre jamás
no ser por toda la eternidad

		  Un día la conciencia
		  se volvió a sí misma
		  conciencia de sí
		  y desgraciadamente 
		  de su muerte
Único animal que sabe que va a morir
         Tuvo que haber conciencia
         que conociera el universo
         Y al conocer el universo
          conoció que moríamos
La aparición de la conciencia
fue otra existencia biológica
	    El no sólo conocer sino conocerse
	    no sólo saber sino saber que sabe
La certeza de la muerte
como fruto de ese avance
Los animales conocen
pero no a sí mismos
conocerse a uno mismo

Elegía a Cristina Downing
Ernesto Cardenal

Managua, Nicaragua
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fue conocer que morimos
	    La conciencia un peligro para la especie
	    Poder sobrevivir la certeza de la muerte
	    y a pesar de ella no habernos extinguido

Cazador-recolector
en la selva negra
     sin médicos
el menor malestar
aterrorizaba
		  y entre leones
		  indefenso y desnudo
		  una comida ambulante
	 cortaba las frutillas
	 mirando a todos lados
	 temeroso de la muerte
	        mirando las bellas estrellas
	        sin entenderlas
	        ¿qué serán ellas?
Cazadores-recolectores
conscientes de ser conscientes
    conscientes de la muerte
		    moría el ciervo herido
	  	       y el matador sabía
		    que él también moriría

Allá arriba entre las ramas
no había muerte
		  el mono está en el presente
			   intensamente
		  sin nada de pasado
			            ni de futuro
Ni hay muerte para los niños
¡quién fuera niño siempre!
                   cuando yo tenía cuatro años
                   maté un chocoyo con un coco
	         y di gritos por lo que hice
			      (así supe de la muerte)

	         En la selva negra
	         donde todo puede pasar
	          la muerte es la única
	          certeza que tenemos
Desde que hay humanidad ha habido religiones
 	      ¿supersticiones si querés?
	      o es que tal vez fue fe
Así no nos extinguimos
sabiendo que moríamos

Hay Dios o el universo es absurdo
Y si no hay morimos para siempre
	 En este sentido sería la trascendencia
	  una adaptación de la evolución en la mente

	  o mecanismo de defensa de nuestra especie
	  ante el efecto paralizante de la conciencia
	  de la muerte
			       Así sobrevivimos
Religiones o supersticiones
	 siempre fue fe
en la inmortalidad

Llegará un día
en que no habrá astronomía
y el cielo estará vacío
las galaxias se separan
y van quedando solas
sin ninguna otra a la vista
y en cada galaxia aislada
las estrellas apagándose
y cuando se apague la última
todo será tinieblas
        (esto no es ciencia-ficción)
Si así es la cosa Cristina Downing
en este cosmos no hay salvación
				    Salvo
	     un prodigio biológico
	          -la Encarnación-
	     Una evolución biológica
	           que acabe en Dios

Somos un solo Cuerpo
el de uno resucitado
de entre los muertos
	       La humanidad es una
	       orgánicamente una
	       si resucita uno
	       resucitan todos
“Si no ha resucitado estamos jodidos” (1 Corintios 15,17)
La evolución tiene dirección
que es la unión del universo:
el Amor de una humanidad sin soledad
incompatible con la muerte total
Todo determinado y por eso se dice:
“Para que se cumplan las Escrituras”
No fue profetizado porque sucedería
sino sucede porque fue profetizado
		      Resucitan todos
		      los que son uno
	      en un pasado futuro presente
Cristina Downing
			   ¡P r e s e n t e!
O será tal vez como nacer otra vez:
una vida nueva en un nuevo universo
	      Las Escrituras dicen
	      tenía que morir
	      para resucitar q
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Leonardo BOFF 
Petrópolis RJ, Brasil

El «Punto Dios» en el cerebro
La base biológica de la espiritualidad

Por todas partes notamos hoy una gran efervescen-
cia religiosa. Después de difamada, perseguida y con-
denada a desaparecer por parte de las modernas ideo-
logías que negaban a Dios y la transcendencia, desde 
el Iluminismo, culminando en el marxismo, la religión 
resistió a todo, y ahora retorna vigorosamente. No sin 
ambigüedades, que deben ser criticadas. Pero el fenó-
meno es innegable. Parece que los seres humanos se 
han cansado de los bienes materiales, exaltados por la 
propaganda, y también del exceso de racionalidad, que 
domina toda nuestra cultura y nuestras profesiones.

Ya se dijo muy bien que el ser humano está poseído 
por dos hambres: la de pan, que es saciable, y la de be-
lleza, transcendencia y de lo sagrado, que es insaciable. 
Es en esta segunda hambre donde se sitúa la religión y 
todos los caminos espirituales. Han surgido en la histo-
ria y vuelven una y otra vez para atender a esta hambre 
insaciable

Hoy día la dimensión espiritual y religiosa se ha 
reforzado considerablemente, a partir del mundo de las 
ciencias de la vida. La religión no es algo restringido a 
las instituciones religiosas, ni resulta algo opcional. Las 
religiones no tienen su monopolio. Lo espiritual, incluso 
lo místico, tienen una base biológica. Por eso es por lo 
que están presentes en todos los seres humanos. Nega-
dos o afirmados, siempre están ahí, porque pertenecen 
a nuestra constitución en cuanto humanos. Es lo que 
los científicos han llamado “punto Dios” en el cerebro. 

Es algo permanente, que siempre está en actividad 
cuando buscamos el sentido de la vida, cuando tenemos 
una experiencia de amor, de solidaridad, de profunda 
paz y comunión con todas las cosas. Es lo que nos hace 
entrar en diálogo orante con Dios. 

Las religiones del mundo son formas de expresar, 
mediante ritos, comportamientos y doctrinas, ese «pun-
to Dios». Todas tienen ese «algo» en común. Pero las 
expresiones varían según las culturas. Tomar en serio el 
«punto Dios» en el cerebro, nos permite ver la unidad 
de fondo de todas las religiones, más allá de sus legíti-
mas diferencias. 

Tal constatación nos permite valorar toda esta ola 
de misticismo y religiosidad que permea nuestra cultura 
e inunda los medios de comunicación de masas como la 

radio y la televisión. La religión nos ofrece instrumen-
tos para que espiritualicemos nuestras vidas más allá 
de aquello que las religiones e iglesias constituidas nos 
puedan ofrecer. Veamos los principales datos de esta 
nueva visión científica. 

Es sabido que un frente avanzado de las ciencias 
de hoy es el estudio del cerebro y de sus múltiples 
inteligencias. Se ha llegado a resultados relevantes 
para entender el fenómeno. Los estudios destacan tres 
tipos de inteligencia. La primera es la intelectual, el 
famoso CI o Cociente Intelectual, al que se le dio tanta 
importancia durante todo el siglo XX. Es la inteligencia 
analítica, por la que elaboramos conceptos y hacemos 
ciencia. Con ella organizamos el mundo, los Estados, 
las empresas, todo tipo de burocracia, y solucionamos 
problemas objetivos. 

La segunda inteligencia es la emocional, populariza-
da especialmente por el profesor de Harvard, sicólogo y 
neurocientista David Goleman, con su conocido libro La 
inteligencia emocional, (CE=Cociente Emocional). 

Empíricamente ha demostrado lo que era convicción 
de toda una tradición de pensadores, desde Platón, pa-
sando por san Agustín y san Buenaventura, y culminan-
do en Freud: la estructura de base del ser humano no 
es la razón (logos), sino la emoción (pathos). Somos, 
fundamentalmente, seres de pasión, empatía, compa-
sión y amorosidad. De hecho, sólo nos movilizamos 
cuando combinamos el CI con el CE. 

La tercera es la inteligencia espiritual. Su reconoci-
miento, con características científicas, deriva de inves-
tigaciones muy recientes, a partir de 1990, realizadas 
por neurologistas, neuropsicólogos, neurolingüistas y 
técnicos en magnetoencefalografía (que estudian los 
campos magnéticos y eléctricos del cerebro). Según 
ellos, existe en nosotros -de un modo empíricamente 
verificable- otro tipo de inteligencia llamado espiritual 
(CEs = Cociente Espiritual). Por esa inteligencia capta-
mos los contextos mayores de nuestra vida, rompemos 
creativamente los límites, percibimos unidades y nos 
sentimos insertos en el Todo, volviéndonos sensibles a 
valores, a cuestiones del sentido de la vida y a temas 
ligados a Dios y a la transcendencia.

Esa conciencia tiene su base biológica en las neu-
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ronas. Se ha constatado que todas las neuronas impli-
cadas en una experiencia consciente oscilan coherente-
mente a 40 hertzios. Cuando los lóbulos temporales del 
cerebro son sometidos a una excitación que aumenta 
esa frecuencia, desencadenan una experiencia espiritual 
de exaltación, de inmensa alegría y de felicidad, como 
la de quien está delante de una Presencia...

Se ha observado que siempre que se abordan temas 
religiosos, Dios, o los valores que conciernen al sentido 
profundo de las cosas, no superficialmente sino con un 
compromiso sincero y profundo, se produce una excita-
ción que va más allá de los normales 40 hertzios. 

Por eso, neurobiólogos como Persinger y Ramachan-
dran, y la física cuántica Danah Zohar han bautizado 
esa región de los lóbulos temporales como el «punto 
Dios» (véase el libro de D. Zohar, Inteligencia espiritual, 
Plaza Janés, Barcelona 2001). Otros prefieren hablar de 
la «mente mística» (mystical mind). La existencia de 
este «punto Dios» representa una ventaja evolutiva de 
nuestra especie homo sapiens. Sería la única depositaria 
de esta cualidad neuronal por la que captamos la pre-
sencia de Dios en el Universo. 

No significa que Dios esté sólo en ese punto del 
cerebro... Dios empapa toda la realidad. Pero el «punto 
Dios» es un órgano interno por el que reconocemos su 
presencia en todo y en nosotros. 

Así como la evolución discurrió de tal forma que 
produjo en nosotros varios órganos -ojos para ver, olfa-
to para oler, oídos para oír, tacto para sentir, boca para 
comer y hablar...- y con todos estos órganos internali-
zamos el universo hacia dentro de nosotros, igualmente 
creó esta capacidad interna que nos da acceso a Dios. 

Si es así, en términos de proceso evolutivo podría-
mos decir: el universo evoluciona, en miles de millones 
de años, para producir en el cerebro humano el instru
mento por el que es posible captar la Presencia de 
Dios que siempre estaba en el Universo, aunque no era 
perceptible porque faltaba una conciencia adecuada. La 
espiritualidad pertenece a lo humano, y no es monopo-
lio de las religiones. Más bien, las religiones son como 
traducciones históricas del «punto Dios». 

Pero no basta constatar el «punto Dios» en el cere-
bro. Como todo lo vivo, ha de ser alimentado y activado 
continuamente. Eso se hace, sobre todo, volviéndonos 
hacia dentro de nosotros mismos y dialogando con 
nuestro Centro y con lo Profundo que hay en nosotros. 
Ese diálogo lleva a escuchar mensajes que la conciencia 
envía, mensajes de solidaridad, de amor, de compren-
sión, de perdón y de cuidado para con todas las cosas. 

Esa actitud genera serenidad y paz y da sentido a la exis
tencia. Es una irradiación del «punto Dios» activado. 

Nuestra cultura no facilita esta profundización ha-
cia el interior. Todo está dirigido hacia afuera, ocupa y 
distrae para que no se encuentre consigo misma. 

Pertenece a la naturaleza del «punto Dios» el abrir-
nos a dimensiones cada vez más amplias, hacernos ver 
los contextos mayores de nuestra vida y permitirnos 
descubrir el hilo conductor que une y religa todas las 
cosas. Sólo así cobran sentido y dejan de ser una se-
cuencia aleatoria de sentimientos y sensaciones super-
ficiales. 

El «punto Dios» alimenta nuestra resistencia a 
hacer el mal y nos fortalece en la realización del bien 
y de todo tipo de valores, especialmente aquellos que 
implican apertura al otro, protección de la vida, sobre 
todo de la más vulnerable, compasión, perdón y amor 
incondicional.

Por fin, debemos incorporar una actitud orante 
y meditativa. O sea: debemos colocarnos ante Dios 
no como quien está al borde de un abismo aterrador, 
sino como en compañía de un padre o de una madre 
bondadosos, sintiéndonos acogidos como un niño que 
se percibe en la palma de la mano de Dios. Entonces 
podremos hablarle con confianza, agradecerle tantos 
dones, suplicarle luz para nuestras búsquedas, o simple-
mente entregarnos a Él/Ella sin palabras, en un silencio 
lleno de su presencia. 

Me permito decir que yo mismo he desarrollado un 
camino, basado en la tradición de los cristianos del 
siglo II del norte de Egipto, que se combina también 
con los métodos del zen-budismo. Lo he llamado «ca-
mino de la simplicidad». Se trata de abrirse a la Luz de 
lo Alto, que viene sobre nuestra cabeza, penetra todo 
nuestro cuerpo, activando los puntos de concentración 
de energía que los orientales llaman «chacras», penetra 
cada poro de nuestro ser, transfigurando, aliviando, 
curando y abriéndonos a la Luz Beatísima que es el 
Espíritu Santo, como lo llama el himno litúrgico de 
Pentecostés (Meditación de la Luz: el camino de la sim-
plicidad, Dabar 2010). El efecto de esta activación del 
«punto Dios» es una paz profunda que sólo puede venir 
de Dios, pues nos integra con nosotros mismos, nos 
sintoniza con nuestro corazón, nos abre a los otros y a 
Dios mismo.

Hoy más que nunca necesitamos esta espiritualidad 
para hacer una travesía feliz en un tiempo tan cargado 
de contradiciones, conflictos y amenazas a la vida hu-
mana y a la Tierra, nuestra Casa Común. q
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VER: 
Una larga pero no eterna historia de la idea «Dios»

Los antropólogos insisten en que el homo sapiens 
ha sido homo religiosus desde el principio. Este prima-
te comenzó a ser «humano» cuando pasó a necesitar 
un sentido para vivir, y pasó a percibir una dimensión 
espiritual, sagrada, misteriosa...

Pensábamos que esa dimensión religiosa dice 
relación necesaria a un «Dios», pero hoy sabemos que 
no siempre ha sido así. Ahora tenemos datos de que 
durante todo el Paleolítico (70.000 a 10.000 a.e.c) 
nuestros ancestros adoraban a la Gran Diosa Madre, 
confusamente identificada con la Naturaleza. La idea 
de «dios» es posterior, de la época de la revolución 
agraria (hace 10.000 años). El dios guerrero, mascu
lino, que habita en el cielo y hace alianza con la tribu... 
es una idea divina reciente, que se generalizó y se 
impuso mayoritariamente en las religiones «agrarias». 

El concepto griego de dios («theos») marcaría 
más tarde a Occidente: es el «teísmo», una forma de 
concebir lo religioso centrándolo todo en la figura 
de «dios». Los dioses viven en un mundo encima del 
nuestro, y son poderosos, pero tienen pasiones huma-
nas. Los filósofos griegos criticarán esa imagen dema-
siado humana de los dioses. También el cristianismo 
purificará su imagen de dios, que seguirá siendo, a 
pesar de todo, bastante antropomórfica: Dios ama, 
crea, decide, se arrepiente, interviene, perdona, redi-
me, salva, tiene un plan... como nosotros, que al fin 
y al cabo estamos hechos a su imagen y semejanza. 
Ese Dios todopoderoso, Creador, Causa primera, Señor, 
Juez... quedó en el centro de la cosmovisión religiosa 
occidental, como la estrella polar del firmamento reli-
gioso en torno a la que todo gira. De Dios no se podía 
ni dudar: la duda ya era un pecado, contra la fe. Creer 
o no creer en Dios: ésa era la cuestión decisiva.
La ciencia y la modernidad chocan con Dios

Pero a partir del siglo XVII, el avance de la ciencia 
va haciendo retroceder a «Dios» en todo aquello que 
hasta entonces se le había atribuido. Grotius lo dijo: 
todo funciona autónomamente, etsi Deus non daretur, 
como si Dios no existiera. La ciencia descubre las «le-

yes de la naturaleza»; los duendes y los espíritus ya 
no son necesarios, los milagros desaparecen, y hasta 
se hacen increíbles. Bultmann dirá: no se puede ser 
moderno y creer en el mundo de espíritus tradicional.

No sólo la ciencia, también la psicología social 
nos transforma: el ser humano moderno adulto no se 
siente a gusto ante un Dios paternalista tapaagujeros 
(Torras, 66). Bonhoeffer dirá: «Dios se retira, nos 
llama a vivir sin él, en una santidad laica». 

Si en el siglo XVIII comenzó el ateísmo, en el 
siglo XX se multiplicó por 12: fue la opción «reli-
giosa» que más creció. Aumentan los «a-teos», los 
«sin-Dios», que no son personas de mala voluntad que 
quieran combatir a Dios, sino personas a las que Dios 
no les resulta creíble, ni siquiera inteligible. La idea 
clásica de «dios» entra en cuestionamiento. 
Nuevos replanteamientos de la cuestión

El cristianismo occidental de los siglos XVIII-XIX 
interpretó el ateísmo como anticlericalismo, y en 
parte tenía razón. Pero más tarde reconocería que otra 
gran parte de razón la tenían los críticos ateos: «los 
cristianos hemos velado más que revelado el rostro 
de Dios» (Vaticano II, GS19). Hemos defendido malas 
imágenes de Dios, y ahora somos muchos cristianos 
los que reconocemos que «tampoco yo creo en ese 
Dios que no creen los ateos» (Arias, 42).

Pero hoy día estamos dando un paso más: el 
concepto mismo «dios», aun purificado de las malas 
imágenes, es un concepto limitado, y de aceptación 
no universal. Más: hay quienes creen que ciertos con-
ceptos de dios, son incluso dañinos, porque transmi-
ten ideas profundamente equivocadas a la Humanidad. 
Baltodano (p. 210) cree urgente cambiar la imagen de 
Dios en su país, porque la imagen común que allí se 
tiene de Dios, es nociva. La cuestión, es nueva, y muy 
seria: ¿qué estatuto damos al concepto «dios»? 
JUZGAR:
La idea de «theos» tiene sus problemas

Comencemos reconociendo algunos: 
-la «objetivización» de dios: es «un ser», muy 

especial, pero un ser concreto, un «individuo»... que 
vive en el cielo, ahí arriba, ahí afuera... La inmensa 

José María VIGIL

el teísmo, un modelo Útil pero no absoluto para «imaginar» a Dios
Creer o no creer «en dios» ya no es la cuestión, sino en qué Dios creer
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mayoría de los creyentes lo creen así, literalmente;
-es una «persona»: ama, perdona, ordena, tiene 

un plan... como nosotros... ¿no es antropomorfismo?;
-es todopoderoso, Señor y Juez universal, premia-

dor y castigador... ¿una proyección del sistema agrario?
-ejerce y retiene la responsabilidad última sobre el 

curso de la historia (¿no nos desresponsabiliza?);
-es el Creador: absolutamente «transcendente», 

totalmente diferente del cosmos... ¿Un dualismo ra-
dical que pone al Absoluto por un lado, y la realidad 
cósmica, despojada de todo valor, por otro?

-tradicionalmente ha sido un dios «tribal», de mi 
país o de mi religión, que «nos ha escogido» y nos 
protege frente a los otros, nos ha revelado la verdad y 
nos da una misión universal sobre los demás... ¿?

Bien considerado, todo esto no es más que una 
forma de imaginar a Dios, pero una forma que hace 
tiempo que va resultando inaceptable a un número 
creciente de personas... que sienten que creen en 
Dios, pero no en ese tipo de dios, no en «theos», que 
no sería más que una forma agraria de imaginar-con-
cebir la Divinidad... Dios ha de ser algo más profundo 
que lo que esa fe tradicional ha imaginado como Dios.
Establezcamos una distinción 

Una cosa es creer en el Misterio de Dios, en la 
Divinidad -la Realidad última, inexpresable-, y otra 
es creer que ese Misterio adopte la forma concreta de 
dios-«theos» (un ser, ahí arriba, todopoderoso...).
Creer en la Realidad última, sin imagen de Dios

-La Realidad última, no puede ser tan sencilla 
como esa imagen de dios-theos... No podemos con-
fundir lo que sea en verdad la Realidad última, con 
nuestra idea «dios». El teísmo es un «modelo», una 
forma concreta de imaginar-concebir lo divino, un ins-
trumento conceptual, una ayuda, no imprescindible.

-Es un instrumento cultural (Marina, 222), que se 
ha mostrado sumamente útil, genial incluso; pero no 
es una «descripción» de la Realidad última, a la que 
no podemos «imaginar».

-Es una creación humana; por eso ha ido cambian
do, y está cambiando; ahora nos parece una idea evi-
dente, pero la humanidad pasó mucho tiempo sin ella.

-Hoy a muchas personas se les queda corta: no 
logran aceptar esa forma de imaginar la Realidad últi-
ma. Sienten que el «teísmo», el imaginar la Realidad 
última como «dios», no es la única manera de relacio-
narse con ella, ni es la mejor, ni siempre es buena.

No hay por qué descalificar el «teísmo», que para 
muchas personas resulta útil, incluso imprescindible. 
Se trata de descubrir que es sólo un instrumento, y 
que otras personas necesitan otro modelo, no teísta. 
Creer o no creer en «dios» ya no es la cuestión; lo de-
cisivo ahora es la experiencia espiritual de cada quien.
ACTUAR: 

• Quien se sienta bien en la forma teísta tradicio-
nal puede seguir en ella; nadie debe ser molestado. 

• No obstante; muchas personas y comunidades 
tradicionales harán bien en revisar este tema; no es 
bueno desconocerlo simplemente por pereza. 

• En general hacen falta nuevas imágenes, nuevas 
metáforas para Dios; las tradicionales están desgasta-
das y a muchas personas ya no les sirven (pág. 228).

• Hoy día, un número creciente de personas des-
cubren que el teísmo les resulta incompatible con su 
percepción actual del mundo, y que fuera del teísmo, 
paradójicamente, se reconcilian con la dimensión 
divina de la realidad, con la Realidad Divina, nuevo 
nombre -más respetuoso- que dan a Dios. 

• Los teólogos cada día ven más clara la posibili-
dad de un cristianismo posteísta, aunque falte mucho 
por decantar bien esta intuición. Se podría ser cristia-
no y no ser teísta, no creer en «dios-theos», sino en 
la Realidad divina, en la Divinidad. 

• Se puede -y se debe- releer las religiones más 
allá del teísmo (algunas no son teístas). Así como el 
modelo «dios» no es imprescindible, tampoco lo es la 
forma teísta clásica de las religiones. Podemos vivir 
más allá del teísmo, aunque no más allá de la Reali-
dad Última. Una reinterpretación pos-teísta del cris-
tianismo ya la están haciendo muchos, en la práctica 
y en la teoría, y conviene conocerla (Spong 216). 

• La experiencia espiritual del ser humano es per-
manente, y va profundizándose, pero las imágenes y 
explicaciones que nos hemos dado a nosotros mismos 
para comprenderla y expresarla, han ido variando, y 
variarán, conforme crece nuestro conocimiento.

• La polémica tradicional por la existencia de Dios 
(creer o no creer en Dios...) es una discusión que ya 
no tiene sentido... El modelo teísta no es absoluto; 
es tan tradicional que a muchos les parece imprescin-
dible, pero que no lo es. Y la alternativa al teísmo no 
es el ateísmo, sino el «pos-teísmo», o simplemente, 
el no teísmo. Ambas formas son compatibles con la 
experiencia espiritual del ser humano. q
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Hay un desequilibrio de género en la representa-
ción de Dios. Ésta se presenta en categorías masculi-
nas, unas veces patriarcales, otras no. Este desequili-
brio afecta en forma concreta a las mujeres. Se afirma 
la trascendencia de Dios como una divinidad sin géne-
ro, pero en su manifestación concreta este Dios asume 
los rasgos de un Dios masculino. La realidad patriarcal 
crea un desfase entre el discurso teológico universal y 
las prácticas que excluyen a las mujeres. Se dice que 
todos, hombres y mujeres, son creados a imagen de 
Dios, pero muchas veces la manifestación divina como 
masculina crea dogmas que promueven la desigualdad, 
como por ejemplo, de un hecho tangencial -Jesús es 
varón- se crea un dogma que excluye a las mujeres del 
ministerio ordenado. Sin embargo, el hecho tangen-
cial de que sea judío, no es obstáculo para ordenar 
varones no judíos. Es un hecho que las imágenes 
dominantes de Dios, las estructuras discursivas, la 
imaginería sobre Dios, es masculina y patriarcal. 

Si este desequilibrio incide en la exclusión de las 
mujeres, más lo hacen las imágenes de Dios que con-
llevan control y poder. Si la imagen preponderante de 
Dios es la de varón y padre, es porque la sociedad se 
fundamenta y gira alrededor de este eje patriarcal. Los 
discursos sobre Dios se expresan con lenguaje humano 
y el lenguaje lleva las marcas culturales de quien los 
expresa. Las imágenes de Dios generalmente reflejan 
la vivencia de quienes las evocan.

Así, pues, el problema no radica necesariamente 
en las imágenes de Dios sino porque la mayoría de 
las imágenes llevan a reforzar el poder y el control de 
unos sobre otros. Dios como padre, juez, jefe, rey de 
reyes y señor de señores, vigorizan el comportamiento 
de poder y de control de unos sobre otros. Poder y 
control son las palabras claves que nos ayudan a en-
tender imágenes de Dios cómplices de la violencia, y 
no solo contra las mujeres. 

Pero no sólo estas imágenes antropomórficas pue-
den ser cómplices de la violencia. Teologías feministas 
de África, Asia, América Latina y del primer mundo, 
coinciden en sospechar del concepto o imagen de un 
Dios todopoderoso, omnipresente, omnisciente, eterno, 
perfecto, inmutable. Ésta es la forma clásica –occiden-

tal- en que se percibe a Dios desde los catecismos. 
Las mujeres ven y sienten en esa concepción, el 
fundamento del poder y control de lo divino sobre lo 
humano, de unos seres sobre otros, de hombres sobre 
mujeres, de humanidad sobre naturaleza, de ricos 
sobre pobres, de blancos sobre negros e indígenas. 

El problema de fondo, entonces es el patriarca-
lismo y su carácter jerárquico. Esto significa que se 
coloca en el centro lo masculino como «principio de 
organización social, cultural y religioso». Que este 
principio de organización social sea de género mas-
culino provoca exclusiones, pero, repetimos, no es en 
sí el problema fundamental, sino que sea de carácter 
absolutamente jerárquico. ¿Por qué los hombres gol-
pean? Según un documento de los obispos de EEUU, 
no es por un desorden psiquiátrico, el documento 
señala que: «los hombres que abusan de las mujeres 
llegan a convencerse de que tienen el derecho de 
hacerlo... y muchos hombres abusivos mantienen el 
criterio de que la mujer es inferior... creen que ser 
hombre significa dominar y controlar a la mujer».

Aquí radica el problema fundamental: «el varón 
es asumido como un ente superior y la mujer como 
inferior». Esta frase, repetida hasta el cansancio, es 
trillada, no impacta; los hombres dirán: «otra vez, 
siempre lo mismo, no hay novedad en el discurso de 
las mujeres». Y sin embargo esta sencilla creencia 
considerada como verdad, asumida consciente o in-
conscientemente, respirada en todos los ámbitos, es 
la causante de los asesinatos, de la permisividad, y 
la impunidad otorgada por toda la sociedad con sus 
instituciones, su epistemología, su religión y teología. 
A todos, hombres y mujeres, nos toca de cerca porque 
sabemos que las instituciones educativas... y la igle-
sia, la biblia y la teología, son patriarcales.

Frente a esas imágenes necesitamos un trabajo de 
relectura bíblica y creatividad teológica. Si una con-
cepción fundamental de Dios es como amor y miseri-
cordia; si se ve a Dios como principio de misericordia, 
como dice el teólogo Jon Sobrino, este principio nos 
llevaría por otros caminos diferentes al control y al 
poder. Hay dos diálogos en la Biblia que me impactan 
y sensibilizan: ver a Dios como un amigo (o amiga). 

Religión, género y violencia
Elsa TAmez
San José, Costa Rica
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En el evangelio de Juan, Jesús rechaza que se le llame 
Señor y prefiere que se le llame amigo. En la Carta de 
Santiago, el autor alaba la ley regia del amor al pró-
jimo y recuerda que Dios le llamó amigo a Abraham 
cuando el creer o su fe le fue contado por justicia. (St 
2,23). Por supuesto, no vamos a rechazar imágenes 
del todopoderoso cuando nos nacen espontáneamente 
del corazón y las expresamos de forma doxológica por 
puro amor; como cuando le decimos a alguien que 
amamos: mi rey o mi reina, sin que implique avasalla-
mientos. 

La teología latinoamericana, al tener como punto 
referencial a los pobres, ha hecho un avance en ver 
dimensiones sensibles de Dios, como su compasión y 
misericordia con los que sufren; sin embargo, hombres 
y mujeres de esta teología nos hemos quedado con las 
categorías e imágenes patriarcales. Tal vez por eso los 
discursos bíblicos-teológicos son ineficaces frente al 
asesinato de mujeres. Estamos frente a un problema 
grueso epistemológico. La teóloga brasileña Ivone 
Gebara, ya desde inicios de los noventa, ha manifes-
tado su preocupación por la epistemología teológica 
patriarcal en la cual las teologías de la liberación se 
construyen. ¿Se va a destruir a los otros para rescatar 
a los pobres en el nombre del Dios de los pobres?, se 
pregunta Gebara aludiendo a ciertos discursos sim-
plistas sobre la liberación de los pueblos. Uno de los 
problemas de este paradigma, afirma, es su percepción 
dualista, su falta de interrelacionalidad, su racionali-
dad analítica como exclusiva y privilegiada; su lineali-
dad en el discurso y en el tiempo, el no ver las cosas 
todas de una forma más compleja y holística. 

En los últimos 30 años las teólogas han aportado 
al pensamiento teológico creando imágenes femeninas 
de Dios. Esto ha sido bueno, como un beso al corazón 
que necesita de las manos tiernas de un Dios sensible 
y amoroso. Ya es común dirigirse a Dios como Madre 
y Padre, tratando de quitar el tinte patriarcal de ver a 
Dios sólo como Padre. Sin embargo, por todo lo dicho 
anteriormente, esto no es suficiente. Frente a esta 
imagen se impone la pregunta sobre las relaciones 
de género entre estas dos imágenes: ¿esta imagen de 
Madre está en un plano de igualdad con el Dios como 
Padre? Porque, como dijimos al inicio, el problema 
fundamental que da vía libre al asesinato, al irrespeto 
de la alteridad, es el considerar a uno -el padre- como 
superior a la otra -la madre, la hija, la empleada-. 

Cabe decir que esto no es único de la cultura oc-
cidental cristiana. En otras sociedades patriarcales, 
como la azteca, tenemos algo similar. En la náhuatl, 
por ejemplo, encontramos muchas diosas, pero la 
mayoría están en un plano de desigualdad frente a 
los dioses: la Coatlicue barre el templo, cuando le cae 
una pluma del cielo que la deja embarazada. Este he-
cho crea una gran violencia: ella, por la deshonra -sin 
culpa-, es descuartizada; Huitzilopochtly, su hijo, el 
Dios de la guerra, se venga en forma sangrieta contra 
su hermana, la cabecilla, y todos los demás hermanos. 
Del asesinato de la Coatlicue nace la creación de la 
tierra. Ciuatlcóatl, otra diosa, colabora con la creación 
de la humanidad moliendo huesos en el metate para 
que su consorte, Queztalcoatl, cree la humanidad. Tla-
tecutly es una diosa no sometida, temible y por eso 
es también descuartizada por dos dioses para crear los 
cielos y la tierra. Esto desata una violencia circular. 
Tlatecutly llora en las noches y los sacerdotes, com-
padeciéndose, le ofrecen sacrificios humanos... Otros 
mitos de otras culturas van por caminos similares. 
Con esto quiero decir que hay un sustrato teológico 
muy profundo en las civilizaciones patriarcales que es 
preciso desentrañar para combatir estos resortes que 
sustentan la violencia contra las mujeres. 

Crear imágenes femeninas de Dios es un paso im-
portante en el equilibrio de géneros, y tal vez ayude a 
disminuir la violencia contra las mujeres, a hacernos 
más humanos y sensibles, pero no es la garantía de 
una relación de géneros equitativa. Para ir poniendo 
freno a la violencia se necesitan por lo menos tres 
cosas: crear imágenes inclusivas, acabar con el para-
digma superioridad-inferioridad y promover el respeto 
a la alteridad.

Si el problema de fondo es la ideología patriarcal, 
hay que despatriarcalizar la sociedad. Esta despatriar-
calización comienza cuando se logra destruir el para-
digma inferioridad-superioridad y al mismo tiempo se 
asume de verdad, como algo natural, la afirmación de 
que las mujeres y los varones somos iguales, aunque 
diferentes. Iguales en cuanto seres humanos con los 
mismos derechos de cualquier ciudadano, pero dife-
rentes en género y comportamiento. Ambas cosas son 
fundamentales; afirmar la igualdad no es suficiente, 
se necesita dejar que la mujer sea ella, sea otra. En 
otras palabras, se necesita el respeto a la alteridad 
interhumana. q
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José María VIGIL
Una manera de pensar... que hay que repensar

VER: Un mundo dividido en dos pisos
Los humanos llevamos milenios pensando e imagi-

nando el mundo dividido en dos: éste, el mundo que 
vemos, y otro mundo, el divino, el cielo, el mundo de 
arriba, donde está Dios, los espíritus misteriosos... 

En la calle, en ciencia, en economía... ignoramos 
ese «otro mundo»: sólo cuenta el mundo real. Pero en 
la vida personal, ante los grandes misterios de la vida, 
y sobre todo en lo religioso, miramos hacia arriba. 

La inmensa mayoría de nosotros fuimos educados, 
cuando niños, en la idea de que existen esos dos 
mundos; nuestras mamás, las historias religiosas que 
nos contaron, tal vez la catequesis, la cultura ambien-
te... lo presentaban así, y así lo creímos entonces. 
Luego nos hemos hecho adultos, hemos estudiado, 
tenemos que funcionar en este mundo real... y nos 
preguntamos: ¿existe o no el mundo de arriba? ¿Es 
«de fe»? ¿O es «de ciencia» que no existe? 
¿Qué es ese mundo de arriba?

Hasta el siglo XVI, en prácticamente todas las 
culturas del pasado se ha tenido la idea de que este 
mundo depende enteramente de un mundo superior, 
invisible e inalcanzable, donde habitan las fuerzas ce-
lestiales: Dios, o los dioses, los espíritus, las fuerzas 
sobrenaturales que dominan y amenazan este mundo.

En la visión cristiana eso se traduce en que en el 
cielo mora Dios, Señor celestial, sentado en su trono, 
desde donde dirige el Universo. Le acompañan los 
ángeles y los santos, en una «corte celestial» al estilo 
de las cortes de los monarcas antiguos. Ese mundo de 
arriba es superior en todo: en fuerza, en vida, en co-
nocimiento, en felicidad. De vez en cuando, ese mun-
do envía alguna comunicación, alguna «revelación» 
para que sepamos algo del mundo de Dios, sobre todo 
lo que debemos hacer para agradarle (la ley de Dios). 
Tener propicio al cielo, con nuestras oraciones y sacri-
ficios, puede salvarnos de peligros y sufrimientos que 
de otra manera son inevitables. Ese mundo de arriba, 
el de Dios, sino el mundo futuro, el mundo definitivo: 
allí iremos todos tras la muerte. 

Parecería que hay en la naturaleza humana algo 
que postula la existencia de este segundo piso, por-
que si no, no se explica la fuerza de esta creencia, su 

presencia constante durante milenios en casi todas las 
culturas y religiones (no es un tema cristiano, sino de 
las religiones neolíticas en general). ¿Qué significa? 
JUZGAR: 
¿De dónde viene esta forma de ver?

La creencia en dos mundos no puede venir de la 
religión, porque hoy sabemos que la religión no en-
seña física, ni cosmología, ni astrofísica... La religión 
no puede darnos un «mapa» de la realidad, con uno 
o con dos pisos... Por su parte, la ciencia, desde que 
comenzó a desarrollarse en el siglo XVI, viene insis-
tiendo en lo contrario: no hay dos mundos. Entonces, 
¿quién lo dijo?, ¿y de dónde se lo sacó?

La mayor parte de los elementos de la cosmovi-
sión común a los pueblos de Occidente procede de 
los filósofos griegos (siglos antes del cristianismo). 
Platón es quien más influyó, en su Timeo, que esta-
blece la división entre el mundo visible y el invisible, 
entre el cuerpo y el alma. Ésta tiene su mundo propio 
en las estrellas, y de allí ha caído en el cuerpo, que 
pertenece a la tierra y está contaminado de mal y de 
mortalidad. Si en esta vida el alma controla al cuerpo, 
volverá al mundo de arriba. El cristianismo hizo una 
amalgama de las ideas hebreas, babilónicas y griegas, 
en un debate de varios siglos que nos entregó el dibu-
jo acabado de la cosmovisión que hemos heredado.
¿Qué es esto?

En principio se trata de unos «mitos». Todas las 
culturas, antiguas y modernas, los tienen. Mito no sig-
nifica falsedad, ni simples «cuentos muy viejos». Son 
un instrumento del que se servían las culturas anti-
guas para figurarse lo que, a falta de ciencia y otros 
medios, no podían captar y expresar de otra manera. 
Todo ser humano se pregunta dónde está, qué es este 
mundo, de dónde ha salido... Todas las culturas se 
han sentido obligadas a responder para los suyos: este 
mundo surgió de la nada, o germinó de la tierra, o lo 
creó un dios y lo organizó de esta o aquella manera. 
Las respuestas a estas preguntas tan fundamentales, 
sólo podían darse mediante esas narraciones geniales 
(los mitos) que proporcionaban una cosmovisión co-
mún a toda una cultura, a muchos pueblos. 

Esa idea genial de que hay un mundo arriba del 

Pero, ¿hay o no hay otro mundo arriba?
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que dependemos, hizo vibrar a muchas culturas y reli-
giones, que hicieron suya esa descripción del cosmos.

Pero, ¿qué es describir la realidad global como un 
mundo estructurado en dos pisos con esas concretas 
relaciones de dominio/dependencia entre ellos? 
Es un «axioma»

Así se llama, en física y en otras ciencias, a cier-
tas afirmaciones básicas que no se pueden demostrar 
(no están a nuestro alcance), pero que nos parecen 
plausibles y no podemos proceder sin ellas. Por ejem-
plo, el axioma de Euclides: «por un punto exterior a 
una recta, pasa una y sólo una paralela a ella». A mí 
puede darme igual que pasaran 2, o 25, pero si no es-
tablecemos que sólo pasa una, no podemos construir 
la geometría «euclidiana», la normal. Lobatchevsky 
se aventuró a admitir que pueden pasar 2 paralelas, y 
la geometría que construyó, no eucleidiana, es total-
mente distinta de la normal (y también sirve). 

El ser humano capta pronto que este mundo no 
es sólo de lo que los ojos ven y las manos tocan, de 
lo que se pesa, se mide y se come, sino que hay en él 
muchas fuerzas espirituales que parecen controlarlo. 
Nuestros antepasados trataban de entender. ¿Qué 
realidades son ésas que parecen controlarnos, dónde 
están, cómo actúan? Los mitos dibujaron un «mapa» 
que los acabó situando en ese mundo arriba.

Los mitos cumplieron un papel decisivo (la cien-
cia no estaba todavía ahí para echar una mano). Los 
mitos pusieron los cimientos de la cultura de cada 
pueblo, los arquetipos instalados en su subconsciente 
colectivo, los axiomas fundamentales... todo lo cual 
permitía a cada pueblo que todos sus habitantes pu-
dieran vivir en un mismo mundo imaginario colectivo. 
¿Se puede creer hoy en dos mundos?

Estamos asistiendo al quiebre de una tradición 
milenaria. La actual ruptura cultural indica que no es 
posible continuar con algunos axiomas. La ciencia los 
ha desmentido: no hay otro mundo arriba, ni fuera 
del nuestro. Las nuevas generaciones ya no pueden 
siquiera imaginarlo. En la vida real ya todos lo hemos 
olvidado. Pero en el plano de la religión todavía mu-
chas personas mantienen una visión dualista: siguen 
pensando que hay otro mundo de arriba, que intervie-
ne en el nuestro, y con el que podemos contar... 

Quien quiera seguir creyendo en ese mundo de 
arriba no se sentirá solo: toda la tradición de las cul-
turas y religiones, y del cristianismo en concreto, fue 

construida sobre ese axioma platónico, y está expresa-
da todavía en ese lenguaje dualista. Por el contrario, 
quien quiera unificar en su persona lo que sabe por 
la ciencia con su vida religiosa, y vivir consciente de 
que está «en un mundo único», no en dos, tendrá que 
hacer un esfuerzo grande, porque somos la generación 
del cambio cultural. Lo viejo está muriendo, y lo nue-
vo no ha terminado de nacer. 
ACTUAR: ¿Dejar de creer en el mundo de arriba?

La visión conservadora piensa que creer en un 
mundo que está arriba forma parte esencial de la fe, 
sine qua non. Pero son muchos los creyentes moder-
nos y abiertos que están experimentando que se pue-
de ser persona religiosa y cristiana sin creer en dos 
mundos, sintiéndose en un solo mundo, éste. 

Sabemos que Jesús pareció hablar también de dos 
mundos, igual que afirmó que el sol gira alrededor 
de la Tierra o que el grano de trigo «muere» para dar 
vida (una metáfora bella pero una falsedad biológica). 
Jesús no conoció a Galileo; más bien le llegaron las 
ideas de Platón. Pero no dudamos de que hoy dejaría 
a Platón por Galileo, y nos reprocharía no pasar a vivir 
decididamente en ese mundo unificado que la nueva 
cosmología y la física cuántica nos han descubierto. 

Se puede ser cristiano -o de cualquier otra reli-
gión- y no creer en dos mundos. No hace falta pensar 
que sólo existe la «materia inerte»...; la dimensión 
transcendente (aquello que los primitivos ubicaron 
«arriba») no está expatriada, fuera de este mundo, 
sino en la realidad misma. Es como su corazón. El 
mundo es su cuerpo. Llamándolo Dios significaban 
algo que es el mismo mundo en cuanto divino, no un 
«señor» sentado en un trono, allá arriba... 

Repiensa el tema de los dos mundos, y toma tu 
decisión, porque si no, hay alguien que ya lo pensó 
por ti (Platón en este caso, no Jesús) y te pasaron su 
pensamiento como algo incuestionable. No hay por 
qué vivir alienados por un pensamiento ajeno. Tiene 
que ser posible ser cristiano y ser adulto, y vivir y 
pensar en el mundo real. Por lo menos quien lo quiera. 

Obviamente, esto es muy complejo, y sólo estamos 
sugiriendo (no demostrando) que está apareciendo 
otra forma de ser religioso, sin división esquizofrénica 
entre la realidad y la cosmovisión religiosa. Esto exige 
reinterpretar muchas afirmaciones religiosas clásicas. 
Nuestra Agenda quiere ayudar a quien quiera planteár-
selo (cfr. p. 234). q

Re
co

m
en

da
m

os
: 
Ra

df
or

d 
Ru

et
he

r, 
Ro

se
m

ar
y,

 G
ai

a 
y 

Di
os

, 
De

m
ac

, 
M

éx
ic

o 
19

93
. 



180

Nunca podré olvidar lo expresado por un digna-
tario eclesiástico latinoamericano durante una visita 
a un grupo de jóvenes nicaragüenses que a finales 
de los años 70 estudiaban en la Isla de la Juventud, 
Cuba. La frase, a pesar del tiempo transcurrido, la re-
cuerdo en sus esencias básicas: se puede ser como los 
ríos que lo arrasan todo con sus crecidas, o apacibles 
como los lagos. Las revoluciones son como los ríos y 
yo quisiera que ustedes fueran como los lagos».

Su frase había sido la continuación de un análisis 
previo con participación de otros eclesiásticos cu-
banos, realizado antes de dirigirnos a la escuela en 
donde nos esperaban concentrados los jóvenes nicas 
junto con sus profesores y responsables. Fue como 
un encuentro apasionado entre hombres de Iglesia y 
hombres de Revolución, y lo interesante: teníamos el 
mismo origen cristiano, pero desde el punto de vista 
social partíamos de diversos enfoques: ríos y lagos. 
Habían transcurrido unos 20 años del Triunfo de la 
Revolución, y como los ríos, muchas cosas del sistema 
de clases de antes de 1959 habían sido arrasadas.

Para entender las lecciones que nos plantea 
este medio siglo cubano de religión y revolución es 
necesario repasar los hechos concretos y en primer 
lugar, no puedo olvidar cuando, en enero de 1959, 
los rebeldes barbudos bajaron de las montañas con 
escapularios, crucifijos y otros símbolos religiosos de 
la fe cristiana, muchos de los cuales se encuentran 
atesorados en el Santuario Nacional de Nuestra Señora 
de la Caridad del Cobre. 

Una lección inicial es que cristianismo y revolu-
ción pueden converger plenamente cuando se pone 
como centro la opción por los pobres y prima el Evan-
gelio por encima de los intereses institucionales. Las 
incompatibilidades surgen por razones de clases, de 
intereses y de excesos, que no tienen nada que ver 
con la espiritualidad, porque la equidad distributiva 
y la justicia social están diáfanamente proclamadas 
en el Evangelio. «Traicionar al pobre es traicionar a 
Cristo», fue un primer lema de los cristianos revo-
lucionarios. Pero entonces hubo una reacción de los 
ricos contra la Ley de Reforma Agraria del 18 de mayo 

de 1959, primera medida revolucionaria a favor de 
los desposeídos, que los obispos cubanos saludaron 
positivamente en una carta enviada a Fidel en agos-
to de 1959. Pero los intereses de los ricos se vieron 
amenazados por esta ley, y más aún por la de Reforma 
Urbana del 14 octubre de 1960, que planteó que los 
inquilinos se pudieran convertir en propietarios de las 
viviendas. Desde entonces comenzaron los problemas. 
Todavía no se había celebrado el Concilio Vaticano II 
(1962-1964), y sus aires renovadores no soplaban en 
Cuba. El resultado provocó una escisión dentro de los 
creyentes, a favor y en contra de la Revolución.

Por otra parte, también en 1959, se realizó el 
Congreso Católico Nacional, que fue clausurado en la 
Plaza de la Revolución, en una masiva actividad en 
la que se encontraron en la presidencia los obispos 
cubanos y los principales dirigentes de la Revolución. 
Hubo desde entonces un largo trecho en que la acción 
de los ríos actuó con sus cosas positivas y algunos 
efectos secundarios no tan positivos. Años después 
este encuentro volvió a suceder, en enero de 1998, 
cuando el Papa Juan Pablo II efectuó su histórica 
visita a Cuba. 

Ya en 1959 fue necesario definirse por la revolu-
ción, por la contrarrevolución de las clases afectadas, 
o abstenerse de participar. Comenzó a desarrollarse 
una sucesión de desencuentros y encuentros, que tuvo 
su máxima manifestación en la política del ateísmo 
científico, causa de muchos excesos, que determinó 
que la Constitución de 1976 proclamara a Cuba un Es-
tado ateo. Hubo hitos de confrontación: la nacionali-
zación de los colegios católicos y religiosos en general 
(mayo de 1961); la expulsión de Cuba de sacerdotes y 
religiosos católicos (septiembre 1961); la emigración 
de muchos pastores protestantes, la procesión de la 
Virgen de la Caridad en La Habana, en la que se pro-
dujeron disturbios, lo que fue motivo para una prohi-
bición de las procesiones en todo el país; las primeras 
pastorales de los obispos católicos de Cuba que plan-
tearon críticas a la política del gobierno entonces; la 
discriminación de los creyentes para ocupar ciertos 
cargos de confianza y para que pudieran estudiar 

Religiones y revolución

Félix Sautié Mederos
La Habana, Cuba

Lecciones de medio siglo cubano
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determinadas carreras universitarias. Incluso los cul-
tos de origen africano tuvieron que refugiarse dentro 
del anonimato de sus casas. Los templos católicos y 
protestantes comenzaron a quedarse vacíos. En 1993 
los obispos católicos cubanos publicaron la Pastoral 
titulada “El amor todo lo espera”, en la que se mani-
festaron a favor de un diálogo profundo en virtud del 
deterioro de la situación económica, política y social. 
La pastoral no fue bien recibida por las autoridades. 

En medio de estas adversidades algunas cosas 
comenzaron a recomponerse con la llegada a Cuba de 
Monseñor Césare Zacchi como representante del Vati-
cano (1962-1974), quien se introdujo de manera muy 
positiva en la sociedad cubana y logró una primera 
distensión entre Iglesia y Estado. Influyeron además 
la Teología de la Liberación y determinados teólogos, 
como Don Pedro Casaldáliga a partir de 1985; la pu-
blicación del libro de Frei Betto con el título Fidel y la 
Religión (1985), que alcanzó resonancias universales; 
la celebración del ENEC, Encuentro Nacional Eclesial 
Cubano, de la Iglesia Católica, en 1986, que sacó a la 
Iglesia cubana del interior de los templos y que poco 
a poco se fue proyectando externamente mediante las 
casas misión, casas de oración y otras iniciativas; la 
visita de Fidel a Brasil en marzo de 1990 y su encuen-
tro con las comunidades cristianas de base; una visita 
similar de Fidel al Caribe, su posterior encuentro con 
líderes religiosos protestantes (2 de abril de 1990), y 
por separado, algún tiempo después, con los obispos 
católicos, acontecimientos importantes para la nor-
malización entre la Iglesia y el Estado. Años después, 
con la celebración del IV Congreso del Partido Comu-
nista de Cuba (octubre 1991), se planteó el propósito 
de reformar la Constitución vigente estableciendo a 
Cuba como un Estado laico no confesional, lo que se 
aprobó en un referéndum el año 1992. La caída del 
muro de Berlín y la desaparición del campo socialista 
y de la Unión Soviética determinaron un derrumbe 
económico en Cuba que se ha dado en llamar Período 
Especial, en el que las creencias y la fe, contenidas en 
el interior de las personas, comenzó a exteriorizarse y 
los templos poco a poco volvieron a llenarse. El Esta-
do se hizo más flexible respecto a estos asuntos.

Este proceso de acercamiento, con sus altas y 
bajas, tuvo un momento muy importante con la visita 
de Fidel al Vaticano, el 19 de noviembre de 1996, 
en la que se examinaron asuntos concernientes a la 

normalización de las relaciones, y el ya mencionado 
viaje de Juan Pablo II a Cuba (enero de 1998) que fue 
organizado en coordinación de la Iglesia y el Estado. 
Su presencia determinó la periodización «antes y des-
pués de la Visita del Papa», quien nos dejó un legado 
que por mucho tiempo estará actuando positivamente 
en el proceso de normalización de las relaciones en-
tre Estado e Iglesia Católica, incluyendo a las demás 
religiones. A la luz de este acontecimiento las Iglesias 
Protestantes se animaron a realizar un conjunto de 
importantes concentraciones locales (mayo de 1999). 
Religiones y Revolución tomaron un rumbo de reen-
cuentro positivo; los conceptos básicos de la Teología 
de la Liberación han sido y son esenciales en esta 
nueva convergencia.

Cuba fue soñada en el seno del Seminario San 
Carlos por sacerdotes como José Agustín Caballero y 
Félix Varela, quienes forjaron un conjunto de discí-
pulos que se dieron a la tarea de convertirla en una 
realidad a finales del siglo XIX, en lucha unida con 
negros africanos esclavizados. La Virgen de la Caridad, 
aparecida en las aguas de la Bahía de Nipe en 1612, 
fue el primer símbolo de lo cubano, aun antes de que 
tuviéramos conciencia de identidad propia, escudo y 
bandera. No hay cubano creyente o no creyente que 
no respete a la Virgen de la Caridad, Ochum para el 
Panteón de los cultos africanos. 

Para concluir puedo decir que, en mi criterio, 
donde debía haber habido una sucesión de encuentros 
ininterrumpidos a partir de una opción preferencial 
por los pobres, se interpusieron los intereses de clases 
y el dogmatismo. Por otra parte, como respuesta al 
aislamiento y las agresiones a que fue expuesto des-
de sus primeros momentos el proceso revolucionario 
cubano, se produjo una radicalización devenida en 
sovietización, con todo lo positivo que en lo material 
y en la supervivencia política se logró, pero con las 
secuelas de ateización extrema, que crearon una bre-
cha entre revolución y religión, con desconfianzas y 
enfrentamientos que sólo con el tiempo y el devenir 
de los acontecimientos históricos poco a poco se ha 
podido ir superando, aunque quedan aún muchos pro-
blemas pendientes. Ríos y lagos convergerán si logran 
mantener una alianza evangélica y revolucionaria por 
un futuro de paz, justicia social, equidad distributiva 
y conservación del planeta. q
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Afirmamos que Naciones Unidas es una organiza-
ción indispensable para la salvación del mundo a pesar 
de que estamos plenamente conscientes del poco éxito 
que ha tenido a lo largo de todo el tiempo de su exis-
tencia. Esto no obstante, las instituciones no sólo de-
ben ser evaluadas por el número de cosas “buenas” que 
pueden haber hecho. Su evaluación deberá ser basada 
en el logro de su razón de ser. De hecho, cosas que 
objetivamente pueden ser buenas, institucionalmente 
pueden llegar a ser consideradas malas si nos distraen 
de las obligaciones esenciales de la institución y nos 
hacen pensar que las cosas andan bien.

Naciones Unidas fue creada con un único propósito: 
detener lo que se temía era una racha irreversible de 
conflictos bélicos como los dos grandes en la primera 
mitad del siglo XX. Se pensó que había que ponerse de 
acuerdo en un código de comportamiento civilizado 
entre las naciones y crear una instancia judicial para 
dirimir controversias sin tener que recurrir a guerras.

Se pensó también que además de respetar el impe-
rio del derecho en las relaciones internacionales, era 
imprescindible desactivar una bomba de tiempo que 
más temprano que tarde podría estallar en otra guerra 
mundial aun más sangrienta que las dos anteriores: el 
hambre y la pobreza existentes ya hace 64 años. Éstas 
fueron las razones que llevaron a la suscripción de la 
Carta de San Francisco y a la creación de las Institucio-
nes de Breton Woods, el Fondo Monetario Internacional 
y el Banco Mundial, que, en verdad, en vez de propiciar 
la superación de la pobreza en el mundo, han ayudado 
a profundizarla más. 

Cabe notar que en el tiempo de su creación, Na-
ciones Unidas no tenía la conciencia de la cuestión 
ambiental y de las graves amenazas que en el futuro 
iban a desafiar a todos los pueblos. Buscaba con razón 
el Bien Común de todas las sociedades, que hoy, con la 
conciencia que tenemos, debe ser enriquecido con el 
Bien Común de la Tierra y de la Humanidad.

Analizada Naciones Unidas desde estos dos obje-
tivos esenciales, no podemos dejar de constatar que 
lamentablemente no ha logrado sus propósitos. Esto 
se evidencia por el triste hecho de que a una obliga-

ción tan importante como la declaración del Estado 
Palestino sigue sin dársele cumplimiento y agresiones 
genocidas e invasiones, como las actuales contra Irak 
y Afganistán, siguen matando centenares de miles de 
personas, generalmente inocentes, impunemente.

La inmensa mayoría de los habitantes de la Tierra 
considera a Naciones Unidas como una institución 
debilitada, inefectiva y hasta innecesaria. El país más 
poderoso de la Tierra, poco preocupado con el futuro 
ecológico de la Madre Tierra, ha ayudado a desmorali-
zar la Organización al no respetar sus decisiones y al 
comportarse como su dueño y manipular a su antojo al 
Consejo de Seguridad.

No obstante, aun reconociendo todas estas críticas 
como válidas, no dudamos en afirmar que la solución 
no está en olvidarse de Naciones Unidas. Es nuestra 
Organización. Fue creada en nombre de «nosotros los 
pueblos», y estos pueblos consideran abusivo y antide-
mocrático el privilegio que algunos países poderosos se 
arrogan el interponer vetos y así bloquear cuestiones 
fundamentales para el mundo.

Todo eso podemos y debemos cambiarlo si que-
remos que Naciones Unidas esté al servicio de la Paz 
y de la Vida, y que en ella se respete el principio de 
la igualdad soberana de todos los Estados Miembros; 
sin privilegios de ninguna clase para ninguno; don-
de decisiones que afectan a todos sean tomadas por 
todos y no sólo por el pequeño grupo que detenta el 
privilegio injusto de poner veto; una Organización en 
la cual todos sean igualmente obligados a abstenerse 
de cometer crímenes contra la dignidad de la Madre 
Tierra y de la Humanidad o, de lo contrario, atenerse a 
las consecuencias, independientemente de que sean o 
no sean parte de los tratados o protocolos pertinentes. 
El no ser parte de un tratado no equivale a tener una 
licencia para cometer el tipo de crímenes que el trata-
do pretende evitar.

Para salvar a Naciones Unidas hay que reflexionar 
un poco sobre cómo un desvío tan dramático de los 
propósitos fundacionales pudo ocurrir. No se puede 
negar que a los poderosos no les convenía tener una 
instancia más alta a la cual debieran someterse. En 

La reinvención de Naciones Unidas
Una organización indispensable

Miguel D’Escoto, Presidente de la Asamblea de la ONU 2008-2009

Leonardo Boff, Profesor emérito de ética de la Universidad de Río de Janeiro
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razón de esto, no se creyó en el imperio de la ley en 
las relaciones internacionales. Desgraciadamente la ley 
de la selva, es decir, el derecho del más fuerte- sigue 
dominando. Nos negamos a aceptar que algún país 
reivindique excepcionalidad. La Madre Tierra no conoce 
un «Destino Manifiesto», porque todos los pueblos son 
sus hijos e hijas queridos, y todos, con igual dignidad y 
derechos, habitan la misma Casa Común.

A lo largo de los años, en la ONU se fueron intro-
duciendo normas de procedimiento cuyo único objetivo 
fue limitar el poder de la Asamblea General, centro 
neurálgico de todo el sistema de Naciones Unidas, y 
reducir al presidente de la Asamblea General a una 
figura meramente protocolaria, a pesar de que, según 
la Carta, es el más alto funcionario de la Organización, 
con rango de Jefe de Estado, y el Secretario General es 
sólo el jefe de la inmensa burocracia, sometido muchas 
veces a presiones insoportables por parte de los países 
pudientes.

Todo esto, sin embargo, se puede cambiar. El poder 
de la Asamblea General, del Grupo de los 192, puede 
ser rescatado y, en gran parte, lo fue durante el 63º 
período de sesiones. Este rescate del poder de la Asam-
blea General, es decir, la democratización de la ONU, es 
posible y debe continuar.

Para contribuir a este rescate del poder de “noso-
tros los pueblos” dentro de Naciones Unidas nos hemos 
propuesto trabajar en: 

I  Una Declaración Universal del Bien Común de 
la Tierra y de la Humanidad como documento esencial 
para la reinvención de la ONU y que complemente la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos. Somos 
conscientes de que el excesivo antropocentrismo, co-
dicia y egoísmo de la cultura dominante dificultará la 
adopción de dicha Declaración, pero se logrará.

II  Una Carta de la Organización a tono con las 
exigencias del siglo XXI, que deberá garantizar nuestra 
supervivencia promoviendo el Bien Común de la Tierra y 
de la Humanidad.

III  La creación de un Tribunal de notables pro-
cedentes de las cinco regiones que integran Naciones 
Unidas, para conocer acusaciones de crímenes contra el 
Bien Común de la Tierra y de la Humanidad interpues-
tas por miembros de la Organización. Su funcionamien-
to sería similar al de la actual Corte Internacional de 
Justicia, con la diferencia de que las condenas no po-
drán ser ignoradas como hizo Estados Unidos en el caso 
interpuesto por Nicaragua en su contra en La Haya. q

Imprescindible para estar al tanto de los avan-
ces que la teología latinoamericana de la liberación 
en su encuentro con otras fronteras de pensamien-
to.

He aquí los libros ya publicados:
1. ASETT, Por los muchos caminos de Dios, I.
2. John HICK, La metáfora del Dios encarnado. 
3. ASETT, Por los muchos caminos de Dios, II. 
4. Faustino TEIXEIRA, Teología de las religiones. 
5. José María VIGIL, Teología del pluralismo religio-

so. Curso sistemático de teología popular. 
6. ASETT, Por los muchos caminos de Dios, III
7. Alberto MOLINER, Pluralismo religioso y sufri-

miento ecohumano (sobre Paul F. Knitter). 
8. ASETT, Por los muchos caminos de Dios, IV. 
9. R. FORNET-BETANCOURT, Interculturalidad y religión.
10. Roger LENAERS, Otro cristianismo es posible. Fe 

en lenguaje de modernidad. 
11. Ariel FINGUERMAN, La elección de Israel.
12. Jorge PIXLEY, Teología de la liberación, Biblia y 

filosofía procesual. 
13. ASETT, Por los muchos caminos de Dios, V.
14. John Shelby SPONG, Un cristianismo nuevo para 

un mundo nuevo. 
Asómbrese con los precios. También pueden ser 

adquiridos en formato digital a mitad de precio... 
Lea el índice, el prólogo, una recensión del libro 

cOlección «tiempo axial»

Por los muchos caminos
Concluyó este proyecto teológico, de 5 volúmenes, 

con el que la Comisión Teológica Latinoamericana de 
la ASETT ha logrado cruzar la teología de la libera-
ción con la teología del pluralismo religioso, con más 
de 50 colaboraciones de los teólogos/as latino-ameri-
canos, así como de África, Asia y América del Norte.

Vea la serie, publicada en cuatro idiomas, en:
http://tiempoaxial.org/PorLosMuchosCaminos
http://tiempoaxial.org/AlongTheManyPaths
http://tiempoaxial.org/PelosMuitosCaminos
http://tiempoaxial.org/PerIMoltiCammini

Responsables de la serie son, en la ASETT:
http://Comision.Teologica.Latinoamericana.org
http://InternationalTheologicalCommission.org
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La cultura religiosa dominante en América Latina 
se proyecta en la cultura política y en la cultura eco-
nómica de la región, creando una relación de afinidad 
electiva entre una tradición cristiana providencialista, 
una cultura política pragmática resignada, y los valores 
económicos que justifican y legitiman el modelo neoli-
beral imperante. 

El «providencialismo» es un concepto teológico que 
expresa una visión de la historia de los individuos y de 
las sociedades como procesos gobernados y controla-
dos por Dios. La antropología, la psicología social y la 
educación popular han mostrado el peso de un modelo 
providencialista meticuloso en la región. La obra del 
psicólogo social Ignacio Martín-Baró, por ejemplo, 
muestra la tendencia del catolicismo providencialista 
dominante a transformar la docilidad en una virtud 
religiosa. En el campo de la pedagogía y la educación 
popular, la obra de Paulo Freire reveló cómo la concien-
cia oprimida de los y las latinoamericanas habita en un 
mundo mágico en el que las víctimas de la explotación 
interpretan su propio sufrimiento como un designio 
divino. La teología de la liberación también visibilizó 
el providencialismo y lo combatió, desenmascarando 
el orden establecido -supuestamente por la voluntad 
de Dios- como verdadero desorden, pecado social que 
debemos combatir. 

Los estudios sobre el «catolicismo popular», ma-
yoritario en América Latina, también han revelado el 
peso dominante de la idea de un Dios providencial que 
interviene en la historia a través de ángeles, santos 
y fuerzas sobrenaturales para premiar y castigar a la 
humanidad. Finalmente, el pentecostalismo y el movi-
miento carismático han reforzado el peso del providen-
cialismo meticuloso latinoamericano. 

La visión providencialista de Dios induce a los 
hombres y las mujeres de la región a aceptar que sus 
destinos individuales y sociales están determinados por 
fuerzas ajenas a su voluntad. Esta visión ha contribui-
do a generar una cultura política que se puede denomi-
nar «pragmática-resignada».

El pragmatismo resignado constituye una forma de 
percibir la realidad social como una condición histórica 
determinada por fuerzas ajenas al pensamiento y a la 

acción social. Desde una perspectiva pragmática-re-
signada, lo políticamente deseable debe subordinarse 
siempre a lo circunstancialmente posible. La política, 
en otras palabras, se concibe como la capacidad para 
ajustarse a la realidad del poder.

La cultura religiosa providencialista, así como la 
pobreza y los bajos niveles de educación que afectan 
a los pobres, promueven conductas pasivas y fatalis-
tas frente a la desigualdad, la corrupción y hasta los 
embates de la naturaleza. Sería un error, sin embargo, 
asumir que el pragmatismo resignado no afecta a las 
élites económicas latinoamericanas. El poder y la rique-
za de este sector esconden su tendencia a acomodarse 
a las circunstancias que define el poder del capital 
global. Gozan de sus privilegios, pero no son capaces 
de expandir el horizonte de su realidad. Se puede de-
cir, haciendo uso de una expresión de Gabriel García 
Márquez, que a pesar de su riqueza, han sido y siguen 
siendo, inferiores a su propia suerte. 

El pragmatismo resignado latinoamericano se ase-
meja a aquellos aspectos de la cultura medieval, que 
empujaban a los hombres y mujeres de Europa a perci-
bir la historia como un proceso gobernado por Dios y la 
Fortuna. La modernidad implicó el surgimiento de una 
nueva cosmovisión que permitió a los europeos asumir 
el derecho y el deber de participar en la construcción 
de la historia. 

El providencialismo religioso y el pragmatismo re-
signado dominantes en América Latina, se mezclan hoy 
con los valores del neoliberalismo. El neoliberalismo 
es un modelo de organización social que intensifica la 
racionalidad instrumental del mercado hasta convertir 
esa racionalidad en el eje normativo rector de toda la 
vida en sociedad. Los elementos normativos básicos 
de este modelo se han institucionalizado alrededor del 
mundo, a pesar del inmenso costo social que ha gene-
rado y a pesar de las crisis que ha sufrido.

Así pues, la racionalidad instrumental neoliberal 
se ha incorporado al sistema de valores políticos y 
religiosos latinoamericanos estableciendo relaciones de 
afinidad electiva que, casi siempre, terminan reforzan-
do las peores dimensiones de los valores del mercado, 
de los valores religiosos y de los valores políticos que 
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integran el imaginario colectivo de los países latinoa-
mericanos. Así, el individualismo exacerbado que pro-
mueve el capitalismo neoliberal robustece la tradicional 
actitud de indiferencia que forma parte de la cultura y 
conducta pragmática resignada de las elites latinoame-
ricanas. Por otra parte, la idea del Dios que lo decide 
todo se ha convertido en un disfraz conveniente para 
ocultar el funcionamiento de la «mano invisible» del 
mercado que, con su dedo índice, señala quién come y 
quién no come, quién vive y quién muere en el mundo 
globalizado de hoy. 
Transformar la idea de Dios

La transformación de la realidad social latinoame-
ricana implica la refundación de su base religiosa y, 
más concretamente, la superación de la idea providen-
cialista de Dios. Supone, en otras palabras, abandonar 
la idea del Dios que lo decide todo, para asumir la 
responsabilidad que tiene cada persona de convertirse 
en la Providencia que define el futuro y el sentido de 
la historia y de la realidad. Ser cristiano, desde esta 
perspectiva, es imitar el ejemplo de Jesús quien se 
convirtió «en la Providencia de Dios» para luchar por 
una visión ética del mundo y de la historia. 

Más aún, trascender el providencialismo implica 
superar la idea de la omnipotencia de Dios como el 
centro causal de la historia. La «omnipotencia» de 
Dios, como señala Paul Tillich, debe interpretarse como 
la convicción de que ni las estructuras sociales ni la 
fuerza de la naturaleza pueden impedir el triunfo de la 
idea del bien y de la justicia que predicó Jesús. Rezar, 
desde esta perspectiva, significa -como señala el título 
de un libro reciente- «convertirse en la respuesta a 
nuestras propias oraciones». La transformación de la 
idea de Dios que necesita América Latina debe evitar 
dos tentaciones: la trampa de un humanismo cristiano 
idealista basado en imágenes y formas platónicas de lo 
que significa ser un buen hombre y una buena mujer, 
y la trampa de un humanismo materialista que niegue 
la dimensión trascendente del ser humano. Un huma-
nismo-materialista-cristiano puede evitar estas dos 
trampas.

El humanismo expresa la convicción de que el obje-
tivo principal de cualquier sistema social –el Estado, el 
mercado y las instituciones sociales en general– debe 
ser la defensa y promoción de la dignidad humana. 

El materialismo en el humanismo-materialista-cris-
tiano, por su parte, no expresa un rechazo a la dimen-
sión espiritual del ser humano. Simplemente representa 

el principio fenomenológico que establece que la 
mente es una mente encarnada en el drama existencial 
de hombres y mujeres que comparten un tiempo y un 
espacio determinado. La inteligencia, como bien lo 
señalara el jesuita mártir Ignacio Ellacuría, es siempre 
una inteligencia histórica, es decir, situada en un tiem-
po y un espacio social determinado. 

El materialismo propuesto rechaza la pretensión 
idealista que se expresa en la defensa de arquetipos 
normativos universales de organización social que, 
como la democracia neoliberal dominante en América, 
se imponen sobre la realidad de la región, aplastando o 
ignorando sus especificidades y prioridades.

El principio materialista propuesto, sin embargo, 
no niega la posibilidad ni la necesidad de promover 
visiones universales y trascendentes del bien y del mal, 
de lo justo y de lo injusto, de lo moral y de lo inmoral. 
Estas visiones deben construirse desde abajo; es decir, 
deben ser el resultado de coincidencias y proyecciones 
articuladas a partir del reconocimiento de las múlti-
ples y diversas aspiraciones y necesidades materiales y 
espirituales de la humanidad. Desde esta perspectiva, 
la promesa de justicia implícita en la salvación cristia-
na, adquiere una relevancia universal solamente cuando 
el sentido de la justicia que la orienta responde a las 
injusticias de cada pueblo, en el orden y con las priori-
dades que demanda cada sociedad.

Finalmente, el tercer elemento, el cristianismo, en 
el humanismo materialista cristiano, expresa el recono-
cimiento de que esta doctrina funciona como la matriz 
espiritual y normativa dentro de la que se ordena el 
sentido de la realidad latinoamericana. La superación 
de la miseria y la pobreza en América Latina solamen-
te se podrá lograr dentro de esta matriz y a partir de 
una evaluación crítica de los códigos que la integran. 
En este sentido, el modelo de organización social que 
logre elevar la condición humana de los y las latinoa-
mericanas, será cristiano o no será.

En síntesis: para subvertir la moralidad social im-
perante en América Latina, es necesario rearticular 
la idea de Dios. Esto supone la descodificación y re-
construcción de los valores cristianos dominantes en 
el imaginario colectivo de los y las latinoamericanas. 
No se trata de eliminar a Dios; se trata de rearticular 
nuestra visión de la relación entre Dios, la historia y la 
humanidad. Esto mismo hizo Moisés. Esto mismo hizo 
Jesús. Ser cristiano es continuar la lucha por humanizar 
la idea de Dios para glorificarlo. q
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En nuestro continente americano y caribeño crece 
la conciencia de nuestras diferencias respecto a otros 
pueblos y de las que existen entre nosotros. Nuestras 
identidades locales y regionales han sido y siguen 
siendo tejidas y modeladas desde miles de historias 
particulares, cada una con sus luces y sus sombras, 
sus olores y sabores, sus odios y sus amores, sus te-
rrores y sus experiencias de liberación.

En ese contexto se entretejen las historias de 
nuestras religiones y de nuestros ateísmos. Historias 
de dioses que llegan de afuera desplazando a los de 
la tierra, pero historias también de la sublevación, 
abierta o clandestina, de los dioses aborígenes en 
contra de los advenedizos. Historias de alianzas entre 
«divinidades» de menor cuantía, los «santos» de los 
pobres, con otras que, aunque traídas de afuera por 
los dominadores, son maternales –como la Virgen 
María– o sufrientes –como el Cristo azotado y coro-
nado de espinas-. De estas historias promiscuas se 
han originado hibridaciones únicas, a veces amables y 
cercanas, como en los bailes de La Tirana, otras terri-
bles, como cuando justifican expoliaciones ajenas o 
autoflagelaciones. 

La religión «oficial» dominante, es decir, la cató-
lica, o las religiones que se van volviendo «oficiales», 
como algunas de las protestantes, temen tal promis-
cuidad y se sienten amenazadas, pues ellas pretenden 
ser las únicas «verdaderas». Esta pretensión se ve hoy 
cuestionada, además, por la racionalidad científico-
técnica que desde la escuela y la TV va siendo cada 
vez más la de todos, letrados e iletrados. De ella se 
deriva una concepción del mundo que hace difícil la 
creencia en un «Dios» ejerciendo su poder «desde 
arriba» o «desde afuera» de este mundo, con amena-
zas de castigo para los díscolos y de premios para los 
obedientes en una «eternidad» sin tiempo ni espacio. 

Éstas y otras imágenes del lenguaje religioso se 
han vuelto incompatibles con la concepción del mun-
do y de la historia que se ha venido desarrollando 
desde la Ilustración hasta nuestros días, cuyos pilares 
son: la mundanidad de la tierra, la llegada del ser 

humano a su edad adulta y autónoma y, por consi-
guiente, a su responsabilidad histórica para construir 
o destruir la tierra, no obstante su propia precariedad.

De ahí que las mujeres y hombres de hoy estamos 
sospechando que nuestras decisiones diarias y nuestro 
destino sobre la tierra no se hallan predeterminados 
en ningún libro celestial, ni prescritos de antemano 
en códigos divinos, ni siquiera en la ley de Moisés, 
sino que a «Dios» y al «diablo» (así entre comillas) 
los encontramos, como lo decían Dostoiewsky y Sar-
tre, en nuestro propio corazón, es decir, como facetas 
de nuestra alma y no como seres aparte a cuyo poder, 
bueno o malo, estemos expuestos. Así también, ba-
rruntamos que el «cielo» y el «infierno» se hallan des-
de ahora en las profundidades de nuestra alma y en la 
forma de relacionarnos que sepamos crear en nuestro 
entorno humano sobre esta parcela del cosmos que 
es la tierra. De estas sospechas, estamos ya bastante 
persuadidos, aún sin saber expresarlo con claridad.

Sin embargo, si somos miembros todavía de algu-
na iglesia, apenas si nos atrevemos a balbucear estos 
barruntos o persuasiones íntimas... Mujeres y hombres 
del siglo XXI, necesitaríamos pensar y hablar más 
libremente acerca de tales dudas, pues ellas constitu-
yen parte de nuestra conciencia adulta, sin sentir que 
por ellas debamos ser acusados de herejía.

Los pueblos originarios parecen no tener tantos 
remilgos religiosos frente a la mundanidad de la tie-
rra, porque para ellos la divinidad no está ni arriba ni 
afuera, sino en las cosas mismas. En ellas perciben, 
por la vía de la intuición, una energía más que huma-
na, pero sin embargo de este mundo, que las habita. 
La vida que fluye por las venas y los cauces todos de 
esta tierra germina desde una energía inmanente con 
una potencialidad e impulso internos. Esta intuición 
nace de una forma de conocimiento (intuitiva y no 
analítica) y de unos presupuestos racionales (respecto 
al ser de las cosas) más acordes con el materialismo 
de las ciencias, que con algunas interpretaciones 
eclesiásticas oficiales. En el sentir de los pueblos ori-
ginarios, el «ser» de lo divino no estaría afuera, sino 
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adentro, en el interior mismo de este mundo. 
En nuestra América, la de las muchas culturas, 

todas y todos participamos en mayor o menor grado 
de estas diferentes concepciones del mundo, tanto de 
las originarias como de las más modernas y de las que 
subyacen a las culturas antiguas en que se expresó 
la Biblia. Participando en todas ellas, sentimos con 
mayor o menor claridad las contradicciones que las 
oponen. Hay quienes logran vivir su vida religiosa en 
un plano, afirmando, con fe de carbonero, «verdades» 
incomprensibles y, paralelamente, en otro plano, 
mantener una concepción del mundo más moderna. Es 
la actitud, de suyo inestable y bastante precaria, de 
quienes piensan que hay que acatar la fe sin razonarla 
ni menos cuestionarla. 

Cada vez más cristianos sienten desasosiego e 
inquietud dentro de sus iglesias por no poder hablar 
en ellas de las sospechas mencionadas más arriba. 
A ello se agrega el peso de la estructura autoritaria 
de las iglesias, su orientación moralista, el lenguaje 
legalista e impositivo de algunos de sus pastores. Al 
mismo tiempo, estos cristianos inquietos buscan for-
mas inéditas del seguimiento de Jesús donde su vida 
adquiera sentido. 

A quienes les interese profundizar en esta proble-
mática, les recomendamos el libro Otro cristianismo es 
posible. Fe en lenguaje de modernidad (Editorial Abya-
Yala, Quito, Ecuador, 2006, 243 pp., en la colección 
«Tiempo axial»), cuyo autor es el P. Roger Lenaers, 
sacerdote jesuita de nacionalidad belga. Nos permi-
timos apuntar aquí algunos de sus aportes y anotar 
también, desde nuestro punto de vista latinoamerica-
no y caribeño, las que nos parecen ser algunas de sus 
limitaciones. 

Este libro describe descarnadamente el cambio de 
esquemas o paradigmas de pensamiento de nuestra 
época, cambio que nos aleja radicalmente de los es-
quemas mentales bíblicos y más todavía de los de la 
iglesia medieval en los que se han quedado detenidos 
una buena parte de nuestros catecismos y tratados 
de teología. Por ello, el libro apunta a la necesidad 
de encontrar un lenguaje que ayude a vivir hoy la fe 
cristiana dando cuenta de ella en forma coherente 
de cara a la cultura contemporánea. Nos parece que 
esta preocupación atañe a todo el pueblo de Dios, no 
sólo a los letrados. Todos, también los pobres, tienen 
derecho a una fe adulta y razonablemente formulada, 

como lo dice con otras palabras el teólogo Antonio 
Bentué (A. Bentué, Un más allá en medio nuestro, 
«Pastoral Popular», octubre 2008, p. 19). Esta nece-
sidad lleva consigo la de criticar fundamentalmente el 
discurso de la institución eclesiástica.

El libro de Lenaers acierta en esta su doble crítica, 
pero, escrito desde Europa, deja en la sombra algunos 
aspectos que desde nuestra vivencia latinoamericana 
completarían su propuesta de nuevo lenguaje. Leyén-
dolo desde nuestras diversidades culturales propias, 
nos haría falta, primero, una reflexión sobre el «lugar 
teológico» de la realidad de la pobreza y del anta-
gonismo y lucha de intereses en nuestra sociedad. 
Desde la perspectiva europea, estas realidades no son 
tan visibles ni urgentes como lo son entre nosotros. 
Es, pues, comprensible que el libro de Lenaers no las 
subraye como temas de reflexión teológica.

En segundo lugar, este libro deja en la sombra una 
dimensión del lenguaje religioso en el que se contiene 
buena parte de la «verdad» del mismo, dimensión que 
se halla en cambio muy presente en las religiones de 
nuestros pueblos originarios: la de la expresividad 
simbólica. Pues la «verdad» del símbolo consiste en 
recoger la necesidad tan resentida en nuestras lati-
tudes de decirnos unos a otros el sentido último de 
nuestra vida, nuestros anhelos y nuestras esperanzas, 
nuestras alegrías y nuestras frustraciones -contándo-
noslo con todos los colores, las melodías y los tonos a 
nuestro alcance, como Jesús contó del Reino en pa-
rábolas-. Esta «narrativa», esencial para la vida, sólo 
se realiza en forma de símbolos y sistemas simbólicos 
poéticos o religiosos. Si el lenguaje de nuestras igle-
sias ha dejado de tener sentido, es tal vez porque se 
ha encerrado en el género didáctico de las «lecciones 
de cosas», como si las «cosas religiosas» (gracia, 
virginidad, trinidad, espíritu santo, divinidad, otra 
vida...) fueran «objetivas». Sería deseable que en vez 
de ello, nos las narremos mutuamente, insertadas en 
experiencias humanas, propias o ajenas, personales y 
sociales, como signos de que es posible abrir y hermo-
sear la convivencia humana más allá de la cerrazón de 
los sistemas científicos, económicos y políticos. 

Criticar el lenguaje religioso es sólo un primer 
paso para comprenderlo. Volver al símbolo religioso y 
recobrarlo tras la crítica es tal vez la única manera de 
narrar el «sentido» de la vida, y por tanto, de ponerse 
en el camino de su búsqueda. q



214

Hablar de mística nos hace pensar en misterio, en 
cosas que suceden para las que no tenemos explica-
ción. También, despierta en nosotros la sensibilidad 
y la admiración hacia actitudes o acontecimientos 
que diferencian los comportamientos entre los seres 
humanos. Mientras unos quieren ir más lejos en la 
superación de los desafíos, otros se conforman en 
quedarse cerca, en lo más cómodo.

Mística es esa fuerza extraña que habita la inte-
rioridad de quien lucha y anima a luchar por la reali-
zación de las Grandes Causas de la Liberación. Lucha 
y no desiste. Arriesga la vida individual, para que la 
vida colectiva se desarrolle y venza la muerte de la 
explotación y de la violencia.

Hay tres maneras diferentes de interpretar esta 
fuerza extraña que acompaña a la militancia: a) me-
diante la teología, que la entiende como espirituali-
dad, en la que se cultivan los valores y la persisten-
cia; b) con las ciencias políticas, ante las que aparece 
como carisma, cualidades especiales colocadas al 
servicio de la colectividad, y c) con la filosofía, para 
la que la mística es motivación y práctica de valores. 

La mística se manifiesta a través de la cultura en 
sus tres ejes formadores: pensar, hacer y sentir, junta-
mente con la práctica del compañerismo, la solidari-
dad, la lealtad, etc., integrándose con el arte, la esté-
tica, la música, la educación, el trabajo voluntario, el 
cuidado y la lucha. 

Son tres formas de decir lo mismo, intentos de 
explicar las grandes manifestaciones de una fuerza 
inexplicable que se da en el corazón de quien lucha 
por la liberación.

En América Latina, los movimientos sociales, 
principalmente campesinos e indígenas, originados 
en la necesidad de tierra para producir alimentos, 
descubren en sí cualidades ignoradas por las fuerzas 
políticas partidarias tradicionales, como: capacidad de 
organizarse, de planificar la acción, de formar líderes, 
de editar sus propios periódicos, de producir alimen-
tos, de transformar la realidad y de transformarse a sí 
mismos; todo en comunidad. Descubren a través del 
estudio de la filosofía y de su propia práctica, que la 
mística es el ánimo despertado por el amor a todo lo 

que vive y necesita ser cuidado, como bienes de la 
naturaleza y de la historia. 

Aunque haya diferencias regionales, étnicas y cul-
turales, hay un sentimiento de pertenencia que articu-
la todas las fuerzas en la lucha por las mismas Causas: 
la defensa de la tierra, del agua, de la biodiversidad, y 
de las simientes que garantizan la soberanía alimenta-
ria de cada pueblo.

Decían nuestros antepasados que los seres huma-
nos se diferenciaron de los animales cuando desarro-
llaron la capacidad de producir sus propios medios de 
vida, con sus propias manos. Con ellas continuamos 
produciendo, cuidando y asegurando las banderas que 
animan las luchas en todo el mundo. 

La mística, entonces, es la energía creativa que no 
permite cansarse ni desistir. Es esa fuerza extraña que 
no se puede explicar, tocar ni medir, sino que senti-
mos que nos impulsa a luchar y a cuidar las conquis-
tas alcanzadas. La mística es el calor que el cuerpo 
humano necesita para continuar caliente y vivo. 
La fuerza de las simientes

En la militancia, la mística es como la fuerza de 
germinación que tienen las semillas. Así despertaron 
a la historia los movimientos sociales. Descubrieron la 
potencialidad de los cambios que dormían en el cora-
zón de América Latina, y pasaron a creer en su propia 
fuerza de transformación. 

Cuando iniciamos el MST en Brasil, en 1984, los 
agentes de la Pastoral de la Tierra y los sindicalistas 
eran perseguidos, y muchos, juntamente con los pos-
seiros y los trabajadores sin tierra, fueron asesinados.

Con lágrimas en los ojos enterrábamos nuestros 
mártires, como si estuviésemos plantando en la tierra 
una simiente, y, al contrario de lo que esperaban los 
asesinos, en vez de desistir, nos comprometíamos a 
continuar en la lucha, siguiendo su ejemplo.

Esa violencia que intimida es también escuela para 
la resistencia. Las tácticas de enfrentamiento siempre 
son respuesta a la violencia de los enemigos. Si nos 
estaban matando era porque nos veían aislados. La 
clave era juntarse, sumar fuerzas. Surgieron entonces 
los asentamientos, hermosas escuelas de autodefensa, 
en las que un conjunto de familias, no solamente con-
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firma aquello de que «la unión hace la fuerza», sino 
que hace aflorar los carismas adormecidos de cada 
uno, de una multitud de hombres y mujeres en lucha 
por la tierra, en las muchas luchas por el territorio. 

Llamados por su nombre o por los apodos, sur-
gieron líderes, cantores, poetas y animadores. Se 
levantaron escuelas y en ellas se forjaron maestros, 
formadores de conciencia, de ejemplos y de valores. 
De esa forma no solamente la tierra pasó a cumplir su 
función social, sino que también las personas pasaron 
a descubrir sus funciones sociales y políticas. 

Así, los largos años de espera por la tierra, acam-
pados bajo toldos de lona, no significaron una pér-
dida, sino una ganancia, ganancia en formación y en 
organización popular. Pierde quien abandona la lucha, 
pero ninguno quiere abandonar un lugar en el que 
llegó a hacerse sujeto. 

El ánimo para afrontar las dificultades siempre 
vino de la solidaridad entre aquellos que luchan. Por 
eso, la mística no solamente ha ayudado a transformar 
el latifundio en tierras habitadas y cultivadas, sino 
que, sobre todo, ha cambiado a las personas por den-
tro, que han pasado a ser más sensibles a los proble-
mas ajenos y a empeñarse en resolverlos como suyos. 

Sin mística no se habría dado esta historia. Las 
masas habrían cedido enseguida en su resistencia. Los 
líderes se habrían corrompido y se habrían aliado con 
los criminales, y la tierra estaría todavía más domi-
nada por la gran propiedad, y no hubiera servido para 
generar cultivadores respetuosos. 
La mística en el proyecto popular

Hay tres elementos que pasaron a ser fundamen-
tales en la historia de las luchas sociales en las que 
la mística se presenta como incentivadora de transfor-
maciones: la organización, la Causa y la conciencia. 

La organización es el instrumento de lucha. Los 
tiempos vividos han enseñado que desorganizado o 
disperso, el pueblo no tiene fuerza, ni ánimo, ni con-
diciones de afrontar a los creadores de violencia. 

La Causa es el proyecto, la razón por la que se 
lucha. La mística necesita perspectivas, mirar al hori-
zonte, donde reposan los sueños mientras esperan la 
llegada de las marchas. El proyecto es el conductor de 
la marcha que une las distancias históricas del pasado 
y del futuro. 

La conciencia es la sabiduría adquirida que aparta 
la ignorancia y la ingenuidad de las relaciones sociales 

y políticas. El autoritarismo y la centralización son 
combatidos con la participación de hombres y mujeres 
que aprenden, como arquitectos, a decidir su propio 
destino. 

El proyecto popular se denomina así por ser una 
contraposición al proyecto de las élites capitalistas. 
No significa que esta formulación niegue la importan-
cia de las clases como protagonistas de los procesos 
transformadores. 

La mística del proyecto popular en construcción 
en toda América Latina es la motivación participati-
va en formas simples de organizaciones; en ellas se 
simplifica la estrategia política y el horizonte queda 
al alcance de aquellos que jamás fueron considerados 
fuerza importante para trazar el rumbo de las trans-
formaciones. Luego, no importa dónde luchamos, sino 
por qué luchamos. Estas fuerzas articuladas constitu-
yen la nueva forma de realizar la lucha de clases, para 
superar la vieja explotación del hombre por el hombre.

Las masas populares, a su modo, sustentan un 
proyecto de cambios. A nadie le gusta pensar que un 
hijo que todavía va a nacer, heredará la miseria de sus 
padres. Al contrario: los que todavía van a nacer, se 
enorgullecerán en el futuro por habernos tenido como 
alimentadores de esperanza, porque, por más que nos 
centremos en las conquistas inmediatas, es en ellos 
en quien estamos pensando. 

La mística del proyecto popular es la elaboración 
colectiva del pueblo que se rebela contra la élite ex-
plotadora y opresora. Las formas organizativas varían, 
sea en categoría organizada, o en clase estructurada 
o en el territorio o en la vivienda, lo que importa es 
el movimiento que cada fuerza hace para ir colectiva-
mente en dirección hacia la misma transformación. 

Los movimientos sociales tuvieron la osadía de 
construirse sin manuales. Por eso nació con ellos una 
nueva conciencia y una forma nueva de ser sujetos 
de la historia, con una mística que impide que sean 
destruidos. 

La mística en este caminar es más que lo que el 
alimento del caminante; es también el hambre que no 
deja parar ni dormir hasta no llegar al lugar deseado. 
El sujeto de esta historia ya no vive para sí, sino para 
su colectivo. La certeza de que esta Causa vencerá 
está en que hemos aprendido a caminar unidos de la 
mano: así, nadie quedará perdido por los caminos de 
la historia. q
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Hace 50 años se decía que vivíamos una época 
«de cambios profundos y acelerados». Luego se dijo 
que estábamos «no en una época de cambios, sino en 
un cambio de época»... Después de 20 años diciendo 
eso, es de suponer que estamos ya en esa época nue-
va, en un mundo nuevo. Y la pregunta es: ¿para ese 
mundo nuevo, vale la religión de siempre? 

Tradicionalmente, las religiones han dicho que, 
por mucho que cambie el mundo, ellas son y serán 
siempre las mismas. Pero, cada vez más, hay quienes 
piensan lo contrario, y quienes se atreven a razonarlo 
y a demostrarlo. Uno de ellos está siendo John Shelby 
Spong, obispo ya jubilado de Newark, NJ, Estados 
Unidos. Ha escrito un libro titulado «Un cristianismo 
nuevo para un mundo nuevo», con este subtítulo: Por 
qué la fe tradicional está muriendo y cómo una nueva 
fe está naciendo. Su mensaje es pues desafiante, pro-
vocador, e invita a confrontarse con él.

Las personas mayores cristianas recuerdan que por 
los años 60 del siglo pasado otro obispo, John A.T. 
Robinson publicó otro libro, «Honesto para con Dios», 
que suscitó un gran revuelo, porque sometió a crítica 
la imagen común que entonces se tenía sobre Dios. 
Postulaba que había que superar muchas cosas en esa 
imagen. Spong, que se sintió conmovido también por 
aquel libro best seller cuando era joven, toma ahora 
el testigo y propone continuar aquella reflexión. Sólo 
que va más allá, como corresponde al hecho de que 
escribe 50 años después: no es sólo que debamos 
corregir algunas cosas de la imagen que nos hacemos 
de Dios, sino que debemos superar incluso la imagen 
misma, debemos superar el «teísmo». Ésa es la pro-
puesta central de Spong, y en su libro la presenta de 
un modo sistemático y pedagógico.

Comienza Spong confesándose cristiano creyente 
convencido: «Creo que Dios es real y que vivo profun-
damente relacionado con esa Realidad divina, y creo 
que mi vida está marcada de un modo decisivo por 
Jesús». 

Sin embargo, añade a continuación, «no defino a 
Dios como un ser», un ser sobrenatural, que moraría 
por ahí fuera en algún lugar superior, con capacidad 
para entrar de vez en cuando en este mundo e inter-

venir en él «milagrosamente». «No creo en una divini-
dad que ayude a una nación a ganar una guerra, que 
intervenga en la curación de una persona amada, que 
permita a cierto equipo derrotar al contrincante». Esa 
imagen clásica de Dios como un Ser superior, Señor, 
todopoderoso, interventor... lo que se llama el «teís-
mo», está superada, dice Spong. En nuestro mundo 
moderno no hay ya lugar para el teísmo. Expone deta-
lladamente casos y aspectos en los que la mentalidad 
moderna actual, con base científica, no puede admitir 
la existencia de un dios de esas características. 

La tesis central de Spong es: la experiencia religio-
sa de la Humanidad es y ha sido en el fondo la misma. 
Pero la explicación, las imágenes con las que el ser 
humano se ha representado y explicado a sí mismo 
esa experiencia espiritual, han cambiado con frecuen-
cia en la historia, y tienen que cambiar radicalmente 
en la actualidad, porque esa experiencia religiosa, 
el ser humano sólo la puede tener hoy dentro de un 
marco de visión pos-teísta; puede ser una experiencia 
fuerte de la Divinidad, pero sin creer míticamente 
en que hay ahí fuera un ser superior todopoderoso y 
milagrero. Esto ya no es posible. Por tanto, para que 
sea posible ser hoy religioso, hace falta recomponer 
todo el aparato de explicaciones que heredamos de 
nuestros mayores, experiencias que fueron creadas en 
un mundo diferente, precientífico, ingenuo, mítico... 
un mundo que ya no es el nuestro. 

En definitiva: hay que mantener la experiencia 
espiritual profunda del ser humano, despojándola de 
todas aquellas explicaciones teístas hoy inaceptables. 

Spong defiende ampliamente que el teísmo, esta 
explicación religiosa milenaria concreta, está agotado 
y está muriendo en la sociedad actual. 

Inicia a continuación una búsqueda para averiguar 
el origen de teísmo. ¿Cómo surgió? Lo investiga den-
tro de la tradición cristiana, que es la suya. Hace un 
recorrido por los textos sagrados cristianos, los evan-
gelios y cartas de Pablo. Descubre cómo los primeros 
textos que conocemos sobre Jesús no lo presentan 
como una encarnación de un Dios visitante venido 
de fuera para salvarnos, y va mostrando poco a poco 
cómo cada texto fue añadiendo una nueva reflexión 

Sobre un libro de John Shelby Spong
Obispo jubilado de Newark, NJ, EEUU
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sobre Jesús, hasta que finalmente el teísmo acabó 
«capturando» el cristianismo, con el resultado final 
que conocemos. El teísmo fue añadido a lo que Jesús 
originalmente fue. Si es un añadido, puede ser sepa-
rado, razona Spong, y separarlo es hoy lo más razo-
nable, ya que vivimos en un tiempo en que el teísmo 
está muerto, ya no podemos ser teístas, dice. 

Pero, entonces, Jesús... ¿quién es? ¿Qué es? 
¿Cómo explicarlo fuera del supuesto del teísmo? 

Antes de intentar explicar a Jesús, es preciso 
situarlo en el marco adecuado, porque el contexto en 
que nos lo trasmitieron se revela hoy claramente in-
adecuado. Es necesario recomprender el núcleo básico 
del cristianismo, su «mito básico». ¿Cuál es? Es doble: 
la encarnación y la redención, dice Spong. La encar-
nación como la venida a la tierra de un dios exterior 
que se introduce en Jesús para representar el drama 
de un sacrificio de expiación que aplaque a Dios por 
un pecado primordial que cometió una primera pareja 
humana, y así salvar a toda la humanidad. Este núcleo 
central, este mito básico, necesita ser sustituido, y en 
primer lugar debe ser deconstruido. 

Para Spong Dios no está «fuera», y no podía «ve-
nir», no hubo un tal pecado original y no había rela-
ciones rotas que recomponer, ni era necesaria ninguna 
expiación redentora... lo que él explica y justifica en 
todo un capítulo. 

El clímax de la obra de Spong es el capítulo en el 
que trata de comprender a «Jesús más allá de la en-
carnación: una divinidad no teísta». El autor recupera, 
re-expresa la fe en Jesús, su Señor, de una manera be-
llísima, reafirmando su experiencia personal, pero más 
allá de las categorías teístas: un «retrato nuevo» de 
Jesús, una visión nueva en su explicación, pero con la 
misma experiencia espiritual cristiana en su fondo. 

Si cambia la imagen de Jesús, cambia el cristia-
nismo, que consiste en seguir su mensaje. Spong 
pasa revista en los últimos capítulos a varios temas 
importantes que quedan profundamente modificados 
con la nueva visión. Uno de ellos, la misión. Todas 
las religiones teístas han sentido la tentación de la 
superioridad y del poder: ellas, y sólo ellas tienen la 
verdad completa, por lo que está justificado -más, 
«es voluntad de Dios»- que impongan a las demás su 
mensaje. Ello significa que deben enviar misioneros a 
conquistar el mundo... En la nueva visión todas estas 
reivindicaciones de poder y de dominio han de ser 

abandonadas. La misión sigue teniendo sentido, pero 
otro sentido, que Spong expone bellamente. 

La oración también cambia de sentido: si no hay 
ahí afuera un ser sobrenatural poderoso que pueda 
meter su mano en los asuntos de la vida humana, 
¿para qué sirve la oración? Spong reconoce que él 
sigue haciendo oración, pero que desde que superó el 
teísmo su oración ha cambiado 180 grados, lo explica, 
lo razona y lo testimonia.

Un último tema aborda en su libro: ¿cómo será la 
Iglesia en un cristianismo posteísta? Él la vislumbra 
en continuidad con la actual, pero muy diferente a la 
vez. Los humanos que hemos accedido a la dimensión 
divina por medio de Jesús seguiremos teniendo nece-
sidad de reunirnos, de compartir, de recordar nuestra 
historia, de celebrar nuestros rituales, de alimentar 
nuestra espiritualidad... pero no de aquellas estruc-
turas y relaciones de poder que reproducen el poder 
interventor y paternalista de un Dios externo teísta.  

En definitiva, para Spong lo importante es optar 
por el futuro, mantener la experiencia espiritual per-
manente, y sentirnos libres frente a la tradición de 
explicaciones que se han hecho sobre ella, es secunda-
ria, dispensable y mejorable. 

Aunque casi desconocido en el mundo latino, 
Spong es un autor, un compañero cristiano, obispo 
por más señas, que está diciendo una palabra fuer-
te, desafiante, muy razonable y muy razonada. Por 
eso mismo su mensaje merece ser escuchado y refle
xionado. A las personas que no frecuentan las «fron-
teras» del pensamiento y viven su dimensión espiri-
tual en ambientes más bien tradicionales, las tesis 
de Spong pueden parecerles chocantes, o peligrosas 
incluso... Merece la pena informarse mejor: leerlo, 
reflexionar, debatir, compartir... La conclusión más 
probable es que todos necesitamos sacudir alguna vez 
nuestras convicciones religiosas, de un signo u otro, y 
confrontarlas con pensadores desafiantes como John 
Shelby Spong. 

El libro concreto al que nos referimos está publi-
cado en inglés, castellano, portugués e italiano, y es 
muy apto para organizar con él un grupo de estudio y 
debate, o incluso un curso de formación y renovación. 
En los Servicios Koinonía ha sido publicado un capítu-
lo (en la RELaT) y en su sección de teología popular 
se ofrece algún material pedagógico para su utiliza-
ción. Invitamos a todos a utilizarlo en ese sentido. q
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1. La profecía: «otra Iglesia es necesaria»
Hay muchas cosas buenas en la Iglesia de América 

Latina: recientes encuentros en Ecuador en recuerdo 
de Leonidas Proaño; en Chiapas, celebración con don 
Samuel Ruiz; en San Salvador en el XXX aniversario del 
martirio de Monseñor Romero. Y sobre todo la vida el 
trabajo, la entrega, el aguante, la esperanza y la fe de 
innumerables personas y comunidades. 

Pero es también inocultable el deterioro en la 
Iglesia y su declinar comparándola con Medellín. Para 
que otra Iglesia sea posible, antes es necesaria la 
conversión, buscar fuentes de aguas vivas y, cuando 
las ha habido, volver a ellas. Entre nosotros, volver a 
Medellín. Allí y entonces tuvo lugar una irrupción de 
los pobres y de Dios en ellos. Eso dio a luz a una nue-
va Iglesia, comunidades, obispos y sacerdotes, vida 
religiosa, seminarios, movimientos de laicos y laicas, 
teología, pastoral, liturgia y sobre todo mártires que 
recordaban a Jesús. Nunca había ocurrido cosa igual. 

Medellín no ha desaparecido del todo, pero en su 
conjunto, sobre todo en su dimensión institucional 
y jerárquica, la Iglesia se ha ido distanciando de él, 
cuando no le ha dado la espalda, con notables excep-
ciones. Más bien han proliferado movimientos espiri-
tualistas e integristas, mundanos y ajenos al Jesús del 
evangelio. 

Por sus exigencias no es fácil mantener vivo a 
«Medellín», como no lo es mantener vivo el evangelio. 
Pero además, en su contra ha habido campañas, duras 
y duraderas, por parte de los poderosos del mundo, y 
a veces de la Iglesia institucional. En los setenta se le 
declaró la guerra. Puebla logró mantenerlo con digni-
dad. En Santo Domingo el olvido se hizo inocultable. 
En Aparecida, se dieron pasos para la reversión. Algo 
se ha recuperado su aliento, no suficientemente. 

La conversión a Medellín debe ser historizada, sin 
duda. Los pobres que irrumpen hoy no son sólo caren-
tes, sino excluidos, indígenas y afroamericanos, cada 
vez más mujeres y niños. El Dios que irrumpe es el de 
Jesús, pero con sumo respeto a los de otras religiones. 
Esta historización es necesaria, pero no hace obsoleto 
a Medellín: en el pobre y en el crucificado, y junto a 

ellos, está Dios. Como en Isaías y Amós los oprimidos 
están en el centro, unifican todos sus oráculos. Mede-
llín no suprimió nada, pero, como Jesús, puso a todo 
en su verdadero lugar. 

La exigencia de volver a Medellín, puede parecer 
desatino. Dados los cambios históricos, ningún mime-
tismo es posible, y además no es deseable, pues acaba 
con la esperanza siempre nueva. Pero hay que recordar 
tres cosas. 1. Salvadas las distancias también sería 
desatino intentar volver a la pascua de Jesús, sobre 
todo volver al crucificado -lo que ocurre con mucha 
dificultad, no por ser pasado, sino por ser cruz-. 2. Al 
soñar un futuro mejor, los profetas se remitían al ori-
gen, no por ocurrir en el pasado, sino por ser principio 
que principió realidades salvíficas. Hablaban así de un 
nuevo éxodo, recordando la realidad y las exigencias 
que acompañaron al antiguo. 3. Nunca como en Mede-
llín -y Monseñor Romero- la Iglesia ha superado con 
mayor eficacia las tentaciones que la amenazan desde 
el principio: el docetismo, es decir, la irrealidad en su 
estar en el mundo; y el gnosticismo, es decir, la irrea-
lidad en ofrecer salvación, tentación que Marcos vio 
con toda claridad desde el principio y por eso presen-
tó a un Jesús inmanipulablemente real. Ni siquiera en 
el concilio la Iglesia fue tan real como en «Medellín». 
Y no hay que olvidar lo que dice Comblin: «otro Mede-
llín puede ocurrir».
2. La utopía: «otra Iglesia es posible»

También hay esperanza, pero no de cualquier 
Iglesia otra. Mencionamos algunas dimensiones de 
esa Iglesia, por la que hay que trabajar, insistiendo, 
dialécticamente, sólo en algunos puntos que implican 
conversión y utopía. 

a) Una Iglesia de pobres sufrientes. Es el principio 
fundacional. Una Iglesia latinoamericana, inserta, de 
mestizos, indígenas y afroamericanos, junto con eu-
ropeos. Iglesia local con su propia cultura, abierta a 
otras, más a las de África y Asia. Evangelizadora, mo-
vida por el Espíritu a anunciar a los pobres la buena 
noticia, y -sin ignorar el espíritu del año de gracia- a 
amenazar con malas noticias a los poderosos y opre-
sores, de modo que Lc 6, 20-26 impida volatilizar a Mt 

Jon Sobrino
San Salvador, El Salvador

Otra Iglesia es necesaria y posible
Volver a Medellín
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5, 3-11, y sean los pobres con espíritu. Evangelizadora 
en pobreza, sin poder y despojada de la arrogancia 
ante otras iglesias y religiones. Que religiosos y reli-
giosas tomen en serio la pobreza que prometieron, y 
que su jerarquía se pregunte, como lo hizo en Mede-
llín, si vive o no en pobreza. Una Iglesia respetuosa 
y amiga de la razón y de la libertad de los pobres, sin 
infantilizarlos para que una fe adulta no ponga en pe-
ligro su introyectada sumisión a la autoridad eclesiás-
tica. Y sobre todo, una Iglesia que entre en el mundo 
de los pobres, se conmueva con sus sufrimientos, los 
haga suyos, los considere como algo último, toque lo 
último histórico y sea así teologal.

b) Una Iglesia del pueblo. «Difícil hablar de Mon-
señor Romero sin hablar del pueblo», decía Ellacuría. 
Que la Iglesia sea ella misma pueblo, no institución. 
Cercana a todos, pero más a grupos populares. Que 
considere a los pobres gestores de su destino, cons-
cientes, organizados y activos para luchar por la 
verdad y la justicia, también junto con universidades, 
ojalá con seminarios. Iglesia profeta, con la ayuda 
de la doctrina social, pero teniendo antes la vista en 
el sufrimiento de los oprimidos. Iglesia que unifica a 
Dios y al pueblo, como Monseñor Romero en su última 
homilía en catedral: «En nombre de Dios, y en nombre 
de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben hasta el 
cielo cada día más tumultuosos: les suplico, les ruego, 
les ordeno, en nombre de Dios: cese la represión». 

c) Una Iglesia de mujeres. Dejar y fomentar que 
hablen, aunque duela lo que dicen, precisamente 
porque es verdad. Sin las mujeres se hunde la Iglesia 
-y muchas veces el país entero-. Ofrecen una en-
trega, finura y sencillez de las que hay déficit en la 
institución. No irrespetarlas con exégesis simplistas 
para seguir como estamos, y para hacer monopolio de 
varones el poder sagrado que otorga el ministerio.

d) Una Iglesia de «buenos pastores» -problema 
inocultable- con nuevas actitudes que configuren a 
la jerarquía: fraternidad, libertad y gozo en contra de 
sometimiento, imposición y miedo a Roma; el sabor 
del «pacto de las catacumbas»; ir de la mano de los 
pobres, no de los potentados. Y la colegialidad pri-
mera, la de la amistad entre ellos, como en Ríobamba 
en 1976, y en la calle Washington, Puebla, en 1979. 
Con el agradecimiento a sus hermanos, «padres de 
la Iglesia latinoamericana», cuatro de ellos mártires: 
Angelelli, Ponce de León, Romero, Ramos -don Hélder 

y Casaldáliga, se salvaron por error de los asesinos-. 
Y con el agradecimiento a Pablo VI en Mosquera y 
Medellín. 

e) Una Iglesia de Jesús, el de Nazaret, que no que-
de diluido en medio de devociones de todo tipo. Que 
siga vivo el Jesús que irrumpió con los pobres y con 
su Dios, que tanto gozo causó a los pobres y tanto 
miedo a sus opresores. Y que no ocurra lo que dijo el 
gran inquisidor: «Vete y no vuelvas más». A ese Jesús 
hay que seguir. Es camino al Cristo y la salvaguarda de 
que Cristo no acabe siendo otro símbolo de poder.

f) Una Iglesia de Dios, el de estas citas. Guamán 
Poma: «Dios, del más chiquito guarda memoria». 
Puebla: por ser pobres «Dios los defiende y los ama». 
Monseñor Romero: «Quién me diera, hermanos, que 
el fruto de esta predicación fuera que cada uno de 
nosotros fuéramos a encontrarnos con Dios y que 
viviéramos la alegría de su majestad y de nuestra 
pequeñez». Casaldáliga: «Todo es relativo menos Dios 
y el hambre».

g) Una Iglesia de mártires, de misericordia conse-
cuente con los pobres. Es lo que más ha caracterizado 
a la Iglesia de Medellín. Con ello se cierra el círculo 
que comenzó con el sufrimiento de los pobres: una 
inmensa nube de testigos, obispos, sacerdotes, re-
ligiosas, innumerables laicos y laicas, cristianos y 
cristianas admirables. El martirio es el «mayor amor» 
y no se puede ir más allá, pero se puede precisar. En 
América Latina, no han dado la vida por cualquier 
amor sino por defender a víctimas, mayorías pobres, 
inocentes, indefensas. Esa Iglesia ha sido martirial 
por ser, como Jesús, misericordiosa hasta el final. Los 
mártires son los consecuentemente misericordiosos, 
los padres y madres de la Iglesia latinoamericana. 
Hacen que el deterioro no sea mayor, y de ellos y ellas 
sigue viviendo lo mejor de nuestra Iglesia. Cambian 
los tiempos, pero sigue siendo necesario el temple 
martirial: la decisión a arriesgar y a no rehuir conflic-
tos por defender a millones de víctimas.

Dios sabe en qué medida «otra Iglesia es posi-
ble», pero Ellacuría sí tuvo esperanza hasta el final 
en una civilización de la pobreza y en una Iglesia de 
los pobres. Y en Dios. «Hombres nuevos, que siguen 
anunciando firmemente, aunque siempre a oscuras, un 
futuro siempre mayor, porque más allá de los sucesi-
vos futuros históricos se avizora el Dios salvador, el 
Dios liberador». 
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Decir que en América, Dios llegó antes que el mi-
sionero, ya es un lugar común. Y no es nada diferente 
a lo que ya el mártir san Justino llamaba «semillas del 
Verbo», para hablar de los muchos elementos en co-
mún que veía entre los filósofos griegos y las Escritu-
ras. Hasta el punto de que más de uno fue comparado 
con los profetas bíblicos. Esto no es, por otra parte, 
diferente de lo que han llamado los «trascendentales 
del ser», donde se afirma que en la verdad, la unidad, 
la belleza, «el ser» aparece de alguna manera. 

No podía ser, sino obvio, que tanta verdad, be-
lleza, tanto espíritu se fuera haciendo «uno» con el 
Evangelio, las más de las veces, más allá y lejos del 
control que «la Iglesia» podía tener sobre la «reli-
gión». Mientras la Iglesia romana proponía e imponía 
modelos europeos de vivir la fe, los «pobres de la 
tierra» fueron encontrando resquicios y rendijas para 
encontrarse con Dios y vivir su fe en su propia lengua, 
con su propia cultura. Fue, así, dándose una síntesis 
profunda que ha marcado la cultura desde la raíz, y ha 
seguido floreciendo con los siglos. Es verdad que des-
de sectores «ilustrados» y «europeos» han mirado con 
desprecio etnocéntrico todo esto: «no se puede com-
parar la filosofía griega con los mitos mayas o incas», 
o «eso es sincretismo»... sin que nos quede claro por 
qué un obelisco egipcio con una pequeña cruz en el 
vértice en la plaza San Pedro es «evangelización de 
las culturas» y la «teología india» es sincrética. 

A lo largo de los siglos, muchos caminos se fueron 
abriendo, y muchos fueron cerrándose. Ese mismo 
pueblo, que recibió el espíritu antes que al misionero, 
fue viviendo una auténtica «recepción» de su religio-
sidad, y de los caminos que se le proponían. Pareciera 
que la categoría teológica que nos remite al Espíritu 
Santo que acompaña al pueblo sencillo antes que a 
los jerarcas (J. Ratzinger), también debiera aplicarse 
para hablar del Dios con el que el pueblo se va en-
contrando en la historia, o del modo de relacionarse 

con él. No son pocas, en el pasado y en el presente, 
las expresiones religiosas populares efímeras que no 
gozan de auténtica «recepción», y terminan desapare-
ciendo, o son transformadas, mientras que otras resis-
ten el tiempo, la historia y las pastorales «oficiales».

Es cierto que existen también formas de religio-
sidad que si bien tienen una recepción creciente, 
parecen desconectadas del seguimiento de Jesús o la 
construcción de un mundo más justo. Jon Sobrino, en 
este sentido puntualiza que «predomina una religiosi-
dad que podemos llamar de “lo que hace feliz”: sana-
ciones en provecho propio, deseo comprensible, pero 
peligroso si lleva a ignorar la exigencia del seguimien-
to; alabanzas innumerables, a veces bien elegidas, 
otras más en línea intimista; peregrinaciones, a veces 
a lugares lejanos, mezcla de devoción y turismo. No 
quiero exagerar, pero siento que la religiosidad popu-
lar de antaño era más recia. Y ciertamente para ser 
Iglesia de Jesús había que pagar un alto precio: ten-
siones y discusiones internas, siempre dolorosas; con-
flictos externos con poderosos y opresores; insultos y 
persecuciones. Ahora no». (Carta a Ignacio Ellacuría 
2008). En Argentina esa religiosidad conectada con 
el Reino de Dios es la que reconocemos unida muchas 
veces a la solidaridad con el vecino en la oración, las 
novenas y el compartir de lo poco, el reclamo de pan 
y trabajo en los santuarios de San Cayetano, las ma-
nifestaciones, reclamos populares y cortes de ruta con 
las imágenes de la Virgen encabezando las protestas 
sociales... 

Es interesante, en ese sentido, seguir la evolución 
que el tema ha tenido desde Medellín a Puebla -con 
clara influencia de Evangelii Nuntiandi-, pasando por 
Santo Domingo hasta llegar a Aparecida. No deja de 
ser pintoresco, en este último documento, que los 
obispos y los delegados romanos hablen de nuestra 
religiosidad popular (DA 43), aunque no sean muchos 
de ellos a los que se los puede ver bailando, peregri-

La religiosidad popular
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nando, tocando imágenes. Un lugar privilegiado de 
esta religiosidad son los santuarios, los pequeños y 
los grandes siguen siendo el lugar donde la mayoría 
del pueblo se acerca para experimentar el encuentro 
con el Otro y con los otros. Pero para muchos sectores 
de la «Iglesia Oficial» esa expresión es vista como un 
fetichismo a «evangelizar»; aunque por otra parte, 
suele usarse para seguir demostrando la capacidad 
de convocatoria de la institución. Lo cierto es que el 
santuario es para el pueblo el lugar del encuentro con 
lo santo y con el Santo. Y en este sentido no se puede 
frenar al Espíritu, que «sopla donde quiere» aunque 
no sepamos «de dónde viene ni a dónde va» (Jn 3,8).

Una cosa que nos parece importante tener muy 
claro es que muy distinto es hablar de la «religiosidad 
popular» que de la «pastoral popular». 

En nuestro trabajo pastoral en medio de los po-
bres, en general, ante las experiencias nuevas o viejas 
de religiosidad popular, -precisamente por la distin-
ción entre religiosidad y pastoral que señalamos- he-
mos elegido, por principio, guiarnos por una “herme-
néutica de la sospecha”, tomada ésta de la teología 
feminista. Es decir, sospechar de nuestra mirada, que 
suele ser ilustrada o europea, sabiendo por principio 
que la fe del pueblo es verdadera fe, y que lo guía una 
verdadera sabiduría. No negamos que pueda haber 
elementos que enturbien esta fe, pero la resistencia 
de 500 años, el mantenimiento de una verdadera fe 
popular latinoamericana y caribeña, la confianza en 
el Espíritu que guía y conduce a la «recepción», nos 
invitan a ser muy cautelosos en el análisis y la mira-
da. Especialmente por la cantidad de veces que hemos 
visto que experiencias religiosas que en un primer 
momento veíamos con preocupación, fueron o bien 
dejadas de lado, o asumidas por el pueblo pobre con 
un nuevo sentido. 

Mirar la fe religiosa de los pobres, su amor a la 
Virgen, su recurrencia al bautismo, la capacidad de 
resistencia en el dolor y la cruz, que encuentran en su 
fe, vivida como pueblo, la solidaridad y la capacidad 
de festejar, no son sino elementos incuestionables 
que la religiosidad popular nos enseña. Especialmente 
cuando desde una fe ilustrada se nos propone una fe 
ritualista, individualista, insolidaria, sin compromiso 

auténtico con el dolor. Un buen ejemplo de ambos 
aspectos puede verse en la capacidad de descubrir una 
antropología integradora, que incluye el cuerpo, los 
sentidos, el otro/a en la celebración popular, frente a 
una antropología ilustrada que remite casi exclusiva-
mente a «la mente», en la celebración «oficial». ¿No 
es evidente que la celebración eucarística en su rito 
romano es claramente europea, y todo es «palabra», 
mientras que las celebraciones populares incluyen 
colores, olores, música, peregrinación o danza, tocar 
y cantar?

Celebramos un año sacerdotal, proponiendo un 
modelo de ser sacerdote, como mediador entre Dios 
y los hombres. La religiosidad popular nos invita a 
celebrar la vida desde otros lugares, con otros altares 
y con otros ministros. Son otros y otras los que hacen 
de mediadores. En este marco de la religiosidad popu-
lar no nos faltan vocaciones, nos sobran, aunque este 
sea un tema muy interesante e importante que acá 
nos excede.

Es verdad que estamos en una era de cambio que 
es difícil todavía mensurar. Sin dudas los cambios 
que se van viendo no son como los de años, o siglos 
pasados. ¿Cómo reaccionará la religiosidad popular 
frente a esto? ¿Qué imagen de Dios irá descubrien-
do y revelando en su fe? Es difícil afirmarlo en este 
momento. Hay algunos elementos que pueden verse 
negativamente: parece haber disminuido el número de 
bautismos, el fenómeno de la increencia o agnosticis-
mo -antes limitado sólo a los ambientes «intelectua-
les»-, comienza a verse en los ambientes populares 
(sólo parece ausente de los documentos eclesiásticos; 
por ejemplo, es un tema ignorado en Aparecida); pero 
por otra parte, las manifestaciones religiosas popula-
res siguen en aumento: la peregrinación a pie a Luján 
-por ejemplo- tuvo el pasado año record histórico de 
participantes (más de 1.300.000 según los cálculos de 
la policía, caminaron los 70 kms que separan la ciu-
dad de Buenos Aires del Santuario). 

Ante la novedad que se va gestando, queda confiar 
en la síntesis que el pueblo irá produciendo, guiado 
por el Espíritu, y su propia capacidad de depuración, y 
seguir creyendo que Dios hablará antes que los misio-
neros. 
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El siglo XIX extendió prematuramente el certifica-
do de defunción de las religiones, pero la realidad no 
ha cumplido esas expectativas. Las ideas religiosas 
siguen atrayendo el interés humano. «El papel de las 
religiones en el mundo aumenta en vez de decrecer», 
escribe J. Runzo en Ethics in the World Religions. En 
1965, Harvey Cox, uno de los voceros de la seculari-
zación, vaticinaba el ocaso de la religión en su best-
seller La ciudad secular. Pero en 1985, tuvo que reco-
nocer: «El mundo de la religión en decadencia, al que 
se dirigía mi primer libro, ha empezado a cambiar de 
un modo que pocas personas podían prever. Más que 
de una era de secularización rampante y decadencia 
religiosa, parece tratarse de una era de resurgimiento 
religioso y de retorno de lo sacro». Desde entonces, 
esa renovación fragmentaria y caótica, se ha manteni-
do, aunque relacionada con integrismos y fanatismos 
políticos. En muchos casos, la religión se ha converti-
do en fuerza identitaria, lo que no es buena noticia. 

Dilthey decía que al ser humano no se le puede 
conocer por introspección, sino estudiando aquellas 
actividades a las que se ha dedicado asiduamente a lo 
largo de la historia. La cultura es, en cierto sentido, 
una expresión de la esencia humana, su despliegue. 
Pues bien, los hombres siempre han intentado cono-
cer la realidad, explicarse las cosas, crear lenguajes, 
pintar, hacer música, establecer normas, e inventar 
religiones. La religiosidad forma parte de nuestro 
repertorio vital. Hace unos meses, una editorial me 
retó a escribir un libro para responder a la pregunta 
siguiente: ¿Ha colaborado la religión al progreso de 
la Humanidad? Acepté el desafío y sobre ello estoy 
trabajando. La religión, como aceptación de un mun-
do simbólico superior al visible, en poder, perfección, 
o bondad, relacionado con alguna realidad absoluta 
–sea Dios, Brahman, Tao, Mana, o lo que fuera- ha 
sido fundamental para que el ser humano se definie-
ra a sí mismo, como ser limitado en relación con lo 
ilimitado. Descartes intentó una demostración de la 
existencia de Dios a partir del hecho, para él sorpren-
dente, de que la inteligencia humana hubiera sido 
capaz de producir la idea de Dios. El argumento no es 
concluyente, pero subraya que –con independencia 

de su realidad– el pensamiento sobre la divinidad ha 
dilatado las expectativas del ser humano y su forma 
de entenderse a sí mismo. A esto creo que se refería 
Horkheimer cuando consideraba que la religión es el 
anhelo de lo totalmente otro: «En un pensamiento 
verdaderamente libre, el concepto de infinito preserva 
a la sociedad de un optimismo imbécil, de absolutizar 
y convertir su propio saber en una nueva religión».

Horkheimer relacionaba ese «anhelo de lo total-
mente otro» con la esperanza en una justicia perfecta, 
lo que me permite hablar de la más notoria aportación 
de las religiones al progreso de la humanidad. Su pa-
pel en la humanización moral de la especie. Este es el 
aspecto que he estudiado en mis obras con más deta-
lle. Hay un momento especialmente importante en la 
historia de las religiones, aquel en que un dios terri-
ble se convirtió en un dios bondadoso. Creo que las 
morales religiosas han ido evolucionando hacia una 
ética universal, a la que deben someterse. La ética es 
la obra y a la vez el límite de las morales religiosas. 
La historia nos dice que la religión se ha instrumenta-
lizado en muchas ocasiones, que no hay brutalidad ni 
generosidad que no se haya hecho en nombre de Dios, 
y que en este momento se ve más como un peligro 
que como una salvación. Pero cuanto más nos acer-
camos a los grandes personajes religiosos, más nos 
impresiona su pura visión de la realidad.

Estas contradicciones del fenómeno religioso me 
hicieron preguntarme hace pocos años si a estas al-
turas era todavía inteligente ser religioso, o si era un 
resto supersticioso enquistado en la cultura moderna. 
Para contestar esa pregunta, escribí Dictamen sobre 
Dios. Las conclusiones principales eran las siguientes:

1. Todas las religiones tienen en común la referen-
cia a una realidad más profunda –o poderosa o buena 
o espiritual- que la cotidiana. Algunas la identifican 
con Dios y otras no, hay religiones teístas y no teístas.

2. Las religiones han tenido un origen mestizo 
y poco fiable, en el que se mezclan preocupaciones 
y experiencias muy distintas: el miedo al caos, la 
necesidad de encontrar explicaciones, de buscar la 
salvación, de organizar la sociedad, el interés por 
garantizar la sacralidad del poder y de la norma, las 
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experiencias numinosas, extáticas, los sueños, las 
revelaciones, las intoxicaciones, los terrores, el afán 
de buscar un sentido a la vida.

3. De este confuso conglomerado de sentimientos 
y creencias emergieron algunos personajes revolu-
cionarios, que cambiaron el rumbo de la humanidad: 
Moisés, Zoroastro, los profetas de Israel, Buda, Lao-
tsé, Confucio, Mahavira, Jesús de Nazaret, Mahoma y 
otros. Comunicaron sus experiencias, convencieron o 
fascinaron y determinaron el rumbo de la humanidad.

4. Las religiones se fundan en unas experiencias 
privadas que escapan a la corroboración científica. 
Proporcionan seguridad a quien las acepta, pero di-
fieren en el modo de alcanzar esa seguridad. Pueden 
derivar de un don divino, de una iluminación de la 
conciencia transfigurada, de la imitación de un maes-
tro, la práctica de un método, la pureza de corazón, o 
de los efectos provocados por la aceptación voluntaria 
de una creencia. El hecho de que se funden en una 
experiencia privada no nos dice nada acerca de su 
verdad o falsedad, sino sólo sobre su modo peculiar de 
verificación o corroboración. Son «verdades privadas» 
aquellas que se imponen a una persona en su fuero 
íntimo, en su conciencia, pero que no pueden univer-
salizarse mediante un método demostrativo.

5. Se impone afirmar un Principio ético de la ver-
dad. «Ninguna verdad privada puede aducirse para 
criticar una verdad intersubjetiva, ni para guiar un 
comportamiento que pueda dañar a otra persona».

6. Es posible fundamentar una ética, entendida 
como moral transcultural, que sirva de marco amplio 
donde situar las relaciones entre el mundo religioso 
y el mundo profano, y entre las distintas religiones 
entre sí. Procede de las religiones, y del dinamismo 
de búsqueda de la perfección generado por ellas, pero 
acaba convirtiéndose en un criterio de evaluación de 
las propias morales religiosas. De hecho, es más fácil 
que las religiones se pongan de acuerdo en cuestiones 
éticas que en cuestiones dogmáticas.

7. Dentro de muchas tradiciones religiosas, la 
buena conducta o la pureza de corazón, son las vías 
principales de acceso a la experiencia religiosa. 

8. De los argumentos anteriores y del conocimien-
to de la historia y la evolución de las religiones y las 
teologías, puede derivarse un criterio de evaluación 
de las religiones, que considera importante los si-
guientes aspectos:

a) La compatibilidad de su moral con los princi-
pios éticos universales, y su aptitud para perfeccio-
narlos y realizarlos.

b) La cercanía de la religión a la experiencia reli-
giosa, más que a una disciplina eclesial.

c) La confianza en la capacidad de la inteligencia 
para acercar al ser humano a Dios. Un irracionalismo 
como el de Karl Barth no deja de ser sospechoso.

d) En caso de fundarse en una Escritura considera-
da sagrada, su capacidad para liberarse de una inter-
pretación literal.

e) La decisión de no utilizar sistemas de inmuni-
zación dogmática, que invaliden toda crítica o toda 
nueva experiencia. Por ejemplo, decir que lo que dice 
la Biblia es verdadero, porque su autor es Dios, que no 
puede ni engañarse ni engañarnos... supone dar por 
zanjada toda posibilidad de discusión.

f) La pureza de su transmisión, lo que implica la 
no utilización de medios coactivos, la no limitación 
de información a sus fieles, la libertad de discusión, 
la no utilización del miedo como método de adoctri-
namiento, y el respeto a otras religiones.

g) La separación de poder político y el rechazo de 
la fuerza para imponer las creencias.

Aclarar las relaciones entre ética y religión me 
parece asunto de transcendencia histórica, porque la 
historia inmediata de la humanidad va a depender de 
cómo se resuelva este problema. Creo que la religión 
debe seguir manteniendo ese anhelo de lo absoluta-
mente otro, del que hablaba Horkheimer, proporcionar 
la energía para la tarea de dignificación del ser hu-
mano en que estamos empeñados. Incluye el rechazo 
a admitir la clausura del mundo natural, pragmático, 
economicista y técnico. Es para mí una actitud de 
rebeldía poética y creadora. No mira tanto al pasado 
como al futuro. Me parece importante que las religio-
nes hagan un esfuerzo por recuperar su pureza inicial, 
por liberarse de basura histórica y convertirse en 
religiones de segunda generación, es decir, en reli-
giones éticas, más preocupadas por la teopraxia que 
por la teología. En Por qué soy cristiano sostuve que 
el cristianismo cambió de rumbo cuando la fe pasó de 
significar la aceptación de un modo de vida propues-
to por Jesús, a ser la aceptación de un conjunto de 
formulaciones filosófico-teológicas propuesto por la 
iglesia. Sigo pensando que es uno de los debates más 
importantes en este momento. q
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En el Evangelio disponemos de la mejor, insupe-
rable, imagen de Dios aparecida en la historia. Pero 
largos siglos de contaminación la han deformado, 
hasta hacerla irreconocible en muchos puntos, que no 
siempre son los menos importantes. Aquí, mirando a 
los conceptos de fondo, señalaré algunos que están 
clamando con especial urgencia ser revisados a fondo, 
agrupándolos en tres capítulos.

Contra una lectura deformada de la creación
Aunque está en vías de superación, uno de los 

más grandes problemas que arrastra la teología actual 
es la lectura literal o fundamentalista de la Biblia. 
De modo muy especial, afecta nada menos que a los 
maravillosos relatos de la creación en el Génesis. En 
ellos, con el simbolismo profundo del lenguaje mítico, 
se nos habla de la intención de Dios, que no busca 
para nosotros más que la realización, el amor y la 
felicidad. Eso quiere significar el símbolo del paraíso: 
la meta a la que estamos destinados. A esa meta se 
opone el mal; por eso la Biblia lo pone fuera de Dios. 
La narración mítica, preocupada por llamarnos a la 
bondad, se fija sobre todo en el pecado humano, que, 
como muestran los primeros capítulos —del asesinato 
de Caín a la corrupción universal—, tanto daño hace. 
Pero tomar a la letra, convirtiendo en explicación físi-
ca o metafísica lo que sólo quiere ser una exhortación 
moral, lleva al disparate.

1) Empezando ya por el pecado original: incluso 
después de ser reconocida como mítica la narración 
concreta del árbol, la fruta y la serpiente, continúa, 
sin embargo, la idea terrible de que los pavorosos 
males del mundo son un castigo divino por la falta 
histórica cometida por nuestros antepasados. Con lo 
cual en el inconsciente colectivo se están martillando 
dos concepciones monstruosas: a) que Dios es capaz 
de castigar de una manera tan horrible, y b) que lo 
hace a miles de millones de descendientes que no 
tienen la mínima culpa en aquella supuesta falta. 
Encima, se refuerza la idea —tan extendida y tan 
dañina— de que, en última instancia, si hay mal en el 
mundo es porque Dios lo quiso y lo quiere, puesto que 
el paraíso sería posible en la tierra y, encima, el casti-

go no sería proporcionado. De ese modo sigue viva la 
creencia general de que el sufrimiento, la enfermedad 
y la muerte vienen de una decisión divina, aunque sea 
en la forma de castigo. 

2) Solidaria con esta idea está la de la creación 
del hombre y de la mujer para la “gloria” de Dios y 
para su servicio. Puede haber un significado acepta-
ble en esas palabras, pero en la mentalidad normal 
se ha tomado a la letra: es Dios quien exige que lo 
sirvamos para salvar el alma; de lo contrario, vendrá 
el castigo. Feuerbach apoyó ahí su ateísmo: para que 
Dios sea todo, el hombre tiene que ser nada. Cuando 
lo contrario es la verdad: al crearnos, Dios no piensa 
en sí mismo, sino sólo y únicamente en nuestro bien. 
De usar este lenguaje, habría que decir más bien que, 
como se reflejó en Jesús, es Dios quien nos sirve a 
nosotros, porque nos quiere y lo necesitamos.

3) La moral, lejos de ser la palabra de amor y la 
promesa de ayuda que nos orienta y apoya hacia la 
verdadera felicidad, se convierte en carga impuesta 
por Dios. Kant denunció esta concepción como in-
digna e infantilizante. Y lo peor es que hace ver el 
esfuerzo, la disciplina y aun el sacrificio que muchas 
veces —para toda persona, sea o no creyente— com-
porta la moral, se presenta como algo que Dios nos 
impone porque quiere, pudiendo hacernos la vida más 
fácil. Seguramente nunca será posible medir la canti-
dad de resentimiento que esta horrible concepción ha 
acumulado en la conciencia de muchos creyentes.

4) Todo ello, agravado hasta lo intolerable por la 
idea del infierno, como castigo para quien no “sirva” 
o no “cumpla”. Dios, que ama sin límites y perdona 
sin condiciones, acabó siendo descrito como capaz 
de castigar por toda la eternidad y con tormentos 
inauditos faltas en definitiva siempre pequeñas, fruto 
de una libertad débil y limitada. El avance de la sensi-
bilidad lleva en nuestro tiempo a una oposición gene-
ralizada a la pena de muerte y aun a la prisión de por 
vida: ¿seremos los humanos mejores que Dios?  

5) La visión del pecado marcha en paralelo. Tomás 
de Aquino ya había dicho que el pecado no es malo 
porque le haga mal a Dios, sino porque nos lo hace 
a nosotros: porque no ofendemos a Dios más que en 
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la medida en que actuamos contra nuestro bien. Sin 
embargo, gran parte de la teología y de la predicación 
sigue ignorando que lo fundamental es el interés de 
Dios en que no nos hagamos daño a nosotros mismos, 
en que no estropeemos nuestra vida y arruinemos 
nuestra realización. El padre del hijo pródigo no se 
preocupa por su honor o por su ofensa, sino porque el 
hijo estaba muerto, y ha vuelto a la vida; estaba perdi-
do, y ha sido hallado. 

Unido esto a la deformación moralista, ha hecho 
que, allá en el fondo de la conciencia de mucha gente, 
haya crecido como un gusano venenoso la idea de 
que el pecado sería estupendo para nosotros, pero no 
podemos gozarlo porque Dios nos lo prohíbe. En otras 
palabras: Dios no querría que seamos felices.

Contra una lectura deformada de la redención
Si eso sucede con la creación, las consecuencias 

se dejan sentir con más fuerza en la redención. La 
maravilla, que nunca podríamos imaginar por nuestra 
cuenta, de un Dios que se hace presente en la historia 
para, de mil maneras y con infinita paciencia, irnos 
ayudando a vencer el mal y el pecado, queda para mu-
chos convertida en un terrible ajuste de cuentas, con 
un castigo al comienzo y una amenaza al final. 

1) Se empieza ya por un particularismo incon-
cebible. Un Dios que, creando por amor, está desde 
siempre suscitando salvación allí donde hay un 
hombre o una mujer, es decir, en todas partes y, de 
modo expreso, en todas las religiones, fue presentado 
durante muchos siglos como preocupado únicamente 
por un solo pueblo: el elegido. Los demás quedarían 
fuera de su revelación y de su salvación plena: extra 
ecclesiam nulla salus. Como mucho, les quedaría la 
esperanza —en una especie de larguísima lista de 
espera— de que un día pueda llegarles la misión (que 
para miles de millones nunca ha llegado ni llegará). 
Por fortuna, desde el Vaticano II esta visión horrible 
está siendo superada. Pero los efectos perduran con 
intensa viveza: continúa habiendo mucho dogmatismo 
y mucho exclusivismo; demasiada resistencia a una 
revisión del concepto de revelación, y a un generoso 
diálogo de las religiones.

2) Más grave fue aún la visión sacrificial de todo 
el proceso. El esfuerzo de Dios por intensificar al 
máximo su presencia y abrir caminos a su gracia; su 
lograr a través de Jesús la revelación de su amor sin 

medida y de su comprensión sin límite por nuestra 
debilidad y nuestro pecado; su no dar marcha atrás 
aunque tal amor le costase nada menos que el asesi-
nato del su Hijo bienamado... todo eso acabó siendo 
interpretado como un precio que Él exigía, como un 
castigo necesario para aplacar su ira. 

Resulta doloroso usar estas expresiones, pero, por 
increíble que parezca, pueden leerse aún —por ejem-
plo, tomando a la letra el abandono en la cruz— en 
importantes teólogos de nuestro tiempo: no sólo en 
Lutero y Calvino, que todavía estaban cerca del me-
dioevo, sino también en Barth, Moltmann y Urs von 
Balthasar, para citar a algunos de los grandes. Insisto, 
porque, aunque no cuestiono la buena intención, es 
indispensable evitar todo lo que pueda oscurecer el 
amor infinito del Padre. Desde la fe, en una interpre-
tación no fundamentalista, debemos estar seguros 
de que Dios nunca estuvo tan cerca de su Hijo como 
cuando se lo estaban machacando en la cruz (no lo 
abandonó), y de que nunca permitiría su muerte, si 
fuese posible evitarla (no fue Él quien quiso la agonía 
del Huerto).

3) Finalmente, está algo que, en el fondo, es mu-
cho más grave, porque lo envuelve todo: todo el su-
frimiento del mundo sería un castigo de Dios por un 
pecado que, fuera de Adán y Eva, los demás no hemos 
cometido; de suerte que, si Dios no nos castigase —es 
decir, fuese compasivo y perdonase— viviríamos en 
un paraíso. Y luego, para perdonarnos, habría exigido 
nada menos que el sacrificio cruento de su Hijo. Final-
mente, si no nos portamos bien, nos espera el castigo 
eterno del infierno (en el que, con consecuencias 
deletéreas, tanto ha insistido la pastoral del miedo).

Ese esquema se ha incrustado como algo tan obvio 
en el imaginario religioso, que ya ni siquiera se ve 
ni se percibe su auténtica monstruosidad, que, afor-
tunadamente, cuando se explicita, casi nadie toma a 
la letra.  Pero, por eso mismo, es preciso exponerlo 
crudamente para poder rechazarlo con toda fuerza y 
para substituirlo por el verdadero, ya, en el fondo, 
propuesto por san Ireneo en el s. II: creación en la 
inevitable debilidad del nacimiento – apoyo amoroso 
de Dios en la historia a pesar de nuestros fallos y 
pecado – culminación de ese apoyo en la plenitud 
salvadora de Cristo – esperanza de la salvación plena 
en la Gloria. Es decir la promesa de un nacimiento y la 
esperanza de una felicidad gloriosa.
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Contra una vivencia deformada de la espiritualidad
Como era de esperar, esa doble visión que acaba-

mos de perfilar de manera esquemática acaba articu-
lando la vivencia de la fe en la vida concreta.

1) La visión dualista está en el primer plano, 
porque ella es la que de algún modo organiza el es-
pacio religioso. Dios allá arriba y nosotros acá abajo, 
lo sagrado y lo profano, lo que pertenece a Dios y lo 
que nos pertenece a nosotros, la iglesia y el mundo... 
marcan a cruel fuego la vida espiritual. Sería ingenuo 
pensar que la distinción puede ser completamente 
suprimida, pues responde a un dato real: la diferencia 
entre Dios y su creación. Pero esa diferencia es para 
la afirmación de nuestro ser: Dios no nos disputa el 
espacio. Todo lo contrario: cuanto más presente, más 
nos hace ser; cuanto más acojamos su acción, tanto 
más nos realizamos a nosotros mismos. Lo malo está 
en convertir la diferencia en distancia, la distinción 
en dualismo, el apoyo en imposición. Porque enton-
ces Dios se convierte en amo y la religión consiste 
en servirlo y aplacarlo, en pedirle ayuda y favores, en 
conseguir su premio y evitar su castigo.

2) De esa concepción deriva espontáneamente una 
visión negativa de la vida. La redención se separa 
de la creación y se contrapone a ella, de modo que 
todo lo creado acaba apareciendo indiferente para la 
fe, cuando no como malo y corrompido. Textos de la 
Escritura, en sí hondos y venerables, se toman en el 
sentido contrario a lo que, en definitiva, quieren de-
cir. Así, por ejemplo, la llamada a negarse a sí mismo 
o a perder la propia vida no puede significar la anu-
lación de nuestro ser, sino exactamente lo opuesto: 
negar nuestra negación, es decir, aquello que daña 
nuestro ser auténtico, que nos impide realizarnos y 
llegar a la plenitud. Dios no quiere anular nuestro ser, 
sino llevarlo a su afirmación literalmente infinita. 

3) Las consecuencias han sido graves. De ahí 
nació una espiritualidad enemiga del cuerpo y des-
confiada de todo gozo, que optaba por la fuga mundi 
y por el agere contra como estilo global. Se instaló 
así un talante sacrificialista, que inconscientemente 
metía en el ambiente la creencia de que Dios está 
contento cuando nos ve sufrir o que concede favores a 
cambio de nuestro sufrimiento gratuito o de nuestros 
sacrificios. No puede extrañar que se llegase muchas 
veces a excesos que hoy nos horripilan (ciertos grupos 
y ciertos santuarios muestran que aún quedan dema-

siados restos) y se llegase a acusar al cristianismo de 
enemigo de la vida (Nietzsche).

4) Casi peor: ese enfoque ocultó poner el énfasis 
en el sufrimiento verdaderamente cristiano. No el que 
se busca por mera ascesis o por la propia perfección, 
sino aquel que, como el de Jesús, se asume cuando 
es necesario por amor a los demás. Es el trabajo del 
servicio, es el exponer la vida en favor de la justicia, 
es el ser capaz de la renuncia a lo propio en favor de 
los pobres. Es, en definitiva, lo que la teología de la 
liberación y el ejemplo de sus mártires, tratan de en-
señarnos aprendiéndolo de Jesús: él no rehuyó el gozo 
normal del vivir, hasta poder ser acusado de «comilón 
y bebedor» por no practicar una ascesis artificiosa; 
pero fue capaz de amar «hasta el extremo», hasta dar 
su vida por amor a todos.

5) Finalmente, señalemos algo menos llamativo, 
pero de importancia decisiva: la inversión radical de 
la experiencia cristiana de la gracia, que llegó a cam-
biar el sentido de la oración. Creándonos por amor, 
Dios toma la iniciativa absoluta, tanto para traernos 
al ser (momento creacional) como para ayudarnos en 
su realización (momento salvífico). Por eso, lo nues-
tro es acoger su iniciativa: dejarnos ser y salvar por 
Él, aceptando su gracia y colaborando con su acción 
en nosotros y en los demás. Pero, insensiblemente, 
hemos ido dándole la vuelta a todo, hasta el punto de 
que parece que nosotros tenemos toda la iniciativa, 
como si fuésemos los verdaderamente interesados en 
la salvación y tuviésemos que convencer a Dios para 
que también Él se interese y colabore con nosotros. 

La oración se convierte entonces en petición, 
que se atreve a recordarle Dios las necesidades del 
prójimo, a convencerlo para que ayude a los enfermos 
o a las víctimas; podemos incluso ofrecerle dones y 
sacrificios para que se anime; y, finalmente, llegamos 
a repetirle a coro que sea bueno y compasivo: que 
«escuche y tenga piedad». Sé que estas palabras son 
duras e injustas con la intención de los orantes. Pero 
es preciso detectar su falsa orientación y su terrible 
inversión de los papeles entre Dios y nosotros. 
Coda

Bien sé que hay objeciones y dificultades... Pero 
es preciso pensarlo y decirlo. Su evidencia primaria 
debería animarnos a una nueva creatividad y al es-
fuerzo sincero para actualizar la comprensión y la 
vivencia de la fe, fieles a la Palabra viva de Dios. q
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1.- El teísmo, como forma de definir a Dios, ha 
muerto: Dios ya no puede pensarse, con credibilidad, 
como un ser, sobrenatural por su poder, que habita 
en el cielo y está listo para intervenir en la historia 
humana periódicamente, e imponer su voluntad. Por 
esto, la mayor parte del lenguaje teológico actual so-
bre Dios carece de sentido; lo cual nos lleva a buscar 
una nueva forma de hablar de Dios. 

2.- Dado que Dios no puede pensarse ya en térmi
nos teísticos, no tiene sentido intentar entender a 
Jesús como la encarnación de una deidad teística. Por 
eso, la Cristología antigua está en bancarrota. 

3.- La historia bíblica de una creación perfecta y 
acabada, y la caída posterior de los seres humanos en 
el pecado, es mitología pre-darwiniana y un sin senti-
do post-darwiniano. 

4.- La concepción y el nacimiento virginales, 
entendidos literal y biológicamente, convierten a la 
divinidad de Cristo, tal como tradicionalmente se 
entiende, en imposible. 

5.- Los relatos de milagros del Nuevo Testamento 
no se pueden interpretar, en un mundo posterior a 
Newton, como sucesos sobrenaturales realizados por 
una divinidad encarnada. 

6.- La interpretación de la Cruz como un sacrifi-
cio ofrecido a Dios por los pecados del mundo es una 
idea bárbara basada en conceptos primitivos sobre 

Dios que deben abandonarse. 
7.- La Resurrección es una acción de Dios: Dios 

exaltó a Jesús a la significación de Dios. Por consi-
guiente, no puede ser una resucitación física ocurrida 
dentro de la historia humana. 

8.- El relato de la Ascensión supone un universo 
concebido en tres niveles y por eso no puede mante-
nerse, tal cual, en una época cuyos conceptos espa-
ciales son posteriores a Copérnico. 

9.- No hay una norma externa, objetiva y reve-
lada, plasmada en una Escritura o sobre tablas de 
piedra, cuya misión sea regir en todo tiempo nuestra 
conducta ética. 

10.- La oración no puede ser una petición dirigida 
a una deidad teística para que actúe en la historia 
humana de una forma determinada. 

11.- La esperanza de una vida después de la 
muerte se debe separar, de una vez por todas, de una 
mentalidad de premio o castigo, controladora de la 
conducta. Por consiguiente, la Iglesia debe dejar de 
apoyarse en la culpa para motivar la conducta. 

12.- Todos los seres humanos llevan en sí la ima-
gen de Dios y cada uno de ellos debe ser respetado 
por lo que es. Por consiguiente, ninguna caracteriza-
ción externa, basada en la raza, la etnia, el sexo, o 
la orientación sexual, puede usarse como base para 
ningún rechazo o discriminación.

John Shelby Spong
Obispo emérito de Newark, NJ, EEUU

llamado para una nueva Reforma

Nota del autor: Estas tesis, que planteo para el debate, están inevitablemente formuladas de forma 
negativa. Es algo deliberado. Antes de que alguien pueda escuchar lo que es el cristianismo debe crear 
un espacio para esta escucha borrando las falsas concepciones que tenga del mismo. Mi libro Por qué 
el cristianismo debe cambiar o morir es un manifiesto que llama a la Iglesia a una Nueva Reforma. En él 
empecé a esbozar una visión de Dios más allá del teísmo, una comprensión de Cristo como presencia de 
Dios, y una visión de la forma que pueden llegar a tener tanto la Iglesia como su liturgia, en el futuro. 

El 31 de octubre de 1517 Martín Lutero dejaba clavadas sus 95 tesis en las puertas de la capilla 
de Wittenberg. Era el origen de la Reforma del siglo XVI. Hoy publico yo en el boletín de la diócesis de 
Newark, The Bishop’s Voice, este manifiesto dirigido a todos los cristianos. Y, publicándolo también por 
internet, envío estas 12 tesis a los principales responsables de las Iglesias de todo el mundo, invitándolos 
a un debate. No son tantas como las de Martín Lutero, pero son mucho más radicales. JS Spong.

Sugerencias pedagógicas para grupos de estudio:
-En una sesión única, leer cada tesis y debatir, tratando 

de ver a qué se refiere el autor, qué quiere decir y 
discerniendo en qué le damos la razón.

-Organizar un taller, con una sesión de trabajo por cada 

tesis, complementando el tema con lecturas. 
-Invitar a la gran comunidad a estudiar el tema, prepa-

rándolo quizá con algún cursillo adecuado.
-Al margen de este texto: ver qué no corre bien hoy día 

en nuestra fe y estudiarlo en comunidad. Bu
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Hacen falta nuevas imágenes religiosas

José María VIGIL
Algunas imágenes tradicionales están gastadas y hasta son dañinas

VER: ¿Qué es la realidad según la religión?
Toda cosmovisión se puede reducir a unos cuantos 

rasgos o imágenes básicas. ¿Qué es, en esquema, el 
mundo, la realidad, según lo ve la religión? La inmen-
sa mayoría de los creyentes respondería: la realidad es

-un Dios que vivía solo eternamente, que un día 
decidió crear este mundo frágil, que continúa exis-
tiendo porque Él lo sostiene en el ser; 

-un Dios Señor todopoderoso, que nos dicta su ley 
moral para que nos incorporemos a su Plan de Salva-
ción sobre el mundo, cuyo triunfo final Él garantiza; 

-un Dios Padre que nos prueba en este mundo 
material, para llevarnos después a la vida eterna con 
él en el cielo, después de juzgarnos...

Éstos son tres esquemas básicos o «escenarios» 
como la realidad es concebida o imaginada por las 
religiones, p.ej. las monoteístas. Y muchísimos cre-
yentes piensan que la realidad es así, literalmente tal.
JUZGAR:

Pero la realidad, en sí misma, sigue siendo un 
misterio inaccesible para nosotros. «¿Por qué existe 
la realidad, y no la nada?», preguntaba Leibniz. Las 
culturas -y dentro de ellas las religiones- respondieron 
a ese angustioso interrogante irresuelto, representán-
dose la realidad como alguno de esos u otros «escena-
rios», por medio de imágenes y metáforas originales, 
creativas, incluso a veces geniales, que han permitido 
vivir en ellas a nuestros antepasados dándoles un 
sentido, una comprensión del mundo, una esperanza, 
una misión...

Preguntémonos: ¿«describen» esas imágenes la 
realidad tal como es? Obviamente no; la Realidad 
misma es un misterio que nos sobrepasa. Sólo los fun-
damentalistas piensan que la realidad es literalmente 
tal como la «describen» sus tradiciones religiosas. 
Estas tradiciones son simbólicas: verdades profundas, 
no verdades literales, no descriptivas. ¿Son imágenes 
perfectas? ¿O tienen también sus inconvenientes? 
¿Son mejorables? ¿Son imágenes eternas, «para siem-
pre», o también se gastan? ¿Puede ser que algunas 
no sólo estén obsoletas, sino que hoy puedan estar 
resultando incluso negativas, nocivas? 

Problemas concretos de estas tres imágenes
• La imagen de un Creador que todo lo creó de la 

nada, tiene sus dificultades. Si desde siempre existía 
Dios solo, y pudiera haber sido siempre así... ¿qué 
sentido tiene la realidad? ¿Es un capricho (de Dios)? 
¿Podría no haber existido? ¿No es nada en sí misma?

La imagen de creación escinde totalmente la 
realidad entre Creador y creación, vaciando a ésta 
de entidad y reduciéndola a mera contingencia, sólo 
«sostenida en el ser por Dios». Un Dios transcendente 
y ajeno al mundo sería la verdadera totalidad del ser. 

- Pero ¿quién ha dicho que la realidad es dual, y 
que hay un principio creador expatriado de la realidad, 
enteramente diferente, transcendente... y que la reali-
dad real que conocemos y somos... es pura vaciedad y 
dependencia? El mundo que hoy vivimos, y que la ac-
tual explosión científica nos presenta, es incompatible 
con esa imagen. Para la ciencia hace tiempo que no es 
plausible la creación. ¿Puede la religión contradecirla?

Esa imagen dual, escindida, nos hace daño, por-
que nos aliena, reduce el cosmos a la nada óntica, lo 
despoja de inmanencia y pone a ésta fuera del mundo, 
impide una vivencia holísticamente unificada de trans-
cendencia e inmanencia: nos hace esquizofrénicos. 

• La imagen de Dios como un gran Señor feudal 
todopoderoso a quien se deben todos los que nacen 
en su feudo, cuya relación esencial principal con los 
humanos es una relación de dominio-sumisión total, 
tiene también grandes problemas. 

Imaginar a Dios como Rey que gobierna el mun-
do, tiene toda apariencia de ser una proyección de 
la sociedad agraria patriarcal que se extendió por las 
culturas a partir del neolítico, cuando comienzan a 
aparecer las «religiones» (no la religiosidad) del Dios 
guerrero, patriarcal, monárquico...

- Pero una imagen así no responde a nuestra sen-
sibilidad, nuestra visión, nuestra situación actual. Hoy 
nos resulta inaceptable esa «ontología señorial de la 
dominación jerárquico-patriarcal». Por otra parte, esta 
imagen nos destituye de responsabilidad al hacernos 
confiar en que Dios salvará al mundo pase lo que pase.

Esta imagen nos hace daño en la situación actual 
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de posibilidad de un desastre planetario final (nuclear 
o climático) causado por los humanos, porque nos hace 
ciegos a lo que ahora vemos claro: que el mundo está 
en nuestras manos, y que nadie va a venir a salvarlo si 
no asumimos nuestra responsabilidad. En este sentido 
concreto, el discurso religioso habitual sobre Dios como 
Señor hace daño a la Humanidad y al cosmos. 

• La imagen de que somos almas venidas a me-
nos de nuestra condición espiritual, viviendo por un 
corto tiempo encadenadas a un cuerpo material, pero 
destinadas a retornar a una vida eterna espiritual en 
el cielo tras la superación de un juicio individual, ha 
estado en vigor con mucha fuerza, durante milenios. 

Esa visión mira sólo el drama histórico de los hu-
manos. Éstos son lo único importante de la realidad: 
todo el resto de la realidad sería accidental, adicional, 
puesto sólo como escenario en el que representar la 
historia de la salvación espiritual de los humanos. La 
materia sería un aspecto o un episodio negativo mar-
ginal que finalmente desaparecerá. 

- Pero nosotros no vivimos ya en ese mundo dualis-
ta de materia y espíritu enfrentados. Aquellos plantea-
mientos platónicos son simplemente inaceptables una 
vez que abrimos los ojos al mundo de hoy, en el que la 
distinción materia/espíritu es cada vez más incierta. 
No existe la materia absolutamente despojada de mis-
midad, de energía, de vida. Partículas y ondas, materia 
y energía, tierra y vida, mente y conciencia... son sólo 
aspectos distintos de una misma realidad única. No 
podemos pensar que estamos expatriados de nuestro 
mundo original, ni que estemos concursando para una 
salvación individual para fuera de este mundo. 

Ya no compartimos aquella visión por la que lo más 
importante del cosmos era el ser humano, sus intere-
ses, su historia y su salvación personal celestial... Que-
remos vivir la dimensión religiosa en el mundo real del 
cosmos, de Gaia, en el todo holístico de materia, ener-
gía, vida, mente, espíritu y Divinidad, en el que somos 
los últimos llegados, con el privilegio de estar capaci-
tados para hacernos cargo humilde y responsablemente 
de la co-gobernanza con la naturaleza.

Muchas más cosas se debería decir de estas y otras 
imágenes -algo decimos en los materiales complemen-
tarios- que hoy chirrían, y que a muchos cristianos 
que viven en sintonía con los mejores avances del 
pensamiento actual les resultan ya extrañas (pecado 
original, redención, cielo, infierno...). 

ACTUAR:
Reconocer la naturaleza del lenguaje religioso

Hay que omar conciencia de la peculiaridad del 
lenguaje religioso: es simbólico, metafórico. Expresa 
verdades «profundas». Pero no tiene capacidad ni 
competencias para describirnos o informarnos sobre la 
realidad, el mundo, el otro mundo, la materia, el espí-
ritu... Es como la poesía: nos dice cosas maravillosas 
y transmite vivencias profundas, con mucho contenido 
verdadero, pero no nos confundimos interpretándolas 
literalmente, sino «poéticamente». 

Nuestros antepasados interpretaron los símbolos 
religiosos literalmente, como descripciones. Somos 
la primera generación que está viviendo este cambio 
epistemológico cultural.

La Realidad Última nadie la ha visto, pero todos 
los pueblos han necesitado preguntarse por ella para 
vivir la dimensión religiosa. Esa inaccesibilidad se ha 
suplido con intuición, imaginación, creatividad, sím-
bolos, metáforas... Las imágenes religiosas así elabo-
radas no pueden ser perfectas (pues son humanas), 
ni para siempre (pues se desgastan con el tiempo y 
pueden quedar sin base con el avance del conocimien-
to). Y puede llegar un momento en que no sólo ya no 
sirven, sino que incluso resultan dañinas. 

Por lo demás, si miramos la historia, vemos que 
las tradiciones -también la nuestra- no han dejado 
nunca de crear imágenes y de abandonar otras. No es 
nada nuevo. Sólo que ahora el cambio es más rápido, 
más radical, y, por primera vez, consciente. 

El problema es complejo, y no tiene solución fácil, 
porque las metáforas no surgen por decreto, ni por la 
imaginación genial de un individuo... Surgen coyuntu-
ralmente del subconsciente colectivo...

¿Qué hacer entonces, sólo esperar pasivamente? 
Se pueden hacer cosas muy importantes: tomar con-
ciencia de la peculiar epistemología religiosa, superar 
el fundamentalismo, saber que nuestro discurso reli-
gioso no describe la realidad, y plantearse la necesi-
dad de renovarlo aun cuando nuestra comunidad viva 
tranquila con sus imágenes ancestrales heredadas. 
No necesita cambiar quien no siente la necesidad, 
pero sí es conveniente que conozca el problema, para 
comprender lo que está pasando a muchos, y para no 
impedir la necesaria transformación. 

En los materiales complementarios de esta Agenda 
ofrecemos textos, reflexiones y sugerencias. 
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Antes, para buscar esos documentos y materiales 
pedagógicos, era necesario acudir a videotecas y li-
brerías. Hoy con los lazos, enlaces y redes, podemos 
bucear en webs, youtubes, emules, ares, y links, para 
encontrar películas, canciones, textos al alcance de 
la mano -de la tecla-, bajarlos y trabajarlos. Nos ayu-
darán en esto los buscadores más comunes, pregun-
tándoles por el tema o el material que necesitamos, o 
también por páginas de «enlaces cristianos», «webs 
cristianas», «recursos cristianos»... o de cualquier otra 
religión. Dividimos nuestras sugerencias por bloques.
- Videos, audiovisuales, powerpoints 

Entre los powerpoints que corren de computador 
a computador, uno que desmonta nuestra imagen 
simplona del Dios viejito barbudo: Dios es mujer, que 
podemos encontrar en radialistas.net

Hoy día el video es «tecnología punta», inima-
ginable hace unas décadas, y ahora profusamente 
difundida, y disponible hasta la saturación: basta ir a 
Youtube y escribir cualquier palabra-tema, o cualquier 
nombre de personaje, o pensador, o teólogo... Sólo 
pondremos un ejemplo: busque Karen Armstrong, o 
John Shelby Spong, o también Richard Dawkins, por 
sólo hablar de los más célebres. Infinitos recursos a 
nuestra disposición; sólo hace falta «perder tiempo» 
para encontrar lo que necesitamos, y compartirlo.
- Series radiofónicas, audios, mp3

• Mencionamos en primer lugar las grandes series 
radiofónicas latinoamericanas clásicas, de hace ya 
unos años, producidas por SERPAL, puestas a dispo-
sición pública en serpal.org Mención especial para el 
tema que nos ocupa merece «Un tal Jesús», disponi-
ble en untaljesus.net tanto en audio como en texto. 
También existe un CD interactivo que lo complementa.

• Nueva es la serie Otro Dios es posible: cien entre-
vistas a Jesús (que “vuelve” a la Tierra), en programas 
audio y texto escrito. Acompañan a cada entrevista 
unos documentos para fundamentarla. Toda la serie 
está liberada en emisoraslatinas.net. También existe 
un libro con su CD.

Para aclarar a quienes se escandalicen fácilmente, 
CAUCE ha editado un pequeño folleto que ayuda a 

reflexionar sobre las distintas actitudes frente a esos 
programas. Se encuentra en equipocauce.com
- Canciones

La canción, o el disco-foro, ofrece siempre una 
base atractiva de diálogo. Algunos temas:

Las clásicas Preguntas sobre Dios, de Atahualpa 
Yupanqui, reflejan de modo sangrante lo que busca 
reflexiva la teología de la liberación.

Como respuesta a esas preguntas escuchamos 
el poema de Casaldáliga, musicalizado por Ricardo 
Cantalapiedra: Donde tú dices ley, yo digo Dios... Mu-
chas de las letras que nos ofrecen los discos de este 
cantautor («El profeta», «La casa de mi amigo», «No 
queremos a los grandes palabreros»...) han resistido el 
paso del tiempo y hoy pueden enfrentarse a la piado-
sería musical de lo llamado carismático.

Los Guaraguau nos recuerdan que No basta rezar.
Domingo Pérez en Oración comprometida ha pues-

to música a poemas de Casaldáliga: Piensa también 
con los pies, Maldita sea la cruz, De vuelta voy... nos 
ayudan a no poner nuestra creencia en memorias 
estereotipadas: www.domingoperez.net
- Cine

Para reflexionar sobre la fe en el cine debemos 
rebuscar igual que las amas de casa revuelven las 
«pacas de ropa»: rebuscar videos breves para trabajos 
de grupo como Jesús de la pirámide al círculo (Cauce) 
o películas de todas las épocas con las más distintas 
respuestas religiosas. Algunas:

Nazarín, el sacerdote entregado, hundido en el 
sentimiento de fracaso en su fe. En algún aspecto 
es semejante a la obra de teatro El león dormido, de 
Graham Green.

Otra meditación sobre fe agónica: Diario de un 
cura rural. No se citan estas obras por tratar de sacer-
dotes sino por su profundización dolorosa en la fe.

El séptimo sello, de Bergman, una de las películas 
clásicas que buscan el camino trascendental del ser 
humano. También Los comulgantes.

Por citar algunas películas de diferentes nacionali-
dades, que tienen latente la búsqueda de Dios, citaré 
la china: El camino a casa; el filme iraní: El color del 

Martín Valmaseda
Equipo Cauce, Guatemala, equipocauce.com
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paraíso; el musical norteamericano, en ambiente de 
los judíos rusos: El violinista en el tejado. 

Dentro de los cientos de películas no biográficas 
sobre Jesús, cito solamente Jesús de Montreal. Las 
que «cuentan la vida de Jesús» pedirían un tratamien-
to aparte, y muy crítico.

Hay películas que aparentemente no son religiosas 
como El festín de Babette, pero nos ayudan a descu-
brir a Dios escondido en la comunidad y la fiesta.
- Materiales, libros, folletos y artículos breves

Muchas editoriales tienen series o colecciones 
«de frontera», con libros especialmente pensados para 
provocar el pensamiento. Un ejemplo es el patroci-
nado por esta misma Agenda Latinoamericana, la ya 
conocida colección «Tiempo axial», con autores como 
Lenaers, Spong, Knitter, Hick... que hacen pensar, 
replantear y debatir temas profundos.

Muchas novelas, algunas pasadas al cine nos plan-
tean la presencia de Dios en la vida: Graham Green, 
Bruce Marshall, Martín Descalzo...

Mención especial merece la novela de Unamuno: 
San Manuel bueno mártir, sobre la fe experimentada 
en el vacío. Destacamos varias obras de Saramago: El 
Evangelio según Jesucristo, Ensayo sobre la ceguera, 
Ensayo sobre la lucidez... Su ideología queda reflejada 
en la frase: «Dios es el silencio del universo, y el ser 
humano, el grito que da sentido a ese silencio».

No podemos dejar de recomendar los libros de 
teología mismos: si antes eran un campo reservado 
a los especialistas, hoy hemos de saber que hay una 
gran cantidad de ellos en internet, a disposición. 
Refirámonos sólo a servidores masivos más conoci-
dos, repletos de libros, como scribd.com, 4shared.com, 
mediafire.com, rapidshare.com, megaupload.com...

Hay también ya una respetable cantidad de revis
tas de teología en línea; seguimos sosteniendo que 
la RELaT (servicioskoininia.org/relat) es la más vete-
rana, pero hoy son cientos: pregúntese en un busca-
dor por «revistas de teología en línea» y similares.

Muy variada es la colección de folletos «Cristia-
nisme i justicia», de los jesuitas de Cataluña, pública-
mente disponibles en fespinal.com Algunos títulos: El 
joven, El gurú y el pájaro, Cuatro testimonios, Por qué 
volví a la fe, El dios de Bush, La difícil laicidad...

Los folletos de la revista Alandar (alandar.org): Yo 
no soy ateo (testimonio de Tierno Galván), Oye Dios, 
¿Por qué sufrimos?... alimentan nuestra reflexión. 

CAUCE procura acercar a la reflexión sobre la Trini-
dad con el folleto: La santísima comunidad. 

Hay que conocer los dibujos y reflexiones perso-
nales de José Luis Cortés. Destacan las series: El Señor 
de los amigos, y Tus amigos no te olvidan, en los que 
dibuja un poco menos y escribe un poco más.

Es importante para la conciencia popular la publi-
cación de escritos breves que se empiezan en viajes 
de autobús y se terminan comentándolos en comuni-
dad. Como los audiovisuales cortos, los “youtubes”...

Entre muchos artículos actuales que responden a 
la crisis de la actual situación me limito a recomendar 
uno de José Enrique Galarreta: ¿Qué está pasando en 
la Iglesia?, publicado en «Somos Iglesia» de Andalu-
cía, por redescristianas.net

Afortunadamente no nos faltan teólogos y pensa-
dores que popularizan en artículos breves sus reflexio-
nes. Un ejemplo es «la columna semanal de Leonardo 
Boff», que ya pasa de las 400 semanas sin interrup-
ción... ni siquiera en vacaciones. Pueden encontrarse 
en servicioskoinonía.org, ciudadredonda.org, redescris-
tianas.net, atrio.org, ciberiglesia.net...

Hace falta sembrar la inquietud en quienes tienen 
muy segura una doctrina que al menor empuje se les 
tambalea. Es mejor que se la tambaleemos nosotros, 
para que caiga lo que tiene que caer y se mantenga la 
fe. La fe vestida, casi disfrazada, aunque por debajo 
siga siendo fe.

Y es que muchos de estos materiales, reflejan la 
«parábola» que escuché a la cuenta-cuentos Ana G, 
Castellanos, y que nos ayuda a abordar expresiones 
alejadas del lenguaje religioso que hemos estado 
acostumbrados a manejar. Dice que: La verdad andaba 
desnuda por la vida y todos la insultaban y rechaza-
ban. La mentira pasó a su lado y se compadeció de 
ella. Si quieres, le dijo, yo puedo ayudarte a mejorar 
tu presencia. La cubrió con un bello vestido, la ador-
nó con collares, pendientes... y la maquilló.

Cuando la verdad se iba así adornada , gritó la 
mentira: “¡oye muchacha, cuando te vean no les digas 
que eres la verdad!”

- ¡Pero yo no quiero ser mentira!
- No, no. Solamente diles que eres... la fábula.
(Algunos la llaman parábola, símbolo, mito, géne-

ro literario)
De todo eso tratan los materiales aquí citados. Uti

lícenlos para cubrir y descubrir la verdad de la fe. q
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Información y materiales complementarios

     Nuestra Agenda es un instrumento, una herramienta para el trabajo de concienciación y de 
educación popular, de ahí su estilo de diagramación intensivo sobre el papel, bien aprovechado, 
sin espacios blancos ni elementos gráficos. Pero desde muy al comienzo de la era digital, adoptó la 
iniciativa de conjuntar «papel y telemática», ofreciendo en internet un amplio repertorio de mate-
riales complementarios, a pública disposición, para quienes quieran servirse de su propuesta temá-
tica anual. Estas dos páginas son sólo una selección de los materiales y recursos que en la «página 
complementaria de la Agenda»(latinoamericana.org/2011/info) se ofrece: una amplia bibliografía 
(libros), una seleccionada cibergrafía (páginas y enlaces de internet), y documentos históricos y 
artículos especialmente aptos para ser debatidos y trabajados en la educación popular. 

1. Organice actividades 2. Cibergrafía

Para ampliar y trabajar pedagógicamente el tema de esta Agenda

Vea si su comunidad está viva y entusiasta, o si necesi-
taría una renovación. Vea si sería bueno proponerle 
hacer un curso de renovación, de replanteamiento, 
de estudio de los puntos aparentemente anticuados, 
o sobrepasados, o no comprensibles... 

Haga primero la propuesta a la comunidad, y que ésta 
decida el tema o la materia a revisar y compartir

Aparte de los materiales aportados en esta Agenda’2011, 
sugerimos estos otros que pueden utilizarse como 
guión-manual de estudio en grupo o comunidad: 

- LENAERS, Roger, Otro cristianismo es posible. Fe en 
lenguaje de modernidad, Abya Yala, Quito 2008. 
Sus capítulos pueden tomarse de: http://2006.
atrio.org/?page_id=1616 

- VIGIL, José María, Teología del pluralismo religioso, 
Abya Yala, Quito 2005, 400 pp; o El Almendro, 
Córdoba, España, 2005. Puede tomarse de: http://
cursotpr.adg-n.es/?page_id=3  

- SPONG, Jon Shelby, Un cristianismo nuevo para un 
mundo nuevo, Abya Yala, Quito 2010, colección 
«Tiempo axial». 

- HERRERO DEL POZO, Juan Luis, Religión sin magia, El 
Almendro, Córdoba (España) 2006. 

En cada país hay materiales adecuados, cursos de 
renovación, y también personas que pueden ase-
sorar y animar actividades. Pida asesoramiento a 
los centros y entidades especializados. Monte su 
actividad en colaboración con otros; es mejor. 

www.atrio.org: lugar de diálogo entre profano/sagrado
www.ihu.unisinos.br: Instituto Humanitas Unisinos
www.redescristianas.net
curasopp.com.ar: Curas en la opción por los pobres
www.ciudadredonda.org/
wwwespiritualidadprogresista.blogspot.com
josemariacastillo.blogspot.com
www.adistaonline.it
www.adital.com.br
www.feadulta.com
www.cebcontinental.org
chiesa.espresso.repubblica.it/?sp=y
www.petition-vaticanum2.org/pageID_7331924.html
www.ccp.org.es
     y muchísimas otras...
En Youtube hay numerosos vídeos sobre: 
ARMSTRONG, Karen, como “TED Prize” (subtitulado en 

castellano); The history of God...
CÂMARA, Helder: O santo rebelde...
CASADÁLIGA, P., Pregunta a dom Pedro Casaldáliga; O 

anel de tucum...
FREIRE, Paulo, Paulo Freire e a Teologia da libertação
COMBLIN, Conversación con Cristian Warken...
KÜNG, “Obra escrita”...
SPONG, John Shelby: Infierno; Beyond Theism; Future 

Christianity; Must Christianity Change or Die?; God 
in the 21st Century...

LÖWY-NASCIMENTO: Oque é a teologia da libertação...
     y como ésos, se puede buscar muchos otros. 
-Otros vídeos y materiales: cfr esta Agenda, pp. 232.

Todo esto y más en: latinoamericana.org/2011/info
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1. Relígate. Evita el solipsismo, el individualismo, la nefasta soledad. Relígate a lo más profundo de ti 
mismo, ahí donde se cultivan los bienes infinitos; a la naturaleza, de la cual todos somos expresión y con-
ciencia; al prójimo, de quien inevitablemente dependemos; a Dios, que nos ama incondicionalmente. Eso es 
religión, religarse.

2. Ten presente que las religiones surgieron en la historia de la humanidad hace cerca de ocho mil años. 
La espiritualidad, por el contrario, es tan antigua como la propia humanidad. Es el fundamento de toda reli-
gión, así como el amor lo es de la familia. Busca en tu religión mejorar tu espiritualidad. Desconfía de una 
religión que no cultiva la espiritualidad y que prioriza dogmas, preceptos, mandamientos, jerarquías y leyes.

3. Verifica si tu religión está centrada en el don mayor de Dios: la vida. Religión centrada en la autoridad, 
la doctrina, la idea de pecado, la predestinación... es opio del pueblo. «He venido para que todos tengan vida 
y vida en abundancia», dijo Jesús (Juan 10,10). Por tanto, la religión no puede mantenerse indiferente a todo 
aquello que impide o amenaza la vida: opresión, exclusión, sumisión, discriminación, descalificación de quien 
no abraza el mismo credo.

4. Comprométete en una comunidad religiosa preocupada por el mejoramiento de la espiritualidad. Reli-
gión es comunión. Imprime a tu comunidad un carácter social: combate a la miseria; solidaridad con los po-
bres e injusticiados; defensa intransigente de la vida; denuncia de las estructuras de muerte; anuncio del “otro 
mundo posible”, más justo y libre, donde todos puedan vivir con dignidad y felicidad.

5. Interioriza tu experiencia religiosa. Transforma tu creer con tu hacer. Reduce la contradición entre tu 
oración y tu acción. Haz por los otros lo que te gustaría que hiciesen por ti. Ama como nos ama Dios: incon-
dicionalmente.

6. Ora. Religión sin oración es menú sin alimento. Reserva un tiempo de tu día para encontrarte con Dios 
en lo más íntimo de ti mismo. Medita. Deja que el Espíritu divino pula tu espíritu, desate sus nudos interio-
res, dilate su capacidad amorosa.

7. Sé tolerante con las otras religiones, como deseas que sean con la tuya. Líbrate de cualquier tendencia 
fundamentalista de quien se juzga dueño de la verdad y mejor intérprete de la voluntad de Dios. Trata de 
dialogar con aquellos que manifiestan creencias diferentes de la tuya. Quien ama no es intolerante.

8. Acuérdate: Dios no tiene religión. Somos nosotros quienes, al institucionalizar diferentes experiencias 
espirituales, hemos creado las religiones. Todas ellas están insertas en este mundo en que vivimos, y mantie-
nen una intrínseca inter-relación. Toda religión desempeña, en la sociedad en que se inserta, un papel polí-
tico, ya sea legitimando injusticias, al permanecer indiferente a ellas, sea al denunciarlas proféticamente en 
nombre del principio de que somos todos hijos e hijas de Dios. Por tanto, tenemos el derecho de hacer de la 
humanidad una familia.

9. El árbol se conoce por los frutos. Evalúa si tu religión es amorosa o excluyente, sembradora de bendi-
ciones o heraldo del infierno, sierva del proyecto de Dios en la historia humana o del poder del dinero.

10. Dios es amor. Religión que no lleva al amor no es de Dios. Más importante que tener fe, abrazar una 
religión, frecuentar templos... es amar. «Aunque tuviese fe capaz de trasladar montañas, si no tengo amor, de 
nada me serviría», dijo Pablo (1Cor 13,2). Más vale un ateo que ama, que un creyente que odia, discrimina u 
oprime. El amor es la raíz y el fruto de la verdadera religión; y la experiencia de Dios, de toda auténtica fe. 

DiEZ CONSEjOS PARA VIViR lA RELIGIón en el SigLO XXI
Frei Betto

São Paulo, Brasil
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