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En su género, 
el libro latinoamericano más difundido cada año

dentro y fuera del Continente.
Signo de comunión continental y mundial 

entre las personas y las comunidades que vibran 
y se comprometen con las Grandes Causas de la Patria Grande. 

Un anuario de la esperanza de los pobres del mundo 
desde la perspectiva latinoamericana. 

Un manual de compañía para ir creando la «otra mundialidad».
Un acopio de memoria histórica de la militancia. 

Una antología de solidaridad y creatividad.
Una herramienta pedagógica para la educación, 

la comunicación y la acción social populares. 
Desde la Patria Grande hacia la Patria Mayor. 

Esta Patria Grande en «éxodo»



-2-

Comentario la portada de Maximino Cerezo

En éxodo estamos, Patria, 
de los muchos cautiverios, 
a la tierra Prometida, 
a la libertad del Reino. 

Por las piedras del camino 
con las sandalias del sueño, 
incansablemente tercas 
como la Sangre y el Viento. 

Podrán cerrarnos los muros, 
que nosotros pasaremos... 
Pasarán, haciendo Historia, 
Dios y el Pueblo. 

Las novedades telemáticas que este año le recomendamos son:
❋ Comunidad Cristiana Virtual: http://claret.ni/claret/ccv.htm
Un lugar de encuentro virtual para intentar vivir la fe en comunidad cristiana también por medio 

del ciberespacio. O para completar o enriquecer su aporte en la comunidad cristiana en la que vd. 
participa físicamente. Con un conjunto de servicios, todavía en construcción. 

❋ Centro Bíblico Virtual: http://claret.ni/claret/db.htm
Un centro de servicios bíblicos más amplio que el hasta ahora "servicio Bíblico" de comentarios 

semanales: con su biblioteca, su consultorio...
❋ CentroTelemático de Servicios a la Evangelización: http://claret.ni/claret/ctse.htm  
Un servicio múltiple a la evangelización: teología, catequesis, pastoral, análisis, biblia... Actual-

mente en construcción. 

No deje de visitar este año...

Cita bíblica que inspira el lema-tema de este año:

El nuevo éxodo: 
Así dice Yavé, el que abrió un camino en el 

mar, un paso en medio del oleaje, aquel que puso 
a combatir el carro y el caballo, el ejército y la 
fuerza: 

Todos cayeron para no levantarse, se acabaron 
como una mecha que se apaga.

Pero no se queden mirando al pasado, no pien-
sen en las cosas antiguas: fíjense, vean que estoy 
haciendo algo nuevo, que ya está comenzando a 
brotar, ¿no se dan cuenta? 

Abriré un camino en el desierto, ríos en el 
pedregal seco, ofreceré agua en el desierto y ríos 
en la tierra seca para calmar la sed de mi pueblo.

Is 43, 16-21Pedro Casaldáliga

* Vamos a publicar las Páginas Neobíblicas. Este tradicional concurso de la Agenda Latinoa-
mericana ha producido páginas muy bellas, de las cuales sólo una mínima parte ha sido publicada, 
por haber obtenido un premio. Pero obran en nuestro poder muchas otras muy bellas, que son un 
patrimonio común, de autores populares casi anónimos, que puede enriquecer nuestras liturgias, ce-
lebraciones, publicaciones, reflexiones personales... Cuando cerramos esta edición sólo hemos tomado 
la decisión de publicar una antología, y hemos dado los primeros pasos. Cuando esta Agenda esté en 
tus manos ya podrás ver en la página telemática de la Agenda la forma de conseguir esa publicación. 
Felicitaciones a todos los autores. 

* Vamos a tratar de publicar en línea, en la página de la Agenda Latinoamericana los textos 
de la misma, con el ánimo de evitar a los grupos y comunidades que reproducen sus textos el trabajo 
de copiarlos o escanearlos. La concepción de página-cartel (dos páginas por texto) con que comen-
zó y continúa la Agenda se orientaba a esa misma finalidad, cuando el medio de reproducción más 
común era la fotocopia... ¡A tecnologías nuevas, creatividad y adaptación! 

Vamos a publicar...



Nombre:....................................................................................
Domicilio:.................................................................................. 	
...............................................................................................
...............................................................................................
Ciudad:.....................................................................................
Depto y País:.............................................................................
☎ en casa:..................................................................................
☎ en el trabajo:..........................................................................
Correo-e:...................................................................................
Cédula nº:..................................................................................
Pasaporte nº:.....................................Grupo sanguíneo y RH:.........
En caso de pérdida avisar a:.........................................................
...............................................................................................
...............................................................................................
En caso de urgencia o accidente avisar a:........................................
...............................................................................................
...............................................................................................
...............................................................................................

Datos personales
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Rendimos un fraterno homenaje a las firmas grandes y pequeñas que nos honran con sus colabora-
ciones. Este año más que nunca hemos notado la disponibilidad y el espíritu de colaboración de tantas 
personas que han acudido enseguida a nuestro llamado enviándonos los textos que les hemos solicitado. 
Y también a todos los que nos enviaron espontáneamente sugerencias, textos, comentarios... a los que no 
siempre pudimos responder ni en muchos casos hemos podido publicar. 

Especialmente agradecemos la memoria de los mártires, nuevos y antiguos, cuyos datos nos son envia-
dos, o corregidos desde diversas partes del Continente. Agradecemos a los más de 80 centros populares, 
organismos populares, de solidaridad, de justicia y paz, derechos humanos, grupos de solidaridad, congre-
gaciones religiosas, revistas y entidades editoriales… que editann la Agenda. 

Sobre todo, agradecemos a los lectores, a las instituciones, comunidades y grupos de base que la reci-
ben, la toman como propia, la regalan a los suyos y la hacen llegar a los lugares más recónditos, trabajan 
comunitariamente sus textos, los fotocopian o los escanean -y ahora podrán descargarlos de la red-, o los 
cuelgan en su tablón de anuncios... 

Agradecimientos:
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Esta agenda-almanaque-anuario es propiedad del Pueblo latinoamericano, quien da permiso para 
copiar, citar, reproducir, multiplicar y difundir los materiales aquí contenidos.



A manera de introducción fraterna
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Esta Patria Grande en Éxodo

Para este paso de milenio, los entendidos vienen anunciando un fenómeno mundial de 
migración con visos de apocalipsis. Dentro de los respectivos países, del campo a la ciudad, de 
la ciudad al campo, desesperadamente, de un país para otro país, de un continente para otro 
continente. La pobre Humanidad, ahora supertécnica y todopoderosa, enloquecidamente perdida 
dentro de su propia casa... 

Esta AGENDA LATINOAMERICANA’99 asume este año como eje central de reflexión y de 
compromiso la migración, bajo el símbolo consagrado del éxodo. 

Hablamos más concretamente de esta Patria Grande, de Nuestra América, en éxodo. Pero, 
evidentemente, podemos pensar y sentir y comprometernos, refiriéndonos -raza humana ante todo 
y siempre- a toda esa Patria Grande que es la tierra ya definitivamente mundializada, para bien 
o para mal, según caminen nuestros corazones y nuestras políticas. 

Sin duda, la migración, el éxodo, son expresiones y vivencias ambivalentes. Tienen su 
cara negativa y su rostro positivo también. 

La migración, normalmente, es forzada. La mayoría de los migrantes salen de su tierra, 
de su hábitat, por algún tipo de necesidad imperiosa, pues no se deja la casa sin desgarro. Ahora 
bien, la migración, como éxodo, es la salida de una esclavitud, que podrá ser hambre, desempleo, 
epidemia, sin-futuro. Es entonces un «paso» de liberación. En esos casos la migración es un primer 
derecho que ninguna ley de extranjería puede bloquear. Sobreviviente del naufragio de una de 
esas «pateras» o barcas inestables que trasladan clandestinamente emigrantes del norte de Africa 
para Europa, Brahim, ante la tragedia de sus compañeros muertos en la travesía, protestaba: 
«Nadie puede poner fronteras a nuestra hambre». En los siglos medios de esa vieja Europa, que 
ahora rechaza a los emigrantes del tercer mundo, la simple condición de «peregrino» tenía un 
valor sagrado de pasaporte... La peregrinación-huida de la desesperación y la miseria impuestas, 
debería merecer ese derecho y ese respeto en la persona de todo emigrante. 

En su expresión positiva, el éxodo como parábola de liberación representa la salida de 
cualquier tipo de esclavitud; quizás una salida de sí primero, del propio egoísmo; de la cansada 
rutina; del fatalismo o del consumismo que se rinden a los diferentes capataces y faraones para 
seguir fabricando los ladrillos del lucro y de la explotación. Una salida libertadora, pues, que 
ciertamente supondrá el paso arriesgado, doloroso, persistente, por el desierto de la búsqueda y 
de la esperanza. El éxodo es así la lucha por la tierra prometida, una tierra otra, otra sociedad, 
otra vida. Para una persona, para una familia, para todo un pueblo, para toda la Humanidad. 

En esta AGENDA LATINOAMERICANA’99 recogemos los varios éxodos que se vienen pade-
ciendo y/o forjando por categorías sociales. Podríamos alargar la enumeración abarcando, como 
decía, a la Humanidad entera, toda ella hoy más que nunca migrante, en éxodo. Ya se ha dicho 
repetidamente que más que una época de cambios, esta nuestra época, final de un siglo tan 
fascinante como cruel, es un verdadero cambio de época. 

A propósito, muy sabiamente, ahuyentando toda alucinación milenarista, una vieja comadre 
campesina de este nuestro Araguaia me decía hace poco, hablando del año 2000: «Obispo, no es 
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el fin de las eras, no, sino el fin de una era». Vamos a empezar una era más, y seguimos, porque la 
historia fue, es y será, y nosotros seguiremos haciéndola día a día. No podemos ceder a la tentación 
de milenarismos frustrantes o evasivos, porque tan humanos y tan divinos son los vulgares 1999 
y 2001 como el jubilar 2000 redondo. Claro que vamos a celebrar el jubileo de la venida de Dios 
en la carne y en la historia de Jesús de Nazaret, hermano compañero de nuestra propia carne y de 
nuestra propia historia. Y exigiremos, en un clamor universal, el cancelamiento de la deuda externa 
y de las diferentes deudas sociales; la conversión de las personas y de las estructuras; un cambio 
de sociedad; y, ¿por qué no?, un cambio de Iglesia, un profundo cambio de la vivencia religiosa 
en el mundo. Alguien ha pedido con razón a las Iglesias -y podemos pedirlo a todas las religio-
nes- que anuncien y vivan una especie de «escatología en acción», el total éxodo permanente. 
La iniquidad de las deudas que queremos cancelar es tan inicua en el año 2000 como en el 1990, 
o en el 2003 ya replegada la marea de las celebraciones. Jesús de Nazaret, en su primer discurso 
público dentro de la sinagoga de su pequeñita patria nazarena, plenificó el antiguo jubileo de su 
pueblo y promulgó un jubileo universal, definitivo y permanente: «El Espíritu del Señor está sobre 
mí y me envía a anunciar... una era de gracia» (Lc 4, 16ss). 

En la Biblia, el éxodo es el paradigma mayor, constante, estructural, de las relaciones de 
Dios con un pueblo que debería ser un sacramento de liberación para todos los demás pueblos. El 
éxodo es el gran gesto -»¡ahora vais a ver quién soy!»- del Dios que es, por definición, liberador 
de toda esclavitud. 

Hoy día, incluso en sectores hermanos de la teología de la liberación y del movimiento 
popular, hay quienes reivindican cambio de paradigmas. Con razón, si se trata de cambio de pa-
radigmas, en plural: motivaciones adicionales, otras estrategias, acentos quizá olvidados, alianzas 
nuevas... Pero sin razón -y claudicando-, cuando se intente cambiar el paradigma, en singular. 
Ni la izquierda ni la fe cristiana pueden renunciar al paradigma o a los paradigmas mayores. La 
justicia, la solidaridad, el compartir, la sobriedad, los derechos humanos, la igualdad y alteridad 
simultáneamente de las personas y los pueblos, la liberación integral, el Reino de Dios -¡el para-
digma del propio Jesús!-... son el paradigma irrenunciable. Se dice, como arriando banderas y 
entusiasmos, arriando quizá la militancia, que ya no es hora de éxodo, sino de exilio. Es hora de 
exilio y de éxodo a la vez, creemos nosotros. Los profetas que hablaban en nombre de Dios al pueblo 
en exilio le recordaban siempre, alentándolo, apremiándolo, el paradigma movilizador del éxodo. 

Continúa siendo verdad que «no tenemos aquí ciudad permanente» (Hb 13,14). Emigrantes 
somos todos. Pero es verdad también que esta tierra y esta historia son la única tierra y la historia 
única que aquí, en el tiempo, tenemos a mano. Una tierra que debemos mimar como la propia casa 
de todos. Y ahí sí que se impone añadir un nuevo paradigma a nuestra vida, a nuestra política, 
a nuestra pastoral. Durante siglos, milenios, hemos «dominado» la tierra; debemos finalmente 
aprender a «habitarla»; pasar de la simple despiadada economía a la «ecodomía» o construcción 
responsable y amorosa de la mismísima casa de la Humanidad. Hermosamente explana esta nueva 
vivencia ecológico-social Geiko Müller-Fahrenholz en su libro El Espíritu de Dios. - Transformar un 
mundo en crisis. 

Viviremos esta tierra y esta historia en éxodo constante, en lucha incansable, en tensa 
alegre esperanza de liberación, acumulando osadamente éxodos menores y cambiantes, dentro del 
gran Éxodo a que nos conclama permanentemente el Dios de la Vida y de la Liberación. 

Para esto compartimos con ustedes, hermanas, hermanos, nuestra AGENDA LATINOAME-
RICANA’99. 



Uds., todos los que buscan la justicia y buscan a Dios, presten atención: 
Miren la roca de donde fueron tallados. Miren la cantera de donde fueron extraídos. 

Miren hacia Abraham, su padre, y hacia Sara, su madre.
Cuando les llamé, ellos estaban solos, pero se multiplicaron por mi bendición. (Is 51, 1-2)

Dos cosas marcan el ideal que nos hace caminar: encontrar a Dios y buscar la justicia. 
Encontrar a Dios, al Absoluto, queda para más allá del horizonte que se mira. La búsqueda de 
la justicia marca el horizonte de la convivencia entre nosotros. La Agenda registra la búsqueda 
de la justicia; pero la mirada de la fe descubre en ella la búsqueda de Dios. 

Abraham y Sara iniciaron el camino que fue registrado en la Agenda del Pueblo de Dios. 
Fueron en busca de tierra para construir su casa, crear su pueblo y, así, llevar una vida bendecida 
(Gn 12, 1-3). ¡Tierra, Pueblo y Bendición! Es lo que, hasta hoy mismo, mueve a los pueblos de 
América Latina en sus migraciones. Abraham y Sara están vivos, caminando aún, en un éxodo 
permanente, a la búsqueda de una justicia que les devuelva la tierra, el pueblo y la bendición. 

Quinientos años después, Moisés y Miriam continuaron el mismo camino, el mismo éxo-
do, buscando lo mismo. Salieron de la esclavitud de Egipto y entraron en el desierto. Fueron a 
la búsqueda de la tierra prometida. Con ellos, el horizonte de la justicia se hizo más cercano, 
quedó más claro. La Agenda del Pueblo de Dios, la Biblia, registró los hechos, reveló en ellos 
la presencia liberadora de Dios y, hasta hoy, nos los trae a la memoria en el libro del Éxodo. 

Mientras «el Pueblo de Dios en el desierto andaba», algunos murmuraron. Miraron atrás, 
a las ollas de Egipto (Ex 16, 2-3). Querían volver a lo que era antes. No supieron leer la Agenda. 
Por eso, no supieron leer los hechos. Entraron en el desierto y se quedaron allá. No llegaron 
a entrar en la tierra. Murieron antes, de nostalgia. No supieron transformar la nostalgia en 
esperanza. Otros, orientándose por la memoria del pasado, registrada en la Agenda, miraban 
adelante y continuaban buscando. Estos llegaron a entrar en la Tierra Prometida. 

Nadie se quiere quedar en el desierto. Pero es en el desierto donde todos vivimos. El 
paso del desierto despierta nostalgia en algunos, desánimo en otros. El desierto fue lugar de 
tentación para Jesús (Mt 4, 1-11). Es también el lugar para redescubrir el primer amor, y para 
reencontrar el ideal de la juventud, «donde Dios nos seduce y nos habla al corazón» (Os 2, 16). 

Quinientos años después, en el terrible cautiverio de Babilonia, mucha gente miraba 
hacia atrás. Querían reconstruir la nación y restaurar la vida del pueblo tal como era antes 
del cautiverio: monarquía, rey, palacio, templo, culto, raza, ley. Leían la Agenda, pero con 
ojos antiguos, desactualizados. No entendían nada del camino de Abraham y Sara, de Moisés 
y Miriam, de Zumbí y Antonio Conselheiro, de Oscar Romero, Margarita Alves, María Cristina y 

En estado permanente de Éxodo

Agenda Latinoamericana’99: Agenda del Pueblo de Dios

-8-



tantos otros, cuyas luchas están registradas en la Agenda  del Pueblo de Dios. 
Otros, sin embargo, leían la Agenda con un mirar renovado, nacido de la búsqueda de 

Dios y de la búsqueda de la justicia. Éstos y éstas descubrieron dentro del desierto el gran 
llamado de Dios. Vieron en él el comienzo de una nueva etapa. El viento sacude la flor, esparce 
la simiente y, así, prepara una nueva floración. Los hechos violentos del cautiverio de Babilonia 
y las continuas migraciones sacudieron al pueblo, lo diseminaron como una simiente por el 
mundo entero y, así, lo prepararon para una nueva misión: ser luz de las naciones, ser Siervo 
de Dios para todos los pueblos (Is 42, 1-4-6; 49,6), fuente de bendición para todas las familias 
de la tierra (Gn 12,3). Iluminado por la luz de la Agenda del Pueblo de Dios, el cautiverio, que 
parecía ser un golpe de muerte, se volvió para ellos y ellas un llamado de Dios, el inicio de un 
nuevo Éxodo. En vez de lamentar el pasado que perdieron, saludaron el futuro que acababa 
de nacer con tanto dolor. No hicieron ningún esfuerzo para reeditar el pasado -como querían 
algunos-, sino que se abrieron a su nueva misión como pueblo de Dios. Sus escritos fueron 
registrados en la Agenda, en los capítulos 40 a 55 del libro de Isaías. 

Quinientos años después, una doble esclavitud desintegraba la vida del pueblo de 
Galilea: la esclavitud de la política de Herodes Antipas, apoyada por el Imperio romano, y la 
esclavitud de la religión oficial, mantenida por las autoridades religiosas de la época. Con una 
mirada renovada, recibida de su intimidad con el Padre, Jesús lee la Agenda del Pueblo de Dios 
y encuentra en ella el programa de su misión. En Jesús, el éxodo continúa y se profundiza. 
Citando a Isaías, dice: «El Espíritu del Señor está sobre mí, porque me consagró con la unción, 
para anunciar la Buena Noticia a los pobres; me envió a proclamar la liberación a los presos, 
y a los ciegos la recuperación de la vista; para libertar a los oprimidos y proclamar un año de 
gracia de parte del Señor» (Lc 4, 18-19). Y concluye: «Hoy se ha cumplido ese pasaje de la 
Escritura que acaban vds. de oír» (Lc 4, 21). El Hoy de Dios es la hora en que Dios pasa por 
nuestra vida y nos visita. La Agenda ayudó a Jesús a descubrir la hora de Dios que acontece 
dentro de nuestro tiempo. La hora de Dios no se mide por nuestro reloj. Jesús la descubría 
conviviendo con el pueblo y pasando noches en oración en el desierto. 

Año 1999: ¡el último antes de la llegada del nuevo milenio! El imperio neoliberal es-
tableció una esclavitud mundial como nunca antes la hubo, un desierto sin igual. La travesía 
se hizo más pesada. Muchos miran atrás. Se mueren de nostalgia. Otros se desaniman. Otros 
sufren la tentación de adherirse. Pero los que leen la Agenda  con una mirada renovada escu-
chan la voz de Dios que les habla al corazón. Redescubren el amor primero, reencuentran el 
ideal de la juventud y retoman el camino de Abraham y Sara, de Moisés y Miriam, de Zumbí y 
Juana, de Romero y Margarita. Durante este año 1999, la Agenda del Pueblo de Dios, la Agenda 
Latinoamericana, trae a nuestra memoria las luchas de los que antes que nosotros buscaron a 
Dios y sufrieron por causa de la Justicia. Nos despierta para la hora de Dios, escondida dentro 
del tiempo que pasa. Gracias a todos y todas que nos prepararon esta Biblia-Agenda. Ayudados 
por ella, continuamos a la búsqueda de Dios y de la Justicia para realizar el sueño de Abraham 
y Sara: ¡Tierra, Pueblo y Bendición! 

Fray Carlos Mesters
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Especialmente para comunicadores, educadores pastorales, agentes de pastoral…
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Para aprovechar mejor la Latinoamericana’99

Es el octavo año… 
Desde que nació, esta Agenda 

ha querido ser un vehículo, un 
comunicador de Espíritu latinoa-
mericano y latinoamericanista. 
Ningún otro Continente se siente 
a sí mismo con tanta intensidad 
como el nuestro. América Latina es, 
ante todo, una realidad utópica: no 
existe en ninguna parte, pero está 
presente -latiendo, estimulando, 
atrayendo- a lo largo y ancho de 
todo el Continente, no como una 
realidad ya hecha, sino como un 
imaginario colectivo que alimenta la 
identidad, el sentido, la esperanza. 
La Patria Grande, ese bolivariano 
sueño utópico que liberó y aún ge-
nera tantas energías, es ante todo 
una Causa, o un manojo de Grandes 
Causas, que juntas configuran el 
«Espíritu de la Patria Grande». 

«Esta Patria Grande en éxodo...»
El lema-tema de este año está 

centrado en el «éxodo», en los dos 
sentidos de la palabra, el sentido 
literal y el sentido metafórico. 

En un sentido literal, porque 
nuestra Patria Grande está literal-
mente «en éxodo», en movimiento, 
del campo a la ciudad, del campo 
al campo, y hasta de la ciudad al 
campo. Las migraciones, en todos 
los sentidos, cruzan y recorren el 
Continente y expresan el éxodo 
multifacético que vivimos. 

Éxodo también en un sentido 
simbólico, porque la vida está llena 
de cambios, de éxodos tan dolo-
rosos como liberadores: del éxodo 
algunos pasaron a acomodarse 

resignadamente en el exilio, pero 
allí mismo aparecieron los gérmenes 
de «un nuevo éxodo»; en éxodo 
permanente, hubimos de cambiar 
de estrategias, de categorías, pero 
no de utopías (¿ni "paradigmas"?). 
Incluso un "éxodo de milenio" se 
nos viene encima, con el peligro de 
que se reduzca a un simple cambio 
de cifra (del bello 1999 al redondo 
2000), pero sin éxodo verdadero de 
milenio... 

Uso pedagógico de la agenda
La Agenda está pensada cierta

mente para la utilidad del usuario 
individual, pero también como un 
instrumento pedagógico, pastoral o 
de animación popular en las manos 
de los comunicadores, maestros, 
educadores populares, agentes de 
pastoral, animadores de grupos, 
militantes, etc. 

Los textos son siempre breves y 
ágiles, presentados bajo la concep
ción pedagógica de la «página-car-
tel», pensada y diagramada de 
forma que directamente reproducida 
pueda ser entregada como material 
de trabajo en la escuela, en la reu-
nión de grupo, en la alfabetización 
de adultos... o puesta en el tablón 
de anuncios. También para que sus 
textos puedan ser transcritos en el 
boletín de la asociación o en la re-
vista del lugar. A partir de este año, 
y a petición de ustedes, los textos 
estarán disponibles en internet, 
para evitar el trabajo de escanearlos 
o transcribirlos. 

El tamaño de la agenda, abierta, 
es el de «legal USA», formato muy 

común en América Latina, para 
facilitar su multiplicación por 
fotocopia, multicopia o el offset 
más común. La diagramación se rige 
por un criterio «económico» que 
sacrifica una posible estética de 
espacios blancos e ilustraciones en 
favor de un mayor volumen de men-
saje, aun tratando de no sobrepasar 
las posibilidades de una agenda 
convencional, que en nuestro caso 
no deja de ser un almanaque o un 
anuario. La falta de mayores espa-
cios blancos para anotaciones (que 
obedece estrictamente a motivos 
económicos para poder mantener su 
precio popular) puede ser suplida 
por la adición de páginas adhesivas. 
También puede añadírsele una cinta 
como registro, y puede írsele cor-
tando la esquina de la hoja de cada 
día para una ubicación instantánea 
de la semana en curso (por razones 
también económicas, un taladro 
punteado que facilite este recorte 
semanal sólo puede hacerse en 
algunos países). 

Ecumenismo
Esta agenda intenta un «ecume

nismo de suma», no «de resta». Por 
eso no elimina lo propio de católi-
cos ni lo específico de protestantes, 
sino que lo reúne. En el «santoral» 
han sido «sumadas» las conmemora
ciones protestantes con las cató
licas. Cuando no coinciden, hemos 
puesto la protestante en cursiva. 
Por ejemplo, el apóstol Pedro es 
celebrado por la Iglesia católica 



podido hacer otro tanto con los 
eclipses. 

Una obra no lucrativa
En muchos países esta Agen-

da es editada por organismos y 
entidades populares, instituciones 
sin fines de lucro, que destinan los 
beneficios que obtienen de la venta 
de la Agenda a sus objetivos de 
servicio popular o de solidaridad. 
En cada caso, estos centros hacen 
constar el carácter no lucrativo de 
la edición correspondiente. 

En todo caso, la Agenda 
Latinoamericana como tal, en su 
coordinación central, es también 
una iniciativa no lucrativa, que 
nació y se desarrolló sin ayuda de 
ninguna agencia. Los coordinadores 
hemos renunciado a los «derechos 
de autor». El déficit inicial cesó en 
1995, pero ya desde antes habíamos 
comenzado a desviar los posibles 
ingresos futuros hacia obras de 
comunicación popular alternativa. 
Los «Servicios Koinonía», de acceso 
gratuito electrónico para todo el 
Continente y el mundo, así como 
algunos de los premios vehiculados 
por la Agenda Latinoamericana son 
quizá el ejemplo más conocido. 

el 22 de febrero («la cátedra de 
Pedro»), y por las Iglesias protes
tantes el 18 de enero («la confesión 
de Pedro»). Tomás de Aquino, Teresa 
de Avila, Mónica, los Apóstoles o 
los llamados «Santos Padres» son 
recordados en fechas distintas en 
las Iglesias protestantes o en la 
católica: todo ello se puede distin-
guir tipográficamente. Gentilmente, 
el obispo luterano Kent Mahler 
nos presentó en estas páginas, en 
una edición anterior, a los «santos 
protestantes». 

La agenda es aconfesional y, 
sobre todo, macroecuménica: se 
enmarca en ese mundo de refe
rencias, valores y utopías común 
a los Pueblos y hombres y mujeres 
de buena voluntad, que los cristia-
nos llamamos «Reino», pero que 
compartimos con los demás en una 
búsqueda fraterna y humildemente 
servicial. 

Las lunas
Las fechas y horas de las lunas 

que habitualmente aparecen en 
la mayor parte de los calendarios 
y agendas reproducen los datos 
oficiales, referidos siempre a la 
hora del meridiano de Greenwich, 
llamada hora «universal» aunque es 
prácticamente la europea. 

Por ejemplo: cuando la luna 
llena ocurre a las 2 a.m. de la hora 
«universal», en América Latina son 
todavía las primeras horas de la 
noche del día anterior; una agenda 
normal latinoamericana le dirá que 
la luna llena es el día siguiente, 
pero usted está en lo cierto cuando 
le parece que la luna llena fue el 
día anterior. 

Nuestra agenda adapta las 
fechas de la luna a la hora latinoa
mericana, más concretamente a 
la hora «andina» (la de Colombia, 
Ecuador, Perú, Chile). No hemos 
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Una agenda colectiva…
Ésta es una obra colectiva. Por 

eso ha recorrido este camino y es 
hoy lo que es. Seguiremos reci-
biendo agradecidos las sugerencias, 
materiales, textos, documentos, 
novedades bibliográficas… que se 
nos quiera enviar para confeccionar 
la agenda del año 2000... Acogere
mos la colaboración de aquellas 
entidades que quieran ofrecer su 
servicio al Continente o patrocinar 
algún premio o concurso en estas 
páginas. Así seguirá siendo una obra 
colectiva, un patrimonio latinoa
mericano, un anuario antológico 
de la memoria y la esperanza del 
Continente. 

Llamamos la atención sobre la 
convocatoria que hacemos este año 
a un «análisis de coyuntura de la 
esperanza» (pág. 36). Ojalá que ese 
análisis que emprendemos -obra 
también colectiva- nos ilumine a 
todos y avive nuestra esperanza. 

José María VIGIL
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Vamos llegando al fin del segundo milenio. Con la modernidad y la 
posmodernidad a cuestas, globalizados en la comunicación y en pleno imperio 
(caduco) del neoliberalismo. 

En América Latina, en el tercer mundo, y en todo el mundo solidario, 
se ha dado una quiebra de entusiasmo, en muchos compañeros y compañeras, 
quizá porque ya no aparecen tan próximas ni tan claras las perspectivas de un 
cambio mayor, de una «revolución social» diríamos, de un proyecto alternativo. 
En el ámbito de las religiones y concretamente en la Iglesia cristiana, la invo-
lución y hasta los fundamentalismos se levantan como diques de contención 
contra las mareas de la renovación, del diálogo, de la verdadera mundialidad. 

Esta es, pues, tal vez más que nunca, hora de definirse: ¿Seguimos o 
no seguimos? ¿Enarbolamos las banderas de las mismas luchas y esperanzas o 
las arriamos? ¿La utopía ya es, como diría irónicamente Galeano, un «caballo 
cansado»? ¿Nos apeamos, pues? ¿Podemos seguir soñando con una sociedad 
justa, igualitaria, fraterna? ¿Enterramos en el olvido la sangre de nuestros 
mártires? ¿El verdadero Dios, la verdadera religión, la verdadera Iglesia de 
Jesús, pueden tolerar la cerrazón, el miedo, la desesperanza, la insolidaridad, 
la componenda, la claudicación?... 

Se propugna con insistencia, a partir de algunos sectores, un cambio 
de paradigmas. Se dice que la izquierda ha de cambiar de discurso. Se supone 
muy gratuitamente que todo socialismo ha muerto. Se pretende que la teología 
y la espiritualidad y la pastoral de la liberación renuncien a su imaginario; y 
no falta quien las suponga ya difuntas...

Esta pretensión, aturdida por el «fracaso» de ciertas experiencias his-
tóricas, podría llevarnos no sólo a cambiar de paradigmas, sino a cambiar el 
paradigma irrenunciable; podría empujarnos a acabar negando la esperanza; a 
relegar el Evangelio, a renegar prácticamente del Dios de la Vida y de la Libe-
ración, sometiéndonos, mudos o estupefactos o conniventes, a otros dioses... 

No se trata de restar: se trata de sumar. No hay por qué cambiar de 
«discurso», aunque se deba cambiar de acento. La palabra ha de ser la misma; 
quizás en otro tono. 

¿Por qué seguimos en ésas...?
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Lo que fue sustancialmente válido ayer, sigue siendo válido hoy y 
lo será mañana. ¿Creemos o no creemos en la Justicia, en la Liberación, 
en la Fraternidad Universal? ¿Creemos o no creemos que sea posible otra 
sociedad? ¿Creemos o no creemos que la Humanidad sea hija del Dios de la 
vida y del amor?

Asumamos, sí, paradigmas enriquecedores, quizá más o menos preteri-
dos en tiempos de urgencia o de militancia más unilateral o más inmediatista. 
Abrámonos de corazón a la lógica de lo simbólico, a la realización personal 
y familiar, a la perspectiva de género, a la ternura en nuestras relaciones, a 
toda la riqueza cultural de nuestros pueblos con su respectiva alteridad, a una 
serena paciencia histórica en los procesos, a la complejidad de los análisis, a 
una mayor apertura para alianzas, a la conciencia de la mundialización y a la 
transformación que ella supone en las luchas de un país o de un continente, 
inseparables hoy de la lucha globalizada de la «aldea mundial»...

Todo lo cual, sin embargo, tampoco es tan nuevo en la espirituali-
dad, en la teología, en la ideología y en la militancia de Nuestra América, 
si es que no hemos perdido la memoria y somos aún capaces de agradecer 
el caudal de mística, de utopía, de poesía, de simbolismo, de solidaridad y 
de sangre mártir que en las últimas décadas ha inundado todo el cuerpo de 
nuestro Continente. 

En este cambio de postura, enriquecida, el paradigma mayor continúa 
siendo, para todos los compromisos, una humanidad justa, digna, libre, soli-
daria, que responda, en nuestra fe cristiana, al paradigna último del Reino. 

«Cultivar la justicia y las rosas», diría el poeta peruano; no sustituir 
la justicia por las rosas...

En este ambiente de cambio y bajo este clima de perplejidad, las 
certezas mayores deben ser más radicalmente asumidas, más claramente 
promulgadas, vividas con mayor pasión. Prescindiendo quizá de los aplausos. 
Cargando la cruz. Sintiéndonos «resto», minoría «abrahámica» o minoría 
«gedeónica». Sin claudicar ante el pensamiento débil y la postura light, que 
acaban siendo dictatorialmente postura y pensamiento únicos. 

Grandes las perplejidades, pero mayor la certeza. Cuanto más densa es 
la oscuridad, más necesario es «dar razón de la propia esperanza»

Seguimos en éstas, pues, porque la Historia sigue, y porque con la 
Historia sigue el Reino. 

Agenda Latinoamericana



La Agenda Latinoamericana nació con ocasión de una grande y conflictiva memoria, en aquel aniversario 
continental que fue el año 1992. Y la Agenda ha continuado recogiendo, fielmente, cada año, al paso de los días, 
la memoria de los héroes, de los mártires, de los profetas... de nuestra Patria Grande. 

Perder la memoria es perder la historia. 
Shakespeare decía que el pasado es el prólogo del futuro. Nuestros pueblos indígenas son emblemática-

mente cultivadores de ese culto -también religioso- que es la memoria de las vidas que precedieron en la lucha, 
en la muerte, en la utopía de la «Tierra sin males». Para todas las religiones, la memoria es un ritual sagrado. 
Para el pueblo de la Biblia, un mandato constante del propio Dios: «Recuerda, Israel,...». Para la Iglesia de Jesús, 
un verdadero testamento del Maestro, sellado con la propia sangre: «Hagan 
esto en memoria de mí». 

Frente a la globalización cultural, uniformizadora, y a la desen-
cadenada tempestad de noticias y emociones y estímulos que nos en-
vuelve, fácilmente podríamos caer en la tentación de acallar la memoria 
negando el pasado, por el señuelo de una novedad cada día sustituida 
publicitariamente por otra novedad. Perderíamos la consistencia vital, 
la madurez histórica. Negaríamos las raíces. Futilizaríamos el presente, 
privado de fundamento y de experiencia. 

Toda memoria merece respeto en cuanto recoge historia vivida. 
Pero merece respeto particularmente la memoria de aquéllos y aquéllas 
que no sólo hicieron historia viviendo, sino que además la hicieron 
muriendo, dando su vida por la Vida. Gracias a ellos y a ellas nuestra 
esperanza tiene la fecundidad de una garantía insobornable, siempre 
que nuestra memoria sea corresponsabilidad consecuente, actualizada, 
de esa herencia amasada con la sangre de quienes dieron la prueba 
mayor. 

Un colectivo humano, un pueblo, una iglesia que olvidaran a 
sus mártires no merecerían sobrevivir. Porque estarían negándose a sí 
mismos, al negar sus orígenes, su herencia, la vida que han recibido de 
quienes dieron su vida. 

Este martirologio que reproducimos, crecido cada año, es pues, 
simultáneamente, un calendario-memoria que recuerda y celebra, y una 
memoria-agenda que recuerda y responsabiliza. Memoria y desafío para 
la gran familia de la Patria Grande. 

Aniversarios martirales mayores de 1999

ATENCIÓN
El año próximo (2000) pensamos publicar en la Agenda el elenco 

"completo" (¡?) que obra en nuestro poder del Martirologio Lati-
noamericano, como ya hicimos en 1994. Rogamos a quienes tengan 
alguna rectificación o incremento sobre nuestros datos publicados 
nos lo comuniquen, aportando en su caso alguna documentación que 
fuere precisa. ¡Muchas gracias!
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30 años (1969)

26.mayo: Enrique Pereira Neto, sacerdote, 
28 años, mártir de la justicia en Recife, 
Brasil. 

13.nov: Indalecio Oliveira Da Rosa, sacer-
dote, 33 años, mártir de los movimientos 
de liberación del pueblo uruguayo. 

25 años (1974) 

21.enero: Mártires campesinos del Alto 
Valle, Bolivia. 

20.febrero: Domingo Laín, sacerdote mártir 
de las luchas liberadoras, Colombia. 

11.mayo: Carlos Mugica, sacerdote, már-
tir del pueblo de las villas miseria en 
Argentina. 

10.agosto: Tito de Alencar, dominico, tor-
turado hasta el suicidio, Brasil. 

15.sept: Antonio Llidó, sacerdote español, 
desaparecido, mártir en las cárceles 
de Chile. 

26.sept: Lázaro Condo y Cristóbal Pajuña, 
líderes cristianos de sus comunidades en 
lucha por la reforma agraria, asesinados 
en Riobamba, Ecuador. 

30.sept: Carlos Prats, general del ejército 
chileno, y su esposa, mártires de la 
democracia, en Chile. 

1.nov: Florinda Soriano, "Doña Tingó", 
campesina analfabeta, dirigente de la 
Federación de las Ligas Agrarias Cris-
tianas, mártir del pueblo dominicano. 

23.noviembre: Amilcar Oviedo D., líder 
obrero, Paraguay. 

20 años (1979)

2.enero: Francisco Jentel, defensor de 
los indios y campesinos, víctima de la 
Seguridad Nacional en Brasil. 

20.enero: Octavio Ortiz, sacerdote, y cuatro 
estudiantes y catequistas, mártires en 
El Salvador. 

4.febrero: Benjamín Didincué, líder indí-
gena mártir por la defensa de la tierra 
en Colombia. 

4.febrero: Masacre de Cromotex, Lima, Perú. 
6 obreros muertos y decenas de heridos. 

6.abril: Hugo Echegaray, 39 años, sacerdote 
y teólogo de la liberación, peruano, 
totalmente dedicado a los pobres. 

2.mayo: Luis Alfonso Velázquez, niño de 
10 años, mártir de la dictadura somo-
cista, Nicaragua. 

31.mayo: Teodoro Martínez, campesino 
mártir en Nicaragua. 

9.junio: Juan Morán, sacerdote mexicano, 
mártir en defensa de los indígenas 
mazahuas. 

20.jun: Rafael Palacios, sacerdote mártir 
de las cebs salvadoreñas. 

1.agosto: Masacre de Chota, Perú. 
4.agosto: Alirio Napoleón Macías, sacer-

dote mártir en El Salvador, ametrallado 
sobre el altar de su parroquia. 

1.sept: Jesús Jiménez, campesino, Dele-
gado de la Palabra, mártir de la Buena 
Noticia a los pobres en El Salvador, 
asesinado. 

20.sept: Apolinar Serrano, José López, 
Félix Salas y Patricia Puertas, cam-
pesinos y dirigentes sindicales mártires 
en El Salvador.

27.sept: Guido León dos Santos, héroe de 
la clase obrera, muerto por la represión 
policial en Minas, Brasil. 

30.oct: Santo Dias da Silva, líder sindical, 
37 años, metalúrgico, militante de la 
pastoral obrera, mártir de los obreros 
brasileños. 

1.nov: Masacre de Todos los Santos, en La 
Paz, Bolivia. 

18.dic: Masacre de los campesinos de On-
dores, Perú. 

27.dic: Angelo Pereira Xavier, cacique de 
la nación Pankararé, en Brasil, muerto 
en la lucha de su pueblo por la tierra. 

10 años (1989) 

25.febrero: Caincoñen, indio toba, asesina-
do por defender su tierra, en Formosa, 
Argentina. 

28.febrero: Teresita Ramírez, religiosa de 
la Compañía de María, asesinada en 
Cristales, Colombia. 

28.febrero: Miguel Angel Benítez, sacer-
dote, Colombia. 

18.marzo: Neftalí Liceta, sacerdote, y 
Amparo Escobedo, religiosa, y com-
pañeros, testigos del Dios de la Vida 
entre los pobres de Perú.

26.marzo: María Gómez, maestra y cate-
quista, mártir del servicio a su pueblo 
Simití, en Colombia. 

21.abril: Juan Sisay, militante de la vida, 
mártir de la fe y del arte popular en 
Santiago de Atitlán, Guatemala. 

5.mayo: María Cristina Gómez, militante 
de la Iglesia Bautista, mártir de la lucha 
de las mujeres salvadoreñas. 

8.mayo: Nicolás van Kleef, sacerdote 
vicentino, panameño de origen holan-
dés, asesinado por un militar en Santa 
María, Chiriquí, Panamá. 

1.junio: Sergio Restrepo, sacerdote jesui-
ta, mártir de la promoción humana y 
de la liberación de los campesinos de 
Tierralta, Colombia.

6.junio: Pedro Hernández y compañeros, 
líderes indígenas, mártires del reclamo 
de la propia tierra en México. 

15.junio: Teodoro Santos Mejía, sacer-
dote, Perú. 

13.julio: Natividad Quispe, anciana indí-
gena de 90 años, Perú. 

9.agosto: Daniel Espitia Madera, campe-
sino luchador del pueblo colombiano, 
asesinado. 

12.sept: Valdicio Barbosa, sindicalista 
rural de Pedro Canário (ES), Brasil. 

23.sept: Henry Bello Ovalle, militante, 
mártir de la solidaridad con la juventud 
de su barrio, en Bogotá, Colombia. 

2.octubre: Jesús Emilio Jaramillo, obispo 
de Arauca, Colombia, mártir de la paz 
y del servicio. 

8.octubre: Muere Penny Lernoux, perio-
dista, defensora de los pobres de A.L. 

25.octubre: Jorge Párraga, pastor evan-
gélico, y compañeros, mártires de la 
causa de los pobres, Perú. 

29.octubre: Masacre de los Pescadores de 
El Amparo, Venezuela. 

16.nov: Ignacio Ellacuría, compañeros je-
suitas y sus dos empleadas domésticas 
en San Salvador. 

23.dic: Gabriel Félix R. Maire, sacerdote 
francés, asesinado en Vitoria, Brasil 
por su pastoral en favor de los pobres. 
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Convocatorias

La Familia Dominicana en Nicaragua, la Revista «Al-
ternativas» y la Agenda Latinoamericana convocan la 
cuarta edición del Premio Antonio Montesinos al gesto 
profético en defensa de la dignidad humana en América 
Latina, con las siguientes bases: 
1. Se quiere significar con esta distinción a la comuni-
dad, grupo humano o persona cuyo defensa de los dere-
chos humanos actualice mejor hoy el gesto profético de 
Antonio Montesinos en La Española cuando se enfrentó 
a la violencia de la conquista con su grito «Éstos, ¿no 
son hombres?». 
-16-

2. Cualquier grupo, persona o comunidad puede pre-
sentar candidatos a este premio, razonando los motivos 
y acompañándolos con firmas si lo cree oportuno, 
enviando sus propuestas a: Familia Dominicana  /  Apdo 
RP-42  /  Managua  /  Nicaragua / dominico@sdnnic.
org.ni antes del 30.03.1999
3. El jurado considerará tanto acciones puntuales, cuan-
to trabajos duraderos o actitudes proféticas mantenidas 
a lo largo de mucho tiempo. 
4. El premio, que será acompañado de 500 US$, podrá 
ser declarado desierto. 

Premio Antonio Montesinos
al gesto profético en defensa de la dignidad humana, IVª edición

Desarrollo, ha sido concedido ex aequo al Proyecto "Re-
ciclaje y Taller de papel artesanal en tres instituciones 
educativas de la Localidad 18 Rafael Uribe de Bogotá, 
Colombia, y al Grupo CyEN, "Cultura y Educación para 
Niños", Luxemburgo #667 / Fovisste CP 60160, Uruapan, 
Michoacán, México (udv@ulter. net). Los informes sobre 
su "imaginación ecológica realizada" pueden verse en 
la página de la Fundación (www.ecodes.org/fed/index.
html) y la de la Agenda. 

•El concurso Certifiquemos a EEUU ha quedado desi-
erto. Y afortunadamente, en la pasada reunión de Presi-
dentes de Gobierno latinoamericanos acordaron constitu-
ir un método de «certificación» que no sea unilateral y 
que pueda también evaluar el comportamiento del mayor 
consumidor de drogas de todo el mundo: ¡estábamos en 
lo cierto!

•El Premio Antonio Montesinos al gesto profético 
en defensa de la dignidad humana en América Latina ha 
sido declarado desierto. Vuelve a ser convocado.

•El Premio del concurso de Periodismo Solidario 
convocado por la Commission Tiers Monde de l'Eglise 
Catholique (COTMEC) de Suiza (todavía no fallado cuando 
cerramos esta edición) puede encontrarse en http://
www.cath.ch/cotmec, o preguntando a cotmec@world-
com.ch  / nueva.utopia@bluewin.ch 

¡Felicitaciones a todos los que se presentaron! ¡Lo 
importante es participar!

•El premio (500 US$) del Concurso de Páginas 
Neobíblicas ha sido otorgado a Javier Antonio Herrera, 
de Venezuela, Seminario Salesiano, San Antonio de los 
Altos (Miranda), Venezuela (Luiss@ cantv.net). Han sido 
concedidos también tres accésits, de 50 US$, a: Marco 
Antonio Elizondo, Apdo 29-H, zona 11, 10911-Guatemala 
(cmffca@ pronet.net.gt); a Miguel Angel Mesa Bouzas, 
Discóbolo 73 Bajo A, 28922-Madrid, España; y a Julia 
Benítez, Debora Vitale D'Amico 5087, 12100-Montevi-
deo, Uruguay, mjpla@chasque.apc.org Publicamos sus 
trabajos. 

•El Premio de Cuento Corto ha sido concedido a 
Francisco José Murray, EEUU 3150, 1228-Capital Federal, 
Argentina. El jurado ortorga un accésit a Santiago Rosa-
no Ochoa, Casilla AZU 01-01-1849,  Cuenca, Ecuador. Sus 
cuentos son publicados en esta edición. Varios cuentos 
llegaron fuera de plazo. 

•El jurado del Concurso sobre Perspectiva de Género 
en Educación Popular patrocinado por el Centro de Edu-
cación y Comunicación CANTERA, ha declarado desierto 
el premio, fundamentalmente por falta de quórum, 
pero ha otorgado un accésit de 50$ a Begoña Amaya 
(rcabal@itinet.net), de Radio Cabal, 17 Calle Oriente # 
143, Barrio San Miguelito, San Salvador. Lo publicamos. 
El premio vuelve a ser convocado, quintuplicado en su 
cuantía. 

•El premio (500 US$) a la Imaginación ecológica 
realizada, patrocinado por la Fundación Ecología y No se aceptan a concurso 

trabajos enviados por fax



Concurso de «Páginas neobíblicas», IVª edición
La Agenda Latinoamericana convoca el Concurso 

bíblico «Páginas neobíblicas»: 
1. Temática: tomando pie en alguna figura, situa-

ción o mensaje bíblico, sea del Antiguo o del Nuevo 
Testamento, los textos intentarán una «relectura» 
desde la actual situación latinoamericana. 

2. Los textos no deberán exceder de mil palabras, 
ó 6000 caracteres. Podrán estar en castellano o por-
tugués, en prosa o poesía, teniendo en cuenta que, 
supuesta una calidad básica en la forma, lo que se 

premia es el contenido, el acierto y la creatividad en 
la relectura de la página bíblica escogida. 

3. Los trabajos habrán de llegar antes del 30 de 
marzo de 1999 a la Agenda (Apdo RP-15 / Managua / 
Nicaragua / koinonia@uca.ni /claret@tmx.com.ni)

4. El texto ganador será premiado con 500 US$ y 
será publicado en la Agenda de 1999. Podrá conce-
derse uno o varios accésits de 100 US$. 

5. El concurso es patrocinado por Acción Cuares-
mal de los Católicos de Suiza. 
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Concurso sobre «Perspectiva de género en procesos educativos», IVª edición
El Centro de Educación y Comunicación Popular 

CANTERA y la Agenda Latinoamericana convocan el 
concurso «Perspectiva de género en procesos educati-
vos», con las siguientes bases: 

1. Puede concursar toda persona o grupo que 
sintonice con la superación de la discriminacion de 
género. 

2. Temática: Relación entre la perspectiva de 
género y la educación popular. En estilo de ensayo.

3. No deberá exceder de mil palabras, ó 6000 
caracteres. Se puede concursar en cuaquier idioma, 
siempre que se adjunte una traducción al castellano. 

4. Los trabajos habrán de llegar antes del 30 de 
marzo de 1999 a: Cantera, Apdo. A-52, Managua, 
Nicaragua, cantera@nicarao.org.ni

5. El texto ganador será premiado con 500 US$. 
El jurado podrá declarar desierto el premio, así como  
conceder uno o varios accésits. 

Todos los textos premiados son publicados en la página de la Agenda en internet:
h t t p : / / w w w. u c a . n i / k o i n o n i a / a g e n d a    o  b i e n    h t t p : / / w w w. u c a . n i / k o i n o n i a

Premio a la Imaginación ecológica realizada, IVª edición
noamericano. Los informes remitidos deben exponer 
la experiencia, en un máximo de 5 caras (o 10.000 
caracteres), en castellano o portugués. 

Deberán ser enviados a la Fundación Ecología y 
Desarrollo (c/ san Miguel 49, 2º / 50001-Zaragoza, 
España, ecodes@ecodes.org) antes del 31 de marzo 
de 1999. 

La «Fundación Ecología y Desarrollo» y la Agenda 
Latinoamericana convocan un Premio a aquella expe-
riencia concreta, realizada en los dos últimos años, 
que mejor haya conciliado la protección al medio am-
biente y la lucha contra la pobreza en América Latina. 

El premio está dotado con 500 US$. Pueden par-
ticipar: personas o entidades de cuaquier país lati-

La Agenda Latinoamericana convoca esta quinta 
edición del Concurso, con las siguientes bases:

1. Puede concursar toda persona que sintonice con 
las Causas de la Patria Grande.

2. Extensión e idioma: máximo de 18.000 caracteres. 
En castellano o portugués. 

3. Temática: el cuento debe tratar de iluminar, desde 
su propio carácter literario, la actual coyuntura espiritual 
de América Latina: sus utopías, dificultades, motiva-
ciones para la esperanza, alternativas, la interpretación 
de esta hora histórica… 

4. Los textos deberán llegar a la redacción de la 
Agenda (Apdo RP-15, Managua, Nicaragua, o a koino-
nia@uca.ni / claret@tmx.com.ni) antes del 30 de marzo 
de 1999. 

5. El cuento ganador será premiado con 500 US$, 
y será publicado en todas las ediciones de la Agenda 
Latinoamericana’99 (en unos 20 países). 

6. Al concursar los participantes otorgan el derecho 
de publicación a la Latinoamericana. 

7. El jurado podrá declarar desierto el premio, pero 
también podrá conceder accésits de 100 US$. 

Concurso de «Cuento corto latinoamericano», Vª Edición
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ción de las autoridades. 
Según las cifras publicadas por el BID, después 

de Jamaica y Haití los países con un mayor porcentaje de 
deforestación anual en la región son Costa Rica (2,9%), 
Paraguay (2,7), Ecuador (1,8), Guatemala (1,7), México 
(1,3), Bolivia y Venezuela (1,2), Colombia (0,7), Brasil 
(0,6), Perú (0,4) y Argentina (0,2). 

El caso de Haití es uno de los más preocupantes, 
ya que al perder una media de superficie de bosques de 
un 4,8% anual, sólo conserva un 1% de su área boscosa. 

Costas y mares
El 90% de las aguas negras de A.L., son descar-

gadas al mar sin tratamiento previo. Las 2/3 partes de 
los frágiles manglares de México, la mitad de la flora y la 
fauna de las costas de la región han sido destruidas par-
cial o totalmente por la contaminación, deforestación, 
turismo y la pesca indiscriminada.

El 80% de la pesca mundial proviene de los 
ecosistemas costeros. La mayoría de los países que se 
dedican a esta actividad, han sufrido una disminución 
abundante en su cosecha pesquera, debido a que la 
pesca es mayor en relación a la capacidad natural de 
regeneración. Los principales países pesqueros convier-
ten el 70% de sus cosechas en harina de pescado, para 
posteriormente utilizarlo en la preparación de alimento 
balanceado para explotación ganadera. 

Agricultura
La distribución de la tierra en A.L. es la más 

desigual del mundo y gran parte de los mejores suelos 
son usados para cultivar productos de exportación como 
la caña de azúcar, café, soya, banano, etc., para lo que 
se ha tenido que ampliar la frontera agrícola, eliminando 
a la vez grandes extensiones de bosque. 

Los cultivos exportables tienen una alta depen-
dencia de los plaguicidas (productos químicos altamente 
tóxicos) cuya venta en América Latina es dominada 
y manejada por las industrias transnacionales, que 
prohiben o restringen el 75% de estos productos en sus 
propios países, por el efecto negativo que causan en el 
medio ambiente. 

Situación ambiental 
en América Latina y Caribe

Biodiversidad
La mitad de la biodiversidad mundial se encuen-

tra en A.L. Al ritmo actual de deforestación, aproxi-
madamente 30.000 a 100.000 especies (10% del total 
mundial) serán extinguidos para el año 2.000.

Por su parte, la diversidad cultural es también 
considerablemente afectada; solamente en Brasil el 90 % 
de las culturas indígenas han desaparecido durante este 
siglo. 

Bosques tropicales
A.L. posee 885,5 millones de hectáreas de bos-

que tropical, lo que representa el 46% del total mundial. 
El ritmo anual de deforestación se ha duplicado 

en los últimos años, si continúa este ritmo, los bosques 
tropicales de la región se agotarán en tres décadas 
más. La tierra deforestada es fácilmente vulnerable a 
la erosión; en A.L. y Caribe, alrededor de 2 millones de 
Km2 (10% del total del territorio) sufre algún grado de 
erosión, de los cuales las 2/3 partes son provocados por 
la ganadería y otras actividades agroexportadoras, y sólo 
1/3 es atribuible a la agricultura de subsistencia. 

Por cada hectárea de bosque talado, se esti-
ma que unos 115 toneladas de CO2 son liberados a la 
atmósfera, contribuyendo considerablemente al efecto 
invernadero. 

Deforestación
Los países de Latinoamérica y Caribe concentran 

los mayores índices de deforestación del mundo, pero 
esta tendencia aún puede revertirse, como demuestran 
algunas naciones de la región, principalmenle Chile y 
Uruguay. 

Según cifras divulgadas por el Banco Interame-
ricano de Desarrollo (BID), de los diez países del mundo 
con mayores índices de deforestación, siete se encuen-
tran en Latinoamérica y Caribe, con casos tan preocupan-
tes como el de Jamaica, con una pérdida anual de sus ya 
escasos bosques del 7,2%.

En Uruguay y en Chile el porcentaje de territorio 
cubierto boscoso está aumentando, en una media anual 
de un 0.7 por ciento en el caso del primer país y en un 
0,1 en el segundo, gracias a los programas de repobla- ❑

José Antonio Vía Alba
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Esta Patria Grande en éxodo
Esta Patria Grande en éxodo
Patria Grande en éxodo
Patria Grande en éxodo
Esta Patria Grande en éxodo
Esta Patria Grande en éxodo
Esta Patria Grande en exodo
Esta Patria Grande en éxodo
Esta Patria Grande en éxodo

En nuestra Propuesta'99, en esta edición víspera del 2000 queremos destacar sólo 
algunos temas importantes:

Partimos de un análisis de la situación mundial llevados de la mano de ese profeta 
laico que es el informe anual del PNUD. Destacamos después el tema de la Deuda Externa, 
proponiendo una perspectiva ética que nos haga estar vigilantes sin claudicaciones. 

Ante el cambio de milenio proponemos dos agudos análisis, de José Comblin y Clodovis 
Boff, que evidencian la necesidad de mirar al fondo, para darse cuenta de que el cambio de 
milenio ha de ser profundo para ser verdadero. 

El ambiente jubilar del 2000 nos invita a volver los ojos a Jesús, que también proclamó 
un Jubileo original, con el que queremos quedarnos. 

Acogemos, con todo respaldo, la Propuesta de un «Grito de los Excluidos» de alcance 
continental y hasta mundial, e invitamos a todos a secundarla. 

Finalmente, proponemos una acción de reflexión: convocamos a todos, a los centros 
populares e instituciones de servicio, a los sociólogos, teólogos, pensadores, , agentes de 
pastoral, comunidades y grupos de reflexión... así como a las personas individuales para 
participar en un proceso colectivo de reflexión. 
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INFORME DEl PNUD, 1997

POBREZA Y DESARROLLO EN EL MUNDO

Como uno de los mejores "análisis de coyuntura" que podamos hacer de la situación mundial, traemos a 
estas páginas, resumido a lo esencial, el último informe elaborado por el PNUD, cuya lectura anual aconsejamos 
a nuestros lectores. Este autorizado informe, sobre la situación de 176 países, ha sido elaborado de acuerdo a un 
nuevo "Indice de la Pobreza Humana" que incluye cuatro elementos: 1) falta de ingreso, 2) el porcentaje de la 
población que no llegará a los 40 años de edad, 3) el analfabetismo, y 4) la falta de acceso a servicios de salud, 
agua potable y alimentación razonable

1. Mundialización: los ricos ganan, los pobres pierden
Con la globalización de la economía hay unos gana

dores, los ricos, y unos perdedores claros, los pobres. 
Y eso lo dice la ONU. Esto ocurre a nivel mundial -los 
países subdesarrollados ganan menos que los industria-
lizados- y a nivel individual -en un mismo país los más 
pobres ganan menos que los ricos-. Para captar la ilusión 
que se esconde tras la globalización, el informe usa esta 
metáfora: “la globalización es una marea de riquezas que 
supuestamente levanta a todos los barcos; los trasatlán
ticos y los yates navegan mejor, los botes de remo hacen 
agua y, algunos, se hunden rápidamente”. 

Los beneficios de la liberalización del comercio en 
los próximos años para todo el planeta serán de entre 
212.000 y 510.000 millones de dólares. Pero para los 48 
países más subdesarrollados supondrá una perdida anual 
en materia comercial de 600 millones de dólares y 1.200 
millones para los del Africa subsahariana. Y hoy en estos 
países viven unos mil millones de personas. Hace dos 
décadas estos pobres generaban sólo el 0,6% del comer-
cio mundial; ahora están peor: han bajado al 0’3%.

Otro ejemplo del pésimo reparto de beneficios de 
la globalización: el Producto Interno Bruto del mundo, 
considerado como un todo, ha crecido, pero el de 44 na-
ciones subdesarrolladas ha disminuido. Lo mismo ocurre 
con las inversiones extranjeras: EEUU, Europa Occiden-
tal, Japón y parte de China acumulan el 90%, mientras 
que para el resto del mundo, en el que habita el 70% de 
la humanidad, queda el 10%. 

Las causas de que los pobres sean los perdedores son 
tres: 1) la mala gestión política en el interior de esos 
países, 2) las condiciones financieras y comerciales que 
les son impuestas, y 3) las reglas de juego internacio-
nales. Las naciones pobres sufren unas condiciones im-
puestas por la economía mundial; no se benefician, por 
ejemplo, de la reducción de los intereses de los créditos, 
incluso tienen que pagar por ellos cuatro veces más que 
en la década de los ochenta. 

2. La pobreza en América Latina: 110 millones de 
personas viven con menos de un dólar diario

En América Latina y Caribe, para 110 millones de 
personas, la pobreza ha aumentado, y el 24% de la po-
blación vive con menos de un dólar diario. Estos países 
y los del Africa subsahariana son los únicos del mundo 
subdesarrollado donde la pobreza ha aumentado. La 
región latinoamericana, en su conjunto, sigue teniendo 
el nivel de desarrollo humano más alto de los países en 
vías de desarrollo, y 23 de sus 33 países han cumplido 
o cumplirán antes de tiempo las metas de esperanza de 
vida y escolarización. Pero el 11% de la población de 
esa región no llegará a los 40 años de edad; 55 millones 
de personas no tienen acceso a servicios de salud y 110 
millones al agua potable. El porcentaje de la población 
que vive por debajo del nivel internacional de pobreza 
(equivalente a un dólar diario) aumentó de un 22% en 
1987 a un 24% en 1993.

El ingreso per cápita del 20% más rico de América 
Latina y Caribe es 19 veces mayor que el del 20% más 
pobre, lo cual significa el mayor abismo del mundo 
subdesarrollado entre ricos y pobres. Un ejemplo espe-
luznante: en México, en 1995 la fortuna del hombre más 
rico ascendía a 6.600 millones de dólares, equivalente 
a los ingresos combinados de 17 millones de mexicanos 
pobres.

Según esto, veamos comparativamente la situación 
de algunos países del área latinoamericana. En Cuba 
-que ocupa el segundo mejor lugar- sólo un 5.1% de la 
población sufre una pobreza humana, frente al 35.5% en 
Guatemala. 

Colombia ocupa el puesto 6, México es el siguiente 
en la relación de menos o más pobreza; Panamá el nove-
no, y el siguiente Uruguay; Ecuador el 15; la República 
Dominicana el 20; Honduras el 25; Bolivia el 26; Perú el 
28; Paraguay el 30; Nicaragua el 34; El Salvador el 36, 
y Guatemala el 46. A nivel mundial (176 países), Brasil 
ocupa el puesto 68, Ecuador el 72, Cuba el 86, República -20-
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Dominicana en 87, Perú el 89, Paraguay el 94, El Salva-
dor el 112, Bolivia el 113, Honduras el 116, Guatemala 
el 117 y Nicaragua el 127.

3. La pobreza en el mundo cambia de rostro
Según el informe el pobre de hoy ya no es necesaria-

mente un campesino asiático, como en los años 70, sino 
posiblemente un africano subsahariano o un latinoa-
mericano no cualificado y mal remunerado que vive en 
la ciudad, y tiene rostro de niño o de mujer más que de 
varón. También puede ser un refugiado o un desplazado 
por los conflictos, una persona sin tierra o un habitante 
de una zona ecológicamente frágil. 

Este es el “rostro cambiante de la pobreza”. En 
1993 un total de 515 millones de los 1.300 millones de 
habitantes del mundo que viven con menos de un dólar 
diario -los llamados “pobres de ingreso”- estaban en Asia 
meridional y en su mayoría residían en las zonas rurales. 
Hoy las dos regiones con la mayor incidencia de pobre-
za son el sur de Asia y el Africa subsahariana, pero lo 
alarmante del Africa subsahariana (desgarrada, además, 
por muchos conflictos) es que la pobreza aumenta tanto 
en proporción como en cifras absolutas. 

En lugar de campesinos de subsistencia, los pobres 
pueden ser hoy más bien trabajadores no cualificados y 
mal remunerados, por la mundialización y la liberación 
comercial y del mercado laboral. Los pobres pueden 
encontrarse más en las zonas urbanas que en el campo 
como resultado de los cambios demográficos y el éxodo a 
las ciudades, el menor acceso a los recursos productivos, 
el aumento del sector no estructurado de baja producti-
vidad y la insuficiencia de vivienda urbana e infraestruc-
tura. 

El aumento de las guerras y conflictos y las crisis 
económicas y ambientales han creado masas de refugia-
dos y desplazados internos, especialmente en Africa, con 
su consiguiente inmersión en la pobreza. 

4. El SIDA es ahora la enfermedad de los pobres
El SIDA ha pasado, de ser una enfermedad de pro-

miscuos y drogadictos en los países industrializados, a 
ser la peor enfermedad de los países más pobres. Hasta 
ahora estos países subdesarrollados tenían casi en exclu-
siva enfermedades como la malaria, que da muerte a dos 
millones de personas al año, y la diarrea, que da muerte 
a tres millones de niños cada año. Pero el impacto del 
SIDA, que empezó a dejarse sentir hace diez años, es 
ahora más devastador en esos países.

Ahora el SIDA está íntimamente ligado a la pobre-
za, ya que ésta es campo fértil para la expansión de la 
epidemia. La infección desata un torrente de desintegra
ción social y económica, y de empobrecimiento. De los 
23 millones de personas que tienen SIDA, el 94% viven 
en el mundo subdesarrollado, y la mayor parte de ellos 
(14 millones) en el Africa subsahariana. El resto (5.2 
millones) viven en el sur y sudeste asiáticos.

En algunos países los efectos de la enfermedad son 
devastadores hasta el punto de que la expectativa de 
vida ha disminuido en diez años. Para el año 2010 la 
expectativa de vida en Botswana es de 33 años (frente a 
los 64 si no hubiera existido el SIDA), y en Burkina Faso 
es de 35 años, frente a los 61 años en circunstancias 
normales.

Una situación parecida se produce en relación al 
aumento de la mortalidad infantil, ya que en 14 de los 
22 países del Africa subsahariana, aumentará en 50‰.

Según el informe, también en otros países menos 
pobres, como Brasil, Tailandia y Uganda, las víctimas 
del SIDA se concentran en los sectores más pobres de la 
sociedad. 

5. La pobreza empeora la situación de la mujer
La pobreza acentúa las desigualdades que se dan 

en todas las sociedades contra la mujer por cuestión de 
prejuicios, negándole la igualdad de oportunidades en 
su acceso a la educación, el empleo, la propiedad de 
activos y la toma de decisiones.

En los países subdesarrollados hay un 60% más de 
mujeres que hombres entre los analfabetos adultos; y la 
presencia escolar femenina, incluso al nivel de primaria, 
es inferior en un 13% a la masculina. 

El salario de la mujer es sólo tres cuartos del mascu-
lino; en los países industrializados la tasa de desempleo 
de las mujeres es mayor que la de los hombres, y ellas 
constituyen tres cuartas partes de los miembros de la 
familia sin remuneración.

El espacio político siempre ha sido monopolizado por 
los hombres, y aunque las mujeres forman la mitad del 
electorado sólo detentan el 13% de los escaños parla-
mentarios y el 7% de los cargos en gabinetes nacionales.

En conjunto, los prejuicios sociales, la desigualdad 
en la educación, en el empleo y en la propiedad de acti-
vos, hace que las mujeres tengan menos oportunidades. 
La pobreza acentúa las diferencias de género, y cuando 
golpea la adversidad, las mujeres suelen quedar más 
vulnerables. -21-



Propuesta’99

Según el informe ninguna sociedad trata tan bien a 
las mujeres como a los varones; la desigualdad de género 
está fuertemente relacionada con la pobreza humana, y 
esta desigualdad no siempre se asocia con la pobreza de 
ingreso.

6. Disminuye la ayuda mundial al desarrollo
La voluntad internacional de cooperación está en 

declive, pese a que hay conciencia de que los problemas 
son cada vez más globales y deben afrontarse como 
tales. De hecho muchos de los gobiernos de los países 
avanzados no quieren aceptar que no se puede cerrar las 
fronteras a la miseria. Walter Franco, director del pro-
grama “Proceso de Cambio: el PNUD en el 2001”, afirma 
que la ayuda privada se concentra -en un 80%- en ocho 
países, lo que responde a intereses acumulativos y “los 
más pobres de los pobres no reciben nada”, con lo que 
aumenta el abismo que les separa de una vida mínima-
mente digna. Eliminar la pobreza es posible como lo fue 
“eliminar la esclavitud”, pero aún “nos falta la voluntad” 
de lograrlo. 

Reconoce que las recetas de la economía tradicional 
son funcionales, pero insiste en que “el crecimiento no 
se traduce necesariamente en mejores condiciones de 
vida y de desarrollo humano”. “Si los pobres no tienen 
espacio para expresarse políticamente es inevitable que 
los ricos tengan los mayores frutos del crecimiento”, lo 
cual significa que hay una estrecha correlación entre 
apertura democrática, participación y desarrollo.

“Como latinoamericano me da profundo horror y ver-
güenza notar que la región, a pesar de sus éxitos econó-
micos, es una de las que peor se comportan en términos 
de pobreza”. Según Franco, “A.L. siempre ha sido injusta, 
con un modelo de desarrollo excluyente y concentrador”, 
y un modelo político también muy exclusivo “con una 
élite que utilizaba y utiliza al Estado como instrumento 
de distribución de ingresos”.

Ahora, Latinoamérica ha pasado de estar en manos 
de una oligarquía terrateniente a una oligarquía finan-
ciera, y “a menos que los grupos dominantes entiendan 
que políticamente el modelo es inestable y se arriesga 
a convulsiones sociales, el modelo no cambiará”. Esos 
grupos “tienen que sentir esa amenaza”, lo que quizás 
comience a ocurrir con la apertura democrática y la 
organización social a nivel popular.

Para el experto el problema de la educación, uno 
de los más graves de los países latinoamericanos, no es 

tanto cuestión de recursos como de su mala distribu-
ción, ya que, como ocurre con la salud, el sistema no 
provee a las necesidades primarias de grandes masas de 
población. Igualmente, muchos estados latinoamericanos 
“han subvencionado mal” sus economías, lo que unido 
a la injusta distribución de la riqueza y a la ausencia 
de una verdadera política fiscal, impide que millones de 
personas den el salto para salir de la miseria y acceder a 
las oportunidades de prosperar. “Algunos de esos estados 
no son más que grupos de amigos que a veces se llaman 
partidos políticos y se pelean por cuotas de poder, ante 
una gran masa miserable”. 

7. Conclusión: escándalo y esperanza
En la presentación del informe, Richard Jolly, su prin-

cipal autor, hizo el siguiente resumen: “La pobreza del 
mundo no es un fenómeno irreversible y en los dos prime-
ros decenios del siglo XXI se puede erradicar la miseria ex-
trema de 1.300 millones de personas de los países subde-
sarrollados si se toman medidas concretas a nivel nacional 
e internacional’’. Es la cara optimista del documento. 

Es también positivo que en los últimos 50 años se han 
hecho más progresos que en los cinco siglos anteriores 
para reducir la escasez de ingresos y el acceso a fuentes 
de vital importancia como el agua o la sanidad, pero en 
algunos países se ha retrocedido ensanchándose la brecha 
entre ricos y pobres. “Es grotesco que en los últimos 30 
años haya aumentado la desigualdad entre los ingresos de 
los más ricos y los más pobres. En 1960 la participación 
del 20% más pobre de la tierra en los ingresos mundiales 
era del 2,3% En 1994 ha descendido al 1,1%”.

Para acabar con esta aberrante desigualdad el informe 
propone seis estrategias: 1) mayor participación en las 
decisiones sociales, económicas y políticas; 2) igualdad 
de derechos para hombres y mujeres; 3) crecimiento eco-
nómico, 4) mejor acceso de los países pobres al proceso 
de mundialización; 5) mayor espacio democrático; 6) pro-
gramas de reducción de la deuda. 

Richard Jolly dice que “acabar con la pobreza extrema 
costaría mucho menos de lo que se piensa. Bastaría con 
el 1% del ingreso mundial más el 2 a 3% de los ingresos 
nacionales. Con 80.000 millardos de dólares anuales du-
rante una década se puede enfrentar con éxito la lucha 
contra esa pobreza”. Esa cantidad es menor que la de la 
riqueza total de los 7 hombres más ricos del mundo. 

-22-
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5.770 millones de personas habitan el planeta tierra. 
1.150 millones viven en el Norte, países industrializados. 
4.620 millones viven en el Sur, países pobres, “en desarrollo”. 
1.600 millones se hallan en peores condiciones que hace 15 años. 
1.442 millones viven por debajo de los niveles de pobreza, es decir, el 25% de la población total. 
1.300 millones de personas tienen menos de un dólar por día para vivir, en los países del Sur: 110 

en América, 220 en Africa y 970 en Asia. 
1.000 millones de personas son analfabetos, de los cuales, 600 millones son mujeres. 
1.000 millones viven sin agua potable. 
800 millones sufren desnutrición crónica. 
500 millones de mujeres del mundo viven en pobreza extrema. 
200 millones de niños menores de cinco años están desnutridos. 
100 millones tienen menos de 15 dólares para vivir, por día. Son los pobres de los países del Norte. 

El Norte tiene 35 millones de desempleados, pero reciben apoyo económico de los Estados. 
11 millones de niños mueren al año, por desnutrición. 
89 países están en peor situación económica que hace 10 años. 
70 países tienen ingresos inferiores a los que tuvieron en las décadas del 60 y 70. 
6.000 personas son “atendidas” por un médico en el Sur, frente a 350 que lo son también por un 

médico en el Norte. 

Entre 1980 y 1993, el 82% de todos los empleos nuevos de A.L. fueron generados por la 
llamada economía informal. 

Cerca del 56% del total de empleos existentes en los centros urbanos de América Latina 
están en el sector informal, que no para de crecer, según la OIT. De cada diez puestos de trabajo 
que surgen sólo dos corresponden al sector formal; los ocho restantes son para trabajos sin con-
trato, autónomos y tercerizados. 

Los activos de 349 multimillonarios del mundo son mayores que el ingreso actual del 45% 
de la población mundial, es decir, 349 personas reciben más que 2.596 millones de personas. 

En los últimos 30 años, la participación en el ingreso mundial del 20% más pobre del 
mundo se redujo de un 2’3% a un 1’4% y el 20% más rico del mundo (230 millones de personas) 
tiene ingresos 60 veces más altos que los pobres, es decir, que 4.620 millones de habitantes que 
viven en el Sur. 

En 1996 los ingresos de 18 países de América Latina fueron inferiores a los ingresos que 
tenían hace diez años. 

Según el Banco Mundial, 1 de cada 3 latinoamericanos es pobre, y el 18% de la población 
de América Latina (86 millones de personas) sufre extrema pobreza, es decir: está sobreviviendo 
con un ingreso máximo de un dólar por día. 

Si las cosas siguen igual, el número de pobres en América Latina crecerá al ritmo de un 
millón por año. Cada minuto hay dos pobres más. 

-23-
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América Latina es exportadora neta de capitales hacia los países industrializados, es decir, en términos globales, es 
más la cantidad de dinero que va de América Latina hacia los países desarrolados que lo que estos invierten, prestan 
o regalan a nuestra región. Creo que es de suma importancia probar con toda claridad y objetividad esta afirmación, 
ya que la mayoría de las personas creen lo contrario. 

A modo de ejemplo, tomemos el lapso de tiempo comprendido entre 1982 y 1990, sobre el cual contamos con 
datos fidedignos. Si sumamos toda la cantidad que los países en vía de desarrollo recibieron de parte de los países 
desarrollados, ya sea por concepto de préstamos bancarios, de donaciones, de subvenciones a entidades benéficas, 
tanto públicas como privadas créditos comerciales... suma un total de 927.000 millones de dólares. 

Durante el mismo período de 1982-1990, los países en vías de desarrollo pagaron, solamente por concepto de 
servicio de la deuda (pago de intereses y amortizaciones), la suma de 1.345.000 millones de dólares. Pero lo irónico 
del caso es que habiendo transferido a los países ricos mucho más de lo que de ellos han recibido, todavía A.L. debe 
a esos mismos países más de 600.000 millones de dólares. 

En términos comparativos, el Plan Marshall apoyó a la Europa devastada de la postguerra con 70.000 millones de 
dólares (al cambio actual) y los países pobres han transferido a los países ricos, sólo en ese lapso de 8 años, por valor 
de ¡¡seis veces el Plan Marshall!!

América Latina,
Exportadora de Capitales

La Deuda externa/eterna

-24-
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Las sinrazones de la Deuda

Fue contraída en gran parte por gobiernos ilegítimos:
-los gobiernos de Argentina, Brasil, Uruguay, Chile, Bolivia..., que contrajeron 

gran parte de la deuda, no tenían capacidad jurídica para hacerlo; 
-los gobiernos y la banca internacional acreedora conocían esta situación; 
-la mayor parte de esos fondos no fueron invertidos en beneficio del país; 
-esos créditos no fueron avalados por el pueblo, ni directa ni indirectamente; 
-la obligación de devolvernos recaería, a lo sumo, sobre quienes directamente 

se beneficiaron con ellos. 

Las condiciones de los créditos son inmorales: 
-los intereses que se cobran actualmente están por encima de la tasa real; 
-son intereses fluctuantes que se han llegado a duplicar y a triplicar sin con-

sentimiento de los deudores; son intereses usureros; 
-mientras suben los intereses siguen bajando los precios de las materias pri-

mas de los países del tercer mundo; 
-la deuda ha ido creciendo por efecto de las revaluaciones del dólar; 
-América Latina ha transferido a los países ricos cerca de 40.000 millones de 

dólares anualmente en el último trienio. 

Pagar la deuda traería graves males a los países deudores: 
-si se paga el servicio de la deuda aumentará la desocupación, el hambre, el 

desabastecimiento, la mortalidad... 
-una ley o contrato no obliga moralmente cuando su cumplimiento causa un 

daño proporcionalmente grave. 

Los países acreedores y sus instituciones financieras ya se han compensado 
económicamente: 
-el deterioro continuo de los precios de intercambio comercial internacional 

transfiere cada vez más dinero de los países pobres hacia los países ricos; 
-gran parte de los fondos que se otorgaron en forma de créditos ha vuelto a 

los bancos comerciales internacionales a través, sobre todo, de la fuga de 
capitales; 

-si sumamos al dinero que paga América Latina por concepto de utilidades e 
intereses, la fuga de capitales y las ganancias de los países industrializa-
dos por el comercio desigual, se llega a la conclusión de que la región no 
es deudora sino acreedora; 

-América Latina es exportadora neta de capitales. 
-25-

Gregorio Iriarte
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No se niega pues el principio del pago de las 
deudas. Simplemente, se afirma que esta deuda derivó 
en usura por el alza incontrolada y unilateral de los 
intereses "flotantes", ya fue pagada sobradamente, y 
todavía en la actualidad sigue gravando injustamen-
te sobre la vida misma de nuestros pueblos, que ni 
contrajeron la deuda ni se beneficiaron de ella ni la 
dilapidaron. 

Por todo ello, esta deuda no ha de ser “perdona-
da”, porque ya no existe en realidad. Ha de recono-
cerse que ya fue más que pagada. Ha de exigirse una 
compensación por los daños usureros causados a los 
países pobres. Y ha de legislarse internacionalmente 
para evitar que ningún país en el futuro pueda explo-
tar usureramente a otros con mecanismos semejantes. 
Más que una deuda

La deuda externa viene a ser, pues, más que una 
deuda: es un mecanismo estructural, por cuanto 
establece una relación de dependencia y someti-
miento  entre dos bloques mundiales, el Norte y el 
Sur, imponiendo una transferencia unidireccional 
de capital neto, encadenando a países, sociedades 
enteras, regiones del globo (unos 4.000 millones de 
personas) no sólo a la pobreza, sino al flagelo de un 
subdesarrollo del que no se podrán liberar, por falta 
de los recursos necesarios. 

Sólo el servicio de los intereses -no el pago mis-
mo de la deuda- grava actualmente la economía de 
nuestros países pobres en un 20, 30 y hasta 40% del 
presupuesto nacional, que no puede ser invertido en 
los servicios sociales esenciales, ni en inversión para 
la creación de fuentes de trabajo, cuando el sistema 
actual deja fuera de la economía formal a más de 
la mitad de la población económicamente activa en 
América Latina. 

Así, nuestros pueblos están siendo obligados a 
pagar a los países desarrollados un “tributo” que sólo 
pueden recaudar a base de negar educación, salud y 
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Por un perdón de la Deuda «otro», diferente

Una deuda muy concreta
Al hablar de “deuda externa” nos referimos 

concretamente al fenómeno originado en torno a 
los años 70 a partir de los préstamos ofrecidos a los 
pueblos subdesarrollados a causa de los excedentes 
monetarios de la crisis del petróleo. Tales préstamos, 
ofrecidos en condiciones favorables muy atractivas, 
se convirtieron en los años 80 en la famosa “deuda 
externa” cuando el déficit estadounidense elevó los 
tipos de interés -ahora “flotantes”- hasta un 22%, 
intereses que en los cien años anteriores se situaron 
siempre entre el 4 y el 6%. 

Debido a esa elevación, el pago de intereses que 
nuestros pueblos han hecho en las pasadas dos déca-
das suma ya más de tres veces el valor de la deuda, 
pero, paradójicamente, la deuda no sólo está sin pa-
gar, sino que se ha multiplicado y crece incontenible, 
hasta el punto de hacerse ya material y técnicamente 
impagable. 
Criterio moral

Es claro que la actual deuda externa entra de lleno 
en la categoría moral de la usura. Unos intereses 
“flotantes”, según la decisión unilateral de los acree-
dores, que han llegado hasta un 22%, son abusivos, 
de usura. Máxime, cuando producen efectos como los 
que desde hace décadas estamos presenciando. La 
usura no es una categoría moral restringida al ámbito 
privado; se aplica de lleno también a las relaciones 
internacionales. 

La deuda externa es, pues, pecaminosa, funda-
mentalmente por su carácter de usura. Es inexisten-
te, porque ya fue pagada varias veces, y porque sus 
acreedores fueron más que compensados. Es inmoral, 
por cuanto está siendo pagada con la educación, la 
salud y demás servicios sociales -que son a la vez 
derechos humanos fundamentales- que se niegan a 
los pobres y a los pequeños; ninguna deuda ha de ser 
pagada con la vida. 
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trabajo a la población pobre. El balance económico 
global entre los pueblos desarrollados y los subdesa-
rrollados resulta claramente favorable a los primeros, 
de forma que los pueblos pobres resultan, paradójica-
mente, exportadores de capital neto, tributarios del 
Norte. 

Se trata, en definitiva, de una nueva edición 
-reformulada, transformada a la altura de los tiempos- 
de la clásica e inveterada relación de dominación 
que ha registrado la historia desde los más remotos 
orígenes de la humanidad, bajo diferentes sistemas 
y modalidades cambiantes en el tiempo: esclavitud, 
sociedad de régimen asiático, imperialismos, colonia-
lismos, neocolonialismos... 

La deuda externa es una de las principales nuevas 
formas que hoy reviste esa dominación. Por eso deci-
mos que es más que una simple deuda, y que necesita 
otra cosa que un “perdón”. 
Dios no lo quiere

El Dios de la Vida no quiere que esta postración 
de nuestros pueblos pobres se prolongue por más dé-
cadas. Él mismo estableció ya en el Pueblo de Israel 
las leyes del “Año de Gracia” encaminadas a recuperar 
de tiempo en tiempo el equilibrio social, a disolver 
las estructuras de dominación que espontáneamente 
se hubieran gestado en aquella sociedad, a volver 
a una igualdad fundamental, sin acaparamientos 
desmedidos ni esclavitud de los pobres. El Dios de la 
Vida, “cuya gloria es que el ser humano viva” (san 
Irineo de León) y concretamente “que el pobre viva” 
(mons. Romero), quiere, también hoy, que nuestros 
pueblos se liberen de este fardo opresor que tanta 
muerte causa en nuestro Continente. Jesús mismo 
sintió que por aquí iba algo esencial de su misión, y 
hace falta que hoy los que le seguimos digamos con 
él: “Hoy se cumple esta Escritura: El Espíritu del Señor 
está también sobre nosotros para anunciar a los pobres 
la Buena Noticia del Año de Gracia, de la remisión de 
las deudas, de la abolición de toda esclavitud” (cfr Lc 
4,16ss). 
Condiciones del “perdón”

Aceptar un “perdón generoso” de parte de los 
“acreedores”, como si fuera pura benevolencia y con-
descendencia suya, vendría a ser un reconocimiento 
de la legitimidad de la deuda, una connivencia con la 

usura internacional y una contribución al lavado de 
conciencia de los culpables. 

Aceptar un tal “perdón” con motivo del año 2000, 
permaneciendo callados ante la maldad de la deuda 
y renunciando a la denuncia de su pecaminosidad, 
significaría la negación de todos estos argumentos 
éticos y cristianos, y una claudicación de la concien-
cia moral. 

Sería un escándalo para las religiones no cristia-
nas y para el mundo no cristiano en general -para 
buena parte del cual no estamos ante el año 2000-, 
que todos los argumentos éticos y humanistas y 
evangélicos no hayan sido hasta ahora capaces de 
mover a los cristianos a exigir la abolición de este 
mecanismo de esclavitud -detentado precisamente 
por el "Occidente cristiano"-, y que sí vaya a reducir 
la deuda la "benevolencia" de la Banca internacional 
de ser obsequiosa con la Iglesia en el “cumpleaños” 
de la religión de Occidente. Sería reconocer que para 
ese Occidente cristiano -con la Iglesia dentro de él- el 
cumpleaños de la Iglesia es más importante que el 
contenido del Evangelio, al que ella teóricamente se 
remite. 

La carga de muerte que la deuda conlleva es tal, 
que hay que buscar su anulación, o su simple reduc-
ción, por cualquier vía, como sea, incluso aceptando 
ese supuesto “perdón” o “condonación” por parte de 
los "acreedores". Pero esta urgencia no aminora el 
deber de denunciar simultáneamente que la deuda no 
es tal, y que su usura exige un resarcimiento y que 
ese "perdón" no es tal. La dignidad ética y cristiana 
nos exige mantener la lucidez, recordando y procla-
mando permanentemente la jerarquía de los criterios 
éticos y la pecaminosidad intrínseca de la deuda, para 
no avalar nunca ese perdón o condonación como un 
acto de generosidad o misericordia. No se puede dar 
por caridad lo que se debe por justicia. 

Todos los hombres y mujeres de corazón sensi-
ble debemos embarcarnos en ese gesto profético de 
justicia: pedir a los acreedores, por todos los medios, 
que reconozcan ya cancelada la “deuda externa”; 
que consideren incluso la indemnización debida por 
la usura realizada. Queremos el perdón de la deuda 
externa, sí, pero un perdón “otro”, distinto del que 
pueden conceder los supuestos acreedores. ❑
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José Comblin
Estructuras milenarias pendientes

El milenio del imperio
Al comenzar el segundo mile-

nio (después de Gregorio VII), 
la Iglesia cristiana occidental 
se estructuró según un esquema 
imperial, el esquema del Imperio 
romano, y la teología fue orien-
tada a explicitarlo y legitimarlo. 

La visión imperial se vincula 
con la interpretación aristotéli-
ca del mundo y la visión que 
prevaleció en el período helenís
tico y en el sistema romano. En 
ella el mundo es concebido como 
constituido por dos partes: el 
cielo y la tierra. El cielo muestra 
la manera perfecta de ser: una 
armonía de seres celestiales en 
la que cada uno tiene el papel 
que corresponde a su naturaleza 
y obedece a un orden perfecto. 
Porque la perfección del ser es el 
orden. Este está predetermina-
do, y se expresa en naturalezas 
fijas, inmutables, eternas. La 
inmutabilidad es la cualidad más 
elevada del ser. 

Debajo del cielo está la tierra. 
En ella debe haber un orden que 
sea una imitación del orden del 
cielo, de tal manera que cada 
naturaleza ocupe el lugar que 
le corresponde y desempeñe la 
función que le permite contribuir 
a la armonía del conjunto. Ese 
orden es el Imperio. El empera
dor está encima y mantiene el 

orden del universo. Bajo él están 
sus oficiales, que le asisten en 
su función de gobierno, así como 
los planetas se subordinan al 
sol. Cada ser terrestre tiene su 
naturaleza: hombres y mujeres, 
libres y esclavos, comandantes y 
comandados. Hay una jerarquía 
entre los seres terrestres como la 
hay en el cielo. 

Ahora bien, en el segundo 
milenio la Iglesia quiso ocupar el 
lugar del Imperio. Fue la socie
dad perfecta que imita en la 
tierra el orden eterno del cielo. 
Ante la incapacidad creciente 
de los emperadores germánicos 
de mantener la unidad imperial, 
el Papa reivindicó para sí ese 
papel. El monarca de la “socie-
dad cristiana” es el Papa y bajo 
él la iglesia se organiza con 
orden, poniendo cada cosa en 
su función específica. La Igle-
sia está hecha y organizada de 
acuerdo a una jerarquía. La dis-
tinción principal es la que separa 
al clero de los laicos. Clérigos y 
laicos son los órdenes principales 
de la cristiandad. 

Esta concepción está tan 
fuertemente arraigada que los 
textos del Vaticano II en el 
tema eclesiológico no lograron 
cambiar en la realidad concreta 
las estructuras que habían sido 
construidas durante el milenio 

El autor lanza su 
mirada al conjunto 

del segundo milenio 
y trata de descubrir 

en él cuáles han 
sido los hechos más 

de fondo que han 
marcado el caminar 

de la Historia, a 
veces por caminos 

alejados del Evange-
lio... 

Cambiar de ver-
dad de milenio es 
cambiar esas acti-

tudes de fondo que 
están en nosotros 

inconscientemente 
muchas veces, arras-
trándose ya desde el 

viejo milenio...

En: Teologia aberta ao futuro, Fabri 
(org.), Soter, São Paulo 1997, p. 187ss

-28-

Cambiar de verdad de milenio



Propuesta’99
No fue por capricho que Juan 

XXII condenó la doctrina de 
los “espirituales franciscanos”, 
pues en la “cristiandad” no hay 
lugar para una oposición entre 
pobres y ricos, aunque esta sea 
fundamental en el Nuevo Testa-
mento. Entra en contradicción 
con el postulado de la unidad 
de la sociedad cristiana y con 
el orden social impuesto por las 
leyes naturales, es decir, divinas. 
Dios quiere que los pobres y los 
ricos permanezcan cada uno en 
su lugar, cumpliendo cada cual 
sus deberes, que derivan de su 
situación en el mundo. 

En este siglo XX, último del 
milenio, esta visión medieval 
sufrió repetidos asaltos, que no 
lograron derrumbarla de for-
ma definitiva. La estructura de 
cristiandad es la que todavía hoy 
está en vigor en la práctica. 

La teología de la liberación 
latinoamericana opuso un modelo 
radicalmente diferente, pero sin 
hacer una relectura completa 
de los concilios, sobre todo del 
de Trento. Y sin esa relectura es 
imposible que la Iglesia se deje 
reestructurar según el modelo de 
las CEBs, por ejemplo. De hecho, 
todos los intentos hechos hasta 
ahora terminaron en frustra-
ciones. 

La teología de las mujeres es 
la que más contesta -desde los 
fundamentos mismos- el esque-
ma teológico del milenio que 
ahora concluye. Pues el modelo 
imperial es incompatible con la 
liberación de las mujeres. 

que llega a su fin. La inmutable 
separación entre clérigos y laicos 
no fue afectada hasta ahora por 
las orientaciones conciliares, y el 
derecho canónico -que todavía 
hoy es la teología que vale en la 
práctica, como siempre lo fue du-
rante todo el milenio- no cambió 
de forma apreciable. 

Algo muere con este milenio...
Desde siempre, las religiones, 

y también el judaísmo y las 
primeras generaciones cristianas 
se expresaron en un lenguaje 
simbólico y mítico. En el segun
do milenio la teología substituye 
el lenguaje simbólico por el 
lenguaje de los conceptos. El 
conocimiento de las naturalezas 
se hace por medio de los concep
tos. Lo contingente, lo variable, 
lo particular... no es objeto de 
ciencia; sólo las naturalezas. Lo 
particular es objeto de opinión, 
de mitos, en fin, de formas 
inferiores de conocimiento que 
no revelan las verdades eternas 
del ser. Los conceptos permiten 
conocer la verdad que se puede 
enunciar en forma de proposicio
nes eternas, siempre válidas. Eso 
es la ciencia. 

De esta forma, con el segun
do milenio la verdad cristiana 
se transformó: pasó del estilo 
narrativo y simbólico al estilo 
de definiciones y de relaciones 
entre naturalezas. Los Concilios 
generales, la Edad Media y sobre 
todo los Concilios de Trento y el 
Vaticano I son modelos emble
máticos de esa transformación 

del cristianismo. La verdad era la 
historia de Jesús; ahora la verdad 
es un conjunto de dogmas que 
pretenden definir esencias de 
realidades reveladas por Dios. En 
lugar de la Verdad, la teología 
publica “verdades” enunciadas en 
forma de conceptos universales. 
De los mitos se extrajo verdades 
universales. Se perdió la flexi
bilidad y la capacidad infinita de 
renovación de los mitos. 

La teología se hizo una cien-
cia reservada a los especialistas: 
los pobres, que usan un lenguaje 
mítico o metafórico, nunca ten-
drán acceso a la ciencia de la fe; 
nunca podrán llegar a contemplar 
la verdad en todo su esplendor. 
La revelación de Dios adquirió 
la forma de sentencias rígidas 
e irreformables. La encíclica 
Splendor Veritatis  ha expresado 
el momento culminante de esa 
teología, porque define clara
mente lo que ocurrió con la 
Verdad en el sistema imperial del 
segundo milenio. Llegamos al 
final del mismo con la expresión 
más aguda del movimiento que 
lo animó en todo su desarrollo. 
Ahora sabemos mejor lo que está 
muriendo: esa concepción de 
teología integrada en la cristian
dad imperial. 

Rupturas para el nuevo milenio
Mientras el esquema de 

cristiandad y de teología concep
tual ha permanecido intacto, ha 
sido imposible asumir la centrali
dad que la opción por los pobres 
tiene en el mensaje cristiano. 
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Análisis de coyuntura de la Iglesia católica ante el cambio de milenio

Clodovis Boff
contraposiciones y al mismo tiempo 
composiciones. Por ejemplo, la “op-
ción por los pobres” pertenece a ambas 
tendencias, aunque sea entendida y 
vivida de modo distinto. 

Un cambio de proyecto en los 80
Podríamos dividir el período pos

terior al Vaticano II en dos partes: la 
primera, de aproximadamente 20 años 
(1965-1985), en la que predominó el 
proyecto “participativo”; la segun-
da, los casi quince años siguientes 
(1986ss), marcada por el ascenso 
creciente del proyecto “centralizador”, 
que hoy consigue una hegemonía 
tranquila. ¿Por qué ese giro? 

El Vaticano II desató una “revo
lución cultural”, pero una revolución 
que no llegó a institucionalizarse. Y 
donde se institucionalizó (las CEBS, 
diversas instancias asamblearias) no 
fue canonificada. Por eso, no quedó 
garantizada en el tiempo. Esa fue su 
flaqueza. El vino nuevo fue puesto en 
odres viejos.

Lo centralizador es la estructura
En realidad, el proyecto/dinámica/

modelo “autoritario” de la Iglesia no 
es meramente coyuntural. Representa 
una estructura histórica que cumple un 
milenio de vida. Viene desde Gregorio 
VII, al comienzo del segundo milenio, 
cuando se dio lo que Yves Congar llamó 
el “giro eclesiológico”. Coyuntural es 
sólo el hecho de que haya sido retoma
da después del Concilio, y vigorosa
mente. Se trata sólo de una “marea 
alta” en el océano de la romanización 
que se ha dado en todo este segundo 
milenio. 

Esto muestra la gravedad de lo que 

Dos proyectos en tensión
Mirando el caminar actual de la 

Iglesia católica, descubrimos dos 
proyectos en curso que atraviesan la 
institución:

a) El proyecto centralizador, 
llevado adelante por el Centro: el 
Vaticano, con el Papa y la Curia Ro-
mana. Es un proyecto que tiene un 
doble frente: conservador por dentro 
y libertario por fuera.

Se trata del proyecto de una 
Iglesia centralizada (para dentro) y 
que busca una presencia social fuerte, 
compacta (hacia afuera). El eje, ahí, es 
la autoridad jerárquica, con su poder 
de mando para exigir obediencia a las 
bases. Ahí la restauración interna de 
la autoridad es vista como condición 
de la “reconquista” cristiana de la 
sociedad. Pero tanto hacia fuera como 
hacia dentro, se trata de una Iglesia 
“autoritaria” o de “poder”. Es la imagen 
de una Iglesia “maestra”. Hoy día ese 
proyecto es claramente el hegemónico. 

b) El proyecto de participación. 
Ahí el eje es la propia comunidad 
de los fieles en su vida y misión. Se 
trata, hacia adentro, de una Iglesia de 
diálogo, y, para afuera, de una Iglesia 
socialmente fermentadora y profética. 
Es la imagen de una Iglesia “hermana”, 
“compañera”.

Esos dos proyectos, con su respec
tiva dinámica, están en tensión 
dialéctica uno con otro. Componen 
orgánicamente la misma Iglesia: 
no la rompen. No son proyectos 
frontalmente antagónicos, porque se 
enraizan ambos en la misma estructura 
dogmática de la Iglesia: la misma fe, 
los mismos sacramentos y los mismos 
pastores. Por eso, hay entre ellos 

Más allá de las coyunturas 

con que nos las habemos, 

a veces hay estructuras 

de fondo, que vienen de 

atrás, de todo el segundo 

milenio, que fue, a su vez, 

muy distinto del primero. 

Conviene mirar al fondo, 

mirar lejos, más allá de 

la superficie de las co-

yunturas. La oportunidad 

pasajera del cambio de 

milenio en el calendario 

(1999-2000) debemos 

aprovecharla para forzar a 

la Historia a abandonar de 

una vez el lastre de esas 

estructuras milenarias ina-

decuadas, sin angustiarnos 

demasiado por la inercia 

tanto de las estructuras 

como de las coyunturas. 
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En: Clodovis BOFF - Ivo LESBAUPIN - 
C.A. STEIL, Para entender a conjuntura 

atual, Vozes, Petrópolis. 

Cambiar de verdad de milenio



Propuesta’99
está en cuestión, a saber: la estructura 
histórica misma de la Iglesia, y no sólo 
una coyuntura transitoria. Eso no obsta 
para que puedan surgir coyunturas 
orgánicas, favorables al cambio de 
linea de un modelo de participación. 
Pero, en la mayoría de los casos, las 
coyunturas abiertas son: 

a) coyunturas muy localizadas 
(comunidades, parroquias, diócesis...): 
islas de participación en un mar de 
autoritarismo;

b) y coyunturas globales precari-
as por no estar garantizadas. Son 
coyunturas controladas y por eso 
transitorias. Pues las alternativas que 
proponen son posibles sólo porque son 
consentidas por la autoridad y porque 
no tocan las estructuras institucionales 
de fondo de la Iglesia, aquellas rela-
tivas al poder central (papa y curia) 
y al poder efectivo de los órganos 
conciliares y colegiales en sus varios 
planos: concilios, Sínodos, Conferen
cias, Asambleas y Consejos. El proyecto 
centralizador tiende a reabsorber los 
nuevos impulsos y a neutralizar su 
carácter transformador. 

Por eso, para analizar correctamen
te las coyunturas de la Iglesia, hay 
que tener en cuenta tres niveles: 
a) la coyuntura propiamente dicha, 
hoy recentralizadora; b) la estructura 
histórica de la Iglesia, que, desde hace 
todo un milenio -el que ahora acaba- 
es centralista; y c) su naturaleza dog-
mática (bíblico-teológica), según la 
cual la Iglesia es constitucionalmente 
comunión/comunidad de fieles. 

Es sobre la base de esa fuente 
última de legitimidad como son posi
bles en la Iglesia recurrentes procesos 
de reforma. Si el primer milenio fue 
“de comunión”, y el segundo fue “de 
poder”, quién sabe si el tercero pueda 
ser “del poder de la comunión” y “de 
la comunión en el poder”, en términos 
de corresponsabilidad y de servicio 
recíproco. 

La propuesta predominante actual
mente es la de una Iglesia de autori
dad/obediencia y no la de una Iglesia 
comunión/participación. Esta es una 
propuesta subalterna, que sufre la 
hegemonía holgada de la primera. La 
coyuntura regresiva de hoy, digámoslo 
otra vez, no hace más que retomar un 
dinamismo mayor que moldeó la es-
tructura histórica (no dogmática) de la 
institución eclesiástica en el presente 
milenio que concluye. 

Esta coyuntura durará por lo menos 
mientras dure el actual pontificado. 
Podrá cambiar según qué Papa le 
suceda. En verdad, es tal el poder que 
detenta el Papa en la Iglesia católica 
que ésta es, en cierta forma, “a su 
imagen y semejanza”. Así, el punto 
más fuerte del proyecto centralizador 
se muestra también, paradójicamente, 
como su punto más flaco.

Qué hacer
1. Insistir en la idea de una Iglesia 

participativa. Es un ideal que tiene 
múltiple legitimación teológica y 
espiritual: a) tiene base neotestamen
taria: representa el sueño de Jesús; 
b) sigue la práctica eclesial de los 
primeros cristianos; c) fue la práctica 
normativa y normal de toda la Iglesia 
antigua; d) es también el modelo más 
adecuado para los tiempos modernos, 
sensibles a los anhelos de libertad y 
participación (democracia). 

Estamos pues ante una verdadera 
“gigantomaquia”, pues se trata de 
desverticalizar todo un sistema de 
organización eclesiástica que ya dura 
un milenio, a fin de crear otro nuevo. 
En cuanto al papel de la necesaria 
jerarquía, es preciso repensarlo dentro 
de otro esquema organizativo: en un 
contexto de sinodalidad y colegiali-
dad. Ahora, la estrategia concreta de 
este embate tendrá que darse entre la 
comunión con la Iglesia y el coraje de 
la profecía. 

Aunque se trate de una obra sec-
ular, de siglos [de todo un milenio], 
importa saber que la historia puede en 
cualquier momento presentar coyun-
turas favorables a cambios estructur-
ales. Los grandes caminos comienzan 
con un primer paso. Por lo demás, 
el proyecto de una “Iglesia partici-
pación” no es sólo “un proyecto”; es 
un proceso real: las actuales prácticas 
eclesiales en las comunidades de base, 
en las asambleas pastorales... caminan 
por ahí. Parece incluso un proceso 
irreversible, al menos en términos de 
“tiempos largos”. Así, el punto más 
flaco del proceso participativo se 
muestra en verdad como el más fuerte. 

2. Proseguir en la misión de pro-
fetismo social de la Iglesia, tomando 
siempre el destinatario, tanto el pobre 
como el moderno, como sujeto y no 
como objeto. Y buscar la transforma
ción profunda del actual sistema, el 
capitalismo de mercado. Es una convic
ción irreversible de este fin de milenio 
que el compromiso liberador en pro de 
la justicia para con los pobres es un 
integrante constitutivo -si no esencial- 
de la fe cristiana. 

3. Avanzar en la construcción de 
una Iglesia inculturada en su liturgia, 
lenguaje y organización. Es condición 
para una Iglesia renovada asentar raí
ces en el corazón del pueblo, estable
cerse y fructificar. 

4. Recuperar las raíces espirituales 
y místicas del cristianismo, de modo 
que reponga la reserva de sentido para 
la vida y la acción de los cristianos 
en el mundo. Sólo así la fe podrá 
continuar cualificando el ser de los 
cristianos en su compromiso social y 
en su propósito de reforma eclesial. 
Eso es una exigencia de la constitución 
íntima del cristianismo, además de ser 
un imperativo de estos tiempos de 
transición epocal. 
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La llegada del año 2000 y la convocación de la celebración 
en nuestras Iglesias de un Jubileo, pueden ser ocasión de reflex-
ión crítica. 

En torno al año 2000
En realidad no estamos llegando al año 2000, 

que ya fue. Hubo un error de cálculo al establecerse 
la cuenta de los años de la “era cristiana”, por lo 
que hoy sabemos con certeza que hay entre 4 y 6 
años de inexactitud respecto al nacimiento históri-
co de Jesús. Ello, claro está, no es óbice para una 
celebración, que no deja de ser simbólica más que 
exacta; pero es bueno saberlo, para ser más cons-
cientes. 

Hay que recordar que, en rigor, el año 2000 lo 
es sólo dentro del cristianismo. No es año 2000 
para los chinos -la quinta parte de la humanidad-, 
ni para los hindúes -la sexta parte-, ni para los mu-
sulmanes -que desde 1986 ya son en el mundo más 
numerosos que los católicos-, ni para las culturas y 
religiones africanas, ni para las religiones indígenas, 
ni para la inmensa mayor parte del Oriente asiáti-
co... Para muchas de estas religiones y culturas el 
año comienza en otra fecha que el primero de enero 
y la cifra de su cómputo -que a veces ni siquiera es 
cifra- nada tiene que ver con el 2000. Dar como por 
supuesto que el mundo entero y todas sus religiones 
están en “trance de 2000”, no deja de ser un error 
de perspectiva provinciano y fundamentalista, por 
más que sea verdad que Occidente, con sus expan-
sionismos de todo tipo y su dominio económico ha 
impuesto una omnipresencia de su cómputo de los 
años, imposición que no constituye precisamente un 
homenaje a Jesucristo ni debe hacernos perder de 
vista la permanencia de la diferencia de las identi-
dades culturales y religiosas . Pensar en cambios im-
portantes y "globalizados" en el mundo por la razón 
fundamental de que cumplimos años los cristianos, 
no dejaría de ser un chauvinismo y un avasallamien-

to en esta época de mundialización y de diálogo de 
religiones. 

Los cristianos y los hombres y mujeres cultural-
mente adultos, en general, están ya liberados de 
la fe mágica en días o años “fastos y nefastos”, en 
años santos o de mala suerte, en cábalas, supers-
ticiones o fechas maléficas o de buena suerte. De 
todo eso fuimos "ya liberados, para la libertad, y 
no queremos volver atrás". El guarismo 2000, por 
más que en el sistema de numeración en base 10 
-que no es cristiano, sino fenicio- luzca con toda 
la brillantez de los números redondos, no es ni 
más ni menos "kairótico" que el 1999 o el 2003. 
Todos los años son santos y buenos para aquellos 
para quienes tiene sentido la vida, y todos son un 
don que hay que aprovechar con febril pasión. Las 
celebraciones del 2000 tienen sentido, siempre que 
no se extrapolen ni se revistan de más entidad que 
un simbolismo convencional. Kairós-kairós es todo 
tiempo de gracia, al margen de la exactitud de la 
cuenta de los años y de la redondez o no de su 
cifra. 

El Jubileo original
Entre las leyes de justicia social que dio Moisés 

al pueblo de Israel, hay una muy novedosa respecto 
a las leyes que tenían otros países de aquel tiempo: 
el Año de Gracia o año sabático, también conocido 
como “año jubilar”, porque se anunciaba al pueblo 
con el cuerno llamado en hebreo “yobel”. 

Consistía en la concesión cada siete años de 
un año de respiro a la tierra y a los siervos que la 
trabajaban (Ex 21, 1-11 y 23, 10-11). Los terrenos 
debían dejarse descansar todos los años séptimos, 
no debían sembrarse. Los esclavos, los que habían 

Por un Jubileo de verdad
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vendido su fuerza de trabajo a los amos, debían 
quedar libres de su servidumbre. 

En el código deuteronómico se completó esta 
ley con la obligación de eliminar todas las deudas 
contraídas durante los 6 años anteriores al año de 
gracia (Deut 15, 1-9). 

El Año de Gracia se propuso como ley de Dios al 
pueblo de Israel para restaurar cada cierto tiempo el 
orden querido por Dios: sin acumulación de tierras 
(Lev 25, 23-31), sin siervos ni amos (Lev 25, 35-
55), sin deudas eternas, sin que a nadie le faltara lo 
que a otro le sobrara. 

El Año de Gracia se cumplió muy raras veces. Du-
rante la resistencia de los macabeos sí fue cumplido 
por los israelitas fieles (1 Mac 6, 49-53). Pero 400 
años antes, el profeta Jeremías ya se quejaba de las 
trampas que hacían los ricos para no cumplir esa ley 
de amnistía general (Jer 34, 8-22). 

A la vuelta del destierro de Babilonia se hizo 
una codificación definitiva de leyes en el libro del 
Levítico. Para hacer menos difícil la ley el plazo 
se amplió de 7 años a ciclos de 50 años (Lev 25, 
8-18).

El Jubileo de Jesús
En tiempo de Jesús hacía muchos años que no 

se cumplía esta ley. Jesús no reclamó la celebración 
de un año jubilar, ni trató de restaurar la costumbre 
de celebrarlos, ni lo dejaría después encomendado 
a sus discípulos. Pero se refirió al Jubileo, precisa-
mente para expresar el contenido de su misión. Vio 
en el Jubileo una clave capaz de expresar simbóli-
camente la totalidad de su misión: él habría venido 
para proclamar "el" Año de Gracia, para instaurar 
el Jubileo definitivo y permanente: ¡el Reinado de 
Dios! 

El Reino, en efecto, es un Jubileo, un Año de 
Gracia hecho cotidianidad. El Jubileo del que habla 
Jesús, el Año de Gracia en cuya proclamación ve 
él identificada su misión, no es de un día, ni para 
un año, ni cada siete o cincuenta años, sino para 
ser vivido cada día. Vivir en estado de Jubileo -¡y 
con mucho júbilo!-. Llevar el mundo al júbilo -¡la 
Buena Noticia!- de un Año de Gracia permanente y 
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definitivo: la superación de todas las desviaciones, 
de todas las distorsiones del plan de Dios que los 
humanos hemos cometido. 

La cancelación de las deudas, la reparación de 
las ofensas, la abolición de la esclavitud y de toda 
forma de dominación, la puesta en libertad de los 
oprimidos, y la devolución de la alegría a los tristes, 
la Buena Nueva para los pobres..., el Jubileo en una 
palabra, es en efecto un símbolo del Reino de Dios, 
de su Revolución mayor. Jesús dice que su vida, su 
obra, su misión... es la llegada del Año de Gracia, y 
a ello se va a dedicar. 

Ser cristiano es continuar la lucha porque el 
Jubileo de Jesús -Buena Noticia para los pobres, li-
bertad para los esclavos, alegría para los tristes, luz 
para los ciegos, tierra para los sin tierra...- continúe 
acercándose a nosotros. Anunciarlo, propiciarlo, 
acercarlo, provocarlo... es la misión del discípulo de 
Jesús. 

Ese es el Jubileo de verdad, el de Jesús. Lo 
demás también puede hacerse, pero sólo será verda-
dero si sirve para acercar o hacer crecer el Jubileo 
de Jesús. 

¿Jubileo?: Sí, pero de verdad
Un jubileo que no sea un simple folklore de 

peregrinaciones o un reparto de indulgencias. Ni 
un festival triunfalista cristiano impuesto al resto 
del mundo a caballo de la cultura y la civilización 
“cristiana occidental”. Un Jubileo que no sea una 
legitimación cristiana de un sistema social de exclu-
sión tan contrario precisamente al Jubileo. 

Un Jubileo como el de Jesús, con reforma 
agraria (en un continente con tantas personas “sin 
tierra”), con perdón de las deudas inicuas (como la 
usurera deuda externa) y con abolición total de la 
esclavitud (las varias formas estructurales de domi-
nación hoy presentes en el mundo). 

Un Jubileo que se convierta en programa de vida 
y de lucha, la utopía de un mundo jubilar, lleno de 
júbilo por la fraternidad, la utopía de la revolución 
del Reino de Dios: un mundo introducido de lleno en 
el nuevo orden de la voluntad de Dios. 

❑
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Historia

El «Grito de los Excluidos» se 
realizó por primera vez en 1995 en 
cerca de 180 ciudades brasileñas, y 
tuvo como lema “La Vida en primer 
lugar”. Se organizó de una manera 
descentralizada. Suscitó gran partici
pación y mucha creatividad. Expresó 
la voz de los excluidos. Creó lazos de 
solidaridad. Y fortaleció la esper-
anza. Además denunció la concen-
tración de la tierra y de la renta, y la 
política neoliberal. Entre otras cosas 
reivindicó la democratización de 
la propiedad y del uso de la tierra, 
la distribución de la riqueza y de 
la renta y un proyecto de sociedad 
construido con amplia participación 
popular.

¿Qué es?
El Grito de los Excluidos es una 

manifestación popular que surgió 
en Brasil debido a que las áreas de 
Pastoral Social de la Iglesia católica 
querían trabajar cada vez más arti
culadas, para actuar con más eficacia 
frente a la situación de exclusión 
social, que está aumentando mucho 
en Brasil. Esta preocupación se puso 
de manifiesto después de la II Sema-
na Social Brasileña, en 1994. El Grito 
se juntó a la Romería de los Traba-
jadores, que se viene celebrando en 
Aparecida, SP, desde 1987. El «Grito» 
forma parte de la acción pastoral de 
la Iglesia católica en Brasil. Trata 
siempre, profundizándolo, el mismo 
tema de la Campaña de la Fraterni-
dad, que se celebra cada año durante 
la Cuaresma. 

¿Cuándo se realiza?

Esta manifestación tiene lugar en 
Brasil el 7 de septiembre, día de la 
Patria, cuando el país conmemora su 
independencia de Portugal. La fecha 
tiene razón de ser, porque las áreas 
de pastoral social y los movimientos 
populares en general sienten que 
Brasil todavía no es un país indepen
diente, en el verdadero sentido de 
la palabra. Independencia significa, 
para nosotros: trabajo para todos, 
educación y salud de calidad, vivien-
da, alimentación, acceso a los bienes 
de la cultura. El país sólo podremos 
decir que es independiente cuando se 
respeten los derechos y se atiendan 
las necesidades básicas de todos los 
ciudadanos y ciudadanas. 

La propuesta aquí transcrita fue presentada por María Soares y Luiz Bassegio en el Encuentro 
latino-caribeño de São Luís, MA, Brasil. Unas 70 personas, provenientes de 18 países, acogieron 
la propuesta de celebrar un «Grito de los excluidos» a nivel continental, e introdujeron tal 
compromiso en el documento final del 9º Encuentro de las CEBs, que fue aprobado íntegramente 
por todos los participantes. 

El Grito de los Excluidos

La «Coordinadora del Grito de los Excluidos en Brasil» hace la propuesta de que se celebre este Grito en otros 
países, de forma que el año 2000 podamos pasar a celebrar ya un “Grito de los Excluidos a nivel continental”: 
una gran manifestación popular en pro del cobro de las deudas sociales, que exija la cancelación de la deuda 
externa, como forma de celebrar el Jubileo de Jesucristo con un compromiso social y transformador. 

La reunión celebrada en Brasilia en julio del 98 propone para esta celebración la fecha provisional del 12 de 
octubre, en razón de las consultas que han realizado los grupos representantes de los diferentes países. Es una 
fecha simbólica, pues recuerda el hecho que desencadenó la dependencia y la exclusión. Tiene también la venta-
ja de establecer un puente con la movilización popular que se realizó en torno a los 500 años. 

Para organizar o apoyar en otros países fuera de Brasil, dirigirse a: Secretaría General / Rua Caiambé 126, 
Bairro Ipiranga / 04264-060 São Paulo / Brasil / ☎ 55-11-272.0627; tel-fax alternativo: 55-11-61.63.70.64 / 
past.migrante@cidadanet.org.br  psocial@cnbb.org.br

Propuesta
al Continente:

-34-
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El segundo «Grito de los Exclu-

idos» se realizó el 7 de septiembre 
de 1996 en más de 300 ciudades. 
En Aparecida, SP, articulado con la 
Romería de los Trabajadores, reunió a 
más de 80.000 personas. Con el lema 
“Trabajo y Tierra para vivir”, fue un 
acto de fe en el Dios de la Vida, un 
acto profético en favor de la justicia 
y la paz, una denuncia contra el de-
sempleo estructural, e intentó buscar 
salida para la situación de exclusión 
social, crear lazos de solidaridad y 
fortalecer la lucha y la esperanza. 
Hizo varias denuncias graves: el pro-
ceso de globalización que aumenta la 
concentración de bienes; la actitud 
de las élites, que ven el desempleo 
estructural como un “mal necesario”, 
como un sacrificio de vidas humanas 
para salvar proyectos económicos; 
la falta de una política agrícola, la 
degradación del medio ambiente..

El «Grito de los Excluidos» de 
1997, con el lema “Queremos Justicia 
y Dignidad”, denunció los abusos del 
sistema carcelario, la violencia de la 
policía y el poder judicial; hizo serias 
reclamaciones contra la injusticia y 
el modelo de desarrollo económico 
que produce desempleo, y a favor de 
los derechos de los presos, la reforma 
agraria, la demarcación de las tierras 
de los indígenas .

En cuanto a la participación, 
hay que destacar que aumentó el 
número de colaboradores. Los gritos 
de 1995 y 1996 fueron coordinados 
por las áreas de pastoral social y por 
los tres organismos que integran el 
Departamento de Pastoral Social de la 
Conferencia Nacional de los Obispos 
de Brasil. Pero en 1997 también 
formaron parte de la coordinación 
nacional el Movimiento de los Traba-
jadores Rurales sin tierra, la Central 
Unica de Trabajadores y la Central 
de lo Movimientos Populares. En las 

diferentes regiones y municipios 
se diversificaron mucho los colab-
oradores: varias Iglesias Cristianas, 
organizaciones no gubernamentales, 
movimientos sindicales y populares 
significativos.

Rumbo al nuevo milenio
La Iglesia Católica asumió este 

proyecto en la 34ª Asamblea General 
de los obispos de Brasil, en mayo 
de 1996. Esta Asamblea se carac-
terizó por que en ella se aprobó un 
amplio programa de evangelización 
para preparar la conmemoración del 
Jubileo del año 2000. 

En el proyecto “Rumbo al nuevo 
milenio”, se puede leer: “El Grito de 
los Excluidos se celebrará anual
mente, a nivel nacional, el 7 de 
septiembre, recogiendo especial
mente el tema de la campaña de la 
Fraternidad” (nº 129). O sea que no 
es sólo un proyecto de las áreas de 
Pastoral Social y de los colaboradores 
de la sociedad civil que se juntaron 
a lo largo del proceso, sino que se 
convirtió también en un proyecto 
oficial de la Conferencia Nacional de 
los Obispos de Brasil.
Carácter social del Jubileo

La celebración del Jubileo del 
año 2000 será una buena oportuni
dad para promover un gran esfuerzo 
en la línea de la realización del 
designio inicial de Dios: un mundo 
donde todos podamos vivir como her-
manos. América Latina tiene un sub-
strato cultural cristiano que penetra 
todos nuestros países: existen condi-
ciones favorables para hacer que el 
Jubileo tenga de hecho un carácter 
social y no sólo festivo y celebrativo. 
Ese es el sentido de la propuesta que 
presentamos en seguida. Se trata de 
algo que está elaborándose y que 
espera la colaboración de todos.

Una investigación nacional 
llevada a cabo por Datafolha 
demostró que los excluidos llegan 
a ser en Brasil el 59% de la po-
blación. Son personas que están 
al margen de cualquier medio de 
ascenso social. 

En la escuela, la aplastante 
mayoría (86%) de esos brasileños 
no pasó de la 8ª serie del primer 
grado. Casi todos (97%) tienen 
una renta familiar menor de 1120 
reales (unos 980 US$). 

De todos los sectores soscia
les, es el que más sufre con el 
desempleo y la precarización del 
trabajo: el 19% viven del trabajo 
informal y el 10% son asalariados 
sin registrar. También es el grupo 
en el que hay más jubilados. 

En el punto opuesto a los ex-
cluidos, la élite se reduce al 8% de 
los brasileños y ocupa la cima de 
la pirámide social. Su edad media 
es de 35 años (la de los excluídos 
es de más de 38), y es el sector 
que tiene la mayor proporción 
de blancos (85%) y la menor de 
negros (2%) y mulatos (12%). 
No por casualidad, los miembros 
de la élite son los más integrados 
en el mercado formal: más de la 
mitad de los 77% que integran 
la "población económicamente 
activa" tienen empleos regulari
zados. Su mayor sector (21%) es 
el de los asalariados registrados, 
seguidos de los funcionarios 
públicos (14%), trabajadores 
autónomos (11%), empresarios 
(9%) y profesionales (7%). 

Excluidos son 
en Brasil 
el 59% de la 
población

-35-
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Objetivo: Aprovechando las posibilidades que nos ofrece 
la actual revolución de las comunicaciones y la plataforma 
de la Agenda Latinoamericana, que llega prácticamente a 
todos los países de América Latina y a muchos grupos que 
en otros lugares sintonizan con la Causa latinoamericana, 
queremos provocar un proceso de reflexión colectivo en el 
que participen las mejores mentes individuales y colectivas 
del Continente y más allá, sobre la esperanza popular en 
esta hora del cambio de siglo y de milenio, para devolverla 
al pueblo latinoamericano y a todos los hombres y mujeres 
esperanzados del mundo. 

Tema: «Análisis de coyuntura de la esperanza». Se trata 
de iluminar el estado actual de la esperanza de los pobres, 
fundamentalmente en América Latina, pero también desde 
una perspectiva mundializada: el tercer mundo, los solidarios 
del primero, los aliados de todo el mundo. Reflexionar sobre 
los impases, dificultades, factores favorables, utopías, mís-
tica, militancia, alternativas, salidas, organización... Caben 
tanto los enfoques generales sobre el sistema global (neoli-
beralismo, mundialización, alternativas, caída de las utopías, 
superación de la depresión...), como la concentración en 
aspectos parciales (económico, político, cultural, étnico, de 
género, laboral, religioso, sicológico, ecológico...). 

Participantes: puenden serlo tanto los centros, grupos, 
entidades o colectivos, como las personas individuales. 

Extensión: Los colectivos pueden presentar un máximo 
de 25 páginas (50.000 caracteres); las personas individuales 
un máximo de 5 páginas (10.000 caracteres). 

Estilo e idioma: En un tono y nivel que sea accesible 
al militante latinoamericano medio. Concebido de forma que 
pueda ser estudiado/trabajado/aplicado por grupos y comu-
nidades populares. En castellano o portugués. 

Jurado telemático: Un grupo de personas e instituciones 
de reconocido prestigio del Continente quedarán constituidas 
en Jurado virtual; a ellas se les enviará por correo electrónico 
el primero de abril de 1999 los textos recibidos a concurso, 
y en el plazo de 30 días enviarán su evaluación. La Agenda 
Latinoamericana reunirá las respuestas y elaborará y emitirá 
el fallo final. 

Premios: un premio de 2000 US$ para la participación 
de los colectivos, y otro de 500 para la de las personas 
indidivuales, más la publicación de los textos ganadores por 
cualquier medio físico o telemático. Eventualmente los pre-
mios podrán quedar desiertos, pero en ese caso se acumula-
rán sobre la convocatoria del año siguiente. 

Envío de los textos: a la Agenda Latinoamericana por 
correo electrónico a punto@uca.ni [si hubiera problema de 
comunicación -y sólo en ese caso- envíese a estas direcciones 
alternativas, por este orden: claret@tmx.com.ni  /  koino-
nia@nicarao.org.ni] en un formato de procesador de textos 
compatible común, y también por correo postal de papel 
(Apartado RP-15, Managua, Nicaragua). Enviarlo por correo 
electrónico es necesario para poder ser calificado por el 
«jurado virtual» y aspirar al premio; cualquier persona que no 
tenga correo-e busque la ayuda de un centro o institución po-
pular. No se admitirán a concurso los textos enviados por fax. 

Fecha de recepción: del 1 al 31 de marzo de 1999
Los textos presentados a concurso quedan en propiedad 

del Pueblo Latinoamericano a través de la Agenda Latinoa-
mericana, quien pondrá a disposición pública telemáticamen-
te una amplia selección antológica de los mismos, aparte 
de propiciar lo más posible su publicación en papel. Los 
participantes en el concurso otorgan a la Agenda Latinoame-
ricana este derecho. -36-

en copatrocinio con las siguientes entidades
el Secretariado Internacional Cristiano de Solidaridad con A.L., SICSAL, de México; el Centro Nueva Tierra, 

de Buenos Aires; el Centro Popular Latinoamericano Pedro Casaldáliga (Brasil); Centro de Reflexión Teológica, CRT, 
México; la Asociación Latinoamericana Nueva Utopía, Friburgo (Suiza); Koinonia Presença Ecumênica e Serviço, Rio 
de Janeiro; el Instituto Bartolomé de las Casas, Lima; la Comisión Ecuménica de Derechos Humanos, Quito; la revista 
«Spiritus», Quito; la revista «Alternativas», Managua; François Houtart; la Comisión de Justicia y Paz Claretiana de 
Centroamérica; la Commission Tiers Monde de l'Eglise Catholique (COTMEC) de Suiza; Instituto de Estudios y Accion 
Social (IDEAS) de Buenos Aires; Tiempo Latinoamericano, Córdoba (Argentina); Cristianisme i Justícia (Fundación 
Luis Espinal), Barcelona (España); Noticias Aliadas/Latinamerica Press, Lima; la Confederación Latinoamericana de 
Asociaciones Cristianas de Jóvenes, Buenos Aires; Ediciones DABAR, de Zaragoza, España,

convocan a los analistas, sociólogos, teólogos, pensadores, centros populares, grupos de reflexión y hom-
bres y mujeres latinoamericanos o solidarios con América Latina a hacer un esfuerzo de análisis y reflexión, para 
interpretar la hora espiritual del Continente y del Mundo en general, y participar en la elaboración colectiva de un 

desde la opción por los pobres y con una perspectiva macroecuménica e interdisciplinar.
«Análisis de coyuntura de la esperanza»

La Agenda Latinoamericana
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El proceso de producción mundializado
en Haití

La candorosa Walt Disney paga dos dólares al día 
a sus trabajadoras en Haití por coser ropa que en el 
mercado vende por 584. 

Un pijama de Pocahontas tiene un precio final de 
venta al público de 19’95 US$: la retribución que le cor-
responde a la obrera que lo cose es de 0’07 dólares. Así 
funciona la multinacional Walt Disney en sus fábricas 
instaladas en el Tercer Mundo. 

En Haití, el escenario de las industrias Walt Disney 
formado por auténticos barracones con sólo dos baños 
para sus obreras contrasta con el candor de las mallas 
de Pocahontas, el último reclamo de la factoría Disney 
y nueva fuente de ingresos multimillonarios para esta 
multinacional. 

En el interior de la industria el trabajo se desarrolla 
con un ruido ensordecedor durante 8 ó 10 horas diarias. 
Se trabaja de pie, apenas apoyándose en algunos 
bancos. Si lo quieren, las obreras pueden llevarse un 
almohada desde sus casas: demasiado gasto para las 
finanzas Disney asumir el coste de una almohada. Les 
está prohibido hablar a las trabajadoras, así como ir al 
baño más de dos veces al día. El ritmo de trabajo es tan 
trepidante que apenas permiten 10 minutos de pausa 
para el almuerzo. 

Entre las filas de obreras, los capataces, con gritos 
continuos y golpes, procuran que la producción no pare. 
“Nos tratan como animales”, dicen las trabajadoras. 

Quienquiera que intente organizar una mínima 
forma de protesta es inmediatamente despedida. No hay 
ningún control ni asistencia sanitaria y si una obrera 
cae enferma, no tiene derecho a retribución ni indem-
nización alguna. 

En Haití no es legal despedir las mujeres embaraza
das, pero los empresarios han encontrado el modo: 
trasladan a las mujeres embarazadas a los trabajos más 
pesados y malsanos hasta que, poco después, es la pro-
pia obrera quien se ve obligada a abandonar el puesto. 
Todo este ritmo de trabajo, con golpes y violencia, a 
cambio de dos dólares al día. 

A las industrias textiles de Haití, un disfraz de Poca-
hontas llega en 11 piezas que, mediante tres opera-
ciones manuales de coser puños, etiquetas, dobladillos, 
etc., formarán el producto terminado. En 8 horas una 

obrera confecciona 50 mallas. Una producción con 
un valor de mercado de 584’5 dólares, pero que será 
retribuida con dos dólares y 22 centavos. Una obrera, 
tras una semana y media de trabajo, podrá comprarse la 
misma malla que ella misma produjo en 10 minutos. 

La diferencia entre el valor de mercado de los 
objetos producidos y las pírricas retribuciones no sería 
tan escandalosa si las obreras ganasen al menos lo 
suficiente para poder llevar una vida digna. Pero en 
Haití los salarios son de tercer mundo y el coste de la 
vida, de primer mundo. El salario de un día de estas 
trabajadoras les da apenas para su alimentación y tomar 
el autobús para ir al trabajo. Para poder sustentar al 
resto de la familia se deben endeudar, lo que les termi-
na empobreciendo todavía más, debido a las usureras 
condiciones bancarias. 

Durante el gobierno de Aristide, elegido por la 
población haitiana después de años de dictadura, el 
salario mínimo aumentó, aunque tampoco excesivamen
te, para no desanimar las inversiones extranjeras. Como 
respuesta a esta subida salarial, las empresas que 
manejan las subcontratas de la producción Walt Disney 
aumentaron la cuota de producción diaria de las obre-
ras. Durante ese mismo tiempo, la inflación ha hecho el 
resto reduciendo posteriormente el poder adquisitivo de 
los salarios. 

Al final del proceso de producción la Walt Disney 
puede vender sus productos en el mercado a precios del 
siglo XXI pagando a una obrera haitiana lo que ganaba 
una obrera estadounidense al comienzo de este siglo. 
Otro dato, simplemente curioso: para ganar la misma 
suma que el administrador delegado de la Disney gana 
en sólo una hora, la obrera haitiana tendría que trabajar 
10 horas diarias durante 101 años. 

La organización sin ánimo de lucro National Labor 
Comitee ha iniciado una campaña contra la misma Walt 
Disney, para que sean posibles inspecciones conducidas 
por organismos independientes que puedan entrevistar 
libremente a las obreras y verifiquen las condiciones 
reales en que trabajan. 

Información facilitada por Red Arco Iris de Brescia: Ale.Ramon@numerica.it

Causa POPULAR
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La «Campaña de la Fraternidad» es una campaña que promueve anualmente la Conferencia 
Nacional de Obispos Brasileños de la Iglesia Católica proponiendo un tema a ser profundizado y 
practicado de un modo especial durante la cuaresma. Modélica en sus planteamientos, exitosa en su 
realización, es una iniciativa digna de ser tenida en cuenta como inspiración para otras Iglesias del 
Continente. Esta es la orientación dada para la realización del año 99. 
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La fraternidad y los desempleados
Una campaña a ser imitada

Algunos objetivos de la Campaña:

•Contribuir a que la comunidad eclesial y la 
sociedad se sensibilicen ante la grave situación de 
los desempleados. 

•Denunciar el modelo neoliberal excluyente que 
profundiza el desempleo estructural, impone un 
patrón de consumo insaciable y exacerba la compe-
tencia y el individualismo;

•Anunciar una sociedad basada en nuevos para-
digmas, donde la persona humana sea el centro y la 
vida, no se subordine a la lógica económica; en la 
que el trabajo no se reduzca a mera sobrevivencia, 
sino que promueva la vida, en todas sus dimensio-
nes;

•Comprometer a la Iglesia con iniciativas que 
construyan una cultura de la solidaridad;

•Estimular un amplio movimiento de solidaridad 
para manterner viva la esperanza de los que afron-
tan directamente el problema, promoviendo iniciati-
vas concretas de trabajo y renta. 

Elementos antropológicos
La tiranía del mercado con la creciente des-

igualdad económica, por la concentración de la ren-
ta y el empobrecimiento y exclusión de la mayoría 
del pueblo. Aparte de las consecuencias desastrosas 
en el campo ético y moral con el abuso del poder y 
del placer;

Ser personas. El proceso educativo acompaña y 
asesora a la persona en su crecimiecto a la búsque-
da de su madurez en las relaciones consigo mismo, 
con los otros, con la naturaleza y con Dios, en una 
continua y dinámica búsqueda de equilibrio en su 

dominio de sí mismo, en las dimensiones físicas, 
psíquica y espiritual, con un sabio uso de sus po-
tencialidades corporales, afectivas y relacionales, 
intelectuales y volitivas;

La búsqueda de la felicidad. Es intrínseca al 
ser humano. Hay un ethos natural en cada persona 
que la hace valorar la vida, amar, defenderse del 
sufrimiento y de la muerte, construir para sí y para 
los otros condiciones esenciales para disfrutar del 
milagro de vivir y amar... Hay todavía una búsqueda 
del sentido de la vida, tanto para el aquí histórico 
como para el más allá de la muerte;

Fundamentos falsos. El neoliberalismo es la 
ideología que hoy está estructurando el modo de 
vida personal y colectivo a partir del endiosamiento 
del poder, del dinero, del placer, del saber opresor y 
por el afán enfermizo de lucro, que pasa por encima 
de la dignidad humana y hasta de la propia vida;

La manipulación de la religiosidad. Es fá-
cil explotar económicamente la religiosidad y las 
religiones, sobre todo a partir de lo sagrado, del 
misterio y de la fragilidad humana, manifestada en 
las enfermedades, en la falta de amor, la miseria, el 
miedo del mal y de la muerte. 

Elementos bíblicos
La clave de todo es amar. La síntesis de la 

felicidad del ser humano está en el mandamiento 
mayor: "amar a Dios sobre todas las cosas" y "amar 
al prójimo como a sí mismo". En este horizonte el 
trabajo y las relaciones de trabajo, lógicamente, 
están en función de la cualidad de vida de cada 
persona, de su famlia, de la comunidad y de toda la 
sociedad. 
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Existe un "servidor de lista" para dialogar y 
debatir los temas de la CF'99. 

-Para suscribirse: envíe un mensaje a:
listproc@listas.portoweb.com.br
y en el cuerpo del mensaje escriba:
subscribe cf-1999 nombre_de_la_persona
-Para enviar mensajes a la lista, hágalo a:
cf-1999@listas.portoweb.com.br
-Si tiene alguna duda contacte con:
servitiu@portoweb.com.br

Trabajo y descanso. Son elementos integrantes 
del hecho de vivir, pues Dios trabaja y descansa.

El "Jubileo". Su contenido: a) el descanso; b) 
la intimidad de la familia; c) el dedicarse a Dios; 
d) el perdón de las deudas; e) la liberación de los 
esclavos; f) la reforma agraria.

Trabajar la tierra. El mandato bíblico: "multi
plíquense, crezcan, dominen la tierra" (Gn 1, 28) es 
para ser leído a partir del don primero y mayor, que 
es Dios mismo. La tierra está en función de la gloria 
del Señor Dios y es a El a quien el ser humano da 
cuentas de cómo trata con ella. Está al servicio del 
ser humano, no puede ser ni idolatrada ni demoni-
zada ni esclavizada. 

El rescate. Uno de los puntos del Jubileo es 
el conjunto de leyes y orientaciones sobre el res-
cate: hermano o pariente empobrecido que queda 
debiendo, tierra o casa hipotecada, judío esclavo 
de extranjero, parientes pobres forzados a hacerse 
esclavos de parientes mejor situados. Y si no hu-
biera forma de rescatar a alguien, Dios obliga, en el 
año jubilar, a que esa persona quede libre de todas 
sus deudas (Lv 25, 54). 

Profetismo y trabajo. Es impresionante la de-
fensa de los profetas en la defensa intransigente 
del empobrecido, esclavizado o excluido. El ayuno 
agradable a Dios, según Isaías, es soltar los cepos 
injustos, dar la libertad a los oprimidos, romper 
todo tipo de yugo, repartir el pan con el hambrien
to, acoger en casa a los pobres sin techo...

Jesús obrero-trabajador. Jesús trabajó con sus 
propias manos, desde niño, para conseguir, como 
todo ser humano, el pan de cada día. 

Mi Padre trabaja siempre (Jn 5, 17)
La «subversión» de Jesús. La parábola sobre 

los obreros desempleados contiene el paradigma 
más revolucionario propuesto por Jesús para la 
regulación de las relaciones de trabajo: «Id también 
vosotros a trabajar a mi viña y os daré lo que sea 
justo». Y todos recibieron el mismo salario. «No 
puedo hacer de mis bienes lo que quiera? ¿O me 
miras con envidia porque soy bueno?» Así, los últi-
mos serán los primeros y los primeros, últimos (Mt 
20, 1-15). 

El Mesías y el Reino. El Reino del Padre, anun-

ciado por Jesús y por el cual él da la vida, ha de 
acontecer ya aquí en la tierra, en la vida concreta 
de las personas, en la vida del pueblo, teniendo 
su realización plena en la eternidad feliz. Aquí y 
ahora, debe acontecer el Reino de justicia y de 
misericordia, el Reino de perdón, donde los pobres 
tienen voz. 

Elementos de teología
La dignidad humana, con su vocación integral, 

bien de toda la sociedad, debe ser respetada y pro-
movida. El hombre, en efecto, es el autor, el fin de 
toda la vida económico-social (GS 63). 

El contraste económico-social: cf GS 63
La Iglesia decide actuar: En Medellín (1968), 

al aplicar la enseñanza de GS 63 escuchó el clamor 
sordo de los empobrecidos y asumió la misma de-
cisión de Yavé frente a la esclavitud que el pueblo 
vivía. De ahí la opción evangélica preferencial por 
los pobres. 

El canto de María. El Magníficat nos presenta 
a María diciendo que Dios realizará la justicia de-
rribando de los tronos a los poderosos y elevando 
a los humildes, despidiendo con las manos vacías 
a los ricos y saciando de bienes a los hambrientos 
(cf Lc 1, 49). Ella, a quien Jesús elogia al decir que 
es su madre porque hace la voluntad del Padre, nos 
dirige constantemente la invitación apremiante: 
«Hagan lo que él les diga» (Jn 2,5), y lo que Jesús 
nos dirá siempre, es para vivir, con radicalidad, el 
Mandamiento Mayor de Amor a Dios sobre todas las 
cosas y al prójimo como Jesús mismo nos ama (Jn 
13, 34ss)

❑
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Fidel Castro 
Ante la OMS

Estado de la salud en el mundo

¡Honor a la Organización Mundial de la Salud, que 
junto a la UNICEF ayudó a salvar la vida de cientos de 
millones de niños y de millones de madres; que alivió 
los sufrimientos y salvó de la muerte a otros muchos 
millones de seres humanos! Estas dos instituciones, 
junto a la FAO, el PNUD, la UNCTAD, el PMA, el Fondo 
Mundial de Población, la UNESCO y otras, tan combat-
idas por aquellos que quisieran borrar de la Tierra las 
nobles ideas que inspiraron la creación de Naciones 
Unidas, han contribuido decisivamente a forjar una 
conciencia universal de los graves problemas del 
mundo de hoy y los grandes desafíos que tenemos por 
delante. 

Si la economía mundial, según cálculos de pres-
tigiosos analistas, creció seis veces y la producción de 
bienes y servicios pasó de menos de cinco billones a 
más de 29 billones de dólares entre 1950 y 1997, ¿por 
qué mueren todavía cada año 12 millones de niños 
menores de cinco años, es decir, 33 mil por día que 
podrían salvarse en su inmensa mayoría? 

En ningún lugar del mundo, en ningún geno-
cidio, en ninguna guerra se matan tantas personas 
por minuto, por hora y por día como las que matan 
el hambre y la pobreza en nuestro planeta, 53 años 
después de creada la Organización de las Naciones 
Unidas.

Los niños que mueren y que podrían salvarse, 
son casi en un ciento por ciento pobres; y de los 
que sobreviven, ¿por qué cada año 500 mil quedan 
ciegos por falta de una simple vitamina que cuesta al 
año menos que una caja de cigarrillos? ¿Por qué 200 
millones de menores de cinco años están desnutridos? 
¿Por qué 250 millones de niños y adolescentes tra-
bajan? ¿Por qué 110 millones no asisten a la escuela 
primaria y 275 millones están fuera de la escuela 
secundaria? ¿Por qué dos millones de niñas son pros-
tituidas cada año? 

¿Por qué en ese mundo que produce ya casi 30 
billones de dólares en bienes y servicios por año, mil 

300 millones de seres humanos viven en pobreza ab-
soluta? ¿Por qué reciben menos de un dólar diario per 
cápita, cuando hay quienes reciben más de un millón 
de dólares por cada día?.

¿Por qué 800 millones carecen de los más elemen-
tales servicios de salud? ¿Por qué de los 50 millones 
de personas que en total fallecen cada año en el 
mundo, adultas o niños, 17 millones, es decir, aproxi-
madamente 50 mil cada día, mueren de enfermedades 
infecciosas que podrían casi todas curarse o, mejor 
todavía, prevenirse a tiempo muchas de ellas, a un 
costo que a veces no rebasa un dólar per capita? 

¿Cuál es el precio de una vida humana? ¿Cuánto 
cuesta a la humanidad el injusto e insoportable orden 
económico establecido en el mundo?

Quinientas ochenta y cinco mil mujeres falleci-
eron en 1996 durante el embarazo o el parto, el 99 
por ciento en el Tercer Mundo: 70 mil por abortos en 
malas condiciones, 69 mil de ellas en América Latina, 
Africa y Asia. 

Aparte de la diferencia abismal en la calidad de 
vida, en los países ricos las personas viven, como 
promedio, 12 años más que en los países pobres; en 
determinadas naciones, la diferencia entre los más 
ricos y los más pobres es de 20 a 35 años. 

Es muy triste pensar que sólo en la esfera mater-
no-infantil, a pesar de los esfuerzos de la OMS y de 
la UNICEF, en los últimos 50 años murieron por falta 
de servicios médicos más de 600 millones de niños y 
25 millones de madres que pudieron sobrevivir. Ello 
habría requerido un mundo más racional y justo. Du-
rante ese mismo período de posguerra en la esfera de 
los gastos militares se invirtieron más de 30 millones 
de millones de dólares. 

Según estimaciones de las Naciones Unidas, el 
costo de lograr el acceso universal a servicios bási-
cos de salud equivaldría a 25 mil millones de dólares 
anuales, un 3% de los 800 mil millones de dólares que 
actualmente se invierten en gastos militares. Y ya no 



Este discurso fue pronunciado por Fidel Castro el 14 de mayo de 1998 ante la 51º Asamblea anual de 
la OMS, Organización Mundial de la Salud, en la celebración del medio siglo de su creación, al recibir la 
"Medalla de Oro de la Salud para Todos", otorgada a él por la OMS "por su contribución a los logros de la 
salud pública nacional y como reconocimiento a la labor científica y sanitaria de la isla caribeña".

Durante 20 años otras personalidades de Cuba han obtenido importantes premios de las Organizaciones 
Mundial y Panamericana de la Salud (OMS/OPS), relacionados con la actividad investigativa, académica y 
administrativa en torno a la salud. Algunas de estas personalidades cubanas son:

1977: Doctor Roberto Pereda Chávez. Premio en Administración (OPS).
1983: Doctor Arnaldo Tejeiro Fernández. Premio en Administración (OPS).
1987: Profesor José Jordan Rodríguez. Premio Fundación para la salud del Niño (OMS).
1990: Profesor Cosme Ordóñez Carceller. Premio Fundación León Bernal (OMS).
1991: Profesor Oscar Mateo de Acosta Fernández. Premio en Administración (OPS).
1997: Profesor Bernabé Ordaz Ducunge. Premio en Administración (OPS).
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hay guerra fría.
El comercio de armas, que son para matar, no 

se detiene, y los medicamentos, que debieran ser 
para salvar vidas, se venden cada vez más caros. El 
mercado de medicamentos en 1995 ascendió a 280 
mil millones de dólares. Los países desarrollados, con 
el 14,6% de la población mundial, 824 millones de 
habitantes, consumen el 82% de los medicamentos; 
el resto del mundo, cuatro mil 815 millones, consume 
sólo el 18 por ciento.

Los precios son realmente inaccesibles para el 
Tercer Mundo, donde sólo los sectores privilegiados 
pueden consumirlos. 

El control de las patentes y los mercados por 
las grandes transnacionales, les permite elevar esos 
precios hasta diez veces sus costos de producción. 
Algunos antibióticos de última generación tienen en 
el mercado un precio 50 veces mayor que su costo. 

Pero la humanidad sigue creciendo. Somos ya 
casi seis mil millones. Crecemos a un ritmo de 80 
millones por año. Los primeros mil millones tardaron 
en alcanzarse dos millones de años: los segundos mil 
millones, 100 años; los últimos mil millones, 11 años. 
En 50 años más, habrá cuatro mil millones de nuevos 
moradores en el planeta. 

Viejas enfermedades volvieron a emerger. Surgen 
otras nuevas: SIDA, Ebola, Hantavirus, Encefalopatía 
Espongiforme Bovina. Más de 30, según los especial-
istas. O derrotamos el SIDA, o el SIDA acabara con 
muchos países del Tercer Mundo. Ningún enfermo po-

bre puede pagar los 10 mil dólares por persona al año 
que cuestan los actuales tratamientos, que aunque 
prolongan la vida, no curan la enfermedad. 

Cambia el clima, se calientan los mares y la 
atmósfera, se contaminan el aire y las aguas, se 
erosionan los suelos, crecen los desiertos, desapare-
cen los bosques, escasean las aguas. ¿Quien salvará 
nuestra especie? ¿Las leyes ciegas e incontrolables del 
mercado; la globalización neoliberal; una economía 
que crece por sí y para sí como un cáncer que devora 
al ser humano y destruye la naturaleza?. Ese no puede 
ser el camino, o lo será sólo un período muy breve de 
la historia. 

Contra estas realidades lucha heroicamente la 
Organización Mundial de la Salud, y tiene, además, el 
deber de ser optimista. 

Como cubano y como revolucionario, comparto su 
optimismo. Cuba, con una mortalidad infantil de 7,2 
por mil nacidos vivos en el primer año de vida; un 
médico cada 176 habitantes, que es el más elevado 
índice del mundo, y una perspectiva de vida que re-
basa los 75 años, cumplió ya desde 1983 el Programa 
de Salud para Todos en el Año 2000. A pesar del cruel 
bloqueo que sufre desde hace casi 40 años, a pesar de 
ser un país pobre del Tercer Mundo. 

El intento de practicar el genocidio contra nuestro 
pueblo nos hizo multiplicar nuestras fuerzas y nuestra 
voluntad de sobrevivir. ¡El mundo también puede 
luchar y vencer!

❑



El éxodo latino 
hacia el Norte

18 ciudadanos ecuatorianos y dos nicaragüenses 
naufragaron la tarde del viernes 24 de abril de 1998, 
en el lago de Nicaragua. Murieron ahogados porque 
no sabían nadar. Los ecuatorianos, entre ellos una 
mujer, eran trasladados ilegalmente por el territorio 
nicaragüense rumbo a Estados Unidos, en busca 
de mejores horizontes, huyendo de la lucha por la 
sobrevivencia en su país. 

Nicaragua continúa siendo un importante punto 
para el trasiego de indocumentados del sur hacia el 
norte. La policía nacional calcula que en la zona sur 
del país, en el océano Pacífico, cerca de San Juan 
del Sur, existen, al menos, unos doscientos ‘’puntos 
ciegos’’ o sitios propicios para la circulación del tráf-
ico de migrantes ilegales. Los puntos ciegos están 
ubicados en sectores como Pueblo Nuevo Sur, Las 
Colinas 45, San Juan del Sur, las costas de Cárdenas 
hasta llegar a Punta Pizote, Sapoá, Cárdenas y Peñas 
Blancas. 

Los llamados ‘’coyotes’’ cobran a los indocu
mentados entre 1500 y dos mil dólares por persona. 

Según las estadísticas de la policía nacional en 
1997 las autoridades detuvieron a 361 indocumen
tados, de los cuales 21 entre asiáticos y africanos, 
utilizaron el Caribe, San Andrés y Corn Island (isla 
nicaragüense, en el Atlántico) para penetrar a Nica
ragua rumbo al norte. En 1996 se capturó a 295 
indocumentados en territorio nicaragüense. 

Según las estadísticas, Nicaragua es ruta de 
tránsito para ciudadanos peruanos, ecuatorianos, 
chinos, indianos, colombianos, cubanos, jordanos, 
sirios, marroquíes y egipcios. 

Los indocumentados han variado últimamente sus 
formas de ingresar al país. Los chinos, por ejemplo, 
salen de Beijing y pasan por Hong Kong, Europa, 
Colombia, San Andrés y Corn Island en el Atlántico 
nicaragüense. Los egipcios salen de El Cairo rumbo 
a Roma, Madrid, Ecuador, San José, hasta llegar a la 
frontera con Nicaragua. Los ecuatorianos parten de 
su país hacia San José y después a Nicaragua. Los 
peruanos llegan a Panamá, pasan por Costa Rica 
hasta ubicarse en Nicaragua. Los indianos, sirios, 
jordanos y marroquíes, van a Europa, Colombia, y 
luego toman rumbo al Atlántico nicaragüense. 
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Marcha de las 
mujeres del mundo en el 2000

La propuesta de realizar una Marcha Internacio
nal de la Mujeres por la igualdad, el desarrollo y 
la paz en el año 2000, con la participación de or-
ganizaciones de mujeres de todo el mundo, ha sido 
lanzada por la Federación de Mujeres de Quebec 
(FFQ), de Canadá. 

Concebida para coincidir con el 24 aniversa-
rio del Año Internacional de la Mujer, esta acción 
simbólica de las mujeres apunta a sensibilizar y a 
concientizar a la población sobre problemas que 
afectan a la humanidad como las guerras, los gen-
ocidios, el incremento de los integrismos; los ase-
sinatos y violaciones de las mujeres; las políticas 
neoliberles, los recortes en los programas sociales, 
el bloqueo del desarrollo en el Sur y el creciente 
empobrecimiento de las mujeres. 

Según la propuesta de la FFQ, el liderazgo 
de esta iniciativa seá compartida por todas las 
regiones del mundo. En cada región y país se 
formulará reivindicaciones propias de la marcha, y 
se decidirá las acciones a realizar. Se espera que el 
proceso de implementación del poyecto posibilite 
la creación de puentes y el fortalecimiento de soli-
daridades entre mujeres de todas las latitudes. 

En una fecha del 2000 por determinar, delega
ciones de mujeres de todas partes del mundo 
convergerían en la ONU para presentar reivindica
ciones precisas. Simultáneamente, se llevarían a 
cabo marchas de mujeres en todos los países, u 
otras acciones conforme con las prácticas locales y 
nacionales. 

La FFQ plantea que el liderazgo de la iniciativa 
sea asumido por mujeres, y que éste debe valorar la 
diversidad del movimiento, reconociendo y respe
tando las diferencias que existen entre las diversas 
culturas. La propuesta surgió de la experiencia 
realizada en Quebec en 1995, cuando 550 mujeres 
realizaron una marcha de 10 días contra la pobreza, 
la cual tuvo una gran acogida en la ciudadanía.

Para mayor información, dirigirse a Fédération des 
Femmes du Québec, 5225 Berr, Bureau 100, Montreal, 
Quebec, H2J 2S4, Canadá. Fax: 514-948.32.64 rctrfem@
web.net



PREMIO 
«REY BALDUINO» 

PARA EL MST
En una ceremonia realizada 

el 19 de marzo en el Palacio Real 
de Bruselas, capital de Bélgica, el 
Movimiento Sin Tierra (MST) del 

Brasil fue galardonado con el Premio 
Internacional Rey Balduino para el 

Desarrollo, que otorga cada dos años 
la fundación que lleva el mismo 

nombre. 
La decisión de premiar al MST 

fue acordada “por el papel esencial 
que esta asociación ha desempeña
do en la ejecución de la Reforma 
Agraria, permitiendo así, a través 
del retorno a la tierra, incentivar a 
los brasileños más desfavorecidos, 

dándoles un nuevo proyecto de vida 
y la recuperación de su dignidad”. 

El principal criterio de selección 
que tiene la fundación es el efecto 
multiplicador de las experiencias y 
propuestas de desarrollo social. En 

el caso del MST, valoró el hecho que 
la reforma agraria es una necesi-
dad imprescindible en Brasil, ya 
que puede frenar el éxodo rural y 
la marginalización que se da en 
las grandes ciudades; la lucha de 
esta organización ha contribuido 
a concientizar a las autoridades 

gubernamentales sobre la necesidad 
de tomar medidas que viabilicen la 

reforma agraria.
Según Jean Warmoe, secretario 

del comité de selección del Premio, 
también se tomó en cuenta que 

las actividades del MST pueden ser 
un ejemplo para muchos países de 
Asia y de América Latina, donde el 
problema de la reforma agraria es 
todavía agudo y muy presente. En 

consideración de que la tierra tiene 
un valor sobre todo social, y no sólo 
económico, la Fundación apoya la 
política del MST de ocupar tierras 

productivas. 

Según la Comisión Católica 
Internacional de Migración 
Suiza había en 1997:

En América Latina, refugia-
dos de algunos países:

200 mil de Guatemala
700 mil de Colombia
480 mil de Perú.

*Migrantes de Países 
Latinoamericanos que viv-
en en Brasil, según datos 
de 1997:

80 mil de Bolivia
2 mil de Perú
40 mil de Chile
20 mil de Paraguay
10 mil de Uruguay
11 mil de Argentina.

*900 mil brasileños em-
igraron recientemente y 
viven en:

200 mil en Paraguay
200 mil en Estados Un-

idos
120 mil en Japón
y en diversos países eu-

ropeos.

Niños de 
la Calle

Datos sobre
Migraciones en 
América Latina El obispo boliviano Nino Marzoli 

denunció que los cientos de niños 
abandonados en las calles del país 
son víctimas de los traficantes de 
órganos humanos, que les extraen 
los riñones o pulmones y después 
los venden en Brasil y Paraguay. 

«La Iglesia Católica tiene cono-
cimiento de que numerosos menores 
son raptados en las principales 
ciudades de Bolivia y después de 
extraerles algunos órganos son 
abandonados u obligados a pedir 
limosna en las calles. Cientos de 
niños han caído en las garras de 
verdaderas mafias que los usan para 
prostitución, tráfico de órganos o 
para explotación laboral», aseguró 
el obispo. 

Según cifras de la Universidad 
Católica Boliviana (UCB), sólo en 
Santa Cruz, considerado el centro 
industrial del país, existen unos seis 
mil niños abandonados que viven en 
la calle y que son explotados por las 
mafias locales. 

«El drama que viven estos miles 
de menores es una vergüenza para 
la sociedad boliviana, porque pese a 
existir un organismo del Estado que 
protege al niño nada se hace para 
salvarlos de esta situación», declaró 
Nino Marzoli. Recordó que en el 
oriente del país operan también 
bandas internacionales dedicadas al 
tráfico de niños para adopción ilegal 
en Estados Unidos, Brasil y Europa, 
donde los pequeños son vendidos 
hasta en 20 dólares. 

La denuncia se conoció en 
momentos en que una ex funcionaria 
del desaparecido Organismo Nacional 
del Menor y la Familia (Onamfa) está 
acusada de traficar con menores 
para adopción ilegal.
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Palabras del Sur

También para nuestra generación puede ser 
verdad la palabra de Chesterton: “Cada generación 
es salvada por el santo que más la contradice”. 

Yo soy mi soledad y Tú mi compañía. 

Somos la soledad que soportamos, que acogem-
os, que compartimos, que trascendemos. 

Vamos de soledad en soledad, 
haciéndonos, de paso, compañía... 

Cada vez sé menos. 
Cada vez sospecho más. 

El macroecumenismo nos provoca un saludable 
“malestar” de Dios: Él ha de ser mayor, mejor, otro. 

Se ha definido el eucalipto como “un árbol 
perfectamente neoliberal”: crece rápidamente, lo 
mata todo a su alrededor y sólo enriquece a unas 
pocas personas. 

Antes, durante y después de los “maestros de 
la sospecha”, están los testigos de la Esperanza. 

El mismísimo Michel Camdessus, Director Gen-
eral del FMI, confiesa que “hemos pasado de un 
fundamentalismo del Estado a un fundamentalismo 
del Mercado”. 

Mi Dios puede ser mi mayor ídolo. 

Alguien ha dicho que las grandes ciudades no 
son suficientemente grandes, puesto que muchos 
no caben en ellas... 

El Dios Otro, con frecuencia es el otro. 
Somos siempre el mismo río,
pero con distinta agua. 

El gran desafío para el ecumenismo total es 
promover la unidad en la diversidad: dentro de la 
propia Iglesia, entre las Iglesias, en la Humanidad.

Al Evangelio y a la izquierda les toca ser 
oposición. 

Dios es lo más globalizador que hay en las 
entrañas de la Humanidad. 

La calidad de vida no se dará sin la eticidad 
de vida. 

Por primera vez, la Humanidad se siente -bien 
o mal- una sola Humanidad. 

La esperanza, como ciertos árboles de la Am-
azonia, sólo crece en comunidad. 

El mundo está en invierno, pero huele a 
primavera. 

No confundir lo simbólico con el marketing. 

El demonio puede acabar siendo la mayor dis-
culpa que hemos encontrado los humanos. 

El desideólogo suele ser el mayor ideologizador. 

Fíate más de tu esperanza que de tu fe. 

El neoliberalismo no hace mártires, hace di-
funtos. 

Pedro Casaldáliga

-44-



El soneto
Todavía el soneto, 

porque no ha pasado su fuerza de concentración; 
porque el soneto es siempre una pieza de orfebrería; 

porque dice mucho más con menos palabras.

Cuando transflora un resplandor de Dios
y aturde el girasol del pensamiento;
cuando es más hondo el grito que la voz
y más sin voz la ira que el tormento; 

cuando el silencio apremia; cuando, umbría,
se hurta al raciocinio la verdad
y resbala en el mármol la homilía;
cuando la espera cruje de horfandad

y hay que acoger la paz y devolverla,
guardar la concha y entregar la perla,
decirse y resguardarse, con medida...,

siempre, poeta, cabe tu secreto
de masticar la pulpa de la vida
con los catorce dientes del soneto. 

Pero ¿habré amado?

Uno, que es célibe, sabe que caben 
las dos posibilidades:

no amar concretamente a nadie, 
o amar a todos y a todas en el Amor mayor

No habré hecho el amor, no habré tenido 
la gloria humana de engendrar. Mi nombre
no dará nombre a nadie. No habré sido,
en la acepción cabal del mundo, un hombre.

De soledad en soledad migrando,
sin más hogar que el Viento y el servicio, 
Tu hoy voraz habrá sido mi cuando;
mi navegante paz, Tu precipio. 

¿Te habré amado a Tí, Amor, amado
haciendo el buen amor de otros mil modos, 
buscándote en la noche y el pecado, 

sintiéndote en el grito y en la herida,
reconociéndote amable en todos,
dándote nombre en mi pequeña vida? 

Querencia de Ti

Ya se sabe, o ya se cree, mejor: 
Dios es tanto presencia como ausencia, 

la infinita sombra de su infinita luz. 

De Ti a Ti, cargando la existencia
como una cruz, como una fiesta breve, 
como un loco misterio de querencia
de Ti a Ti entre el fuego y la nieve, 

con la pasión de sorprender Tu sombra
entre las luces de esta noche oscura,
cansado y exultante de aventura 
este animal divino que me nombra,

esta carne sedienta de ternura, 
esta humana cosecha que madura,
tierra y muertes adentro, vida arriba,

este silencio lleno de palabras, 
esta arrastrada soledad que labras, 
de Ti a Ti, con Tu presencia esquiva. 
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Paloma de Ayacucho

Un campesino de la convulsa región peruana de 
Ayacucho, torturado hasta el umbral de la muerte, 

me mandó una paloma de barro, hecha con sus 
manos artesanas y que ahora preside la capilla de 

nuestra casa. 

Mano de barro inca, masa pura
de tierra, agua y sol; de sangre humana;
probada en la pobreza y la tortura; 
antigua y avizora del mañana. 

Paloma mensajera, ¿de qué nidos, 
de qué diluvios, de qué arcas, vienes? 
Arrullo de los muertos redimidos
¿qué vuelos, por alzarse aún, retienes?

Al pie de esta callada Eucaristía, 
paloma centinela noche y día,
¿qué voz escuchas tú que yo no escucho,

torcaz atenta al corazón del Viento,
guacal de la memoria, sacramento
continental, paloma de Ayacucho?



José Comblin
Bayeux, Paraíba, Brasil
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El éxodo a las ciudades
¿o anticiudades?

En 40 años 200 millones de latinoamer-
icanos salieron del campo y se fueron a vivir a 
la ciudad. Pocos quedaron en el campo. Y sin 
embargo, todavía son 100 millones los que se 
preparan para irse también a vivir en donde ya 
están sus hermanos. ¡Qué aventura! 200 millones 
de personas luchando y trabajando sin tregua para 
conquistar un pedacito de terreno, recoger ladril-
los, o madera o materiales de basura para levan-
tar paredes, buscar tejas o cartones o cualquier 
material para techar, y durante años mejorar poco 
a poco su tugurio, favela, villa-miseria, pueblo 
libre... cualquiera que sea el nombre. Luchar con 
la alcaldía, con la policía, con los jueces, con los 
propietarios... para conquistar el derecho de vivir 
en la ciudad. 

¿Ciudad? ¿Será una ciudad?, ¿o un campa-
mento?, ¿o un campo de concentración? El que 
penetra en las áreas periféricas de Lima, o de 
Santiago, o de cualquiera de las grandes metróp-
olis latinoamericanas, piensa: así será el infierno. 
Aquí está el infierno. ¿Pueden vivir personas en 
esta basura?

Pues sí, allí vive gente. ¿Cómo logran vivir 
en tales condiciones? ¡Cuántas reservas de energía 
tendrá el ser humano para poder sobrevivir en 
tales condiciones!

Everaldo viene del campo y llega a Recife. 
Hace pocos días. Recibe la visita del jefe del bar-
rio. ¿Quién es el jefe en las ciudades hoy día? El 
narcotraficante, por supuesto. El jefe le comunica 
las instrucciones para poder permanecer en el bar-
rio y le da el salvo-conducto. Everaldo se asusta. 
Andando por la calle se pregunta cómo podrá edu-
car a sus hijos: aquí los niños sólo juegan juegos 
de guerra: la policía contra los traficantes, y los 

traficantes entre ellos. Sólo hablan de violencia, 
armas, matar y morir. La única realidad que los 
niños conocen. 

Pues en la ciudad lo que domina es el 
tráfico de las drogas, de las armas, de todo lo 
que es clandestino. Borrachera, corrupción de las 
autoridades y de la policía, depresiones nerviosas, 
crímenes, angustias, asaltos de ancianos para 
robarles su jubilación miserable... 

Además, basura en los caminos, polvo, 
lodo, aguas sucias, niños jugando en la basura, 
gritos, peleas en las casas... Sin contar a los 
niños asesinados, o los jóvenes que se matan 
porque pertenecen a bandas diferentes. ¿Será 
solamente Rio de Janeiro? ¡No! Todas las grandes 
ciudades son así.

Sólo hay dos profesiones que crecen sin 
cesar: el comercio de drogas y la policía particu-
lar, más numerosa que la policía pública, en la 
que nadie confía.

¿Y la Iglesia? ¿La Iglesia lo sabe? Sólo 
empieza a saber. Algunos. No el conjunto. 

Estamos en 1955. Rio de Janeiro, ¡“la 
ciudad maravillosa”! Congreso eucarístico inter-
nacional. Un triunfo de la Iglesia, un triunfo del 
organizador, el arzobispo auxiliar de Rio, Helder 
Câmara. Obras y gastos faraónicos. Cortaron una 
montaña para sacar del mar un barrio nuevo, el 
“aterro de Flamengo”, en donde se hace la expla-
nada para la misa de conclusión. Sólo un proble-
ma: los obispos que celebran al altar tienen ante 
los ojos una vista sorprendente: las favelas, exact-
amente al frente. Después de la misa, el anciano 
cardenal Gerlier (Lyon, Francia) se acerca a Helder 
Câmara y le felicita por la organización impecable 
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del congreso. Y añade: “¿Por qué Ud. no coloca 
todos sus talentos de organizador al servicio de 
los pobres? Todas estas favelas son un insulto al 
Creador”. Para Helder Câmara esta palabras fueron 
su camino de Damasco. Dio una vuelta completa. 
Helder respondió al cardenal: “este momento es 
el cambio en mi vida. En adelante todo lo que 
pueda, lo colocaré al servicio de los pobres”. Así 
la Iglesia descubrió la ciudad. 

En aquel tiempo había 150 favelas en Rio. 
Helder Câmara pensaba que en 10 años la Cruza-
da San Sebastián, fundada por él para enfrentar 
el problema de las favelas, podría terminar sus 
trabajos. Los 400.000 favelados habrían recibido 
una habitación digna del ser humano. Hoy día, 
después de casi 50 años, las favelas son innu-
merables y allí viven 4 o 5 veces más habitantes. 
Peor: el fenómeno se extendió a todas las ciu-
dades, no sólo a las grandes, sino también a las 
medianas. 

Ahora bien, al lado existen los paraísos 
de las clases ricas. Barrios privilegiados protegi-
dos, limpios, urbanizados según el modelo de las 
ciudades norte-americanas, mejor dicho de los 
suburbios norte americanos de New Jersey, Los 
Angeles o de la carretera 123 de Massachussetts. 
Mejor todavía: están surgiendo ciudades-paraíso 
cercadas de muros como en la edad media para 
que sólo puedan entrar las personas que tienen 
pasaporte especial o por lo menos “buena apari-
encia” (que no sean morenos). Allá los privilegia-
dos tienen sus shopping-centers que son los santu-
arios construidos para celebrar el culto al dios de 
la ciudad: el Dinero. El culto consiste en comprar 
y consumir de acuerdo con la nueva filosofía: 
“consumo, luego existo”; es el punto de partida 
de todo conocimiento. 

Si se pregunta a la clase media de São Pau-
lo: “¿cuál es el mejor símbolo de la ciudad?” Con-
testan: la avenida Paulista. Ahora bien, la avenida 
Paulista es la Wall Street de São Paulo. Allí triunfa 
en sus grandiosas catedrales el dios Dinero en sus 
diversas manifestaciones: City Bank of New York, 

Bank of Tokyo, Banco do Brasil, Bradesco, Itaú, 
etc, hipóstasis todas ellas del mismo dios único 
y verdadero, el dios Dinero -¡que reine eterna-
mente!-. 

Las personas que allá viven nunca han 
visto la otra parte de la ciudad. Le tienen horror 
sólo a pensar en su existencia, lo que a veces los 
periodistas recuerdan cuando hubo una matanza 
hecha por la policía. Cuando en sus carros pasan 
en la cercanía de los barrios populares, la gente 
de bien se cubre el rostro con la mano para no ser 
afectado por la energía negativa que sale de estos 
barrios sucios. Para ellos un solo remedio: ¡más 
policía y más prisiones!

¿Cuál es la salida? ¿Quién dará humani-
dad a las poblaciones de nuestras anti-ciudades? 
Nadie vendrá a ayudar a sus habitantes. Ellos 
mismos tendrán que buscar sus soluciones. Los 
mismos excluidos y oprimidos tendrán que dar 
solución. Solución a la violencia: organizando su 
propia policía popular. Solución a la falta de alo-
jamientos: conquistando tierras, derechos, materi-
ales de construcción. Solución a la falta de salud: 
organizando sus dispensarios. Solución a la falta 
de educación: organizando la educación de los 
niños. Solución a la falta de empleo: organizan-
do trabajos voluntarios y exigiendo colaboración 
de las autoridades. No hay ningún problema que 
las clases ricas o las autoridades públicas vayan 
a solucionar: éstas no pueden, porque todos los 
recursos son necesarios para mejorar la vida de los 
poderosos. Nunca sobrará nada para los pobres. 
Estos por sí mismos tienen que luchar y trabajar, 
como hacen desde hace 40 años. 

Los Santos del siglo XXI serán varones 
y mujeres, seglares, que dedicarán todas sus 
energías, todo su amor para construir no ya la 
ciudad de ladrillos sino la ciudad de ciudadanos; 
de campesinos expulsados de la tierra y perdidos 
en los campamentos... habrán conseguido hacer 
ciudadanos libres y activos que vivirán en verdad-
era comunidad. ❑



Noam Chomsky
Massachussetts, EEUU
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 Capital  Golondrina
Capital “en éxodo”

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, 
Estados Unidos estaba en una posición de enorme 
poder. No fue una sorpresa que organizadores de 
su política internacional trataran de imponer su 
propia visión del orden mundial. Éste tenía muchos 
componentes. Uno era el orden económico inter-
nacional (el sistema de Bretton Woods) ideado por 
Estados Unidos y Gran Bretaña. Su objetivo era el 
liberalizar el comercio, pero no el flujo de capital, 
porque éste necesitaba ser regulado. Hubo bási-
camente dos razones que les llevaron a tomar esta 
decisión. La primera fue la creencia de que la libe-
ralización de las financias interfiere a menudo con 
el libre comercio. La segunda fue el reconocimiento 
de que el libre movimiento de capital terminaría 
por demoler el estado del bienestar, que tenía un 
inmenso apoyo popular. Sin controles ante el capi-
tal, los gobiernos serían incapaces de organizar sus 
sistemas fiscales y sus políticas sociales por miedo 
de que el capital huyese para evitar los excesivos 
costes que esas políticas le impondrían. No sola-
mente los avances sociales que han sido ganados 
gracias a difíciles luchas, sino también una real 
democracia requiere controlar los movimientos de 
capital. 

El sistema de Bretton Woods estuvo en 
funcionamiento hasta que fue desmantelado por la 
administración Clinton. Esa fue la causa principal 
del enorme crecimiento del movimiento de capita-
les en los años siguientes. En los años 90 se llegó 
a alcanzar la cifra de un trillón de dólares de Esta-
dos Unidos al día, o lo que es lo mismo 40 veces el 
valor del comercio internacional. Si en 1970 el 90% 
de las transacciones internacionales tenían relación 
con la economía real (comercio o inversiones a 
largo plazo), en 1995 el 95% eran especulativas, la 

mayor parte a muy corto plazo. Al mismo tiempo, 
los países ricos (OCDE) eliminaron los controles de 
capital aún existentes.

Los resultados confirmaron en líneas gene-
rales las expectativas creadas en Bretton Woods. 
Se ha producido un serio ataque a las instituciones 
nacidas de las políticas sociales al tiempo que 
ha crecido el intervencionismo y otros tipos de 
interferencia en el mercado. Todo ello liderado por 
la administración Reagan. Los mercados se han 
hecho mucho más volátiles, agravando los proble-
mas en tiempos de crisis. Se había predicho que la 
liberalización del mundo financiero dañaría tanto 
el crecimiento como los ingresos de las economías 
de los países de la OCDE. Así sucedió. Los índices 
de crecimiento cayeron rápidamente. En Estados 
Unidos, salarios y beneficios se han estabilizado o 
han bajado para la mayoría de la población. Mien-
tras tanto, el 5% más rico de la escala social ha 
acumulado enormes beneficios. La desigualdad ha 
vuelto a los niveles de hace 70 años junto con un 
crecimiento del hambre, una persistente pobreza y 
otras enfermedades. Inglaterra ha seguido la misma 
senda. Similares, aunque menos extremas, conse-
cuencias se han producido en el resto de los países 
de la OCDE. 

Los efectos han sido más sentidos en el Sur. 
La comparación entre el Este asiático y Latinoamé-
rica es iluminadora. Latinoamérica posee el récord 
mundial de desigualdad social. El Este asiático se 
sitúa en el extremo opuesto. Lo mismo se puede 
decir con respecto a la educación, salud y bienestar 
social. La economía latinoamericana ha sido fuerte-
mente dirigida hacia el consumo por los más ricos. 
En el Este asiático hacia inversiones productivas. 
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La suma del capital que ha huido de Latinoamérica 
se acerca al total de la aplastante deuda externa. 
En los países del Este asiático ese movimiento ha 
sido controlado. En Latinoamérica la riqueza ha 
sido generalmente exenta de obligaciones sociales. 
El economista brasileño Bresser Pereira señala que 
el problema allí es de “sujeción del estado a los 
ricos”. El Este asiático difiere claramente. 

El único país de Latinoamérica considerado 
como un posible candidato a unirse con los “Tigres 
de Asía” es Chile. El experimento del mercado 
libre que se llevó a cabo durante la dictadura 
de Pinochet provocó el desastre en los primeros 
80. La economía se recuperó con una mezcla de 
intervención estatal (incluyendo las nacionalizadas 
empresas de cobre) y controles sobre los movimien-
tos de capital a corto plazo. Más recientemente, 
la liberalización en el campo de las finanzas ha 
llegado a Asia. El más importante de los “Tigres”, 
Corea del Sur, ha eliminado los controles sobre el 
capital con el fin de cumplir los requisitos para su 
ingreso en la OCDE. Esto se ha considerado como 
un significativo factor en la reciente crisis de Corea 
del Sur así como en la región junto con una serie 
de problemas en los mercados, corrupción y proble-
mas estructurales. 

La huida de capitales no ha sido un pro-
blema exclusivo del Tercer Mundo. Después de la 
Segunda Guerra Mundial, se produjo un masivo 
movimiento de capital de Europa hacia Estados 
Unidos. Adecuados controles habrían podido contri-
buir a mantener esos fondos en la región para ser 
utilizados en la reconstrucción de Europa, pero la 
política estadounidense prefirió que los ricos euro-
peos depositaran su dinero en los bancos de Nueva 
York y que los costos de la reconstrucción fuesen 
pagados por los ciudadanos americanos a través 
del pago de sus impuestos. El Plan Marshall cubrió 
aproximadamente los “movimientos de ese capital 
nervioso” que los más importantes economistas 
habían ciertamente previsto.

Para los países del Tercer Mundo que no 

tienen ningún tipo de control sobre sus clases más 
pudientes, la deuda, creciendo rápidamente a pesar 
del pago de enormes intereses, produjo la estrangu-
lación de su desarrollo y de sus políticas sociales. 
La cancelación de la deuda ha sido considerada. 
Esto no carecería de precedentes. Cuando, hace 100 
años, Estados Unidos se apoderó de Cuba, canceló 
la deuda de ese país con España al considerar que 
era una “deuda odiosa”, que no debía ser mante-
nida porque se había impuesto por la fuerza sobre 
el pueblo cubano. El mismo tipo de argumento se 
puede aplicar a la actual deuda del Tercer Mundo. 

Otra opción es la de aplicar el principio 
capitalista de que la responsabilidad debe recaer 
sobre los que prestan y los que reciben el dinero. El 
dinero no fue pedido por los campesinos, los traba-
jadores o los que viven en condiciones de miseria. 
Ellos se beneficiaron muy poco de él. Además, a 
menudo han sufrido penosamente sus consecuen-
cias. Además, a ellos se les ha hecho responsables 
de su pago, junto con los ciudadanos occidentales 
a través del pago de sus impuestos. Pero ni a los 
bancos que prestaron el dinero arriesgando más de 
lo razonable ni a las élites económicas o militares 
que se han enriquecido mientras que transferían 
su riqueza a Nueva York y Londres se les ha hecho 
responsables. 

La deuda es una construcción ideológica, 
no un simple hecho económico. Y, como ya hace 
mucho que se sabe, la libertad en los movimientos 
de capital es una poderosa arma contra la justicia 
social y la democracia. No hay nada que no sea 
evitable en cuanto a sus consecuencias. Sistemas 
técnicos para evitarlas fueron ya propuestos hace 
años, pero han sido eliminados por los poderosos 
intereses de los que buscaban su beneficio. Dicho 
de un modo más general, esos efectos negativos 
son el resultado de decisiones hechas en el seno 
de instituciones humanas, sujetas por ello mismo 
a la voluntad humana. Esas decisiones pueden ser 
perfectamente cambiadas por otras más de acuerdo 
con la libertad y la justicia, como a menudo ha sido 
hecho en el pasado. ❑



FrAY david Raimundo dos Santos
Rio de Janeiro, Brasil
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Los cinco siglos de esclavitud o explotación 
de los afrodescendientes en América Latina 
y el Caribe, aparte de la situación de miseria 
económica y social, nos trajo otra consecuencia 
grave: el autorrechazo. En el Continente, de 
cada diez afrodescendientes, ocho niegan su 
identidad. El gran éxodo, la gran liberación que 
la comunidad afrodescendiente está procesando 
en esta hora consiste en:

asumir la propia identidad como don de 
Dios y como condición básica para acelerar 
el proceso de autoliberación, ayudando a 
la sociedad a darse cuenta de sus pre-
juicios y a liberarse de ellos, a partir de 
la nueva postura de autoconciencia de los 
afrodescendientes. 

Señales del nuevo éxodo
Por todas partes estamos percibiendo las 

señales de este nuevo éxodo. El eje propulsor de 
esta liberación es precisamente el autodescubri
miento y la autoestima de la propia comunidad 
afrodescendiente y sus derechos. He ahí algunas 
señales de este nuevo éxodo:

1) Crece en todo el Continente, y parti
cularmente en Brasil, el número de negros que 
pasan a colocar en su corazón la opción por 
hacer un curso universitario. Del total de la po-
blación brasileña, el 59% son afrodescendientes 
y apenas el 2’3% de los universitarios brasileños 
son afrodescendientes. 

2) Crece el interés y se valoran cada vez más 
las articulaciones amplias en la comunidad afro-

descendiente. Es el caso del VIII EPA (Encuentro 
de Pastoral Afroamericana y Caribeña) que ten-
drá lugar en Salvador, Bahia, el año 2000. 

3) Surgen en varias regiones de la Patria 
Grande asociaciones para concientizar y combat-
ir la “anemia falciforme”, enfermedad que afecta 
en mayor proporción a la población afrodescen-
diente y que está causando muchas muertes por 
desconocimiento de los médicos y de los propios 
enfermos. La enfermedad, cuya incidencia es 
considerada alta, se manifiesta en por lo menos 
una persona de cada 500 afrodescendientes. De 
ahí la necesidad de que luchemos para que se 
articulen políticas públicas. 

4) Las denuncias de los afrodescendientes 
pasan a ser bien fundadas y están llegando a las 
diferentes instancias de poder en el mundo. Es 
el caso de la OIT (Organización Internacional del 
Trabajo) que envió carta al gobierno brasileño 
dando de plazo hasta el año 1999 para presentar 
un plan de políticas públicas contra la discrim-
inación de la mujer y de los afrodescendientes 
en el campo. Por ejemplo: el salario medio de 
los hombres blancos brasileños es de 6’3 salarios 
mínimos, mientras que el de los afrodescendi-
entes es de 2’9. el de las mujeres blancas es de 
3’65 salarios mínimos, mientras el de las mujeres 
negras es de 1’7.

5) El 30 de enero de 1998 el gobierno de 
EEUU divulgó en Washington un informe sobre 
los derechos humanos en el mundo y en América 
Latina. Brasil y varios países del Continente son 

El nuevo éxodo 
de la comunidad afrodescendIente



señalados como practicantes de políticas mili-
tares discriminatorias que violentan y persiguen 
a los afrodescendientes; que explotan y matan a 
niños de la calle cuya mayoría es afrodescendi-
entes; que el 5% de la fuerza nacional de trabajo 
está formada por niños de 10 a 14 años. 

6) Crece en las varias diócesis que tienen 
fuerte presencia de afrodescendientes la con-
quista de espacios para la creación de una litur-
gia inculturada afro. Especialmente en Brasil, 
Panamá, Colombia y Ecuador. 

7) Crece el llamado de la comunidad católica 
afrodescendiente al Vaticano, pidiendo que es-
coja también sacerdotes afrodescendientes para 
el servicio episcopal. La más reciente respuesta 
de Roma fue la elección de Gílio Felício (sac-
erdote presidente nacional de la Articulación 
de Sacerdotes y Obispos Negros de Brasil) para 
obispo auxiliar de Salvador, Bahia, ciudad cuya 
población es afrodescendiente en su mayor parte 
(85%). 

8) La comunidad negra elaboró los diez man-
damientos de los negros católicos que apuntan a 
un nuevo éxodo, a una salida de la posición de 
grupo sumiso de la Iglesia Católica, hacia una 
posición de grupo participativo y también con 
derechos. 

Estar en éxodo es la condición básica de los 
hijos e hijas de la Patria Grande. Queremos salir 
de la marginación, situación impuesta por las 
relaciones culturales opresoras, hacia una nueva 
situación. 

Hacia una Tierra Prometida por el Dios de la 
Vida, que es llamado Tupã, Canaxinê, Olorum, 
Dios Padre-Madre, Nzambi, Yahvé...

¡¡¡Amén - Axé!!!
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diez mandamientos 
de los derechos de los negros católicos

1. Tenemos derecho a que nuestra cultura sea 
acogida y forme parte de la vida diaria de la Iglesia 
(Sto Domingo 249). 

2. Tenemos derecho a una liturgia inculturada 
que valorice el hecho de que somos un pueblo negro, 
hijo amado de Dios. 

3. Tenemos derecho a que los instrumentos musi-
cales de nuestra cultura (pandero, atabaque, agogô, 
birimbau...) participen activamente en la alabanza 
del Señor en las celebraciones. 

4. Tenemos derecho a ver a nuestros niños ha-
ciendo el papel de angelitos en las coronaciones de 
Ntra Señora y en otras celebraciones de la Iglesia. 

5. Tenemos derecho a ver a nuestras mujeres y 
hombres negros entre los escogidos para el desem-
peño de las funciones de ministros/as de la eucar-
istía y de diáconos casados, en la misma proporción 
poblacional católica de los afrobrasileños. 

6. Tenemos derecho a que sea acogido el nuevo 
despertar vocacional para el sacerdocio de los 
jóvenes negros, y a que éstos no sufran ningún tipo 
de discriminación en el período de formación por 
haber asistido a escuelas de inferior calidad en los 
cursos anteriores, etc.

7. Tenemos derecho a ver aumentar el núme-
ro de estudiantes negros en las escuelas católicas 
secundarias, así como en las pontificias universidades 
católicas. Para ello, tenemos derecho a organizar 
cursos alternativos de acceso para negros dentro de 
los espacios eclesiales. 

8. Tenemos derecho a ayudar a hacer una revisión 
amplia en los libros de catequesis, retirando de ellos 
todas las visiones racistas contra el negro acumu-
ladas a lo largo de los años, haciendo surgir así un 
nuevo manual de catequesis inculturado. 

9. Tenemos derecho a ver que nuestras mujeres 
negras son acogidas en su vocación a la vida religio-
sa en los conventos sin tener que emblanquecerse 
previamente, sino, al contrario, vivenciando plena-
mente la cultura afrobrasileña recibida de Dios. 

10. Tenemos derecho a tener más obispos y 
cardenales negros en servicio a la Iglesia en regiones 
con predominio de la población afro-brasileña y en 
las demás regiones. 

❑



Pier Maria Mazzola
Director de «Nigrizia»

Continente de emigraciones, desde siempre. Y de 
gente en camino: para visitar a un amigo, para realizar 
pequeños negocios, para participar en un funeral, 
para encontrar a los parientes... “Caminar de a dos es 
medicina”, dicen los macua de Mozambique.

Continente de pueblos en fuga, en este final de 
milenio: de las guerras y de la miseria. De prófugos y 
de desalojados (tiene el primado de los refugiados: 4 
millones y medio); de emigrados en pequeños grupos 
hacia Europa y EEUU (no sólo brazos, también cere-
bros); de muchachas deportadas -en condiciones de 
verdadera esclavitud- a las aceras del sexo en los países 
del Norte; de campesinos actualmente amontonados 
como sardinas en absurdas periferias africanas (38% de 
población urbana en el 2000), más cloacas que barrios. 
Como en torno al centro profusamente iluminado de 
Nairobi: 

“En Karogocho viven cien mil personas hacinadas 
unas sobre otras en poquísimos kilómetros cuadrados. 
Y con ellos gritas: Dios mío, ¿dónde estás? Al atardecer 
-cuenta el P. Alex Zanotelli, que desde hace diez años 
vive en un tugurio igual a los otros-, celebramos la 
eucaristía en los tugurios de quienes mueren de Sida. 
¡Qué verdadera resuena la Palabra cuando se la escucha 
en la comunidad de los desperdicios!… Este año hemos 
orado el Exodo releyendo de este modo nuestro camino 
de liberación en Korogocho, con los ojos puestos sobre 
el Imperio del dinero. Es una Palabra que nos ha hecho 
soñar. El sueño de Moisés. El sueño de Jesús”. 

Pero ¿qué éxodo puede soñar el Africa del 2000?
Profetizó el Che Guevara que “Estados Unidos no 

tenía colonias en ese continente, y ahora pugnan por 
penetrar en las zonas reservadas de sus socios. Cierta
mente Africa, en los planos estratégicos del imperi-
alismo norteamericano, constituye su reserva a largo 
plazo”. No en vano la primera área controlada por los 
rebeldes en la guerra del Zaire-Congo (1996-97) fue 
un yacimiento de niobio, más precioso que el platino. 
Inmediatamente aparecieron los intereses norteameri-
canos, sin preocuparse mínimamente de los no menos 
de docientos mil refugiados ruandeses hutu, asesinados 

o hechos perecer en la guerra “de liberación” por el 
dictador Mobutu. 

Después de la caída del muro de Berlín, la impor-
tancia de Africa para Occidente no reside ya en su 
papel de pieza de ajedrez en la lucha este-oeste, sino 
en su renovada apetibilidad económica. EEUU exporta 
hacia Africa más que hacia la ex-Unión Soviética, y el 
continente negro se ha convertido en aquél del cual 
los petroleros y la industria minera esperan más. Es 
también aquél en el cual las inversiones extranjeras 
prometen mejores resultados (la mano de obra es allí 
la más económica y la menos sindicalizada del mundo). 
Se ha puesto de moda, en los periódicos financieros, 
enaltecer los éxitos del crecimiento macroecómico de 
los países africanos, como prueba de que las recetas 
sobre el ajuste estructural son buenas. Mientras tanto, 
las élites locales medran sobre la corrupción, y las 
poblaciones viven aplastadas como nunca por el peso 
de la deuda externa.

Con todo, existe otra Africa, que irradia vitalidad. 
Agricultores que hacen milagros en las zonas sem-
idesérticas de Kenia o de Nigeria. Y toda una economía 
informal (aún más, popular) -entre el don y el mer-
cado, entre tradición e invención- que permite a la 
gente vivir. Allí se verifica la intuición de la Pobreza 
riqueza de los pueblos que elaboraba hace veinte años 
el beninense Altert Tévoédjrè, en contraposición a 
la idea occidental de desarrollo. Y ya comienzan a 
funcionar bancos alternativos, que ofrecen microcrédi-
tos a los campesinos y a las familias que no pueden 
dar garantías patrimoniales, casi todas (el modelo 
ya experimentado viene de Asia: el Grameen Bank de 
Bangladesh).

Y, además, están la sed de democracia que ha eclo-
sionado en los años 90, la irrupción de los derechos 
humanos en el lenguaje cotidiano, un flujo mayor de 
información, el descubrimiento del papel deletéreo del 
Banco Mundial y del FMI, la toma de conciencia política 
que los aglomerados urbanos favorecen y, paradójica
mente, el mismo prolongarse de situaciones insoporta
bles. Todo ello les ha abierto los ojos a muchos. 
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Africa en éxodo



Está naciendo un nuevo modo de ser: después de 
500 años (la primera circumnavegación del continente, 
llevada a cabo por Vasco de Gama, es del 1498) los 
africanos quieren volver a ser sujetos de la propia 
historia. Y coprotagonistas de la Nueva Historia univer
sal, en la cual “cada civilización saldrá de los límites 
en que estaba encerrada, no para ir a la conquista de 
otros mundos culturales, para eliminarlos (los Incas, los 
Mayas…), sino para reencontrase a sí misma, en toda 
su plenitud, y con todas sus promesas en el camino del 
futuro colectivo” (Théophile Obenga). 

El viento de oriente, que separará las aguas del mar 
inventando para el continente un camino de salida, 
está soplando fuerte, especialmente sobre la mujer. 
Aunque todavía en muchos casos sigan sometidas a 
prácticas discriminatorias y a veces infamantes (como 
las mutilaciones genitales de varios tipos, que afectan 
a 115 millones de africanas en la mitad de los países 
del Continente), y aunque sean las primeras víctimas de 
las crisis económicas y de los desequilibrios sociales, 
son hoy las mujeres, sus voces y su experiencia, las que 
perfilan el rostro de un Africa Nueva. 

“Hasta ahora han tenido que obedecer sin discutir 
a todo lo que la sociedad les imponía. Hoy -exclama 
la teóloga anglicana keniata Musimbi Kanyoro- las 
mujeres africanas invitan a las iglesias a evaluar críti-
camente la cultura para ver en qué medida favorece la 
justicia, la vida, la paz y la liberación”. “Se ha acabado 
el tiempo de las estériles lamentaciones -le hace eco 
otra teóloga, la Hna. Bernardette Mbuy Beya, congo-
leña-. Las mujeres tienen que decidir ponerse de pie y 
organizarse para realizarse juntos, mujeres y hombres, 
en el mutuo respeto”. 

No son sólo deseos de algunas intelectuales, sino 
acciones de grupos y movimientos, asociaciones y 
cooperativas. Desde las prostitutas de Korogocho, que 
se unen para trabajar en el artesanado de cestos y de 
collares, hasta el Movimiento de las “mujeres para la 
justicia y la paz” de Kinshasa, pasando por las cajas de 
socorro mutuo en Camerún y los centros femeninos para 
la reconciliación hutu-tutsi en Ruanda y Burundi. 

No será ya Moisés esta vez quien encabece el éxodo 
de Africa hacia el nuevo milenio. Le tocará, probable
mente, a María, su hermana. Que, esta vez, no se 
limitará a danzar sobre la playa. 

Información en línea sobre AFRICA/AFRICA

Africa Faith and Justice Network: www.igc.apc.org/afjn/
index.html

Africanews, DIA, New People, Wajibu: www.peacelink.it/
afrinews.html

ANB-BIA: www.peacelink.it/anb-bia.html
MISNA: www.misna.org
Revista “Nigrizia”: www.peacelink.it/users/nigrizia/
EMI: http://www.emi.it/
Peacelink for Africa: http://www.peacelink.it/africurl.html
ENDA Tiers Monde: Ambiente e sviluppo, economia popo-

lare, bambini lavoratori... B.P. 3370, Dakar (Senegal)  
http://www.enda.sn/indexsp.htm

A World Directory of Development Organizations and 
Programs: http://www.energ.polimi.it/development/

Mujeres por la Paz
Mouvement des femmes pour la justice et la paix: c/o 

Soeur Pétronille Kayiba, B.P. 724, Limete-Kinshasa 
(Congo)

Association des Femmes Burundaises pour la Paix: B.P. 
5721, Bujumbura (Burundi)

Centre pour les Femmes: Building Old East 1er étage, B.P. 
6180, Bujumbura (Burundi)

Association des Volontaires de la Paix: B.P. 1787, Kigali 
(Rwanda)

Pro-Femmes / Twese Hamwe:  B.P. 1026, Kigali (Rwanda)
Movimento pela Paz: C.P. 2546, Maputo (Moçambique)
LIDA Women’s Development Organisation: c/o UNICEF 

Information Office, Mogadishu (Somalia)
Women for Peace: P.O. Box 25, Alexandra 2090 (Sudáfrica)
The Liberian Women Initiative: 112 UN Drive, P.O. Box 

153, Monrovia (Liberia)
Mouvement National des Femmes pour la sauvegarde de 

la paix et de l’unité nationale: B.P. 1171, Bamako 
(Malí)

Sudanese Women’s Voice for Peace: P.O. Box 21123, 
Nairobi (Kenya)

Comité National des Femmes pour la Paix: B.P. 2041, 
Brazzaville (Congo)

Women for International Peace and Arbitration: P.O. Box 
24378, Windhoek (Namibia)

FESOP: P.O. Box 21917, Nairobi (Kenya)

Mujeres Africanas en línea
http://www.africaonline.co.ke/AfricaOnline/coverwomen.

html
Foundation for women’s health: http://www.tggh.net/

forward/

Conectabilidad africana a internet
http://www.nsrc.org/AFRICA/africa.html
http://spcons.cnuce.cnr.it/RINAF/link.html 
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João Pedro Stédile
Líder del MST
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El Éxodo del campo al campo
Empedernidos, eternos caminantes...

Desde que aquí arribaron los colonizadores europeos, 
la historia del pueblo latinoamericano es una historia de 
emigrantes. Pero, ¡qué extraña historia! Al fin y al cabo 
vivimos en un enorme continente territorial y, pese a 
que somos muchos millones, América Latina registra una 
de las menores densidades poblacionales de todos los 
continentes. O sea: ¡hay tierra para todos! 

Entonces, ¿por qué tuvimos que pasar 500 años 
caminando de un lado para otro, siempre expulsados? 
Un éxodo eterno de generación en generación. Y cuando 
parecíamos ya acomodados, surgía de nuevo un señor 
todopoderoso que, una vez más, nos expulsaba. 

Esta constante migración está necesariamente vin-
culada a los modelos económicos que las élites implan
taron en nuestros países. El modelo económico es el 
modo como las clases dominantes procuran organizar la 
producción y las relaciones sociales en la sociedad. 

Desde la invasión de Colón hasta mediados de 1930, 
nuestras sociedades coloniales siguieron los dictámenes 
de las metrópolis. Y aquí se implantó el denominado 
modelo agro-exportador. Y, en algunos países, el modelo 
minero-exportador. O sea, le tocaba a nuestro continente 
producir sólo mercancías que interesaban a las élites de 
la metrópolis y no los bienes necesarios para nuestro 
pueblo. Fueron así obligados a producir sólo cobre, plata, 
hierro, diamantes, oro. En otros lugares sólo azúcar, 
algodón, café, cacao, cuero, tabaco. 

Y, ¿cuál era el papel del pueblo nativo en ese mode-
lo? Aprisionado, masacrado y trasladado como esclavo a 
las minas o a las grandes plantaciones. A los residentes, 
una única sentencia: ¡muerte! Por eso hizo falta mano 
de obra. Fueron entonces a buscar otra parte de nuestro 
pueblo: millones de africanos traídos prisioneros del otro 
lado del Atlántico. Y estando ya en nuestro Continente, 
de nuevo trasladados, vendidos de un lado para otro, 
como simples mercancías. Separados de la cultura, de la 
familia, de cualquier raíz. Y más tarde fueron a buscar 
una parte más de nuestro pueblo: los pobres campesinos 
excluidos de Europa. Ya no había lugar para ellos allá. El 

pobre siempre es un estorbo para el desarrollo. La única 
alternativa era emigrar hacia América, antes de morirse 
de hambre.

1930-1980
El modelo agro-minero-exportador entró en decaden

cia. Ya no cabía la esclavitud. Surge una nueva élite. Las 
burguesías industriales derrotan a las oligarquías rurales 
e implantan un nuevo modelo económico: la industriali
zación. Más del 80% de nuestro pueblo vivía todavía en 
el medio rural. Pero ahora, en las ciudades, hace falta 
una mano de obra barata para la industria. ¡A emigrar 
nuevamente! Expulsados de la tierra o atraídos por la 
ilusión de ser mejor explotado, millones fueron nueva
mente obligados a salir de sus casas. De 1930 a 1980, 
América Latina invirtió completamente la ubicación de 
su pueblo. Casi todos los países pasaron a tener menos 
del 30% de la población en el medio rural. Un éxodo 
espantoso. Millones de familias abandonaron sus comu-
nidades rurales y salieron hacia las ciudades. América 
Latina se urbanizó en 50 años, en la misma proporción 
que Europa y EEUU lo hicieron en 250 años... 

El éxodo rural no fue un proceso natural de aglome
ración social: fue una expulsión. Y para las élites domi-
nantes no era un problema inflar las ciudades con mano 
de obra regalada: era un objetivo. Marx había descubier-
to -y los capitalistas lo aprendieron- que cuanto mayor 
fuera el ejército industrial de reserva y la búsqueda del 
trabajo, menores serían los salarios pagados y mayores 
los beneficios. Es fácil constatarlo, porque en la mayoría 
de nuestros países hasta hoy el salario mínimo mensual 
no pasa de 120 dólares. Mientras, en los países capi-
talistas más avanzados alcanza 1.500 dólares para las 
funciones más simples. 

Nuestras ciudades se hincharon. En pocas décadas, 
modestas ciudades como São Paulo, Lima, Rio de Janeiro, 
Bogotá, Managua, México, Santiago, Buenos Aires, Salva-
dor... se transformaron en metrópolis inhabitables. 

En Brasil, la causa mortis principal de las personas 
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entre 15 y 40 años es el asesinato. Y el número de 
homicidios por fin de semana en las grandes ciudades so-
brepasa el volumen de muertes de las guerras modernas. 
El pueblo se mata, ¡sin saber porqué!...

Un nuevo modelo en proceso de implantación
Sin embargo, el modelo de industrialización no 

distribuyó riqueza, no sacó a nuestro pueblo de la 
pobreza, no desarrolló nuestros países. Entró en crisis 
también. Las élites adoptaron entonces otro modelo: 
abrir nuestros mercados y subordinar totalmente nuestras 
economías a los intereses del capital financiero interna
cional. Finalmente “nos hemos convertido en mercados 
emergentes y las inversiones del capital internacional 
pueden desarrollar nuestros países”, dicen los tecnócra-
tas de turno. Soñando sólo con Miami y París...

¿Y qué destino reservan para nuestro pueblo? Emigrar 
nuevamente. Dicen que la agricultura no tiene futuro, 
que está atrasada, que produce “sólo” materias primas y 
alimentos. El futuro es la informática. Los intereses. La 
Bolsa. Y en ella no caben los pobres y los campesinos. 
Bajo el amparo del capital financiero, las élites predican 
ahora que debemos aplicar el ejemplo norteamericano 
para desarrollar la agricultura: grandes propiedades 
exportadoras y algunos pequeños agricultores subordina-
dos. Es la agroindustria. Y en ese modelo cabe solamente 
un 8% de la población, que puede entonces continuar en 
el medio rural. 

Pero, ¿y los demás? Las élites ofrecen una pasaje 
de autobús, de tren, una cesta básica... Está en boga 
nuevamente en América Latina una nueva y creciente ola 
de emigración, que va a transformar nuestras ciudades en 
infiernos terrestres.

Ya no hay lugar para los pobres, ni en el campo ni en 
la ciudad. ¡Somos simplemente excluidos!

Muchos lo abandonan todo. Se arriesgan a infil-
trarse en el paraíso norteamericano, para ser todavía 
más explotados. Otros cambian de patria. Los brasileños 
buscan Paraguay y Bolivia. Los paraguayos y los bolivi-
anos buscan Buenos Aires. Los centroamericanos suben 
desesperados hacia el Norte; ¿quién sabe?, ¡algún día 
puede que lleguen a la Meca de Miami! Los uruguayos, 
todavía más atrevidos, parten hacia la distante Australia. 
Los panameños ilusos sueñan todavía en tener trabajo en 
el canal usurpado por los gringos.

Otros millares se transforman en “mulas” para 
transportar la droga, consumida ávidamente por la clase 
media norteamericana, hecha Sodoma y Gomorra.

Muchos pobres desengañados no creen ya en nada. 
Por lo menos buscan en la multiplicidad de las sectas 
pentecostales un pase mágico hacia el sillón en el cielo 
o la promesa de librarse del alcoholismo.

La tenacidad
Hay entre los indígenas de los bosques brasileños un 

refrán antiguo para explicar soluciones casi imposibles. 
Dicen que en esas circunstancias: “Si corres, te pilla; 
si no, te come”. ¿Qué hacer entonces? En esos casos 
-enseñan- sólo hay una solución: “¡comerse la fiera!”

Esta es la lección que millares de pobres y de 
"sin-tierra" de Brasil, de Chiapas, de Paraguay, de Gua-
temala, de Perú, de Ecuador, de Nuestra América, han 
aprendido. No hay otra salida. Es necesario “comerse la 
fiera”. O sea: re-ocupar nuestras tierras. Enfrentarnos al 
latifundio. Es necesario enfrentar el modelo neoliberal. Y 
por eso se multiplican las ocupaciones masivas de tierra, 
asustando la soberbia de las élites. Y ya hay ocupaciones 
de fábricas, escuelas, terrenos abandonados, edificios... 
El clamor por “ocupar, resistir y producir” resuena por 
los campos y praderas improductivas, como una señal de 
tenacidad y rebeldía. 

¿Y para qué reconquistar la tierra? ¿Sólo para volver 
a ser campesinos? No. Como decía el poeta del Araguaia: 
Tierra es... más que tierra. Tierra es ciudadanía. Tierra 
es poder. Tierra es cultura. Tierra es territorio. Tierra es 
echar raíces. Luchar contra la emigración. Dejar de ser 
animales que se desplazan de corral en corral al arbitrio 
del señor de las tierras. 

Tierra es vida. Tierra es autonomía. Tierra es trabajo. 
Tierra es futuro. Tierra es criar los hijos con dignidad. 
Tierra es salud. Tierra es sabiduría. Tierra es igualdad de 
derechos.

Ciertamente, los pobres de América Latina reescribi
rán la historia. Tarde o temprano nos levantaremos. 
Ocuparemos todas las tierras. Improductivas. Esclaviza
das. Ocuparemos nuestro país. Seremos de nuevo una 
nación. Reocuparemos nuestra cultura. Nuestras raíces. 
Nuestros sueños. Nuestros ideales. Y mostraremos que 
las élites minoritarias no tienen futuro, porque no saben 
soñar. No saben lo que es solidaridad. 

❑



Migraciones en América Latina
Wanderluce Pessoa y José Roberval Freire da Silva

Servicio Pastoral de los migrantes, CNBB, Brasil
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500 años de éxodo
Al llegar a nuestras tierras los ibéricos encontra-

ron pueblos de lenguas y culturas variadas. Se estaba 
iniciando la invasión y la conquista. Los historiadores 
europeos divisaban en los nativos una “gente sin 
fe, sin ley, sin rey”. La historia de la colonización 
minusvaloró la memoria indígena. Sin embargo, los 
cinco siglos de invasión fueron también de resistencia 
indígena, negra y popular. De una manera diferente a 
la de los hebreos, que eran esclavos en tierra extraña, 
nuestro éxodo comenzó haciéndonos extranjeros 
en la propia tierra. Los pueblos fueron diezmados, 
esclavizados, forzados a emigrar. Los incas, los 
quechuas, los aymaras, los tupi-guaraníes vivieron 
de cerca un choque con el “mundo civilizado”. La 
“Tierra sin Males” que alimentaba el sueño guaraní 
continúa todavía hoy en el horizonte de los pueblos 
en extinción. 
Los desplazados

Los 500 años de conquista estuvieron atravesa-
dos de historias de éxodos que se perpetúan. En el 
contexto reciente, el cambio del campo por la ciudad 
implicó contingentes alcanzados por el proceso de 
modernización conservadora, que aumentó la con-
centración de tierra, unida a la necesidad de brazos 
para la industria. Alrededor de las ciudades, un anillo 
periférico de pobreza, con poca o ninguna infraestruc-
tura. Son los emigrantes internos, cuyas cifras llegan 
a un millón en Perú y, en Brasil, a veintiocho millones 
y medio de personas solamente en el período com-
prendido entre 1960 y 1980. Además de estos mov-
imientos, grandes contingentes en diferentes países 
fueron “desplazados” por la violencia institucionaliza-
da, muchas veces con la participación de los gobier-
nos. En Chiapas, el ejército promueve desplazamientos 
compulsivos entre poblaciones indígenas. En Colombia 
se calcula en torno a unos novecientos mil “desplaza-
dos” internos en un período de diez años.
Emigrantes y clandestinos

Otro fenómeno presente en América Latina son 
las emigraciones transnacionales, o sea, la circulación 
de personas de un país a otro. En las décadas anteri-
ores a 1980, estos movimientos mantenían vínculos 

estrechos con la represión política practicada por los 
regímenes militares instalados en diversos países. Más 
recientemente predominan las emigraciones laborales, 
relacionadas con factores económicos. Se piensa que, 
en este período, Brasil recibió cerca de 100.000 inmi-
grantes bolivianos, además de paraguayos, argentinos, 
uruguayos y otros. Argentina recibió bolivianos, para-
guayos y peruanos; recientemente registra también un 
incremento del flujo de brasileños. En Chile crece la 
presencia de bolivianos y peruanos. Bolivia recibe bra-
sileños en la Región de Santa Cruz y Pando, amén de 
la expresiva presencia de estudiantes en Cochabamba 
(SILVA, 1997:58). En Venezuela se registra la presen-
cia de brasileños, peruanos, ecuatorianos y otros en 
las áreas de minería y comercio. 

Según la OIT (Organización Internacional del 
Trabajo), cerca de mil empresas maquiladoras grandes 
y medias, cuyos propietarios son norteamericanos, 
coreanos y taiwaneses, operan en América Central, 
desplazando y explotando a 250 mil trabajadores, 
mujeres en su mayoría. 

Una de las características marcantes de los 
procesos de migraciones internacionales de hoy es 
el hecho de implicar a emigrantes indocumentados o 
clandestinos. Se entiende por migraciones clandesti-
nas el movimiento que se da al margen de las reglas 
oficiales de los gobiernos de los países de origen y, 
principalmente, de los países de destino. Evidente-
mente, por su propia naturaleza este tipo de mov-
imiento no está documentado y sus datos son muy 
limitados. 

En el continente americano, el flujo más expresivo 
de circulación ilegal de las personas pasa por la fron-
tera entre EEUU y México. Solamente en los últimos 4 
años murieron 1.185 emigrantes que intentaban en-
trar ilegalmente en aquel país. Estos datos, reciente-
mente recogidos por la Universidad de Huston-EUA, se 
convierten todavía en más asustadores cuando consid-
eramos que en cerca de 30 años fueron muertas 807 
personas intentaban atravesar el muro de Berlín, que 
separaba las dos Alemanias. Un hecho inaceptable. El 
muro americano casi dobló el número de víctimas en 
los últimos 4 años (cf. MANIFESTO, nº 0, p. 15).
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El Servicio Norteamericano de Inmigración y 
Naturalización estimó en octubre de 1996 que existían 
cerca de 5 millones de extranjeros no naturalizados 
en EEUU, incluyendo 2,7 millones de mexicanos, 335 
mil salvadoreños, 165 mil guatemaltecos, 120 mil 
canadienses y 105 mil haitianos. En 1997 casi 1,7 
millones de extranjeros ilegales fueron aprisionados, 
el 98% de ellos mexicanos (cf. HUGO, op. cit, p. 8).
La emigración de brasileños

Hasta hace poco, Brasil era considerado como un 
país de inmigración. A partir de la década de 80, el 
bloqueo de las expectativas de ascenso social está 
produciendo un fenómeno nuevo en nuestra historia: 
la salida de brasileños en dirección al exterior. En Dic-
iembre de 1996, el Ministerio de Relaciones Exteriores 
realizó un Censo y constató que existe actualmente un 
millón y medio de brasileños en el exterior. De entre 
estos, el 38,36% se fueron a EEUU. Japón recibió 
el 12,89% y Paraguay el 29,54% Europa recibió el 
11,19% del total de brasileños emigrantes, Asia el 
13% y América del Norte el 39,13% (cf. CAIADO, 
1997). Las estadísticas sobre migraciones internacion-
ales captan generalmente apenas los emigrantes ofi-
cialmente reconocidos. Sin embargo, es sabido que los 
principales movimientos internacionales de personas 
implican hoy emigrantes en situación irregular. 
Globalización y clandestinidad

En el contexto de la economía globalizada, con el 
neoliberalismo, los mercados se integran dando libre 
circulación a las mercancías, capitales y servicios. Sin 
embargo, contradictoriamente, se yerguen cada vez 
más muros insuperables que tienen por objetivo im-
pedir la circulación de personas. Las mismas desigual-
dades sociales que propician el desplazamiento de 
empresas y mercancías de mercados desarrollados 
hacia los menos desarrollados, se hallan en la raíz de 
los procesos de circulación clandestina de migrantes 
en el sentido inverso, o sea, de los países pobres a los 
países ricos.

Por regla general, las migraciones ilegales son 
vistas como problema. Medidas de control inmigrato-
rio han sido llevadas a la práctica por los países de 
inmigración, especialmente en EEUU y en Europa. El 
tema de las migraciones no documentadas ha influen-
ciado las relaciones bilaterales y multilaterales entre 
las naciones, incluyendo los bloques (NAFTA, MERCO-
SUR, CEE, etc.). Al lado de las migraciones clandesti-

nas crece la industria de la inmigración: obtención de 
documentos falsos, facilitación del retorno de divisas, 
préstamo de dinero para viaje, entre otros “servicios” 
(Cf. HUGO, op. cit.). Investigadores e integrantes de 
Movimientos de Defensa de los Derechos Humanos han 
traído a la luz pública pruebas irrefutables del invo-
lucramiento de bandas internacionales en el contra-
bando de personas, especialmente de mujeres y niños. 
Muchas veces, este tipo de contrabando se mezcla con 
el tráfico de drogas. No obstante, las medidas de con-
trol de la inmigración clandestina crean generalmente 
problemas a los inmigrantes, y ni de lejos abordan el 
problema de los infractores, que continúan actuando 
libremente.

Las migraciones clandestinas son, en suma, el 
rostro más cruel de la superexplotación del trabajo 
en el contexto de globalización de los mercados que 
caracteriza este final de milenio. 
Preparando la resistencia en el desierto

El éxodo de los emigrantes y “desplazados” de 
nuestro continente prepara en el desierto una histo-
ria de resistencia. Los migrantes son comunicadores 
de experiencias, de luchas. Enseñan y aprenden. 
Van tejiendo los caminos de sus vidas en una red de 
solidaridad. La migración enseña a romper con las 
viejas estructuras de control, a enfrentar situaciones 
nuevas. Los migrantes abren brechas en los muros que 
se yerguen. Pero hay una amenaza: la dispersión, la 
pérdida de la memoria, la negación de sí. Ante esto 
se hace urgente la lucha por la ciudadanía, por la 
libertad de expresión de la cultura, de la fe. Cruzando 
las fronteras nacionales, artificialmente construidas, 
los migrantes se reconocen en la misma lucha, en 
el mismo secreto, gestando nuevos días. El sueño 
de Bolívar, como el de Moisés, de juntar el pueblo 
e invertir la pirámide se halla en marcha. En este 
momento en el que estamos viviendo el desierto de un 
proyecto selectivo que desecha a los trabajadores, es 
hora ya de un nuevo éxodo. Es hora de apoderarse de 
la tierra, de tomar posesión de nosotros mismos. 
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a nivel del OCDE desde mediados de 1995. En el 
segundo semestre del 97 se filtró su contenido. 
Desde entonces las reacciones han ido en espiral, 
desde los más diversos sectores contestatarios de 
la sociedad civil del Norte. 1998 ha sido el momen
to del verdadero «destape», de la denuncia pública 
organizada y una acelerada información para los 
movimientos populares del Sur. La Conferencia de 
la Acción Mundial de los Pueblos de febrero de 
1998 en Ginebra y las actividades mundiales para 
contrafestejar el 50 aniversario del GATT-OMC (Ac-
uerdo de Aranceles y la Organización Mundial del 
Comercio) aceleró la protesta. 

La decisión de los representantes de la OCDE 
en abril de 1998 de suspender por medio año 
las discusiones del AMI -aplazando una posible 
ratificación para no antes de 1999-, ha sido el 
reconocimiento más contundente a la crítica contra 
el Tratado. 

Faltó absolutamente transparencia y democracia 
en el proceso de elaboración del AMI. Una trein
tena de representantes y tecnócratas de los países 
más poderosos del planeta, autoconvocados, bajo 
la presión del único cabildeo permitido (el de las 
transnacionales), elaboraron durante 2 años y me-
dio una propuesta que convertida en Tratado ten-
dría impacto universal, despreciando a las más de 
120 naciones restantes, y a los pueblos del Norte y 
del Sur, espectadores de piedra en este proceso. 

El AMI agrede abiertamente uno de los princi
pios consensuados por la comunidad internacional 
plasmados en la Carta de la ONU: el que reconoce a 
cada nación «el derecho inalienable de reglamentar 
las inversiones extranjeras y de ejercer el control 
sobre las mismas». 

El reino de las transnacionales
La sujección total de los Estados, de las 

leyes internacionales, los acuerdos consensuados 

Insatisfechas con una mundialización que 
aunque parece no tener límite alguno les sigue 
quedando chica, las grandes empresas transnacio
nales diseñan ya, de cara al nuevo siglo, un 
próximo asalto, esta vez planetario. Enmascaradas 
detrás de la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo (OCDE), que reúne a las 29 naciones más 
enriquecidas del planeta, y diluyéndose detrás de 
ellas, han venido preparando con sigilo el nuevo 
Acuerdo Multilateral de Inversiones (AMI) como in-
strumento de imposición total. A través del mismo 
perfilan un éxodo al nuevo milenio marcado por la 
concentración absoluta, aun al costo de una po-
larización social planetaria irreversible. El proceso 
aparece como indetenible. 

Las 200 empresas transnacionales más grandes 
del mundo- el 95 % de las cuales tienen sus sedes 
en los países de la OCDE-, controlan los grandes re-
sortes de la economía y el 70 % de las inversiones 
y el comercio, al tiempo que acaparan un tercio de 
las riquezas planetarias. Sus beneficios son casi el 
doble de la suma del ingreso de la 4/5 partes de 
los sectores más pobres del universo.

Para los grandes polos privados del poder 
económico, a los que el AMI tendrá la función de 
representar, no queda lugar a dudas: las transna
cionales, el «libre» comercio y el irrestricto flujo 
de los capitales, deben estar definitivamente por 
encima de los Estados-naciones. Todo lo que pueda 
trabar el beneficio sin barreras del gran mercado, 
debe ser abolido. Los límites nacionales al benefi
cio transnacional quedarán en la prehistoria de 
la mundialización que, aunque no lo digan, sólo 
entonces empezará a perfilarse en su verdadera y 
total dimensión estratégica: el Estado mundial, 
construido por y para el capital mundial. 

Acuerdo clandestino, bajo sospecha
El AMI se venía debatiendo en total secreto 

Sergio Ferrari
Argentina - Suiza

El Éxodo al estado Mundial
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planetarios (como la Carta de la ONU) o tratados 
regulativos (como el que dio origen a la OMC) a los 
criterios de beneficio y rentabilidad de las transna
cionales define el objetivo central del AMI. Se 
consagraría así la libertad ilimitada de las multina
cionales de implantarse e invertir donde quieran; 
por el tiempo que quieran; pudiendo repatriar sus 
ganancias, hacerlas circular e invertirlas donde qui-
eran, sin restricción alguna. 

Por otra parte, la naturaleza de sus actividades 
productivas estarían exentas de cualquier traba 
vinculante a derechos de los trabajadores, protec
ciones sociales o criterios ecológicos. Todo estará 
sometido a las leyes de la competencia. 

La propuesta del AMI, delinea ciertas cláusulas 
aplicables tanto a recursos naturales como a todas 
las actividades humanas, incluyendo las culturales 
y artísticas. Entre ellas las de: 

-tratamiento nacional, que establece que los 
inversores extranjeros se beneficiarán con idénticas 
ventajas que los nacionales, lo que implica ignorar 
los derechos de un país y de sus habitantes frente 
a la inversión externa

-nación favorecida, que elimina acuerdos par-
ticulares existentes entre países, los que a veces 
tienden, por lo menos en los papeles, a ayudar a 
los menos desarrollados. (Una fuerte corriente de 
ONGs norteñas se baten desde años, por ejemplo, 
para que los gobiernos de sus países aumenten 
las ventajas a las importaciones de los países más 
empobrecidos del planeta; la iniciativa moriría al 
aprobarse el AMI). 

-obligación de resultado, que impide a cual
quier Estado imponer limitación alguna a un in-
versor; por otra parte, le sería denegado al Estado 
tomar medidas apropiadas para exigir resultados; 
y con el tiempo se debería ir eliminando las que 
actualmente existen. 

-protección a la inversión, por la cual un 
inversor podría enjuiciar a un Estado y exigirle 
compensaciones si estimara que las decisiones 
de ese Estado limitan sus ganancias o si huelgas, 
problemas de orden público, situaciones de urgen-
cia, insurrección, guerra o revoluciones, complican 
sus actividades o limitan, en consecuencia, sus 

ganancias. 
Si en la década de los setenta la doctrina de 

seguridad nacional justificó en A.L. los golpes de 
Estado, o si en los lustros siguientes las instancias 
internacionales como ONU, OEA, OUA (Organiza
ción de la Unidad Africana) etc., convalidaron la 
universalización de las intervenciones militares 
como método de hegemonía, el AMI significará un 
salto cualitativo en el éxodo al tercer milenio, den-
tro del proceso milenario de imposición económica 
de los poderosos contra los pobres. 

Riesgo o propuesta que ha motivado que cada 
vez más intelectuales y especialistas en la materia 
hablen de «golpe de Estados» -en plural-, ya que 
se intenta tomar el poder simultáneamente en to-
dos los países, anulando el concepto de soberanía 
real y subordinando los Estados a un rol secundario 
administrativo de políticas impuestas. 

Si bien muchos de los aspectos propuestos en 
el AMI ya están incluidos en tratados existentes, 
lo que llama la atención es la arquitectura globali
zante del texto, el carácter casi irreversible de los 
compromisos asumidos, la ausencia de toda cláusu-
la de protección, el rol otorgado a una jurisdicción 
que escapa a todo control, la dignidad conferida a 
las empresas, que se convierten en contrapartes de 
los Estados... 

Una nueva Constitución planetaria
Tras la propuesta del AMI, se oculta el intento 

de crear, de hecho, una nueva Constitución plane
taria en la que todo, absolutamente todo, desde 
las legislaciones sociales y laborales, hasta la lógi-
ca migratoria como mecanismo de equilibrio de la 
mano de obra, pasando por la fisonomía/rol de los 
Estados y el mismo sistema de la ONU, sin olvidar 
el ecosistema y su sobrevivencia, sería redefinido 
desde una nueva lógica. Los valores esenciales al 
ser contemporáneo, como el de la nacionalidad, la 
«ciudadanía», la soberanía y la solidaridad, se irían 
reformulando aceleradamente, de arriba hacia aba-
jo, sin consulta ni participación popular alguna. 

Y ése es el único factor no contemplado en 
esta nueva estrategia: los pueblos, su creatividad y 
capacidad/fantasía de resistencia...

-59-
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El éxodo de las subjetividades
Carlos Castillo M.

Lima, Perú

El éxodo subjetivo de personas y pueblos
Ha ocurrido algo muy común y patente a la vista 

de todos. Hoy las personas de la gente común tiende 
a estar en crisis psíquica y social. Eso es lo que se ha 
dado en llamar crisis de la subjetividad personal y so-
cial. Es un éxodo que hemos de vivir, una migración, 
un camino largo y duro que ya estamos viviendo. 

Los seres humanos con los que contó la Iglesia 
para abrirse a las tareas de compromiso social de los 
años 70 eran más sanos psíquicamente que los de la 
actualidad. Quizás de ahí el poco interés actual por lo 
social, y el enorme interés por la salvación individu-
al. Si hoy se propiciara el cambio social -¡y cómo no 
promoverlo con tanta pobreza!- o se tendría pocos 
seguidores, o tendríamos que preguntamos por sus 
motivaciones, puesto que resultaría tremendamente 
extraño en estos tiempos de tan poca gente preocu-
pada por la cosa social. 

Se ha hecho lugar común que de la mente este-
mos más tocados en estos tiempos. Ese es nuestro 
éxodo: hemos de caminar hacia la tierra prometida 
de la salud síquica y social, de la sanación del sujeto 
individual y colectivo. 

La subjetividad personal se encuentra encerrada 
en un extremo narcisismo sin horizontes, fragmenta-
da en todas sus partes, sin referentes claros, inci-
ertos. Por eso se ha llamado a este tiempo “tiempo 
de subjetividad”: las personas cultivan sin medida 
su propio jardín y recurren cada vez más a medios 
inadecuados para salir de sí mismos. 

Los factores del éxodo subjetivo
Y es que parece haber una serie de factores fun-

damentales de cambio: 
-uno primero, es que mientras la generación de 

los 70 luchó contra referentes rígidos establecidos, 
hoy las nuevas generaciones luchan contra la carencia 
de referentes: buscan un orden, un padre y una ley 
que nunca tuvieron. En efecto, mientras las genera-
ciones de hace treinta años buscaban el compromiso 
social, ahora las nuevas buscan la afirmación person-
al, condición necesaria para sólo después encontrar el 

paso a lo social y político.
-segundo, la recomposición del sujeto humano 

disgregado y desintegrado, es decir, la regener-
ación personal del sujeto individual a través de una 
personalidad sólida y creativa parece la principal 
urgencia de esta época, que requerirá de todo un 
cambio cultural que comience por instaurar referentes 
sólidos. Y esta solidez no se obtiene por medio de 
la práctica sacrificada y espartana del servicio a los 
demás sin haber tenido la formación humana previa 
que se debe tener en los años tempranos del sujeto, 
tan descuidados por la actual disolución de la familia 
–cosa que se tuvo básicamente en los sujetos del 
70-. Si no se logró tenerla en los primeros años, la 
reconstrucción del sujeto exigirá un proceso especial 
dedicado y específico, aunque sea fuera de la edad 
adecuada, y no por medio de una sustitución que más 
bien traslada el problema para más tarde. Lo normal 
será dotar adecuadamente a cada generación de la 
formación humana básica que requiere. Lo urgente es 
crear bases de normalidad. 

-tercero, la disolución de las formas de subje-
tividad social que aseguraban al sujeto individual 
referentes, estilos de vida, costumbres, relaciones e 
identidad. El desarraigo actual es consecuencia de 
la inexistencia de instituciones y formas de relación 
sólidas, o, como ahora se dice, de la existencia de 
organizaciones en disolución o extremadamente flexi-
bles, donde todo puede suceder. 

La descomposición sobre todo de la política como 
medio de organización de la sociedad al alcance 
de todos para participar y orientar los destinos de 
las naciones y el destino mundial ha derivado en la 
ineficiencia para responder a las demandas de los 
ciudadanos del mundo. A más complejidad de la 
sociedad, la política se hizo mas retórica. Se rec-
lama una política más cercana, más al alcance del 
ciudadano medio. Pero ese reclamo presupone la 
desnaturalización de la política: los sujetos individu-
ales dispersos no reclaman un político sino un padre. 
Y ése es el drama de lo político, que es cada vez más 
una función social en la que se borran las diferencias 
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específicas y los ciudadanos dejan de ser libres para 
hacerse ciudadanos siervos, masivamente relaciona-
dos por los medios de la tecnopolítica, pero carentes 
de todo poder. Una política más cercana y a la vez 
más lejana, menos participativa, más indirecta, más 
teledirigida.

-Cuarto, la reconstrucción del sujeto social y 
político por eso es una tarea pendiente en el mundo 
de hoy. Se podrán dar movimientos políticos surgidos 
de la necesidad inmediata o del caudillo emergente 
en medio del vacío y orfandad política; pero eso 
no es política, eso son movimientos sociales. Esta 
reconstrucción de lo político es más larga de lo que 
se piensa, y pasa definitivamente por la reconstruc-
ción de sujetos sanos capaces de decisiones éticas y 
sacrificadas en aras del conjunto de la sociedad. Eso 
tardará todo el tiempo que demore tener una media 
social de personas sanas. El problema clave es cada 
vez más claramente cultural.

La gran tarea de fin de milenio: restañar heridas.
De allí que la gran tarea de fin de milenio será 

restañar heridas y enjugar lágrimas para reconstruir 
personas y pueblos. Sólo después de un largo período 
en que éstas intenten salir al servicio social y generar 
una nueva cultura de vida se podrá forjar las bases 
de una nueva forma de hacer política. El rechazo a 
la política hoy se explica así. Y más vale aceptar el 
reto primero de la subjetividad personal, aunque la 
psique de cada persona se presente como “un barril 
sin fondo” y el reto de la subjetividad social tarde en 
reconstruirse. 

Respecto de estas dos crisis se abren enormes 
desafíos para el militante, creyente o no. Por una 
parte organizarse para sanar de las heridas. Ya lo 
están haciendo grupos, organizaciones, iglesias, 
ONGs: organizaciones habitadas por el consuelo, la 
compañía infatigable en el sufrimiento humano, re-
sucitadoras de la esperanza. Esto presupone también 
en el terreno social la organización de instituciones 
de convocación, para que la gente no ande perdida 
y errante. Ante el signo anónimo y angélico de las 
torres postmodernas de cristal intercomunicadas 
por un espacio de flujos sin historia, surge el signo 
inconmovible de la hospitalidad, de la convocación 
a compartir, de la historia que gana las mentes y los 
corazones a la solidaridad. Esto que es simple signo, 

si se lleva en forma generalizada y comprometiendo 
a vastos sectores de la sociedad, especialmente los 
jóvenes, tendrá una enorme repercusión cultural y 
política, por el tipo de valores que sedimenta. 

Cultivar los nuevos valores culturales desde 
diversas instancias –grupos, organizaciones social-
es, iglesias- supone crear espacios para una mística 
suscitadora de creatividad para un compromiso que 
regenere el sujeto y el mundo. Especialmente las 
iglesias han mostrado su enorme capacidad para re-
generar los sujetos. En este momento en que es más 
a largo plazo el cambio necesario –y urgente- de las 
estructuras injustas de la exclusión, estos cambios no 
se podrán dar sin sujetos responsables y maduros que 
los conduzcan. Y la humanidad doliente de nuestros 
días no está en condiciones de asumir tal carga a 
menos que desarrolle una capacidad de soporte, 
creatividad  y vitalidad sobrehumanas. La tarea de 
formación personal en las iglesias sobre todo, es la 
que nunca faltó, la que las iglesias más cuidaron y la 
que hoy se echa más en falta por la magnitud de los 
desafíos. 

Pero esta tarea es de todo militante, creyente o 
no. El mundo que tenemos no sólo produce crisis de 
sentido en la vida de los sujetos. (Esto sería el prob-
lema ya viejo del existencialismo de inicios de siglo). 
Hoy el problema es la real y definitiva aniquilación 
del sujeto, no sólo por falta de sentido sino por desa-
parición real del sujeto humano, de la conciencia, de 
la estructura personal. La muerte del sujeto humano 
y de la naturaleza, y la posibilidad de desaparición 
del género humano es la cuestión central. No la falta 
del sentido de la vida sino la falta de vida o mejor, la 
destrucción progresiva de la vida. 

Todo militante, creyente o no, está llamado a 
asumir la perspectiva regeneradora de la vida de los 
sujetos. Si no hay sujeto hay que regenerarlo. Sólo 
con un sujeto regenerado se puede emprender luchas, 
denuncias y protestas. Sanar el sujeto personal y 
social es una gran tarea de creatividad regeneradora, 
similar a la que los primeros cristianos emprendieron 
ante la quiebra del mundo romano. Una tarea “resur-
reccional”, guiada por la capacidad de creer en que 
una fuerza así desata tales fuerzas creadoras conte-
nidas que el mundo puede cambiar sustancialmente o 
ser sustituido por el nuevo que hemos ido creando. 
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La invasión europea hartamente impugnada, con 
sobrada razón, en 1992 y ahora por ocasión de las con-
memoraciones del quinto centenario del llamado descu-
brimiento del Brasil, en 1500, instauró en Abya-Yala un 
interminable proceso de dominación, que en los primeros 
años de la conquista aniquiló a más de 75 millones 
de habitantes y provoca hasta nuestros días elevados 
números de víctimas, cuyo único delito es reivindicar el 
goce pleno de sus derechos históricamente negados. 

En pleno fin de siglo, las relaciones de los Estados y 
de las élites nacionales con los pueblos indígenas están 
marcadas por prácticas abiertas de genocidio, ecocidio y 
etnocidio. O sea, los pueblos originarios continúan sien-
do víctimas del exterminio físico (masacres y asesinatos 
selectivos), de la usurpación y depredación de su terri-
torio y recursos naturales y de políticas gubernamentales 
integracionistas y discriminadoras. Para muestra, basta 
recordar, entre otros hechos, las matanzas de indígenas 
practicadas en las últimas décadas por los militares 
guatemaltecos, las medidas jurídicas que restringen, 
violando la Constitución vigente, el derecho a la tierra 
en el Brasil, las constantes concesiones de explotación 
mineral o maderera en territorios indígenas, negociadas 
con empresas transnacionales en Nicaragua y Guyana 
Inglesa y la desatención gubernamental a las demandas 
específicas, como el derecho a la libre determinación 
(autonomía), en México y Colombia. Así, la guerra de 
conquista, la colonización y el pillaje, traducidas en 
prácticas que van de carnicerías humanas al sofisticado 
tráfico de células humanas, continúan avanzando sobre 
los primeros habitantes del Continente. 

Sin embargo, los pueblos indígenas persisten y 
dan pruebas de que no están, como muchos piensan, 
condenados a desaparecer. A pesar de las guerras 
forjadas y de las más variadas formas de exterminio, 
explotación y discriminación, éstos suman hoy en las 
Américas alrededor de 43 millones de habitantes, más 
o menos 7% de la población total del Continente (650 
millones). Exceptuando las islas del Caribe, donde fueron 
totalmente extinguidos, los indígenas viven práctica-
mente en todos los países del Continente. En Guatemala, 
Bolivia, Ecuador, Perú y México se localiza el 90% de la 
población indígena. En Guatemala y Bolivia son mayoría; 

en algunos países como Ecuador, Perú y México son seg-
mentos significativos, generalmente clasificados como 
«campesinos». En otros países como Brasil, Argentina y 
El Salvador, los pueblos indígenas fueron reducidos a una 
condición minoritaria. En Brasil, por ejemplo, los indí-
genas, que al momento de la invasión portuguesa eran 
5 millones, fueron reducidos a una población de 325 
mil habitantes, pertenecientes a más de 200 pueblos 
diferentes. 

En todos los casos, los pueblos indígenas siempre 
fueron despreciados por los gobernantes y las élites na-
cionales, que los consideran simples residuos del pasado, 
ciudadanos de segunda clase, obstáculos al “progreso” o 
la “modernidad” y, por tanto, remanentes que deben ser, 
expresa o sutilmente, aniquilados. 

No obstante, los pueblos indígenas, además del 
crecimiento demográfico, protagonizan procesos de 
re-etnificación o reconstrucción étnica y emergen, 
como verdaderos sujetos políticos, en algunos casos 
con mucha fuerza y poder (vgr. Chiapas, Ecuador, etc.) 
en la definición de su destino. Este avance etno-políti-
co incomoda claramente a las clases dominantes y sus 
gobernantes, que temen la configuración de los pueblos 
indígenas como entes políticos, y por ende, como suje-
tos que amenazan el status quo y las estructuras de un 
Estado nacional supuestamente consolidado. 

De esta forma asistimos a lo largo de Abya-Yala a las 
más variadas formas de lucha que revelan el acúmulo de 
experiencias, su grado de indignación y concientización 
y su capacidad hacer valer sus derechos.

Esta movilización política incluye las siguientes 
demandas: 

-el reconocimiento y respeto a su condición de 
pueblos, con identidad y existencia colectiva diferencia-
das, profundamente amenazadas con la agudización del 
«integracionismo» por la globalización y al capitalismo 
neoliberal; 

-el reconocimiento del carácter multiétnico y pluric-
ultural de los Estados nacionales de que forman parte; 

-el respeto a su derecho a la tierra y territorios 
tradicionales, que implica tener el usufructo exclusivo de 
sus recursos naturales, de suelo y subsuelo, y disponer 
de condiciones que favorezcan su desarrollo autogestion-

Paulino Montejo*
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ario, basado en el respeto a sus formas tradicionales de 
producción; 

-el respeto a su derecho al ejercicio de la libre deter-
minación o autodeterminación, ejercido en su forma de 
autonomía en el marco de cada Estado-nación;

-la alteridad de su sistema jurídico tradicional, sus 
normas y leyes no escritas pero que regulan su vida 
social, conocido como derecho originario, indígena o 
consuetudinario;

-la promoción de sus derechos lingüísticos, educa
cionales y medicinales autóctonos y el reconocimiento 
de sus instituciones sociales, políticas y religiosas 
tradicionales;

-el derecho de propiedad intelectual sobre su cultura 
y sabiduría milenaria;

-la protección del medio ambiente y el respeto a la 
biodiversidad y de los genes indígenas.

-En fin, el derecho de ser protagonistas y gestores de 
su propio destino, de ser reconocidos y admitidos como 
interlocutores legítimos y responsables directos, en el 
debate nacional e internacional y en la construcción de 
su futuro. 

Los gobiernos se enfrentan con muchas restricciones 
a estas demandas, dentro o fuera de su país, particular
mente cuando está en discusión la identidad de pueblos, 
el territorio y la autonomía, como expresión concreta del 
derecho a la libre determinación, porque supuestamente 
atentan contra la unidad nacional, la integridad territo-
rial y la soberanía del Estado-nación.

No obstante las resistencias, es cada vez mayor en la 
comunidad internacional la tendencia a reconocer a los 
pueblos indígenas derechos colectivos, más allá de los 
derechos individuales o derechos humanos fundamen
tales, lo que crea condiciones para ser considerados 
incluso sujetos del derecho internacional. 

Este tratamiento todavía limitado de los derechos 
indígenas, consta, entre otros instrumentos, en algunas 
Constituciones nacionales, en el Convenio 169 de la OIT, 
en el Convenio Constitutivo del Fondo para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe, 
en el Proyecto de Declaración Universal de los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, de la ONU, y en el Proyecto 
de la Declaración Americana sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas, de la OEA. 

La tarea no es fácil, puesto que implica confrontarse 
con desafíos impuestos por la globalización y el modelo 
neoliberal y por las propias deficiencias del movimiento 
indígena. Entre los primeros podemos citar las políticas 
gubernamentales que se proponen: 

-adecuar las legislaciones indigenistas y subordinar 

los derechos indígenas a los intereses del capital nacion-
al y transnacional; 

-deslegitimar las luchas indígenas, tergiversando el 
sentido de las demandas; reprimiendo, asesinando o den-
igrando la imagen de líderes y organizaciones; aislando 
pueblos y comunidades; 

-implementar programas asistenciales o de carácter 
colaboracionista, a fin de desmovilizar o despolitizar las 
luchas indígenas; 

-hacer concesiones cuyo fin último es contener el 
avance de las luchas autonómicas y restringir las deman-
das indígenas a aspectos que no amenacen la ideología y 
la lógica del sistema; 

-reducir al máximo los fondos presupuestarios 
destinados a programas específicos de salud, educación, 
sostenibilidad y legalización de tierras; 

-dividir pueblos y comunidades mediante la corrup-
ción de líderes y organizaciones, con ofertas inmorales 
de altas sumas de dinero o de tentadores cargos públi-
cos; o con la imposición de alternativas de desarrollo 
como el ecoturismo, la explotación petrolera y florestal 
y la institucionalización de programas de investigación 
fitogenética o biogenética. 

Entre los desafíos resultantes de la propia dinámica 
del movimiento indígena podemos citar:

-la necesaria desburocratización y desindividuali
zación del movimiento indígena; 

-la formación y cualificación de cuadros en el mov-
imiento indígena, capacitados para formular, defender e 
implementar los derechos de sus pueblos; 

-el protagonismo de las bases indígenas, tanto en 
los espacios deliberativos como ejecutivos;

-el carácter transcomunal de la luchas indígenas, o 
sea, el entendimiento de que la causa indígena es una 
cuestión nacional, que no interesa sólo a los indígenas y 
sus aliados más próximos; 

-la articulación del proyecto indígena en un proyecto 
mayor de sociedad democrática, multiétnica y pluricul
tural.

Como se ve, a pesar de las tentativas de los opre
sores en subyugar o aniquilar a los pueblos indígenas, 
estos seguirán sacando fuerzas de su pasado, superando 
las adversidades del presente y haciendo realidad, en sus 
luchas cotidianas, su proyecto de futuro.

* Maya-Jakalteko, de Guatemala, Profesor en Historia y 
Estudios Sociales, Asesor del Consejo Indigenista Misionero 
(CIMI), de la CNBB y Coordinador de la Agencia Latinoamericana 
de Información (ALAI) en el Brasil.
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Hablar del éxodo significa hablar de salida, 
resistencia y utopía. El éxodo, que es el intento 
de construir un mundo alternativo, es a veces la 
única “salida” de un grupo social para mantener 
o reconstruir su identidad y para transformar el 
mundo desde su propia integridad. Al lado del 
“mundo alternativo externo”, construido en el 
éxodo, se podría pensar también en un “mundo 
alternativo interno” de grupos revolucionarios, 
que pretenden impulsar las transformaciones 
desde dentro de la respectiva sociedad en 
cuestión. ¿Salir o quedarse? He aquí la cuestión, 
que solamente puede ser decidida en el contexto 
histórico con

creto y de acuerdo con la conciencia del 
respectivo grupo social. 

Parece hoy difícil salir de la neblina general-
izada que rodea la vida de cada uno y el horizon-
te de todos. Vivimos en un mundo globalizado 
con mercados comunes, patrones universales de 
relacionamiento y comunicación, como en una 
única civilización. ¿Quién se atreve a pertenecer 
hoy día al mundo no-civilizado o no-globalizado? 
En la lógica del mundo globalizado no existe un 
éxodo, a no ser por la NASA o por el imaginario 
ufológico o escatológico. El mundo globalizado 
no admite “éxodos internos”, lo cual significaría 
el reconocimiento de espacios no-globalizados 
para experiencias alternativas. El éxodo, la salida 
hacia el mundo globalizado, es el éxito (en el 
doble sentido del latín ‘exitus’), lo que significa 
suceso para unos y muerte para los demás. Si el 
mundo globalizado no dejó espacios no-globaliza-
dos, ¿dónde irá el pueblo del éxodo? ¿Hay salidas 
hacia fuera del mundo globalizado? 

El pueblo del éxodo contesta la lógica del 
mundo del éxito. Éxodo significa salida de la 

opresión por iniciativa propia, resistencia en 
contra de proyectos estandarizados de vida en 
blanco y negro, ruptura con la dictadura de los 
mercados y cuestionamiento de la hegemonía 
política del Estado. La opresión de los pueblos 
indígenas ocurre en el interior de los estados 
nacionales que se han convertido en los capatac-
es del proyecto neoliberal globalizado. La gestión 
estatal se interesa por los pueblos indígenas 
en la medida en que éstos se transforman en 
obstáculos para la implantación de ese proyec-
to. Su opresión gestora en contra de los pueb-
los indígenas se configura por los intentos de 
encuadramiento tutelar en conceptos y sistemas, 
en reducciones ideológicas y territoriales y por 
el adiestramiento para el mercado a través de la 
escuela y de los medios de comunicación.

Es fácil ver cómo los pueblos indígenas fueron 
y continúan siendo víctimas de esos encuadra
mientos. En la historia oficial, por ejemplo, los 
pueblos indígenas son considerados como “pueb-
los sin historia”. ¿Por qué? Porque en las univer-
sidades se aprendía que “pueblos sin escritura 
son pueblos sin historia”. Pero en Brasil viven 
22.8 millones de analfabetos (cf. el texto-base 
de la “Campaña de la Fraternidad”’98). Todavía 
en este siglo, en la historia de la evolución, 
los pueblos indígenas fueron clasificados como 
“bárbaros”, “salvajes” o “naturales” en camino de 
civilización. Todavía hoy los Estados nacionales 
tratan a los antiguos dueños de sus respectivos 
territorios como “minorías étnicas”, colonos 
advenedizos tolerados en su propia tierra. En 
las democracias que son llamadas “democracias 
representativas”, los pueblos indígenas práctica-
mente no están representados en los diferentes 
espacios legislativos. 

PAULO SUESS
São Paulo
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Desde los pueblos indígenas, somos obligados 
a redefinir muchos conceptos que aprendemos 
en los libros escolares sobre nosotros mis-
mos. Des-construir conceptos puede significar 
re-conocernos mejor. ¿Cómo relacionamos los 
conceptos ‘naturaleza’ y ‘cultura’? Cuando a los 
pueblos indígenas se les llamaba “naturales”, 
quedaba sobreentendido que les faltaba cultura y 
civilización. ¿No nos falta hoy sobretodo “natu-
ralidad”? En el trato con la naturaleza, ¿no nos 
hemos convertido todos en bárbaros? 

El proyecto indígena nos enseña que todos los 
seres culturales forman parte de la naturaleza. 
La naturaleza está dentro y en torno nuestro. La 
causa indígena nos hace cuestionar objetivos 
y prioridades de la ciencia, de la política, de la 
economía, de nuestra misma visión del mundo. 
En rigor, todo lo que configura el éxodo indígena 
de nuestras respectivas sociedades, configura 
también el éxodo de las mujeres, de los niños, 
de los pobres y de los afroamericanos. Si en una 
sociedad que inscribió en su bandera valores 
como libertad, sororidad, tolerancia e igualdad, el 
proyecto de vida de un grupo social, sea minor-
itario o no, solamente alcanza resultado medi-
ante su éxodo, entonces este éxodo apunta a un 
proyecto falaz e incoherente. El éxodo indígena 
significa resistencia en contra del proyecto de 
una humanidad en profunda crisis consigo misma 
y con la naturaleza, una humanidad que, en la 
lucha en contra de su misma esencia, salió coje-
ando como Jacob y Edipo. La cuestión indígena 
es como un sismógrafo que registra los temblores 
globales del proyecto de la humanidad. 

El pueblo del éxodo posee una dignidad propia 
que está en su protagonismo. Lucha en el éxodo 
en contra del proyecto dominante de opresión, 
pero resiste al mismo tiempo en contra de la 
pérdida de su identidad y en contra del peligro de 
que su éxodo se transforme en exilio, deportación 
y desarraigo. La diferencia entre éxodo y exilio es 
tan grande como entre alguien que se comporta 
como agente de su salud y otro que se considera 
paciente de su enfermedad. La diferencia está en 

la iniciativa, en el protagonismo. El “agente” es 
responsable. El “paciente” terceriza. La liberación 
no puede ser tercerizada. 

El éxodo es una experiencia de liberación y 
resistencia. Éxodo, andadura y migración -las 
grandes marchas hacia Quito y la Paz, por ejem-
plo- son experiencias de libertad, solidaridad 
y transformación. Ni en Egipto, ni en Canaán, 
Israel fue tan libre como en la larga marcha por 
el desierto. ¿Cuándo fueron realmente libres los 
pueblos indígenas? ¿Como migrantes que entraron 
en este continente por el Estrecho de Bering? ¿Se 
hicieron más libres al convertirse en agricultores 
sedentarios? ¿Antes de tener vecinos que no eran 
parientes? Entre los mismos pueblos indígenas 
existe lo que podemos llamar “éxodo interno”, 
causado por el crecimiento poblacional de un 
grupo, por la escasez del medioambiente o por 
divergencias entre líderes. Un día, líderes nuevos 
inician un éxodo, llevan su grupo y construyen 
otra aldea que promete más abundancia y más 
libertad. 

Existen dos tragedias en la vida de un grupo 
social o individuo. La primera es la ausencia de 
un horizonte; la segunda es haber llegado al 
horizonte. En ambos casos este pueblo no tiene 
camino, ni alternativa, ni éxodo. Es un pueblo 
sin salida. El éxodo indígena, que apunta hacia 
salidas, hacia caminos y horizontes, nos hace 
entender que el mundo no está tan globalizado 
como los agentes del neoliberalismo nos quieren 
hacer creer. 

El éxodo, además de ser histórico, es también 
un “estado de espíritu”. Ese éxodo ocurre cada 
día, porque cada día, cada relación y cada acción 
política ofrecen sus encuadramientos, sus esclavi
tudes, sus ollas de carne y sus compensaciones. 
Cada día exige sus rupturas: rupturas con la cuna 
espléndida o miserable, rupturas con prácticas 
acomodadas y con metas caducadas. Todo puede 
convertirse en jaula dorada. Por lo tanto, éxodo 
como estado de espíritu significa partir siempre 
de nuevo, re-partir el camino, el pan y el hori-
zonte. 
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Crecimiento impresionante
Cuando Estados Unidos arrebató a 

México la mitad de su territorio tras la 
guerra en 1848 (los estados de Texas, 
Nuevo México, Colorado, Arizona, 
Nevada, Utah y California), nadie hu-
biera podido imaginar que, a la vuelta 
de 150 años, se diera el fenómeno de 
una “reconquista pacífica” como está 
ocurriendo ahora, al menos demográ-
ficamente hablando.

La inmigración latinoamericana 
hacia EEUU no solamente no cesa, 
sino que aumenta vertiginosamente, 
sin importar todo lo que el gigante del 
Norte haga por controlar sus fronteras. 
La razón de este flujo migratorio es 
muy simple y tiene un nombre bien 
capitalista: oferta y demanda de mano 
de obra. La economía de EEUU, con 
mucho la más poderosa del mundo, es 
cinco veces más fuerte que la de toda 
América Latina en su conjunto y sigue 
en constante expansión, demandando 
dentro de una gran gama de oportuni
dades, trabajos duros y relativamente 
mal remunerados que los estadouni
denses no desean hacer: el campo, 
servicios de mantenimiento, procesa
doras de carne y frutas, obreros no 
especializados... Allí entran deseosos 
los latinos, sin quejarse mucho porque 
los salarios suelen ser 8 veces mayores 
que en México ó 18 veces más altos 
que en América Central.

El exilio latino hacia Estados Un-
idos está motivado por la miseria, y 
por eso burla policías en la frontera, 

falsifica permisos de empleo para 
poder trabajar y acepta sin queja las 
labores más duras que se le imponen. 

Se dice que somos unos 30 mil-
lones de latinos en este país, pero 
no hay cifras fiables -existen entre 
5 y 8 millones de indocumentados y 
a ellos nadie los cuenta-. De seguir 
la tendencia actual de inmigración 
y reproducción, en menos de diez 
años superaremos a los negros como 
la “minoría” más grande, y dentro de 
cincuenta seremos la cuarta parte de 
la población estadounidense. Ya somos 
la quinta “nación” de habla hispana 
en el mundo y para el año 2050 po-
dríamos llegar a ser la segunda con 80 
millones, sólo superados por México. 
Los Angeles es la 2ª “ciudad mexicana 
en población”, en Nueva York hay más 
puertorriqueños que en San Juan y en 
Miami se habla mucho más español que 
inglés, para nombrar sólo los ejemplos 
más conocidos. 

Los latinos, en pocas palabras, es-
tamos formando una especie de nación 
dentro de Estados Unidos y hace rato 
que comenzamos a cambiar el rostro 
de este país. Pero, ¿quiénes somos?, 
¿de dónde venimos?, ¿cómo vivimos la 
particularidad de ser latinoamericanos 
en una nación extranjera que es por 
cierto la más poderosa del mundo?

Buscando nuestra identidad
Los latinos sabemos nuestro país 

de origen y cuando hemos venido de 
tierra extranjera, sentimos el orgullo 

de nuestra patria y mantenemos lazos 
de comunicación con ella. Cerca del 
70% somos de origen mexicano, más 
o menos el 12% han llegado desde 
diversas naciones de América Central, 
otro 12 % de países caribeños como 
Puerto Rico, Cuba y la Rep. Dominica
na, y tal vez sólo el 6% vienen de 
América del Sur. 

El problema viene con la segunda 
generación y más allá. Nuestros hijos 
sufren una crisis de identidad porque 
no se sienten ya latinoamericanos (y 
no lo son), y a la vez no siempre se 
consideran plenamente estadouniden
ses aunque sean ciudadanos de esta 
nación: son los chicanos, neoyorricans, 
etc., que a veces ya no quieren o no 
pueden hablar bien el español. 

Algunos sociólogos dicen que 
somos una especie de pueblo “sánd
wich” atrapado entre América Latina 
y los angloparlantes de América del 
Norte, pero muchos estamos descu
briendo que podemos ser una cultura 
“puente” entre esos dos mundos, un 
pueblo doblemente mestizo y por ello 
doblemente rico: nuestra mezcla de 
sangres y de culturas. Podemos hablar 
inglés y español, nos sentimos a gusto 
navegando entre los mundos “ anglo” 
e “hispano”, somos un pueblo-eslavón 
entre el norte y el sur de las Américas. 

Por otro lado, no ha sido ni es fácil 
conquistar nuestro lugar aquí en Esta-
dos Unidos, tenemos una historia de 
lucha que se remonta hasta la resisten-
cia de nuestro pueblo a ser asimilado o 

Ignacio Franco
Delaware, EEUU

Una nación dentro de otra
latinos en Estados Unidos
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simplemente borrado por los invasores 
anglo-sajones. En los años 60, cuando 
los negros luchaban por sus derechos 
civiles encabezados por Martín Luther 
King, nosotros también salimos a la 
calle para pedir justicia, guiados por 
líderes como Reyes Tijerina, que luchó 
por recuperar la tierra de sus antepasa-
dos hispanos en Nuevo México; Corky 
González, organizador incansable de 
las comunidades chicanas en Colorado; 
César Chávez, sindicalista de Califor-
nia que luchó por la dignidad de los 
campesinos. 

Hoy en día todavía sufrimos el rac-
ismo en muchos sitios, pero luchamos 
como pueblo para tener el sitio que 
merecemos en este país. 

¿Cantar a Dios en tierra extraña...?
Somos un pueblo de tradición 

profundamente religiosa, como bue-
nos latinoamericanos, y de mayoría 
católica. Pero al llegar a este país 
la Iglesia no siempre nos recibe de 
buena manera, ya que el catolicismo 
estadounidense ha olvidado sus raíces 
en los inmigrantes miserables que vin-
ieron de Europa, se ha vuelto próspero 
y le cuesta aceptarnos porque somos 
pobres, de piel morena y hablamos 
español. Eso hace que muchos busquen 
un lugar de pertenencia en las iglesias 
evangélicas pentecostales, que a 
menudo se adaptan mejor a nuestra 
cultura y necesidades.

Pero sería injusto decir que la 
Iglesia Católica no se identifica con 
nosotros. En realidad hace mucho, 
teniendo en cuenta que para ella como 
estructura no es fácil adaptarse a 
nuestra manera particular de practicar 
la fe, a nuestro idioma; pero puede 
hacer mucho más si quiere ser fiel 
al Evangelio. Alan Figueroa Deck, un 

teólogo chicano, dice que la presencia 
de los hispanos es una oportunidad de 
oro para que la Iglesia vuelva de nuevo 
a sus raíces de solidaridad con los 
pobres, para que le dé la bienvenida al 
Jesús con rostro de inmigrante. ¡Vaya 
reto de inculturación!

Y en el catolicismo estadounidense 
sí que estamos dejando huella. Ya 
somos más del 40% en esta Iglesia 
de 65 millones, la cual cada día se 
vuelve más morena, más pobre y 
de lengua española. Dentro de diez 
años seremos mayoría en la feligresía 
católica de esta nación, imprimiendo 
nuestra cultura y calidez latina a una 
iglesia anglosajona muy organizada y 
eficiente, pero también muy fría.

Ultimamente hemos comenzado 
a desarrollar nuestra propia teología, 
basada en la de la liberación latino
americana pero con nuestros propios 
tintes y situaciones particulares como 
hispanos. Es una teología que va 
emergiendo con enorme vitalidad, 
con menos énfasis en los conflictos 
de clase como en América Latina, 
pero poniendo el dedo en otro tipo 
de pobreza y de marginación: la in-
seguridad y soledad del inmigrante, 
la valoración de nuestra cultura y 
religiosidad popular, la mujer como 
compañera a la par con el hombre en 
la liberación. También tendemos a ser 
más ecuménicos que nuestros primos 
al sur del Río Grande, lo cual se expli-
ca fácilmente porque vivimos en una 
sociedad mucho más plural. 

Un futuro de luces y sombras
Las impresionantes estadísticas 

de nuestro crecimiento demográfico 
entusiasman a unos pero alarman a 
otros. En el Congreso norteamericano 
se piensa que somos algo así como el 

pueblo de Israel en Egipto: el pueblo 
pobre que se reproduce muy de prisa 
y que puede ser una amenaza para el 
Imperio; por doquiera hay controles de 
frontera y restricciones inmigratorias 
más estrictas para detenernos. En re-
alidad no somos amenaza para nadie, 
sino ayuda para todos. Nuestras patrias 
en América Latina nos excluyeron y 
expulsaron con políticas de miseria, 
pero ahora paradójicamente nuestras 
remesas de dinero son la primera o 
segunda fuente de ingreso para las 
patrias que nos dieron la espalda, y a 
Estados Unidos le proporcionamos la 
mano de obra barata que demanda su 
potente supereconomía. No nos van 
a echar porque no pueden prescindir 
de nosotros. 

Somos un pueblo joven con un 
potencial ilimitado, pero también so-
mos un pueblo vulnerable en muchos 
aspectos: no estamos suficientemente 
organizados, casi no tenemos poder 
político en Estados Unidos y la tent-
ación del consumismo desenfrenado 
también nos afecta. Por otro lado, 
estamos aportando valores que la 
sociedad estadounidense ya ha perdi-
do, como la sólida vida de familia, el 
sentido de la celebración y la fiesta, la 
entereza ante la adversidad... 

Nuestro desafío consiste en con-
servar lo positivo de las raíces latinas 
y adaptar lo que también hay de nuevo 
en la cultura anglosajona, teniendo 
la sabiduría de rechazar lo negativo 
de ambas culturas. Si logramos hacer 
esa síntesis podremos cumplir lo que 
parece ser nuestro destino histórico: 
ser un pueblo-puente para mostrar 
solidaridad con América Latina quitán-
dole la venda de los ojos a la América 
del Norte. 
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Todo ello podemos hacerlo sencillamente cada uno de nosotros o compartiendo con el grupo de 
amigos y vecinos; pero, además, podemos intentar organizar o motivar a los responsables que tienen alguna 
autoridad.  Por ello, proponemos otra acción práctica: escribir una carta al alcalde con estas sugerencias 
concretas para mejorar el medio ambiente, para que sepa que los ciudadanos nos preocupamos de la ecología 
en la vida ordinaria y diaria

1.- Plantemos un arbolito en la acera, frente a nuestra casa, con el compromiso de cuidarlo 
y protegerlo hasta que pueda hacerlo por sí sólo. 

2.- Llevemos, de vez en cuando, un balde de agua, la que hemos usado para lavar la vajilla 
o la ropa, a un árbol sediento de los que están en la calle. 

3.- Hablemos con un niño vecino nuestro sobre el valor y la importancia de los árboles, no 
sólo en las selvas y bosques, sino también en las calles. 

4.- Enterremos restos orgánicos (cáscaras, huesos, etc, pero no comidas saladas) en el jardín. 
No los botemos a la basura

5.- Consumamos en mayor cantidad las comidas tradicionales indígenas. Por ejemplo, la 
quinua, el millmi, etc; sabiendo que tienen más proteínas que muchos de nuestros 
alimentos ordinarios. 

6.- Elijamos y compremos ropa de vestir de lana o algodón, en lugar de las prendas de fibra 
sintética

7.- Cuando vayamos a hacer compras al mercado llevemos las bolsas de plástico que tenemos 
en casa para volver a usarlas

8.- Cuando vayamos a pasear por el campo o el monte llevemos bolsas grandes para recoger 
la basura no orgánica dejada por otras personas menos educadas y conscientes de la 
importancia de cuidar el medio ambiente

9.- Canjeemos con los niños del barrio juguetes sanos e instructivos por sus hondas, para 
que no maten más pájaros. 

10.- Andemos en bicicleta en lugar de usar el transporte motorizado, siempre que podamos 
y éste no resulte necesario. 

11.- No usemos pinturas para nuestras casas, ni en los interiores ni en el exterior. Dejemos 
el ladrillo visto en el exterior, simplemente con barniz y tapicemos los interiores con 
papel, yeso o cal. 

12.- Organicemos algunas actividades concretas, en el barrio o en el colegio, que nos ayuden 
a entender mejor el problema, con motivo de festejar el día del árbol, del medio am-
biente, de la tierra...

Las grandes potencias mundiales, en su afán de seguir lucrando a costa de las riquezas de la tierra, 
no han conseguido cumplir las promesas y propósitos de promover un desarrollo sostenible, por lo que nos 
toca a nosotros asumir algunas actitudes y obras que hagan viable una mejor vida para todos en el planeta. 
Muchas veces pensamos que proteger el medio ambiente es algo muy difícil o costoso. He aquí algunos 
consejos fáciles de poner en práctica cada día. Basta con poner un poco de buena voluntad y tener ganas 
de ver nuestro alrededor un poco más verde y hermoso. 

Alfredo Petro
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Oración y sabiduría indígenas

Oración de los incas 
en busca de Dios

Oyeme, desde el mar de arriba en que perman-
eces, desde el mar de abajo donde estás. 

Creador del mundo, alfarero del hombre, Señor 
de los Señores, a ti, con mis ojos que deses-
peran por verte o por pura gana de conocerte 
pues viéndote yo, conociéndote, considerándote, 
comprendiéndote, tú me verás y me conocerás. El 
sol, la luna, el día, la noche, el verano, el invierno, 
no en vano caminan, ordenados, al señalado lugar 
y al buen término llegan. Por todas partes llevas 
contigo tu cetro de Rey. Oyeme, escúchame. No sea 
que me canse, que me muera. 

Oración al Creador 
del Inca Pachacútec

Oh Creador, que estás en los confines de un 
mundo sin igual, que diste ser y valor a los seres 
humanos; diciendo: “sea este hombre”, y a las 
mujeres: “sea esta mujer”, los hiciste, los formaste 
y les diste el ser; guarda por tanto y ampara a los 
que creaste y diste el ser para que vivan sanos y 
salvos en paz y sin peligro. 

¿Dónde estás? ¿Habitas por ventura en lo alto 
del cielo, o debajo de la tierra, o en las nubes y 
tempestades?

Oyeme, respóndeme y concédeme lo que te 
pido, dándonos perpetua vida y extendiendo tu 
mano, y recibe ahora esta ofrenda, donde quiera 
que estuvieres, oh Creador. 

Religiosidad iroquesa

Toda nuestra religión consiste en agradecer al 
Creador. Esto es lo que hacemos cuando oramos. 
No le pedimos que nos dé cosa alguna. Nosotros, 
simplemente le agradecemos el mundo que nos 
dio, cada animal y cada planta que aquí existe. Le 
damos gracias por todo lo que existe. No pensamos 
que sea determinante que exista tal árbol. Por eso 
agradecemos al Creador por haberlo colocado aquí. 

Pedimos también por la armonía del mundo 
entero. Pensamos que si no practicáramos nuestros 
rituales en esta Casa Grande, el mundo dejaría de 
existir. Son nuestras ceremonias las que garanti-
zan la continuidad. Algunos pueden no creernos, 
incluso pueden reirse de nosotros, pero ésa es la 
verdad. 

Cacique Shenandoah, presidente 
de la Confederación Iroquesa de las seis Naciones. 

Sabiduría quechua

Si a un gavilán le cortan el pico y las garras, continúa siendo un gavilán.
Si a un ser humano le quitan sus manos y sus ojos, continúa siendo un ser humano. 

Pero si se aísla y vive solo, deja de ser humano. 
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En la vida de un indígena hay sólo una única 
obligación inevitable: la de rezar, el reconocimien-
to diario del Invisible y del Eterno. Las oraciones 
le son más necesarias al indígena que el alimen-
to...

Durante el día, siempre que el cazador se 
encuentra con una escena especialmente bella o 
sublime -una nube negra con un arco iris brillan-
te sobre la montaña, una cascada blanca en el 
corazón de un desfiladero verde, una vasta pradera 
enrojecida al ponerse el sol...- él se detiene un 
instante en actitud de oración. 

No ve la necesidad de separar un día a la 
semana como día sagrado, ya que para él todos los 
días son de Dios. 

Ohiyesa, médico y escritor dakota-sante, 1911.
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ras de la delincuencia, la prostitución, la 
pornografía, el tráfico de drogas y otras 
actividades ilícitas.

Según datos de la OIT, el 61% de 
los niños que trabajan actualmente en el 
mundo se encuentran en Asia, el 32% en 
África y el 7% en América Latina.

Aunque se desconoce en qué propor
ción, la OIT afirma que el trabajo infantil 
también existe en los países industriali
zados, en los que pueden formar parte de 
la mano de obra temporera y migratoria 
que emplean las grandes explotaciones 
agrícolas o en talleres de confección.

Según la OIT, muchos de los niños 
que trabajan en el mundo lo hacen en 
régimen de esclavitud y servidumbre por 
deudas, y han de hacerlo para reembolsar 
préstamos o librar a sus familiares de otras 
obligaciones.

Pero el tipo de explotación infantil 
que más preocupa a la OIT es la sexual, 
crimen que se está agravando y extendi-
endo en el mundo y muy especialmente 

en Asia, donde se calcula que ya hay más 
de un millón de niños involucrados en 
ese mercado.

Europa Oriental -según datos siempre 
de la OIT- se ha convertido igualmente en 
un "mercado en expansión para la explota
ción sexual de los niños" hasta el punto 
de que la explotación infantil "se está 
extendiendo de manera ostensible a los 
países industrializados".

También está en aumento la utiliza
ción de niños en otras actividades ilegales 
en las ciudades de Asia y América Latina, 
sobre todo en el tráfico de drogas y el robo 
organizado de coches.

En opinión del director general de 
la OIT, Miche Hansenne, la explotación 
de niños, incluido su empleo abusivo en 
actividades legales, constituyen en sí 
mismas "graves violaciones del derecho 
internacional y de las leyes nacionales 
que ninguna situación económica puede 
justificar".

Más de siete millones de niños latinoa
mericanos entre los diez y los catorce 
años son explotados en fábricas o en 
faenas agrícolas, según datos del Progra-
ma Internacional para la Erradicación del 
Trabajo Infantil (IPCE) de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT).

Cerca de 250 millones de niños entre 5 
y 14 años trabajan en el mundo, de los que 
120 millones lo hacen a tiempo completo y 
un tercio en ocupaciones peligrosas, según 
datos facilitados por la Organización Inter
nacional del Trabajo.

En el informe elaborado con motivo 
de la Conferencia de Amsterdam sobre 
Trabajo Infantil la OIT sostiene que el 
mayor número de esos niños forma parte 
de la población activa de las zonas rurales 
y trabaja en pequeñas empresas, a veces 
familiares. 

Esa circunstancia hace que muchos 
niños sólo reciban como retribución la 
comida y la cama o sueldos que apenas 
llegan al 75% de los mínimos legales, como 
revelaron estudios realizados por la OIT en 
Indonesia, Colombia y Ghana.

En los países en desarrollo, el 90% de 
los niños trabajadores de las zonas rurales 
se dedica a la agricultura, sector en el que 
habitualmente se utilizan fertilizantes y 
pesticidas, lo que entraña graves riesgos 
para la salud.

Según la OIT, en los sectores manufac
tureros, tales como la fabricación de 
vidrio y de ladrillo, la minería y el tejido 
de alfombras, millones de niños trabajan 
igualmente en condiciones de riesgo, con 
largos horarios, manipulando sustancias 
químicas peligrosas, levantando cargas 
pesadas y manejando maquinaria.

Aunque menos peligroso para la salud 
y el desarrollo del menor, el problema se 
detecta también en el sector de servicios, 
donde decenas de millones de niños, sobre 
todo niñas, cumplen largas jornadas como 
servidores domésticos no remunerados o 
como empleados en el comercio callejero.

La OIT añade a esas cifras los también 
millones de niños que cayeron en las gar-

Población total
10-14 años

PEA infantil
10-14 años

% sobre 
edades

% PEA total

-70-

Niños en Latinoamérica
250 millones de niños trabajan para vivir

❑



Las mujeres trabajan hasta diez horas más a la 
semana que los hombres, pero sus salarios son entre un 
50 y un 80% más bajos, según el informe “Más y mejores 
trabajos para las mujeres” de la Organización Internacio
nal del Trabajo (OIT). 

Esta discriminación salarial es del 25% en los 
países industrializados, que cuentan las víctimas de esa 
desigualdad por millones, ya que el 45% de todas las 
mujeres con edades entre los 15 y 64 años son económi
camente activas en el mundo en la actualidad.  Este 
fenómeno aumenta a medida que la mujer se incorpora al 
mercado laboral, lo que se ha hecho en forma significa
tiva en las últimas décadas. Así, más del 50% de la 
población femenina de los países industrializados tiene 
un trabajo asalariado, proporción que hace veinte años 
era en Europa Occidental del 37% y del 30% en EEUU. 

Se calcula además que 7 de los 8 millones de perso-
nas que se incorporaron al mundo del trabajo en Europa 
Occidental en el período 1980-1990 eran mujeres. Las 
mujeres son también las más afectadas por el desempleo, 
que en algunos países industrializados es un 50% superi-
or al de los varones. 

“A pesar de los avances que se han experimentado y 
de todos los discursos políticos, la realidad es que las ac-
tividades económicas de las mujeres siguen concentradas 
en modalidades de empleo escasamente remuneradas, 
de baja proctuctividad y de gran precariedad”, afirma la 
autora del informe, Lin Lim.

Uno de los sectores económicos con mayores dif-
erencias entre tiempo trabajado, salario y sexo, es el 
agrícola, en el que la mayor parte de las trabajadoras 
perciben en promedio remuneraciones que corresponden 
a tres cuartos del salario pagado a los hombres por el 
mismo trabajo Según Lim, “nada indica por ahora que 
esa diferencia se esté reduciendo”, realidad que es exten-
siva a otros sectores económicos independientemente del 
nivel de desarrollo del país en cuestión.

En su opinión, esas diferencias salariales se nutren 
de la discriminación que sufre la mujer desde la infancia 
y a partir de la propia escuela, por la que nunca pisaron 
más del 90% de las niñas de muchas naciones africanas 
y asiáticas. 

El resultado es que las mujeres representan el 65% de 
la población mundial analfabeta y el 70% de la que vive 
en el umbral de la pobreza. “Discriminación en la escuela 

y consecuentemente también en la vida laboral”, subraya 
Lim, que cita entre otras formas flagrantes de discrimina
ción en el mercado de trabajo la desigualdad en la con-
tratación y la promoción y en el acceso a la formación y 
a la readaptación profesional. 

Completan esa relación la discriminación de las 
mujeres a la hora de acceder a créditos y a otros recursos 
productivos, la desigualdad en la remuneración por igual 
trabajo y la exclusión en el proceso de toma de deci-
siones. 

El 80% de la fuerza de trabajo en las zonas francas 
de exportación en Asia está constituida por mujeres y el 
71% de las trabajadoras de América Latina y Caribe se 
concentra en el sector de los servicios . Incluso en los 
sectores mejor remunerados, las mujeres ocupan los nive-
les inferiores de la escala de salarios. Así, cerca de dos 
tercios de las mujeres empleadas en la manufactura están 
empleadas como obreras y operadoras, mientras que sólo 
el 5% ocupa puestos profesionales y técnicos, y un 2% 
cargos administrativos y de dirección.

En todo el mundo se calcula que las mujeres, que 
representan el 40% de la fuerza laboral mundial, sólo 
ocupan el 16% de los puestos de gestión y menos del 6% 
de la cúpula de dirección.

La igualdad de oportunidades y de trato para las 
mujeres en el empleo sigue siendo una meta que hay 
que esforzarse por alcanzar en todo el mundo. La fuerza 
laboral femenina, relativamente barata, ha servido de 
piedra angular para la industrialización y la competiti
vidad internacional en muchos países en desarrollo. 

Mujer y trabajo
La mujer recibe salarios que son 25% inferiores al de los 

hombres (en promedio mundial). 
70% de las personas que viven en situación de extrema 

pobreza son mujeres. 
65% de los 1.000 millones de analfabetos son mujeres.
Más de 45% de las mujeres de 15 a 64 años tienen una 

actividad laboral. 
Las mujeres representan del 65 al 90% de los empleos a 

tiempo parcial de los 28 países de la OCDE
Las mujeres trabajan por lo menos 2 horas más por semana 

que los hombres y con frecuencia 5 a 10 horas más. 
La tasa de desempleo de las mujeres es de 50 a 100 % 

superior a la de los hombres, en 2/3 de los países 
industrializados.
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Lucía Pedrosa de Pádua
NOVAMERICA, Brasil - Argentina

LA CASA DE ESCLAVITUD, CIUDAD ESCLAVA
Las mujeres son las más alcanzadas por la im-

plantación de los modelos de desarrollo de orientac-
ión neoliberal en esta nuestra América Latina. Regis-
tran las mayores tasas de desempleo y subempleo, los 
nuevos puestos de trabajo en los sectores de menor 
productividad y menor remuneración, los salarios más 
bajos. Su salud y la de sus hijos son especialmente 
afectadas por la disminución de los gastos sociales y 
del empleo público. 

“Señor, si realmente me miras con buenos 
ojos, ven y camina en medio de nosotros; aunque sea 
un pueblo rebelde, perdona nuestras faltas y pecados, 
y recíbenos por herencia tuya” (Ex 34,9).

Mientras haya persecución sexual, prostitución 
infantil, pornografía, explotación y esclavitud sexual, 
violaciones que resultan de prejuicios sociales, como 
racismo, xenofobia, “limpieza” étnica, extremismo 
religioso y anti-religioso, tráfico internacional de 
mujeres y niñas en esta América Latina... el simple 
hecho de ser mujer continuará siendo potencialmente 
una esclavitud, con sabor de sangre y lucha. 

“Levántate y ponte al frente de este pueblo 
para que vayan a tomar posesión de la tierra que juré 
dar a sus padres” (Dt 10,11). 

Mientras haya mujeres que mueran por aborto 
y por causas relacionadas con la maternidad, veremos 
el retrato de una sociedad que reniega de sus hijos y 
cierra las puertas a la vida digna para todos y todas. 

¿Hasta cuándo serán víctimas las niñas 
adolescentes de actitudes culturales negativas y ac-
ceso discriminatorio a la educación y a la tecnología? 
¿Hasta cuándo su incorporación masiva al mercado 
de trabajo acarreará a la mujer la “doble jornada 
de trabajo”? ¿Será eternamente la responsable del 
trabajo doméstico? ¿Y hasta cuándo continuarán las 
imágenes sexistas y discriminatorias de los Medios 
de Comunicación Social, propagando una imagen 
cultural negativa?
LA PROMESA

¡Despierta, mujer, y continúa! Despierten, 
las nuevas generaciones, y dispónganse. “Yavé se ha 
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ligado a ti y te ha elegido... fue por el amor que te 
tiene” (Dt 7,7-8). “Te concederá numerosos hijos y 
cosechas abundantes” (Dt 7,13). En la tierra de la 
promesa, comerás “el pan, que no será racionado y 
donde nada te faltará” (Dt 8,9). ¡Continúa, lleva a 
cabo tu travesía!

LA TRAVESIA
En una familia diferente
Una travesía que se hace cada vez con más 

soledad, por la conquista de la autonomía, pero tam-
bién por abandono. Por lo menos, uno de cada cinco 
hogares en las ciudades tiene una mujer como cabeza 
de familia; en el Caribe, dos de cada cinco hogares. 
El grupo de las madres adolescentes “cabezas de 
familia” es el más vulnerable: por ser “cabeza”, por 
ser joven y por ser pobre. 

Una travesía que altera modelos culturales. 
Aumenta el número de divorcios y separaciones en los 
que las mujeres no forman nuevos acompañamientos, 
de solteras que no se casan y de viudas que viven de 
manera independiente. Aumenta en las ciudades el 
número de hogares encabezados por viudas.

Más preparadas
Mujer, “acuérdate del camino que Yavé, tu 

Dios, te hizo recorrer en el desierto por espacio 
de cuarenta años” (Dt 8, 2). Hay victorias en esta 
travesía. La década de los 90 trajo una mejoría 
importante en lo tocante a nuestro acceso a los di-
versos niveles de educación. En la educación primaria 
esta diferencia es mínima y en la secundaria, en 
especial en las áreas urbanas, es muy pequeña. En 
la enseñanza superior, aproximadamente 48% de los 
alumnos matriculados son mujeres. En las carreras ha-
bitualmente consideradas como masculinas hubo un 
cierto aumento del número de matrículas femeninas. 

Aunque en las generaciones adultas las 
mujeres son las que muestran los índices mayores 
de analfabetismo (en las estadísticas mundiales, dos 
tercios de los analfabetos del mundo son mujeres), 
en las generaciones más jóvenes están superando en 



varios países los niveles alcanzados por los hombres. 
Sin embargo, el índice de abandono escolar es mayor 
entre las mujeres, especialmente en las áreas rurales. 

Algunos países se comprometieron a incorpo-
rar contenidos no discriminatorios con relación a la 
mujer en el criterio de selección de libros didácticos. 
Se amplió el sistema de escuelas mixtas, cuestionan-
do el estereotipo de la mayor inteligencia o capaci-
dad de trabajo de los hombres.

Con mayor atención a la dimensión pública, 
aunque...

Hoy hay más espacios para discutir sobre 
políticas de género, aunque su implantación esté 
dificultada por los conflictos de intereses, por las 
diversidades culturales de cada país y por la multipli
cidad de los actores sociales y políticos envueltos.

En un camino propio, construyendo solidari-
dad, rompiendo resistencias

“Te ha conducido a través de este desierto 
grande y terrible, lleno de serpientes abrasadoras y 
escorpiones, tierra árida donde no hay agua. Pero 
para ti la hizo brotar de una roca dura” (Dt 8,15).

Mujer, tu responsabilidad por la subsistencia 
aumentó: la maternidad adolescente no asumida por 
el compañero, el hecho tan común de que los hijos 
varones no cuiden de los adultos más viejos o de los 
enfermos y la necesidad de incrementar el presupues-
to familiar que lo digan.

La renta de las mujeres más pobres es dis-
tribuida de una manera más equitativa entre los 
miembros de la familia y ella se destina, en su totali-
dad, al consumo de la familia. 

Una elevada proporción de mujeres con alto 
nivel de educación participa en el mercado de trabajo 
generando bienes y servicios para la sociedad y renta 
para el grupo familiar. Que no se olviden de con-
tribuir a una sociedad más solidaria... 

En los movimientos sociales por la tierra, por 
la ciudadanía y por mejores condiciones de vida, allí 
está la mujer. En las Iglesias es mayoría, aunque su 
servicio no siempre es valorado, y no es raro que 
sea vista con sospecha si alcanza mayores responsa-
bilidades. En las Comunidades Eclesiales de Base 
las mujeres consolidan espacios más igualitarios de 
participación.

En la distribución de las tareas domésticas, 
la resistencia es menor cuando se trata de dividir 
el cuidado de los hijos y mayor cuando se trata del 
trabajo doméstico, realidad que diferencia nuevas y 
viejas generaciones. 

“De allí pasaron a Gudgoda, y de Gudgoda a 
Yotbata, tierra de aguas y arroyos” (Dt 10,7).

El periodismo de género mantiene su voz 
independiente, combatiendo la imagen negativa de 
la mujer como objeto sexual, rellenando un vacío de 
informaciones sobre sus luchas y necesidades y recre-
ando la imagen de la mujer, lo mismo que al revelar 
la situación de las mujeres indígenas en Chiapas.

Seguir, avanzar, atravesar “el Jordán para 
tomar posesión de la tierra que Yavé les da; ustedes 
la tomarán y se establecerán en ella” (Dt 11,31). 
“Pero si olvidas a Yavé y sigues a otros dioses, si les 
das culto y te postras ante ellos, te advierto desde 
ahora que perecerás sin remedio” (Dt 8,19).

LA ALIANZA
“Ahora mismo quiero firmar una alianza: voy a 

realizar, delante de todo este pueblo, prodigios como 
nos los hubo jamás en ningún país y para ningún 
pueblo” (Ex 34,10). “Ustedes quemarán las imágenes 
de sus dioses” (Dt 7, 25).

Ninguna travesía se dará sin cambios en 
la vida cotidiana. Son compromisos permanentes, 
alianzas de mujer a mujer, mujer a hombre, hombre a 
hombre.

Que se consideren las características étni-
co-culturales de las mujeres indígenas con su propio 
idioma (quechua, aymara, q’eqchí, etc.). Que se mire 
deliberadamente la participación de la mujer en 
nuevos espacios sociales y políticos. Que la ternu-
ra, la entrega al otro, la seguridad en sí mismo, la 
afirmatividad y la destreza sean definitivamente 
recuperadas como valores humanos y no como valores 
atribuidos a una supuesta naturaleza femenina o 
masculina. 

Y sobre todo que se camine con esperanza 
y garra, como mujeres capaces de transformar, de 
recrear la historia y renovar la cultura. De crear ciu-
dadanía, respeto, realidades de poder y de discurso. 
De mirar críticamente la cultura creada por el otro 
y de sembrar un nuevo universo imaginario sobre 
nuestra identidad y papel social. 
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Alejandro von Rechnitz sj
Panamá

Lo que es legal pero no justo, 
no me obliga

El presidente del Consejo Episcopal Latinoamer-
icano, CELAM, calificó como una “reacción racista 
y antihispánica” (contra los hispanos) la política 
antiinmigratoria de EEUU. Pero también reconoció 
que este país es “soberano” para emitir leyes que 
impidan el ingreso ilegal de personas y que esas leyes 
“deben respetarse”. 

¿Cómo es eso? Son leyes racistas y antiinmi
gratorias y, por lo tanto, injustas, y sin embargo, 
¿deben respetarse? ¿Y la diferencia, esencial, entre 
lo justo y lo legal? 

Esa diferencia se ha aducido siempre, por 
ejemplo, para aclarar a los cristianos que las leyes 
abortistas no tienen por qué ser respetadas, por muy 
legales que sean, por muy soberano que se precie de 
ser el país que las emita. Según la Iglesia, el cris-
tiano no sólo no debe obedecer leyes abortistas, sino 
que, más aún, debe expresamente desobedecerlas y 
combatirlas, precisamente porque para la Iglesia esas 
leyes pueden ser muy legales, pero no son justas, por 
atentar contra la vida humana. La Iglesia, en cuanto 
al aborto, se siente claramente obligada a respaldar 
y defender la justicia, no la legalidad. 

Defensores de la ley -hasta donde sabemos-, 
incluso de la Ley de Dios, son los fariseos; a los 
cristianos nos toca defender la misericordia, el amor, 
cuya primera grada es la justicia. Lo legal, toda ley, 
toda la legalidad, puede ser importante, pero siempre 
menos importante que la finalidad de la legalidad 
toda, que siempre es la justicia. Para todo lo que 
tiene que ver con la ley, la justicia es el fin; mientras 
que toda ley, y toda la ley, es un medio. 

EEUU, para volver al caso, puede aprobar y 
promulgar todas las leyes que quiera dentro de su 
territorio, porque es un país “soberano”; en eso es-
tamos de acuerdo. Sus poderes ejecutivo y judicial 

tienen todas las posibilidades de coacción jurídica 
respecto a quienes no respeten sus leyes dentro de 
su territorio. Pero si la ley promulgada es injusta, 
por muy legal que sea, nadie en el mundo puede 
predicarnos que tenemos que respetarla. 

Igual que es poder del Estado imponer el cum-
plimiento de las leyes promulgadas dentro de su 
territorio, respetar o no una ley injusta es opción 
responsable mía y queda a mi conciencia el tomar 
la decisión de respetarla o no. Desde luego, queda 
también de mi parte el asumir responsablemente las 
consecuencias de mi decisión. Pero, repito, nadie, ni 
el Papa -a mí que soy católico-, puede exigirme que 
yo respete una ley manifiestamente injusta. 

Esta argumentación no es ni siquiera novedosa: 
es la que llevaba al martirio a los primeros cristianos 
frente a unas leyes del imperio romano que les pro-
hibían ser cristianos. 

El fundamento de todo el problema concreto 
entre lo justo y lo legal está en que la conciencia 
es el criterio último de responsabilidad para decidir, 
no la ley. Esa libertad de la conciencia para decidir 
responsablemente nace de la dignidad de la persona 
humana. Así, aunque el error no tenga derechos, la 
persona que yerra, como persona, siempre los tendrá. 

Ni la ley ni una Iglesia hacen verdadera a la 
verdad; es la verdad la que hace verdadera tanto a 
la ley como a la Iglesia. Nos va quedando claro, al 
final de un segundo milenio de caminar cristiano, 
que el ser humano, cada ser humano, se siente ob-
ligado normalmente a buscar la verdad y, si llega a 
conocerla o por lo menos a conocer lo que él cree 
la verdad, se ve, también normalmente, moralmente 
obligado a seguir esa verdad y a actuar de acuerdo a 
lo que él honestamente cree ser la verdad. La verdad 
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no puede imponerse desde fuera; se impone desde 
dentro, por la fuerza de la misma verdad. 

Buscar la verdad y seguir lo que se considere la 
verdad encontrada, es un derecho inviolable de la 
persona humana, y la ley, ninguna ley, está por en-
cima de ese derecho. ¡Nos ha costado siglos enteros 
de intolerancia, de inquisiciones y cruzadas!, pero 
la conciencia que parecemos ir adquiriendo ahora 
de la dignidad de la persona humana -sea cual sea 
su sexo, color, condición económica o social-, exige 
que la actuación de cada persona goce y use de su 
propio criterio y libertad responsables. Ya sabemos 
-¡no faltaba más!- que la naturaleza del ser humano 
no cambia, pero sí ha cambiado el conocimiento que 
en cada época vamos teniendo de esa naturaleza. 

La dignidad de la persona -que los cristianos 
decimos que la fe nos revela infinita- exige que esa 
libertad para buscar la verdad y seguirla esté total-
mente vacunada contra toda coacción o chantaje. 
En el punto de la búsqueda personal de la verdad 
y de su seguimiento consecuente nadie puede ser 
obligado a obrar contra su conciencia. 

¿Y de dónde nace esa dichosa dignidad de la 
persona? Nace -decimos- de su capacidad natural de 
razonar y de actuar libremente (por muy condicionada 
que esté, jamás ha sido determinada, creemos), lo 
cual la vuelve responsable. Y así, aunque me equi
voque en la verdad que creo ser la verdad, no me 
equivoco en el buscarla y en el adherirme a ella. Esto 
es lo que llamamos conciencia responsable y criterio 
último de responsabilidad para decidir. 

Podemos aducir muchos ejemplos en nuestro 
Continente, algunos de ellos bien agudos: 

-El de la diferencia entre el salario mínimo legal 
y el que sería el salario mínimo justo. 

-O el de los tratados internacionales impuestos a 
fuerza de presiones económicas, políticas y militares, 
tratados que a lo mejor figuran como ejemplos de 
legalidad en materia de derecho internacional, pero 
que no son por eso menos injustos. 

-La Deuda Externa de América Latina, que es 
legalísima según las leyes de nuestros países y del 
neoliberalismo imperante, pero que es injustísima 
(además de impagable). ¿Por qué habríamos de 

tener obligación de pagar (obligación moral, desde 
luego) lo que a todas luces es injusto, por muy legal 
que sea?

-Está también el problema de las necesarias refor-
mas agrarias a todo lo largo de nuestro atribulado 
Continente. La posesión actual de los terratenientes 
-que por ser todo son hasta los autores de las 
leyes- es una posesión legal, pero evidentemente 
injusta; posesión tal que ha llevado a que el derecho 
de propiedad privada de las tierras esté hasta por 
encima del derecho fundamental a la vida humana, 
y a convertir el derecho de algunos a la propiedad 
privada de las tierras en el derecho a privar de la 
propiedad a la inmensa mayoría. 

-La legalísima privatización de los bienes y em-
presas públicas o nacionales está en contradiccción 
con la justicia de tales medidas y sus efectos se-
cundarios, como en las peores medicinas de nuestra 
farmacopea. 

-Quizá el caso más hiriente de ofensa a la justicia 
por parte de la legalidad es la indefensión y despose-
sión en que están desde hace quinientos años, los 
indígenas de América Latina. 

Como ya dice la Sagrada Escritura, la mera pres-
encia del justo estorba, porque señala y desestabiliza 
al desorden establecido, llamado, según las leyes, 
“orden”. El justo o lo justo es siempre una piedra en 
el zapato de lo legal. El jubileo, que tan alegremente 
nos estamos preparando a celebrar para el famoso 
año 2000, nació en Israel, precisamente para hacer 
desaparecer las desigualdades extremas que hubiera 
hecho nacer, en los cincuenta años anteriores, la 
diferencia entre lo justo y lo legal. 

Mi conciencia me dice -para terminar por donde 
empecé- que yo tengo obligación de respetar las 
disposiciones estatales que sean legales, pero sola-
mente aquellas que sean al mismo tiempo justas. Mi 
conciencia me dice que no tengo por qué respetar 
leyes injustas, por ejemplo leyes racistas, por muy 
legales que sean. Las leyes racistas, además, son 
contrarias a la misma constitución de EEUU, tan 
soberano él para hacer sus leyes. 
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El Código de Desastre Canónico, 
en su artículo 1113, párrafo 2, esta-
blece que cada vez que tenga lugar 
una liturgia concelebrada por los 
Siete Grandes, antes de pasar a la 
consagración del caviar y el Chivas, 
se proceda a una proclamación de la 
Palabra Revelada, como es propio de 
toda liturgia “eucarística” (o de ac-
ción de gracias). El pasaje que sigue 
pertenece a uno de esos evangelios, 
que se cita con la sigla Mc 8.

Por aquellos días, como había otra vez 
una gran multitud y no tenían qué comer, 
convocó Jesús a los discípulos y les dijo:

- Me enternece esa multitud, porque 
llevan ya varios días aquí y no tienen qué 
llevarse a la boca; si los mando a casa en 
ayunas desafallecerán en el camino, pues 
algunos vienen de muy lejos.

Los discípulos le replicaron:

- ¿Cómo va a ser posible dar de comer a 
tanta gente en una tierra tan dura? Ni con 
doscientos millones de dólares tendríamos 
para ello.

Jesús preguntó:

- ¿Cuántos panes tenéis?

- Siete -le contestaron-.

Sabía Jesús que siete es el número de 
la totalidad porque suma el tres, símbolo 
del Dios Trino, con el cuatro, símbolo de los 
puntos cardinales que engloban la creación. 
Por eso mandó a las gentes que se echaran 
en el suelo, tomó los siete panes, pronun-

ció la acción de gracias y los fue dando 
a los suyos para que los distribuyeran a 
la multitud. Tenían además unos cuantos 
pececillos: los bendijo también y encargó 
que los distribuyeran a todos.

Pero los primeros en recibir alimento, 
alegaron que no iba a haber bastante 
para todos, porque es imposible repartir si 
primero no se hace producir. Argüían que 
era mejor que se quedaran ellos con todo 
lo que había, para poder sembrar de modo 
que los panes se multiplicaran y hubiera 
para todos. Pensaron después que aquellos 
panes multiplicados eran sólo suyos, pues 
ellos los habían hecho crecer. Por eso se 
los quedaron y comenzaron a intercam
biarlos entre ellos mismos. Como la multi-
tud comenzaba a desesperarse y el hambre 
vuelve amenazador al hombre, decidieron 
convertir lo que les sobraba en armas con 
que poder defenderse. Y marcharon corrien-
do a transformar las sobras de los panes en 
armas disuasivas y amenazadoras.

Cuando hubieron partido, Jesús dijo 
otra vez a sus discípulos:

- Recoged los cadáveres que han 
quedado.

Ellos lo hicieron así. Y resultaron mil 
millones de hombres, sin contar las muje-
res y los niños.

N.B. Según el citado código de 
desastre canónico, al acabar esta 
proclamación, el lector deberá decir: 
“PALABRA DE DOLAR”. A lo que 
todos los asistentes respoderán: “TE 
ALABAMOS MAMMÓN”.

LECTURA DEL SANTO EVANGELIO NEOLIBERAL

José Ignacio González Faus
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barato en tiendas de “todo a un dólar”. 
La explotación infantil es sólo un 

capítulo, el más hiriente, en todo este 
aguafuerte de la esclavitud neoliberal. 
Y que además de gritar y marchar 
contra ella, hemos de comprender 
que obedece a una lógica que casi 
constituye nuestra atmósfera.

5.- La cabaña del Tío Tom.- Casi 
todos la leímos cuando niños. Ahora 
resulta que han aparecido en Madrid 
otras cabañas infinitamente más tris-
tes y más infectas. Pero el alcalde ya 
se ha apresurado a aclarar que: “nadie 
está obligado a vivir en un sitio así”. O 
sea que si viven ahí es porque les da 
la gana y porque son sucios.

Se percibe que el alcalde de Ma-
drid quizá estudió Derecho pero desde 
luego no Filosofía. Porque entonces le 
habrían enseñado a argumentar, a no 
confundir una obligación moral con 
una necesidad física. O a lo mejor será 
que el Alcalde de Madrid es más liberal 
de lo que aparenta, y está totalmente 
de acuerdo con el argumento que a 
veces se oye frente a otros peligros 
públicos: “nadie está obligado a hacer 
uso de ellos”. Exactamente.

6.- Y para concluir: en unos tiem-
pos de tanta modestia intelectual 
como los nuestros quizá resulte de-
masiado soberbio aquello de “todos 
los seres humanos nacen libres”... 
Semejante declaración es naturista 
y esencialista. Pronuncia un juicio 
universal que no es en absoluto verifi-
cable. Por eso sería mejor modificar el 
artículo; digamos, de forma más acorde 
con nuestra proverbial modestia, que 
“todos los seres humanos libres, nacen 
libres”. Eso ya es menos objetable.

En teoría la esclavitud ya fue abo-
lida, y nuestra declaración de derechos 
humanos reza que “todos los seres 
humanos nacen libres”. Pero vivimos en 
un mundo “nominalista”: de palabras 
más que de realidades. Y en situaciones 
así quizá baste con abolir los nombres, 
sin tener que cambiar los hechos. Que 
algo de eso puede haber pasado con 
la esclavitud lo sugieren las siguientes 
comparaciones.

1.- Propiedad del amo y propiedad 
del capital.- Antaño el esclavo era 
propiedad de su dueño. Como éste 
solía ser un gran terrateniente no 
cambiaba de residencia y el esclavo 
tampoco. Hoy en día el esclavo es 
propiedad del Capital que, como todo 
el mundo sabe, es lo más móvil que hay 
y por eso el esclavo se mueve mucho 
más. Es lo que llaman flexibilidad 
laboral: te mandan al desempleo en el 
Sur y te ofrecen trabajo en el norte. 
La única diferencia es que antes, si el 
señor cambiaba de lugar o vendía al 
esclavo, éste solía ir con toda su famil-
ia (debió ser un resto de misericordia 
que se infiltró descuidadamente). 
Ahora va solo. La mujer puede quedar 
esperándole, tejiendo y destejiendo, 
como hacía Penélope en La Odisea de 
Homero.

2.- Alimentado y asalariado.- An-
taño el esclavo era alimentado por 
el amo y, como a éste le interesaba 
mantenerlo, solía darle al menos el 
mínimo necesario para vivir. Hoy al 
esclavo le alimenta el Capital, a quien 
no le interesa nada conservarlo pues lo 
puede sustituir fácilmente por otro. De 
ahí que el salario no le llega ni para 
comida ni para casa ni para vestido, ni 

menos para las tres juntas. Por ejem-
plo: según la Carta Social europea el 
salario mínimo legal debe ser un 68% 
del salario medio de cada país. 

3.- Derecho de pernada y derecho 
de “empleada”.- Ya se sabe que los 
señores feudales tenían, respecto de 
sus siervas un “ius primae noctis” 
(derecho a pasar con ellas la primera 
noche). ¿Qué cosas, eh?

Hoy las cosas ya no son así. El 
Capital no tiene ese tipo de pasiones, 
por eso las delega si acaso en sus 
gerentes. Y éstos, que son mucho más 
democráticos, ya no se obsesionan por 
la primera noche. Basta sólo con que 
si a Vd. le hacen el inmenso favor de 
emplearla, sea Vd un poco razonable y 
cotice al señor por ese derecho que él 
tiene de emplear a quien le dé la gana. 
Cotice, no con dinero naturalmente, 
que eso el señor no lo necesita, sino 
con lo que a él le gusta.

A lo mejor le dicen que la compa
ración no vale, porque hoy puede Vd. 
poner una demanda por acoso sexual 
y todo. Pero tenga Vd en cuenta que 
esas demandas exigen abogados, que 
Vd no puede pagárselos y el señor sí. 
Y que si Vd pone una de esas deman-
das puede verse inscrita en una de 
esas listas “negras” que los señores 
se pasan entre sí, y ya no obtener un 
mísero trabajo en el resto de su vida. 

4.- Los dichosos niños.- En tiempo 
de la esclavitud iban a  trabajar con sus 
padres y ya desde bien pequeños. En el 
neoliberalismo no: se ha conseguido la 
libertad para que puedan ir ellos solos 
y trabajar solos. Así se les puede explo-
tar mucho mejor, rinden mucho más, y 
permiten después vender mucho más 

Esclavitud feudal y esclavitud neoliberal

José Ignacio González Faus
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EN NOMBRE DE DIOS: 
¡CESE LA VIOLENCIA Y LA IMPUNIDAD!

El Señor nos dirigió una palabra a las hermanas y hermanos seguidores de 
Jesús según el modelo de Clara y Francisco, 

reunidos en Zipaquirá (Colombia), los días 1 al 3 de agosto de 1997: 

“He visto el sufrimiento de mi pueblo desplazado y errante en su propia tierra, 
masacrado y torturado sistemáticamente, excluido de los bienes que Yo he creado para 
todos. Y he visto que los medios de comunicación actúan como voz y conciencia del 
Estado, validando y reproduciendo su lógica y quitándole la responsabilidad en estos 
hechos, provocando que el pueblo asuma, interiorice y acepte como verdad la realidad 
manipulada y desvirtuada por ustedes”. 

¡Ay de ustedes, los Jefes de Estado!:
que legitiman un sistema opresor, impidiendo la libre expresión de las opiniones y 

los hechos reales y destruyen sueños, vidas y proyectos; 
que utilizan los medios de comunicación como instrumentos para justificar sus ab-

errantes prácticas en contra de los más desprotegidos y de los que ustedes 
mismos excluyen; 

que enmascaran la verdad para generar olvido y quedar impunes de los crímenes 
que cometen... 

PORQUE YO, EL SEÑOR DE LA VIDA, LES TOMARE CUENTA DE LAS VIDAS INOCENTES.

¡Ay de ustedes, los propietarios de los medios de información y grandes gremios económ-
icos!: 
que anteponen sus intereses económicos, políticos e ideológicos a la verdad; 
que compran conciencias; 
que se aprovechan de los sentimientos del pueblo para interiorizarles una realidad 

desvirtuada e inyectarles el veneno de la mentira; 
que crean imágenes e ídolos falsos; 
que trastocan la verdad en engaño, la justicia en impunidad, la libertad en uni-

formismo y lo bello en barbarie;
que omiten hechos y victimarios, haciéndose cómplices de los criminales;

III Foro Interfranciscano
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que estigmatizan, señalan y se burlan de las víctimas...
PORQUE YO, EL SEÑOR DE LA VERDAD, 
LES CONFUNDIRE EN SUS MENTIRAS.

¡Ay de ustedes, los directores y periodistas de los medios de comunicación!:
que venden sus conciencias a costa de tantas vidas inocentes;
que no contrastan las fuentes de información y no contextualizan las noticias, 

acallando la realidad de los hechos; 
que sirven a un modelo de muerte; 
que en la noche premeditan la noticia y en la mañana la convierten en “verdad”...
PORQUE YO, EL SEÑOR DE LA JUSTICIA, LES SILENCIARE Y ATORMENTARE CON LA 

VERDAD DE LOS INOCENTES. 

¡Ay de ustedes, pastores de la iglesia!:
que silencian los crímenes por mantener sus privilegios;
que cierran sus ojos y tapan sus oídos para justificar el silencio de su boca;
que se hacen cómplices del sistema de injusticia e impunidad...
PORQUE YO, EL DIOS SANTO, “LES LEVANTARE COMO UN COSTAL Y LES DEJARE CAER 

LEJOS DE MI PRESENCIA, ECHANDO SOBRE USTEDES UNA VERGÜENZA ETERNA, UNA MAN-
CHA QUE NUNCA SE BORRARA”(Jer 23, 39-40). 

¡Ay de ustedes, pueblo!: 
que aceptan sin crítica lo que reciben; 
que permiten que se les imponga los anti-valores que destruyen la cultura solidaria; 
que se olvidan de sus hermanos que sufren, prefiriendo una realidad ficticia... 
PORQUE YO, EL SEÑOR DE LA PAZ, NO DEJARE IMPUNE SU OLVIDO E INSENSIBILIDAD

¡Felices ustedes!: 
si reparan el mal provocado, construyendo nuevas alternativas de comunicación, 

emisoras comunitarias, periódicos populares y boletines solidarios; 
si recuperan, escriben y difunden la memoria histórica de quienes les precedieron 

en la lucha de la justicia; 
si con astucia e ingenio son capaces de crear alternativas y construir una lógica de 

resistencia y combate;
si se solidarizan con sus hermanos y hermanas, víctimas de la barbarie del sistema; 
si, en comunidad, construyen ideales, proyectos y sueños; 
si se unen al proyecto común de una sociedad más justa y fraterna... 

PORQUE YO, SU DIOS, LES HAGO PARTICIPES DE MI REINO”. 
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De otra Babel a un Nuevo Pentecostés
Gén 11; 1-9 y Hch 2; 1-13

Javier Antonio Herrera
San Antonio de los altos, Venezuela

Primer Premio 
del concurso 

Páginas neobíblicas

Todo el mundo quería tener un mismo idioma 
y usar las mismas expresiones. 

Al extenderse la humanidad, desde Occidente 
y Oriente, encontraron unas grandes llanuras en 
el continente Latinoamericano, en el Africano y 
en los países más pequeños de Europa y Asia. Y 
allí quisieron establecerse, con su lenguaje, con 
su política económica neoliberal-capitalista.

Entonces se dijeron unos a otros: “Vamos a 
usar todos los medios posibles, nuestro sistema 
político y económico, nuestras organizaciones, 
el BM y el FMI, nuestra red de información, 
INTERNET, con un solo lenguaje, el inglés, para 
construirnos una ciudad con una torre que lle-
gue hasta el cielo; así crearemos un nuevo Im-
perio, una «Aldea Global», nos haremos famosos 
y no andaremos desparramados por el mundo”.

Nuestro Dios, Yavé, bajó para ver la torre y 
la ciudad que estaban levantando y dijo: “Veo 
que quieren formar un mismo imperio y hablar 
una misma lengua, siendo esto el principio de 
su obra. Ahora nada les impedirá que consigan 
todo lo que se propongan. Pues bien, bajemos y 
una vez allí confundamos su lenguaje, de modo 
que no se entiendan los unos con los otros”. 

Y llegó entonces el día para todos aquellos 
hombres y mujeres, que por miedo a aquéllos, 
estaban reunidos a escondidas en distintos lu-
gares del mundo. 

De pronto vino del cielo un ruido, una vio-
lenta ráfaga de viento, que llenó todas las casas 
donde estaban. El Espíritu Santo se posó sobre 
ellos y todos quedaron llenos de El, y se pusie-
ron a hablar en idiomas distintos, en los cuales 

el Espíritu les concedía expresarse. 
Había quienes hablaban por los movimientos 

de liberación de la mujer, quienes lo hacían 
por los indígenas y afro-americanos, por los 
movimientos juveniles y de niños organizados, 
por los movimientos ecológicos y ambientales, 
por los derechos humanos, por la educación, el 
arte y la cultura popular, por los movimientos 
alternativos en la salud y en la defensa de las 
tierras, y otros, que lo hacían por movimientos 
religiosos y comunidades eclesiales de base, 
apoyados por las ONGs. 

En estos sitios, había hombres y mujeres 
venidos de todas las naciones de la tierra. Al 
producirse aquel ruido, la gente se juntó y que-
daron desconcertados, porque cada uno oía ha-
blar y entendía a estos nuevos apóstoles en su 
propia lengua. Asombrados y admirados decían: 
“¿No son éstos, que estaban escondidos por 
miedo, los que nos están hablando? Entonces, 
¿cómo es que cada uno de nosotros los oímos 
hablar en nuestro propio idioma? Entre nosotros 
hay africanos, indios, mestizos, mulatos, lati-
noamericanos, caribeños, asiáticos y otros tan-
tos forasteros; pero todos los oímos hablar en 
nuestro idioma de las maravillas de Dios”. 

No se lo creían, y se decían unos a otros: 
“¿Qué significa todo esto?”. Esto es un Nuevo 
Pentecostés, en nuestra Patria Grande, no sólo 
en América Latina, sino en todo el mundo, en 
nuestra tierra. Otros, en cambio, decían riéndo-
se: “Están borrachos”. Porque tampoco faltarán 
quienes nos consideren borrachos y locos... 
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sociedad, lo que no se ve no es real, 
y lo que no es real, no es importante. 

“Las sociedades son diferentes 
pero iguales, porque el ser humano 
es el mismo en todos lados, cada pa-
dre de familia quiere lo mejor para su 
hijo. Sea neoyorquino o africano, el 
padre trata de tener una vida mejor 
para su familia”. 

Frases como éstas las oímos to-
dos los días, a todas horas. Ésta en 
concreto no está dicha por un hom-
bre ignorante, sino por una mujer con 
estudios universitarios. Es aquí donde 
se necesita todo tipo de herramien-
tas conceptuales que las mujeres 
hemos ido aportando al conocimiento 
y análisis de nuestro ser mujeres en 
esta sociedad. 

Esta frase es muy rica para el 
análisis: Si usted sale a la calle y mira 
con los ojos, se dará cuenta de que 
las mujeres cuidan a sus hij@s; los 
padres en muchos casos no existen; la 
“regazón de hij@s” es algo aceptado 
culturalmente en la sociedad; se sabe 
que los hijos legítimos e ilegítimos es 
una institución creada por la mente 
masculina, pues para las mujeres to-
dos sus hij@s son legítimos. 

Se sabe, y se ven a tu alrededor 
esos hechos; sin embargo, lo que 
reconocemos y valoramos es otra 
cosa. 

¿Qué es lo que pasa?¿Por qué 
utilizamos el masculino donde se de-
bería utilizar el femenino? En esta 
sociedad lo masculino está en oposi
ción a lo femenino. Es decir: lo que 
es femenino no es masculino. Pero 
no sólo eso, sino que lo masculino 
vale mucho más que lo femenino. En 
esta sociedad es duro vivir desde lo 
femenino. 

A pesar de los esfuerzos realiza
dos en la última década, alrededor de 
100 millones de niñ@s, de los cuales 
el 60% son niñas, no tienen acceso a 
la enseñanza primaria, y más de dos 
tercios de los analfabetos adultos son 
mujeres. Sigue existiendo un sesgo de 
género en los programas de estudio y 
textos de enseñanza que refuerza las 
funciones tradicionales de ambos sex-
os y limita las oportunidades de las 
mujeres de diversificar sus proyectos 
de vida. 

La educación popular surge como 
alternativa a la falta de capacidad del 
Estado de dar educación formal a una 
parte de la sociedad, que curiosa
mente coincide con las personas que 
menos capacidad económica tienen. 
La educación popular traspasa los 
límites de la educación formal, per-
mite reconocer el mundo y analizarlo 
desde un@ mismo. El conocimiento 
no es algo ajeno a nuestras células. 
La educación popular permite expre-
sar ese conocimiento de forma con-
sciente y avanzar hacia otros, abrir 
caminos más profundos hacia el mun-
do y nuestro interior. 

Entendemos por educación popu-
lar un proceso continuo y sistemático 
que implica momentos de reflexión y 
estudio sobre la práctica del grupo 
y de su sociedad. Toma la propia re-
alidad como fuente de conocimien-
tos, como realidad como fuente de 
conocimientos, como punto de parti-
da y de llegada permanente. La real-
idad de base del conocimiento es eje 
del análisis en la educación popular. 

¿De qué realidad hablamos? Si 
el lenguaje refleja la realidad, el 
problema de las mujeres es que son 
invisibilizadas en el lenguaje. En esta 

La invisibilización y desvaloriza
ción de lo femenino en la sociedad es 
un hecho que produce violencia con-
tra las mujeres. Frases como la expre-
sada arriba por una mujer con estu-
dios universitarios recoge la paradoja 
en que vivimos: lo que nos cuentan 
de la realidad y lo que es real. Parece 
que la distancia entre la realidad y lo 
real es enorme. 

¿Cómo hacer que esa distancia se 
vaya acortando? ¿Cómo conseguir que 
los seres humanos nos reconozcamos 
en lo que hacemos y en lo que so-
mos, sin máscaras que nos dan rigidez 
y nos niegan las diferencias? ¿Cómo 
articular esas diferencias sin crear 
desigualdades?

Estos interrogantes y más, están 
presentes en la base de la educación 
popular y el enfoque de género. La 
educación popular no es intregal si 
saca de su reflexión a la mitad de la 
población, y el lenguaje lo permite 
fácilmente. Un ejemplo claro: en la 
reflexión sobre la injusticia y violen-
cia no se puede quitar a las mujeres 
y las relaciones cotidianas e íntimas, 
en las cuales se reproduce la misma 
lógica de violencia e injusticia que 
la que produce el Estado contra las 
clases populares. Las lógicas que se 
reproducen a nivel macro, se susten-
tan porque las reproducimos a nivel 
micro. 

La perspectiva de género com
plejiza el proceso del conocimiento, 
ya que mete nuevas actrices en el 
escenario de la vida, y el análisis y 
la reflexión van a dar resultados dif-
erentes. Mucho más ajustados a lo 
real y, por tanto, permitiendo tans
formaciones más profundas. 

Perspectiva de género 
y educación popular

Begoña Amaya
San Salvador, El Salvador

Premio del concurso 
Perspectiva de género 

en procesos educativos
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APOCALIPSIS DE AMÉRICA LATINA
(Ap 21,1-8)

Marco Antonio Elizondo
Costa Rica - Guatemala

Accésit 
del concurso 

Páginas neobíblicas

Vi su cielo blanco, sus verdes montañas, sus ríos claros, al punto sus milpas, 
sus playas serenas, amarilleando sus platanares, su gente cálida y bella... Era la 
Nueva Latinoamérica, porque desapareció la pobre. Pasaron las oscuras nubes, ¡No 
existen! 

Vi la Milpa joven, alegre, utópica que venía de la mano de Dios Pa-
dre-Madre-Hijo, vestía lindos trajes de India, Negra y Blanca que agradaban a su 
Esposo. 

Oí una voz que dijo: “Esta es la parcela que el Esposo ha escogido para 
construir su ranchito de barro, palos y paja entre su gente de maíz, frijol, caña 
dulce, banano, plátano, papaya, mango, coco, café, cacao, guayaba, piña, arroz y 
yuca. Él la tomará por Esposa para siempre. Y eliminará la deuda externa, la deuda 
interna, el BM, el FMI. No habrá coca-cola ni Mcdonald, porque el Neoliberalismo 
(hijo del viejo Liberalismo) ya ha pasado; y entonces haremos la fiesta que dure 
3.000 años. 

El Chavalo estaba sentado a la sombra de un gran palo de aguacate (Su 
trono): “Miren la liberación de mi amada Latinoamérica -agregó-, anota bien 
porque estas palabras son verdaderas -continuó-. Yo soy el Sol, la Luna, la Lluvia, 
el Rayo, la Montaña, el Fuego, el Oriente... (a quien has adorado e implorado por 
siglos), yo te doy gratis la vida que otros quieren robarte, y como prueba de mi 
predilección te doy mi Herencia: Yo seré tu Padre (no patrón) y ustedes serán mis 
Hijos (no peones).

¡Ah! Los que te han explotado, marginado, manipulado a través de los 
medios de comunicación, los que te oprimen con préstamos, los que te han 
cerrado las fronteras para que no puedas entrar, los que te han corrido a balazos 
por el desierto, la ciudad, el río..., los que hipócritamente dicen luchar por la paz 
y fabrican armas y te las venden, los que te han propiciado tu analfabetismo y 
subdesarrollo, los que han hecho quebrar tu economía a través de la competencia 
injusta del mercado libre, los que te han manipulado la política interna, los que te 
han ayudado sólo por interés, los que te han impuesto bloqueos económicos, los 
que se meten en asuntos privados y nadie los ha invitado. ¡Esos tienen su paga!: 
El Lago que arde con fuego y azufre sólo para ellos, sin competencia. 
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LOS MARTIRES ILUMINAN EL CAMINO
(SALMO 4)Accésit 

del concurso 
Páginas neobíblicas

¿Cuántos Señor han perdido la fe
de que todos unidos
podemos convertir esta Tierra
en un lugar habitable?

¿Cuántos, Señor, que han dejado
en el camino su aliento y su vida?

¿Cuántos, Señor, después de tantos
esfuerzos y desvelos
por su barrio, su ciudad,
su país, este mundo?

Muchos dicen: 
ya no hay esperanza,
“a vivir, que son dos días”. 
Y lo cierto es que la historia 
parece que les da la razón. 

Todos los intentos por construir 
una sociedad más justa y libre 
caen lentamente en el fracaso. 

Todos los esfuerzos han sido en vano: 
la utopía parece sólo eso,
algo inalcanzable, y no lo que
se construye en el día a día,
creando futuro juntos.

Hemos soñado, hemos mostrado
una infinita solidaridad...
y ahora parece que no queda nada.

Pero la realidad es obstinada 
como tu misteriosa cercanía. 

Los mártires no han dado 
su sangre para que se coagule 
en el olvido y la desesperanza. 

¡Esos santos están vivos! 
y tienen nombres y apellidos de 
campesinos, obispos, sindicalistas, 
estudiantes, sacerdotes, políticos, 
guerrilleros, amas de casa, 
religiosas, presidentes de gobierno, 
niños, niñas, ancianos, 
delegados de la Palabra... 
cada uno con una fecha 
que es promesa de vida y futuro. 

Tú, Señor, has tenido que darles 
mucho amor; tanto amor
que han regado los surcos
de nuestra Tierra, abonándolos 
con su entrega. 

Cuando cierro los párpados 
y los recuerdo, contemplo 
un millón de rostros y, a la vez, 
uno sólo, ellos en Ti, Tú en ellos; 
y sólo entonces 
mi corazón vuelve a renovarse 
con la savia nueva de la fe en el mañana 
y doy saltos de alegría 
como exprimiendo las uvas del gozo, 
sintiéndonos, tranquilo, en su compañía, 
que es como decir...
¡tu Presencia! 

Miguel Angel Mesa Bouzas
Madrid, España
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El río de los pájaros pintados calmaba la sed de nuestra pequeña tierra. El ser humano char-
rúa gozaba de su libertad y amaba su verde espacio y su cielo. 
Hasta que un día, el espíritu del ser humano civilizado los arrasó de la superficie del pe-
queño territorio y con las manos manchadas por la sangre del último charrúa, escribió: 
«Trajimos a estos parajes la Cultura y el Evangelio»
Y convencido de ésta su afirmación, durmió.

Pero Dios permanecía despierto
El espíritu del ser humano colonizador bostezó en medio del estruendo de los cañones. Se 
levantó con alegría y agilidad para crear la muerte junto a los españoles, ingleses y portu-
gueses. 
El espíritu del ser humano conquistador aleteó sobre los pequeños sorprendidos campos 
de batalla de nuestra zona, listó con entusiasmo la suma de nuestros muertos, tomó las 
mujeres de nuestro pueblo como esclavas, usó su sexo hasta dejarlas estériles. Comió de 
los frutos del suelo conquistado. Se alió con Buenos Aires para reírse de la idea federal de 
nuestro Artigas, hasta que logró desterrarlo del territorio que lo vio nacer, y lleno de su 
ambición, durmió por segunda vez. 

Pero Dios permanecía despierto
Mientras el espíritu del ser humano colonizador dormía, dentro de él crecía el espíritu del 
hombre capitalista, el cual despertó con mucha fuerza y se puso a sobrevolar sobre nuestra 
tierra oriental. 
Y ocurrió que un grupo amigo del Norte, trajo a este pequeño Sur, piedra a piedra, el enorme 
monumento al dios dinero y se vio la carrera dominadora del tener y ya no importó que 
otros hermanos comenzaran a empobrecerse a causa de esta carrera... y ya no importó la 
conciencia limpia sino el buen negocio, y a la sombra del implantado monumento, el espíri-
tu del ser humano capitalista durmió por tercera vez. 

Pero Dios permanecía despierto
El espíritu del ser humano capitalista se sobresaltó en su sueño y se levantó en medio de 
sorpresivos gritos de liberación. 
Sopló sobre el mar de demandas de justicia y vio con alegría cómo esos gritos eran acalla-
dos por la violencia entre iguales, entre uruguayos, entre hermanos orientales... 

Julia Benítez
Montevideo, Uruguay

Y Dios permanece despierto
Antigénesis del Uruguay con un poco de Apocalipsis

Accésit 
del concurso 

Páginas neobíblicas
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El espíritu del ser humano torturador aleteó incansablemente sobre cada hogar, destrozando 
vidas, cercenando libertades, confiscando bienes y personas, fumigando la vergüenza y el 
llanto en todo el Uruguay. 
Y en el silencio dolorido de todo un pueblo, el espíritu del ser humano torturador se durmió 
tranquilo por cuarta vez. 

Pero Dios permanecía despierto
El espíritu del ser humano torturador y prepotente no pudo continuar su sueño pues la 
vibrante trompeta del... fin de la historia... lo despabiló. 
Su espíritu neoliberal se desperezó a gusto. 
Ahora sí corrían vientos de triunfo. Los profetas de la muerte anunciaban el fin de la histo-
ria. 
El neoliberalismo carnicero sonreía en toda la faz de la tierra. Hasta ciertos teólogos de 
Roma lo justificaban. Dios puede tener otra cara. Siempre habrá pobres entre ustedes... Es el 
costo humano del progreso. Es ridículo apostar al remedio para lo irremediable. 
El espíritu del ser humano neoliberal se goza en la privatización, en las tenazas de la deuda 
externa, y en la economía de mercado. Sonríe un gordinflón llamado Consumo. Soplan falsos 
vientos tecnicistas. No hay trabajo para el humilde trabajador. 
Las diferencias crecen. Un niño va descalzo llevando un carrito para juntar basura, otro niño 
vestido con finísima ropa importada, pasa en su auto rumbo a clase de computación. 
Y el espíritu del ser humano neoliberal, estando así las cosas, nombró a Montevideo como 
capital de la Cultura y, embriagado en su triunfo, se durmió por quinta vez.

Pero Dios permanecía despierto
Y el Dios de la Vida, al amanecer del sexto día, 
dejó que durmiera para siempre el espíritu del ser humano
civilizado, colonizador, conquistador, torturador, prepotente y neoliberal, 
y se puso a despertar a todos los demás. 

Y cuando el sol anunciaba apenas 
la llegada del séptimo día 
encontró a los uruguayos bailando 
y riendo felices en un largo banquete 
con todos los latinoamericanos y caribeños. 

Y en una mesita, 
el espíritu de los hombres y mujeres solidarios y felices 
cursaba invitaciones de esperanza 
a todos los pueblos del mundo. 



Su mujer, Liliana, tiene la transparencia de 
las mujeres luchadoras; la fortaleza de quienes 
sienten a Dios en su vida viviendo dentro de ellas; 
apenas más joven que él en edad, pero mucho 
más en el corazón; resistente al dolor como lo 
demostraron los cinco partos en su propio rancho. 
Liliana había nacido y estudiado en las márgenes 
de la gran ciudad. Por eso, tiene la sabiduría de 
los pobres y la posibilidad de expresarla. 

Hace como 15 años que viven juntos, el dolor 
los fue uniendo cada vez mejor; sin embargo son 
tan distintos... A Cisco la vida le pesa, a Liliana la 
vida la desafía. Cuando ríe el corazón de Cisco se 
llena de estrellas. 

El trabajo de Cisco son los ladrillos. Hac-
er barro con sus manos callosas, en invierno y 
verano, confundiendo las manos con la tierra. 
Días enteros junto a los hornos, a temperaturas 
insufribles. No hay sábados, ni domingos, ni feria-
dos cuando se trata de vigilar el fuego. Espera 
paciente y dolorosa para que nazca el ladrillo... 
su “pan”. Grandes cantidades de ladrillos 40.000... 
60.000 en cada horneada, para que se conviertan 
en migajas de pesitos que lleva a su casa como un 
tesoro lleno de orgullo y vergüenza. 

Lo separan cinco cuadras de su trabajo, cinco 
que a veces parecen miles.

El fuego del amigo
En el camino se cruza con Tavo que está tan 

dormido y cansado de trabajar sin ver el amanecer 
en la vida como él. Tavo es el amigo entrañable, 
el compadre. Es un hombre más joven que él, 
de mirada profunda y sincera. Llegó al rancherío 
hacía unos cuantos años, unos cuantos hornos... 
Juntado con Ana, recién están criando su primer hijo. 

El fuego de la vida
Cisco va en busca de su pan de cada día, junto 

a los sudores de cada día. Es de madrugada y el 
frío le corta el rostro, él mismo corta el aire con 
su rostro... porque hombre y frío se hacen una 
sola e idéntica realidad. Sale del rancho, apenas 
dándose cuenta de quién es, ni para que está 
yendo a trabajar. El sol está asomando desde el 
lejano horizonte, con un pequeño brillo, como si 
fuese una metáfora de su vida.

-Qué frío de perros... -piensa-. Ojalá salga el 
sol cuanto antes para que se me pase este frío 
que cala hasta los huesos.

Atrás va quedando su rancho de barro, como 
toda su vida, su mujer levantando los chicos para 
que tomen el mate cocido y vayan a la escuela. 
Cada día como siempre, como ayer, también hoy, 
el trabajo, el cansancio, el pan, el camino en 
medio del frío para vivir un día de calor. Todo es 
igual cada día... poco más, poco menos... la vida 
de Cisco es como la del caballo del pisadero de 
barro, siempre en redondo... 

-Pucha, digo, no se me despegan los ojos, 
no nos quedó agua y me debo la lavada de esta 
mañana....-sigue pensando-. ¿Cuántos pasos 
habrá hasta la felicidad? ¿Cuántas cuadras habrá 
que caminar hasta que aparezca de repente la 
buenavida?

Cisco es un hombre de unos 40 años, pero 
parece un viejo, cansado por la enorme cantidad 
de ladrillos fabricados desde chico. Barbudo por 
descuido y por no querer gastar en afeitadoras. Ni 
muy bajo, ni muy alto. Su espalda se fue encor-
vando, tal vez por cargar los años más que por 
cumplirlos. Cuando ríe, se descubren los surcos de 
tantas amarguras y tantas alegrías.

Primer Premio
en el Concurso 

de Cuento Corto

HOGUERAS ENCENDIDAS
El tiempo, para el amor, es como el viento para el fuego...

apaga los chicos y enciende los grandes.

Francisco José Murray
Buenos Aires, Argentina
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-Hoy tenemos que hornear, viejo -dice Tavo-. 
Cuantito se levante el sol va a hacer mucho calor. 
También... con ese horno que es más grande que 
la gran siete... vamos a sufrir la gota gorda. 

-Che, Tavo, ¿vos sabés cuántas cuadras hay que 
caminar hasta la felicidad?

-¿Qué?
-Que cuántas cuadras hay que caminar hasta la 

felicidad...
-¿Qué carajo andás diciendo? ¿Tan temprano y 

ya estás tomado? 
-Pensaba nomás... 

El horno comenzó a arder con todo. Fuego en 
las ocho bocas que dejaron abiertas. Un infier-
no en pequeño. Los músculos de los hombres se 
fueron mojando de sudor, de fuerza, de coraje, 
para que la temperatura comenzara a hacer lo 
suyo. Hornear es una obra de arte... 

Todo había comenzado cuando con paciencia y 
esmero fueron haciendo de a uno cada ladrillo con 
el barro hecho de tierra, aserrín, estiércol y agua. 
Amasar el barro, amar el barro, amasar la vida, 
amar la vida. 

Cuando lo estaban haciendo Cisco le comentó a 
Tavo: -¿Sabés, che?, la tierra es sabia, nosotros la 
trabajamos, le sacamos todo el jugo que tiene, la 
estrujamos bien hasta que nos recibe cuando nos 
vamos. Que paciencia la de la tierra ¿no?

-Qué tipo sos... te dejo un poco solo y ya salís 
con tus ralladuras. No se te puede dejar un rato 
en silencio que te inventás una de las tuyas. ¿Qué 
tiene que ver el ladrillo con la muerte?

-¿No te sentís muriendo? ¿No te matan de 
trabajo? ¿No te matan de hambre? ¿No te matan 
maltratándote?

En eso, pasan los chicos para la escuela, van 
pateando piedras o corriendo carreras para sacarse 
el frío. Los más chicos felices todavía, deseosos 
de encontrarse con sus maestras, los más grandes 
resignados, deseosos de que pase el tiempo más 
rápido y poder ser grandes de una vez por todas.

-Chauuuu, papáááá
-Chau... 
-Chau -dijeron Cisco y Tavo con una alegría 

mezclada con tantos interrogantes sobre esos 
niños tan inconscientes por el presente y el 
futuro.

-Ojalá no sean como nosotros -le dice Tavo. 
-Bueno, que sean como nosotros pero que no 

trabajen en lo nuestro. 
-¿Que sean como nosotros en qué?
-En ser buenagente, en ser forzudos, en ser 

honrados, en ser amigos, en... 
-¡¡En ser unos muertos de hambre!!
-No, Tavo, ¡bah!, qué se yo, si siguen así las 

cosas hasta van a tener que dejar de estudiar y 
ayudarnos a trabajar. Liliana me dice que no, que 
si es por eso ella me ayuda, porque los chicos 
tienen que hacer otra historia. 

-Los pobres siempre seremos pobres por gene
ración. 

-¿Por generación?
-Si, nos parieron pobres y parimos pobres. 

Nuestra vida es como este horno, puro fuego nues-
tro para que disfruten los ladrillos otros. 

-Liliana en cambio dice que nuestra vida es 
como el día entero... tiene noches pero también 
tendrá amaneceres. Ella siempre me dice que algún 
día lo veremos. Qué mujer con fortaleza, qué 
mujer... 

Las horas pasaron y el fuego fue dejando 
doraditos los ladrillos que otros iban a disfrutar. 
Sin embargo nadie les quitó la alegría a Cisco y 
Tavo de ver y disfrutar de la obra de sus manos. 
Hicieron fiesta, un traguito de vino, un poco de 
carne a las brasas del mismo fuego y la amistad de 
siempre renovada al calor del encuentro.

Después, volver a casa, al otro horno, al calor 
de un amor, de los chicos...

El fuego del amor
Estando los dos tomando mate, con el mismo 

sol verdugo que los acompañó durante todo el día, 
pero que ahora se les acerca con el cariño de la 
tardecita, con el candor y el color de un amigo, 
Cisco y Liliana suelen poner el corazón y la vida 
a flor de piel. Es el tiempo de ellos, el tiempo de 
gozar con sorbos de confidencias. 
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Liliana -le dice-, ¿sabés lo que pensaba la 
otra mañana cuando trataba de despertarme?... ¿ 
Cuántos pasos tendría que caminar para llegar a 
la felicidad?... ¿Cuántas cuadras nos separan de 
la buenavida?... Se lo conté a Tavo y me pre-
guntó si había tomado de mañana... 

Ella se le ríe, mientras le acaricia los pocos 
pelos que sus penas le han dejado. Se ríe, con 
los pocos dientes que le han quedado, luego de 
masticar tantas penas. 

-¿Sabés, Cisco? -le dijo casi como a un hijo- 
la esperanza es lo último que se pierde. No hay 
que caminar hacia un lugar que no existe. A ese 
lugar hay que hacerlo entre todos. No pierdas la 
esperanza...

-La esperanza mía sos vos, son los gurises, 
son mis brazos que no me fallen, la esperanza 
son los pocos pesos que traigo para parar la 
olla...

-Sí claro -le dijo Liliana, casi sin escuchar la 
respuesta-... La esperanza nuestra es Dios y la 
Virgen. Dios es como el agua que tomamos, que 
a veces falta pero nunca se termina del todo. 
Dios es como la tierra, que siempre está bajo 
nuestros pies, aunque a veces nos envuelva en 
el viento. Dios es como el sol, que siempre está 
sobre nosotros, aunque a veces lo tapen algunas 
nubes. Dios es como nosotros, Cisco, aunque a 
veces lo borremos un cachito. ¿Entendés ?

-Mmmmmm... -le respondió sin llegar a 
comprender todo lo que ella le había mostrado. 
Se quedó pensando-. Vos sos mi esperanza. ¿Qué 
haría yo sin vos, sin tu fe, sin tu fuerza, sin tu 
ternura? No podría seguir trabajando y viviendo. 
Y agregó:

-Estamos como en una noche, Lili. Nunca 
nos llega el sol en la vida. Siempre lo mismo, 
el mismo dolor, la misma mala suerte, el mismo 
hambre. Bah!, no tan el mismo, porque cada día 
me siento más viejo y con menos fuerzas. 

-La esperanza es lo último que se pierde 
-le volvió a repetir como a un niño testarudo-. 
Algún día va a amanecer. 

Para afirmar sus palabras lo besa, la besa, se 
besan, se funden en un abrazo amanecido y el 
amor los lleva hasta esa madrugada que sueñan, 
que esperan, tan cierta y tan fugaz. Hasta que 
el amor los duerme y los amanece... para volver 
otra vez al trabajo. 

El fuego en el corazón
Siempre lo mismo, otro día, otra semana, 

otro horno, otro mes. Los días de los ladrilleros 
se cuentan por horneadas. 

Pero ese día sería distinto y Cisco algo 
presentía. Por algo le dio un beso especial esa 
mañana, como llevándose con él la fortaleza de 
su mujer. Era un día gris, como presagio de lo 
que vivirían. Así es la vida: gris. 

Se encontraron como siempre con Tavo y 
caminaron casi en silencio hasta el pisadero. 
Este día les tocaba preparar los ladrillos. Algo 
le pesaba en el alma a Cisco y no le permitía 
celebrar la obra de sus manos. 

Gris todo el día. Para colmo si llovía se iba a 
arruinar todo lo que hubieran podido hacer. 

En el gris del día vino Soledad corriendo para 
anunciarle la desgracia. 

-Tu mujer... un coche... 
-Que... -se ahogó en la pregunta, como tan-

tas otras veces que ahogaba los gritos de dolor, 
de injusticia, de impotencia. Tampoco ahora 
pudo gritar: ¡¡¡qué carajo pasa!!!

Liliana había sido atropellada mientras 
caminaba pegada a la ruta hacia el Pueblo a 
conseguir los víveres. Destino de pobre, no tener 
para el colectivo y andar caminando los tres 
kilómetros por el borde por donde pasan esos 
coches a los que sólo el diablo pone velocidad y 
locura.

Semanas más tarde doña Vicenta comentaría: 
“así es nuestra vida, los modernos salen de su 
huella, nos atropellan y nos dejan tirados junto 
al camino”... 

Al hospital había 15 kilómetros. Una eterni-
dad . Estaba en la ciudad más cercana, porque 
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en el pueblo sólo había una salita mal equipada. 
Cuando la gente del rancherío iba a la ciudad era 
para ir a una fiesta o para dejar la vida. Hay que 
pasar por un río, como si ir a la ciudad fuese 
cruzar el río de la realidad dejando la tristeza 
atrás, o cruzar el río de la vida, dejando todo 
atrás.

Mientras iba de camino al hospital, con el 
corazón apretujado de tristeza e incertidumbre, 
Cisco recordó el diálogo del día anterior. Sentía 
que Liliana le había querido dar la última lección 
de su vida. 

-Estoy cansado, Liliana.
-Resistí, viejo, resistí... No seas como Marito, 

que se cansó y bajó los brazos para siempre. Los 
que más sufrieron fueron sus hijos y su mujer. 
Pero tampoco seas como Juancho, que se vendió 
a los que tienen la platita; desde entonces 
vive con la cabeza gacha porque debe ser para 
ellos un perrito obediente. Así es la vida, si nos 
dejamos quemar por el dolor, nos marchitamos; 
si agachamos la cabeza viviremos todos los días 
de rodillas. Hay que tener la frente bien alta, 
aunque la tengamos embarrada y sudorosa. 
Resistí, por nosotros, por tus hijos, por todos los 
pobres. 

-Pero, ¿cómo hago?
-Encontrate con otros que tengan los mismos 

problemas que vos. Formá como una telaraña. 
Hay que unirse... 

-¿Qué decís? ¿Telarañas? ¿Querés que me 
vuelva viejo de golpe?

-¿Te acordás que nuestros abuelos la usaban 
para parar la sangre de las heridas? Así debe ser, 
formar telarañas, parece que se rompen fácil, 
pero sirven para que no nos desangremos tanto. 
Formá telarañas, tratá de unirte a la gente, a los 
otros pobres como nosotros. Formá telarañas, 
proponele a tus compañeros de trabajo que nos 
reunamos aunque más no sea para conversar de 
nuestras alegrías y tristezas. Formá telarañas... 

Cuando llegaron al hospital , Cisco sintió un 
frío en su espalda. El mismo frío que le corta-

ba el rostro cada mañana. Lo llevaron hasta la 
cama donde Liliana agonizaba. Tenía puesto un 
respirador, cañitos por todos lados, una botella 
de sangre y quién sabe cuántas cosas más. Pare-
cía que nada más se podía hacer por ella... que 
nada más podía hacer ella. 

-Tiene un corazón resistente -dijo el médico-, 
pero el golpe fue muy fuerte. 

-Claro que los golpes de la vida han sido muy 
fuertes... y que tiene un corazón resistente... Así 
fue siempre con mi Liliana. 

- No, Señor, me refiero a... -quiso aclararle el 
médico. 

(Como decía doña Vicenta: “La vida es así, a 
veces hablamos idiomas tan diferentes que los 
estudiosos no nos entienden”). 

-Tendrá que comprender que su mujer no va a 
vivir mucho. 

-Si..., no..., ¿comprender?, ¿comprender 
qué?, ¿comprender la vida o comprender la 
muerte? ¿O comprender que la mataron?

El fuego que enciende otros fuegos
Cisco la acarició, con toda la ternura que ella 

le había regalado en sus años de convivencia. 
Liliana se le iba junto a ese Dios que era su 
esperanza, su vida, su fortaleza. Pensó en los 
chicos. En el horno. En el rancho. En los ami-
gos. En las telarañas. Ella se iba poniendo fría. 
Entonces, sintió adentro como un fuego, tan 
fuerte como el de sus hornos de barro. Sintió 
que de la mano inmóvil de su amada le brotaba 
una fortaleza tan grande como el roble que daba 
sombra junto al camino. Sintió que de la boca 
cerrada de la mujer de su vida le llegaban las 
palabras que nunca debía olvidar: “Resistí, no 
te marchites ni te vendas, resistí”. Sintió que 
del corazón que se iba apagando le llegaban 
los latidos que nunca más lo dejarían desfall-
ecer: “Dios es nuestra esperanza... juntate con 
otros, formando como telarañas para no desan-
grarte tanto... la esperanza es lo último que se 
pierde... algún día va a amanecer”. 
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en consecuencia... Sí, sí, definiciones muy boni-
tas, pero ¿cómo se aplica la solidaridad en estos 
casos?”... Éstas, y algunas preguntas más se hacía 
el joven del Norte que ahora vivía en el Sur. 

El chico se levantó y dejó de insistir, vio que 
con ese “gringo” tenía poco plan. Pero no se 
marchó, como lo había hecho su compañero, en 
busca de otro cliente. Entonces el español recogió 
la carta que apenas había empezado a leer y se 
dispuso a hablar con el betunero. 

-¿Cómo te llamas? 
-José. ¿De qué país es?
 -De España. De una provincia que se llama 

Navarra. ¿Ha visto alguna vez por la televisión una 
ciudad donde sueltan los toros por la calle?

-¡Sí, sí lo he visto; y son bravos ¿verdad?!
Poco a poco nuestro amigo fue recobrando la 

sonrisa (perdida por el malestar que siempre le 
creaban estas situaciones al elegir la opción de no 
aceptar los servicios de estos niños); José no la 
había perdido en ningún momento, parecía, siendo 
él el sujeto de todo este problema, ajeno a seme-
jantes conflictos. 

-¿En cuántos países ha estado? 
-Sólo en Luxemburgo... y en Ecuador, claro. 
Por un momento se le pasó por la cabeza 

devolverle la pregunta. Pero reaccionó a tiempo: la 
respuesta ya la sabía. 

-Mi tío vive en Estados Unidos. 
-¿Se fue allí a trabajar?
-Sí. ¿En España hay dólares?
Se mostraba ávido por saber cosas del “mun-

do desarrollado”. La curiosidad amontonaba sus 
preguntas y estuvieron largo rato hablando. José 
tenía diez años, cuatro hermanos, una madre que 
vivía con ellos y un padre que también había 
marchado a Estados Unidos en busca de mejores 
días. Pero su papá tardó en aparecer en la conver-
sación bastante más que su tío, lo que hizo pensar 

Erase una vez un español que salía de la oficina 
de correos, de recoger la correspondencia sema-
nal, y se disponía a leer las noticias que desde su 
tierra le llegaban, en un parque de una hermosa 
ciudad latinoamericana. Apenas había leído las 
primeras frases de la carta (que hablaban de gripes 
y nieves, mientras el sol le caía a pedazos) cuando 
dos chicos con unos cajoncitos de madera, negros 
como las pequeñas manos que los portaban, se le 
acercaron:

-¡¿Lustro, lustro?!
Al extranjero no parecieron sorprenderle. Se 

ve que ya le habían “abordado” así en anteriores 
ocasiones. 

-No, gracias, contestó con una mueca entre 
sonrisa y disculpa. 

-Sí. Lustro, insistió uno de ellos sentado ya en 
el suelo con sus piernas en uve alrededor de los 
zapatos 'Hechos en España'. 

-No, de verdad. Muchas gracias. 
-Pero, ¿por qué? Los dejaré muy limpios. 
-Es que..., me gusta llevarlos así. 
Nuestro amigo siempre contestaba esto, o algo 

parecido, en estas circunstancias. Tenía muchos 
prejuicios sobre el trabajo infantil, tan abundante 
en esta parte del mundo. “¿Qué es mejor, o menos 
malo: colaborar, con la forma de ‘ganarse la vida’ 
de estos niños comprándoles los artículos que te 
venden o utilizando los servicios que te prestan 
-como era este caso-, para que consigan unos 
pocos sucres que les permitan llevar a su casa una 
libra de arroz, con lo que esto supone de “apoyo o 
legitimación” del trabajo infantil... o no contribuir 
a su mantenimiento no participando de sus servi-
cios, con lo que esto conlleva de no aportar algo 
a su maltrecha economía familiar? “La solidaridad 
es la ternura de los pueblos..., la solidaridad es 
sentir como propios los problemas ajenos y actuar 

Accésit
en el Concurso 

de Cuento Corto
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José el betunero

 A Jose, 
y a todos los niños y niñas 

a quienes este sistema neoliberal obliga a trabajar"

Santiago Rosano Ochoa
OCSI (Organizacion de 

Cooperacion y Solidaridad Internacional) 
Cuenca, Ecuador



a nuestro amigo que en las relaciones con él algo 
fallaba. 

Iba a la escuela los lunes, martes, jueves 
y viernes (por lo que era afortunado, muchos 
compañeros suyos trabajaban todos los días), 
los miércoles trabajaba en la construcción y los 
sábados y domingos limpiando zapatos de ocho de 
la mañana a seis de la tarde. Pero esta actividad no 
le gustaba: “Siempre tengo las manos sucias”, le 
contaba. Prefería la construcción, pero los fines de 
semana no le daban trabajo. 

Jose no perdía el tiempo, mientras hablaban 
cambiaba el betún de una cajita redonda de metal 
a otra, con los dedos. “Esta es más bonita”, explicó 
Y clavaba los clavos que se estaban saliendo de 
su pequeña “caja de herramientas”. con un cepillo 
como martillo. 

Cuando se iban a despedir, José dijo al español: 
-Le voy a dar unos polvos y un cepillo para que 

se limpie usted los zapatos en su casa. 
Le puso unos polvitos marrones, propios para 

ese calzado, según le explicó el maestro, en la lata 
que había desocupado de betún y que había dejado 
bien limpia y se la dio. Nuestro amigo no sabía qué 
decir, se quedó completamente “fuera de juego”. 
“Encima de no dejarle que me los limpie, me regala 
material suyo”, pensó. Pero después de mucho 
insistirle consiguió que le cobrara los polvos y el 
cepillo viejo. 

Después, José, con el cajoncito de madera, 
negro como la pequeña mano que lo portaba, se 
fue. El español le siguió con la vista, hasta que se 
perdió entre un numeroso grupo de gente en busca 
de zapatos sucios. Luego comenzó a caminar lenta-
mente; cuando volvió la cabeza, ya estaba José en 
el suelo moviendo las manos con rapidez alrededor 
de unos zapatos. Mirando hacia el futuro, se alejó 
del parque con la cajita redonda de metal en el 
bolso, un montón de preguntas en la cabeza y un 
nuevo nombre en el corazón: José, el betunero. 

Esto podría haber sido un cuento, si no me 
hubiese ocurrido a mí, en el parque de Calderón 
de la ciudad de Cuenca, Ecuador, una mañana de 
diciembre de 1997.

El mundo está jodido... 
Pero lleno 

de compatriotas

Yo no soy quien para meterme. No sólo 
mi apariencia me delata, porque parezco 
extranjero, sino que, para colmo, lo soy. 
Pero te escribo para confesar que nunca 
me he sentido extranjero en Chiapas, 
ni en otro lugar de México, las muchas 
veces que en México estuve, entre tantos 
mexicanos que quiero y con quienes 
tanto quiero. Y también te escribo para 
contarte que Helena y yo leemos siem-
pre La Jornada, desde los tiempos de 
Carlos Payán y en estos tiempos tuyos, y 
que esa sana costumbre nos ayuda a no 
sentirnos extranjeros en el mundo. Está 
el mundo muy patas arriba, con tantos 
helicópteros blancos que rompen escuelas 
en los cuatro puntos cardinales. 

En este mundo parado sobre su ca-
beza, el dinero es el único al que nadie 
expulsa y al que nadie destrata por ex-
tranjero. Los humanos, en cambio, somos 
siempre sospechosos, y corremos el riesgo 
de ser tratados peor que una peste inva-
sora, como bien saben los mexicanos que 
ponen un pie en su frontera del norte. 

Así que Helena y yo quermos dar las 
gracias a Hemann Bellinghausen y a toda 
la linda gente que escribe o dibuja o 
fotografía con energía de justicia y volun-
tad de belleza. 

Ellos nos confirman, jornada tras jor-
nada, que el mundo está jodido, rejodido, 
pero esta también lleno de compatriotas. 

Los abraza, 
Eduardo Galeano

Carta publicada en la seccion “EL CORREO ILUSTRADO” 

del periódico «La Jornada» del 11.03.98

-91-
❑



Le deseamos a usted y a su familia, 
a su comunidad, grupo, movimiento…

¡una feliz Navidad 
y un próspero Año Nuevo!

VILLANCICO EMIGRANTE

Vámonos, María, vámonos,
que no hay lugar para Dios 
con las murallas cerradas
y el corazón en stop... 

Al margen, entre los Pobres,
sin más muralla que el sol,

de esperanza 
podrá nacer el Amor.
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Los Padres de la Iglesia 
y el derecho de propiedad

Cualquiera que posea más de lo que es 
necesario para vivir debe darlo a otro, y 
considerarse deudor de todo cuanto da (San 
Jerónino, 331-420).

La naturaleza da en común todo para todos. 
Dios creó los bienes de la tierra para que los 
humanos los disfruten en común y para que 
sean propiedad común de todos. Fue la natu-
raleza, por tanto, la que estableció la igualdad, 
y fue la violencia la que creó la propiedad 
privada (San Ambrosio 340-397). 

Imposible enriquecerse honradamente. Me 
preguntarán: ¿y si lo hubiera heredado de sus 
padres? Entonces habrá heredado lo que fue 
adquirido deshonestamente (San Juan Crisósto-
mo 344-407). 

Lo superfluo de los ricos es lo necesario de 
los pobres. Quien posee un bien superfluo po-
see un bien que no le pertenece (San Agustín 
354-430). 

El pan que te apropias es de quien tiene 
hambre; de que está desnudo es la ropa que 
guardas en tus armarios; del que va descalzo 
son los zapatos que estropean sin utilidad en 
tu casa; del que nada tiene es el dinero que 
está en tu cofre (San Basilio 329-379). 

Nosotros los cristianos somos hermanos 
en lo que se refiere a la propiedad, que entre 
vosotros, gentiles, ocasiona tantos conflictos. 
Unidos de corazón y de alma, consideramos 
todas las cosas como pertenecientes a todos. 
Compartimos todo en común, excepto las 
mujeres. Entre vosotros, al contrario: son ellas 
lo único que tenéis en común (Tertuliano 160-
240). 

«Fato e ração» 32 pág. 28

De los 22 países que el "Estado Mundial de la Infancia 
1997", elaborado por UNICEF, clasifica en A.L., Cuba, 
con el 10%o de mortalidad infantil (el mismo índice 

que Estados Unidos) tiene el indicador más bajo de la 
región.

Posición IDH y País.............................................. año 1950.... 1995

124..... Cuba .............................. 50..........10

121..... Jamaica........................... 76..........13

117..... Chile............................... 138........15

115..... Costa Rica........................ 112........16

107..... Panamá........................... 104........20

105..... Uruguay........................... 47..........21

101..... Venezuela........................ 70..........24

95....... Argentina......................... 68..........27

88....... México............................. 148........32

86....... Paraguay......................... 90..........34

83....... Colombia.......................... 132........36

81....... Honduras......................... 203........38

78....... El Salvador....................... 210........40

77....... Ecuador........................... 180........40

65....... Perú................................ 236........55

64....... Nicaragua........................ 209........60

63....... Brasil.............................. 181........60

58....... Guatemala........................ 205........67

47....... Bolivia............................. 252......105

Mortalidad infantil
en América Latina en 0/00
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economía virtual. 
¿Cómo funciona esa economía virtual?
V.F. - Es puramente especulativa, en la que no se 

invierte. Es una economía de casino, que no se basa en 
actividad real alguna. No crea ningún empleo y domina 
el mercado. 

¿Estamos viviendo en esa economía?
V.F. - Vivimos todavía, con relación al empleo y 

al desempleo, con los mismos conceptos del siglo 19, 
cuando el empleo era la norma. Que el empleo acabara 
era una utopía. Se decía entonces que si nos librásemos 
de los trabajos que las máquinas pueden hacer, tendría
mos más tiempo libre para la diversión, para el placer y 
para trabajos más interesantes. Y lo mismo ocurría con 
las tecnologías de punta y con la globalización. 

No estoy en contra, lo que sería una tontería. 
Simplemente, me gustaría que la globalización fuese 
tomada y pensada por la política, pero eso no ocurre. 
Necesitamos cambiar de política, cambiar la manera de 
pensar la política, ya que la sociedad y la civilización 
cambian. Al vivir todavía con estos conceptos, alimen
tamos la vergüenza que los desempleados sienten por 
estar desempleados. 

Cuando estaba escribiendo mi libro, me decía a 
mí misma: “si diez desempleados pierden la vergüen-
za de verse en esa situación, ya habrá valido la pena 
escribir el libro”. En cada conferencia que doy me 
parece percibir que he alcanzado ese objetivo. Muchos 
desempleados me dicen que después de haber leído mi 
libro perdieron esa vergüenza. Hay quienes fotocopian 
ciertas páginas y las pegan en las paredes de las agen-
cias de empleo. 

El lucro es el motor de la sociedad. Yo estaba total-
mente en contra de la Unión Soviética, pero creo que, 
ciertamente, ahora vivimos en el otro extremo: la URSS 
tenía una única lógica, la de suprimir el lucro; nuestra 
sociedad tiene una única lógica: favorecer el lucro, más 
aún, sin hablar de ello. 

-¿Cómo resumiría Vd. su libro para el lector bra-
sileño?

Vivianne Forrester - Como todos los lectores, el bra-
sileño también está implicado en esta situación, que es 
mundial. Vivimos en un mismo sistema, con una única 
lógica. Atravesamos un momento grave: es la primera 
vez en la historia que el conjunto de los humanos no 
es importante para hacer funcionar el planeta y para 
producir lucro. Antes era diferente. Atravesamos una 
crisis de empleo. No digo crisis de trabajo, porque es 
un valor fundamental que existirá siempre. Afrontamos 
más que una crisis de empleo. Pienso que vivimos una 
mutación de sociedad y de civilización. 

¿En qué consiste esta mutación?
V.F. - Vivimos en una sociedad basada en el empleo, 

y éste está desapareciendo. Por ejemplo, en los países 
del G7, los más ricos, oímos siempre la misma cosa: 
“prioridad al empleo”. Pero el nivel de desempleo se 
duplicó en 15 años, entre 1979 y 1994. Después de 
1994, el problema simplemente empeoró. Incluso en el 
caso de que las promesas se mantengan -que no es el 
caso- necesitaremos de muchos años para obtener una 
situación más o menos soportable. Creo que nos damos 
cuenta de que existe algo peor que ser explotado por 
el trabajo: no ser siquiera explotable. Y pasamos de 
una sociedad que explotaba el trabajo, a un sociedad 
de exclusión, pero siempre fundada sobre el empleo. 
El peligro es que si se diera un régimen totalitario 
podríamos pasar de la explotación a la exclusión y de 
ésta a la eliminación. Vivimos en una sociedad que es y 
que se pretende cada vez más económica, que nos hace 
comprender que en esta economía nosotros somos lo 
superfluo. Así, esta sociedad, que parece ser puramente 
una economía de mercado, es una sociedad que inten
tamos sanar: el aire industrial se acabó. Es como si 
quisiéramos curar un muerto. Este aire industrial parece 
que disfraza la economía de mercado. Esa economía 
enmascara a otra que yo llamo segunda economía o 

uN éxodo de civilización
Adiós a la civilización del trabajo

“El Horror económico”, libro de Vivianne Forrester, obtuvo en Francia once ediciones 
en sus seis primeros meses. Aborda el tema de la economía y el empleo. Ha sido editado 
también en otros países de Europa, México y Brasil. Este texto es una entrevista concedida 
por la autora a “O correio brasiliense”, y publicada por la Conferencia de Obispos Brasileños 
(CNBB) en su propio boletín. 
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Vd. habló de cambiar la política... ¿cómo sería?
V.F. - La primera cosa es mirar la sociedad con real-

ismo, y dejar de decir que el problema se va a resolver, 
dejar de hacer que las personas pasen sus vidas buscan-
do empleos que no encontrarán. No se puede seguir 
jugando con esa falsedad. 

Otro paso es un reparto diferente de las riquezas. 
Siempre se pide dividir a las mismas personas, y esas 
personas tienen muy poco; nos olvidamos de que otras 
personas también pueden dividir. Y otra cosa sería 
rebelarse contra la flexibilidad. 

¿Cómo?
V.F. - Doy como ejemplo el de Vivorde (Bélgi-

ca), que era una fábrica ejemplar, donde los obreros 
aceptaron hacer todo lo que se les pidió, y ahora fue 
cerrada. Más de tres mil personas. Otras filiales europe-
as de la Renault se movilizaron. Los obreros de Vivorde 
tuvieron coraje de abrir un proceso contra la Renault. 
Ello puede ser el anuncio de una “Europa social”. Se 
necesita un contrapoder. 

Esos obreros, ¿serán reintegrados a la sociedad?
V.F. - NO sé. Cuando la fábrica cerró, las acciones 

de la Renault subieron. Vivimos en una sociedad en la 
que los países se vuelven más ricos cuando existe el 
des-empleo. El mejor medio de conseguir lucro para una 
empresa es despedir obreros, suprimir el trabajo. Fran-
cia puede ser prueba de esto: tenemos una alta tasa de 
desempleo, y Francia resultó más rica. Otro ejemplo se 
dio en EEUU: en marzo de 1996 la prensa informó que 
el desempleo había disminuido allí. Al mismo tiempo, 
todas las bolsas de valores del planeta cayeron especta
cularmente. La paradoja da que pensar. 

¿Cree que la emigración de los países del tercer 
mundo aumenta el desempleo en Europa?

V.F. - No, de ninguna manera. Pienso que existe una 
circulación libre de capitales por el mundo, pero no de 
personas. Y en Francia, donde la cuestión de la inmi
gración es superdebatida en este momento, nosotros 
centramos la opinión pública sobre los emigrantes, 
diciendo que ellos son la causa del desempleo. Eso 
es falso. Así lo que se hace es desviar la atención del 
verdadero problema. En mi libro digo que se impide 
entrar a los débiles, que intentan sobrevivir en nuestro 
país, pero se ignora a las potencias que desertan con 
sus capitales y sus empresas. Pienso que esta caza al 
extranjero es una caza al pobre. Las personas que votan 

por la extrema derecha porque el vecino es emigrante, 
verán más tarde que el problema es el pobre, no el 
emigrante. Esas personas no se dan cuenta de que su 
voto va contra ellas mismas.

Hay ciudades francesas que prohiben los mendigos...
V.F. - Exactamente. Y la gente no protesta. Es 

preciso impedir esto, porque no son mendigos que 
haya que “cazar”, son pobres. Y no ocurre eso sólo con 
alcaldías de derecha. También ocurre donde el alcalde 
es socialista. Y cuando se les pregunta por qué hacen 
eso, responden: “son delincuentes”. Para delincuentes 
existen leyes que deben ser aplicadas. Es inimaginable 
que puedan ocurrir cosas de éstas. Así es como los 
genocidios comienzan. Los crímenes contra la humani-
dad son crímenes de humanidad. No fueron extraterres-
tres quienes los cometieron. 

La tasa de desempleo es ata en Brasil. El Estado no 
asiste al desempleado como en Francia. ¿Cómo convivir 
con esto? 

V.F. - No se puede convivir con eso. En Brasil, en 
Francia, en cualquier país, lo que hace falta es cambiar 
de política. El desempleado tiene derecho a vivir. Y a 
vivir decentemente. El Estado debe ocuparse de eso y 
debe dar asistencia. Que no es asistencia, sino justicia. 
No podemos dejar que las personas mueran en la mise-
ria por las calles. Pero debe pensarse la política de otra 
manera. Esto es lo esencial. Creo que en Brasil, como 
en Francia, se confunde la utilidad y rentabilidad. Uno 
escucha preguntas como ésta: ¿Fulano merece vivir? 
La respuesta que dan es “sí”, siempre que la persona 
sea útil a la sociedad. O sea: hace falta ser rentable y 
explotable. Con esta idea es con la que tenemos que 
acabar. 

¿Cómo se explica el éxito de su libro?
V.F. - Es una señal política. La gente me dice: “lo 

que vd. escribió yo ya lo pensaba, pero nunca me había 
dado cuenta”. El sistema que intento desenmascarar es 
ya conocido, y las personas no creen ya en las falsas 
promesas del tipo “vamos a crear más empleo”. Mi libro 
dice eso. En las conferencias que doy las personas uti-
lizan mucho la palabra “resistencia” que yo no utilizo 
en mi libro. Pero esa palabra es adecuada para esta 
situación. La gente está resistiendo a las instituciones, 
mucho más potentes. La resistencia renueva las 
esperanzas. Y es preciso resistir a la extrema derecha, a 
las ideas antidemocráticas y demagógicas. ❑
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a una situación que obliga a cada cual a arreglárselas 
como pueda. Y al cabo de una vida de trabajo, tampoco 
es mucho mejor la situación de los trabajadores legales, 
que fue certeramente definida por una vieja obrera que 
me comentó, a propósito de su jubilación de hambre: 

-Si éste es el premio, ¡cómo será el castigo!
El reino del revés

Personas, países: ¿quién se salva del miedo? El 
miedo como realidad, el miedo como amenaza o coar
tada. El mercado de trabajo vomita gente, y no sólo en 
las regiones condenadas a los precios de ruina de sus 
productos y a la usura de los bancos internacionales, 
sino también en los propios reductos del privilegio, don-
de el desarrollo de la tecnología no está sirviendo para 
multiplicar el tiempo del ocio y los espacios de libertad, 
sino que, paradójicamente, está sembrando el miedo. 
En algunos países europeos, uno de cada cuatro jóvenes 
no encuentra trabajo, por el desplazamiento de las 
industrias livianas a los países pobres del sur del mundo, 
y también por el vertiginoso progreso de una tecnología 
que reduce espectacularmente el tiempo de trabajo nece-
sario para la producción de cada cosa. 

Nadie está a salvo, ni siquiera los trabajadores es-
pecializados en los sectores más sofisticados y dinám-
icos, donde también la contratación a destajo tiende a 
sustituir al empleo fijo. En las telecomunicaciones y la 
electrónica, ya están funcionando las empresas virtuales, 
donde el trabajo se realiza de computadora a computa-
dora, sin que los trabajadores se conozcan entre sí ni 
conozcan a sus empleadores, que no deben obediencia 
a ninguna legislación nacional. También estos profe-
sionales altamente calificados, están condenados a la 
incertidumbre y a la inestabilidad laboral.

El pánico a la pérdida del empleo no es para nada 
ajeno a un disparate que las estadísticas registran, y que 
sólo puede parecer normal en un mundo que ha perdido 
todos los tornillos: en los últimos treinta años, los 
horarios de trabajo aumentaron notablemente en Estados 
Unidos, Canadá y Japón, y sólo disminuyeron, un poco, 
en algunos países europeos. Es un atentado contra el 
sentido común: el asombroso aumento de la producti
vidad operado por la revolución tecnológica no sólo no 
se ha traducido en una elevación proporcional de los 
salarios, sino que ni siquiera ha disminuido los horarios 
en los países de más alta tecnología. En Estados Unidos, 

En otros tiempos imperiales, mientras Roma se 
apoderaba de todo el Mediterráneo y mucho más, los 
ejércitos regresaban arrastrando caravanas de prisioneros 
de guerra. Esos prisioneros se convertían en esclavos. La 
cacería de esclavos empobrecía a los trabajadores libres. 
Cuantos más esclavos había en Roma, más caían los 
salarios y más difícil resultaba encontrar empleo. 

Dos mil años después, a principios de 1997, un 
empresario hizo una reveladora alabanza de la globali
zación: 

-Los asiáticos trabajan veinte horas al día -declaró- 
por ochenta dólares al mes. Si quiero competir, tengo 
que recurrir a ellos. Es el mundo globalizado. Las chicas 
filipinas que trabajan en nuestras oficinas en Hong Kong 
están siempre dispuestas. No hay sábados ni domingos. 
Si se tienen que quedar varios días de corrido sin dormir, 
lo hacen, y no cobran horas extras ni piden nunca nada. 

Unos meses antes de esta elegía, se había incen
diado una fábrica de muñecas en Bangkok. Las obreras, 
que ganaban menos de un dólar por día y comían y 
dormían en la fábrica, murieron quemadas vivas. La 
fábrica estaba cerrada por fuera, como los barracones de 
la época de la esclavitud. 
El premio y el castigo

Al paso que vamos, el trabajo humano podría llegar 
a convertirse en la mercadería más barata del mundo. 
El derecho laboral tiende peligrosamente a reducirse 
al derecho de trabajar por lo que quieran pagarte. La 
cacería de brazos ya no requiere ejércitos, que de eso 
se encarga solita la miseria creciente en la mayor parte 
del planeta, y las fábricas ya están abarcando al mundo 
entero: atraviesan las fronteras a la velocidad de la luz, 
por obra y gracia de las nuevas tecnologías de la comu-
nicación y del transporte, que han hecho desaparecer el 
tiempo y las distancias. 

En América Latina, esta realidad se traduce en un 
vertical crecimiento del llamado sector informal, el 
trabajo al margen de la ley, que en 1996 llegaba al 
56% del total, según los datos de la OIT, el organis-
mo internacional especializado en estos asuntos. Los 
trabajadores fuera de la ley son, pues, mayoría: trabajan 
más, ganan menos y no los amparan las garantías lab-
orales ni los beneficios sociales conquistados en largos 
años, duros años, de lucha sindical. “Desregulación” y 
“flexibilización” son los feos eufemismos que definen 

Eduardo Galeano

La pobre mano humana
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el trabajo es actualmente la principal fuente de stress, 
según las encuestas, muy por encima de los divorcios y 
del miedo a la muerte, y en Japón el karoshi, el exceso 
de trabajo, está matando diez mil personas por año. 

El afán de consumo y las ilusiones de ascenso social 
no alcanzan para explicar, por sí solas, tanta locura. En 
vez de generar libertad, tiempo libre, tiempo de vida 
vivida por el placer de vivir y no por el deber de produ-
cir, las máquinas generan miedo. Y al fin y al cabo, eso 
nada tiene de nuevo. El miedo siempre ha sido, junto 
con la codicia, uno de los dos motores más activos del 
sistema que en otros tiempos se llamaba capitalismo y 
ahora luce el nombre artístico de economía de mercado. 

*** 
El miedo global

Los que trabajan tienen miedo de perder el trabajo. 
Los que no trabajan tienen miedo de no encontrar nunca 
trabajo. Quien no tiene miedo al hambre, tiene miedo a 
la comida. Los automovilistas tienen miedo de caminar y 
los peatones tienen miedo de ser pisados. La democracia 
tiene miedo de recordar y el lenguaje tiene miedo de de-
cir. Los civiles tienen miedo a los militares. Los militares 
tienen miedo a la falta de armas, las armas tienen miedo 
a la falta de guerras. Es el tiempo del miedo. Miedo de 
la mujer a la violencia del hombre y miedo del hombre 
a la mujer sin miedo. Miedo a los ladrones, miedo a la 
policía. Miedo a la puerta sin cerraduras, al tiempo sin 
relojes, al niño sin televisión, miedo a la noche sin 
pastillas para dormir y miedo al día sin pastillas para 
despertar. Miedo a la multitud, miedo a la soledad, 
miedo a lo que fue y a lo que puede ser, miedo de morir, 
miedo de vivir. 

Vista del crepúsculo, al fin del siglo
Está envenenada
La tierra que nos entierra o destierra.
Ya no hay aire, sino desaire.
Ya no hay lluvia, sino lluvia ácida.
Ya no hay parques, sino parkings.
Ya no hay sociedades, sino sociedades anónimas
Empresas en lugar de naciones.
Consumidores en lugar de ciudadanos.
Aglomeraciones en lugar de ciudades. 
Competencias mercantiles en vez de relaciones humanas. 
No hay pueblos, sino mercados. 
No hay personas, sino públicos. 
No hay realidades, sino publicidades. 
No hay visiones, sino televisiones. 
Para elogiar una flor, se dice: “Parece de plástico”.

América Latina, paisajes típicos 
Los Estados dejan de ser empresarios y se dedican a ser 

policías. 
Los presidentes se convierten en gerentes de empresas 

ajenas. 
Los ministros de Economía son buenos traductores. 
Los industriales se convierten en importadores. 
Los más dependen cada vez más de las sobras de los 

menos. 
Los trabajadores pierden sus trabajos.
Los campesinos pierden sus tierritas. 
Los niños pierden su infancia. 
Los jóvenes pierden las ganas de creer. 
Los viejos pierden su jubilación.
“La vida es una lotería”, opinan los que ganan. 

Graffitis en los muros de Montevideo
“Me gusta tanto la noche que al día le pondría un toldo”. 
“Sí, la cigarra no trabaja. Pero la hormiga no puede cantar”. 
“Mi abuela dijo no a la droga. Y se murió”. 
“La vida es una enfermedad que se cura sola”. 
“Esta fábrica fuma pájaros”. 
“La esperanza es lo último que se perdió”. 
“Hay un país distinto, en algún lugar”. 
“No hemos sido consultados para venir al mundo, pero 

exigimos que nos consulten para vivir en él”. 

Pobrezas
Pobres, lo que se dice pobres, son los que no tienen 

tiempo para perder el tiempo.
Pobres, lo que se dice pobres, son los que no tienen 

silencio, ni pueden comprarlo.
Pobres, lo que se dice pobres, son los que tienen piernas 

que se han olvidado de caminar, como las alas de las 
gallinas se han olvidado de volar.

Pobres, lo que se dice pobres, son los que comen basura 
y pagan por ella coma si fuese comida.

Pobres, lo que se dice pobres, son los que tienen el 
derecho de respirar mierda, como si fuera aire, sin 
pagar nada por ella. 

Pobres, lo que se dice pobres, son los que no tienen más 
libertad que la libertad de elegir entre uno y otro 
canal de televisión.

Pobres, lo que se dice pobres, son los que viven dramas 
pasionales con las máquinas.

Pobres, lo que se dice pobres, son los que son siempre 
muchos y están siempre solos.

Pobres, lo que se dice pobres, son los que no saben que 
son pobres. ❑
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Los U’WA: éxodo o suicidio
Un grito desde el corazón del mundo

Los U’WA, nombre que en su lengua significa 
“Gente inteligente que sabe hablar”, son una de las 
más tradicionales etnias colombianas. Milenariamente 
han habitado la región de Sarare, en las estribaciones 
de la cordillera Oriental. Su territorio de influencia 
comprende regiones limítrofes en los departamentos 
de los Santanderes, Casanare y Arauca, pero el 80 % 
de la población se halla en el extremo oriental del 
departamento de Boyacá colindando con la hermana 
república de Venezuela. Está constituido por unos 
5000 aborígenes divididos en 36 comunidades (algu-
nas de ellas con dialecto propio). 

La vida religiosa de los U´WA tiene gran variedad 
de ritos, tradiciones y creencias milenarias, que rayan 
lo mágico o incomprensible para el subjetivismo occi
dental. En general, el comportamiento de los U´WA en 
todas sus actividades es de carácter religioso, expre-
sado en un sagrado pacto del hombre con la madre 
tierra. Todas sus actividades se realizan en consulta 
con la luna, con Sira (Dios) y con las demás divinida-
des y fuerzas de la naturaleza. 

Entre la riqueza cultural de este pueblo vale la 
pena destacar sus mitos, comparables a las épicas del 
viejo mundo, la Ilíada o la Odisea, tradiciones orales 
que son recitadas en forma de cánticos por los WER-
JAYAS, máximas autoridades y pilares de su cultura. 

En síntesis los U´WA vivencian un modelo de so-

ciedad austero pero autosuficiente. Ningún U´WA es 
lo suficientemente “rico” como para comprar a otro, 
ni suficientemente pobre como para verse obligado a 
venderse. Todos son igualmente ricos, o lo que es lo 
mismo “igualmente pobres”. Es decir entre ellos no 
hay ricos ni pobres, factor que ha sido decisivo en la 
cohesión social y en la conservación de su cultura. 

Para ellos los valores éticos y ecológicos predo-
minan sobre los mercantiles. En su modo de vida, la 
tierra es el fundamento de su existencia; de ella mana 
la religión, la estructura social, política, económica y 
hasta la misma lengua, la tierra satisface las necesi-
dades del cuerpo y del espíritu, ella es la garantía de 
su subsistencia, es la madre que permite la indepen-
dencia frente al hombre blanco y su decadencia. Por 
eso, cuando el indio pierde su tierra lo pierde todo, 
hasta su deseo de vivir. 

Bajo esta perspectiva, se entiende la decisión 
de los U’WA de optar por el SUICIDIO COLECTIVO de 
todas sus comunidades como último recurso para 
contener las arbitrarias e ilegales acciones petroleras 
de la OXY y la SHELL, y del Estado colombiano en su 
territorio. 

Los U’WA fueron testigos de cómo sus vecinos, 
los Salivas, padecieron en el proyecto Cañolimón–
Coveñas de la misma compañía OXI, algunas de las 

Jorge Eduardo Barajas, “Zairayu”
Del “Grupo ecológico Hijos de la Tierra”

El viernes 12 de octubre de 1492, siendo las dos de la mañana, el marino Juan Rodríguez Bermejo, más 
conocido como Rodrigo de Triana, desde el mástil de la Pinta profana el paraíso con un fatídico grito de 
¡Tierra...!. 
Quinientos años después (1992), el Estado colombiano, por intermedio de la empresa colombiana de 
petróleos ECOPETROL, firma un contrato de asociación con la multinacional estadounidense “Occidental Pe-
troleum Corporation OXY”, con miras a explorar y explotar petróleo en el llamado “Bloque sísmico Samore”, 
cuyo 25% es territorio U´WA... Este “bloque” comprende una extensión de 208.934 Ha, cuyo 25% es 
territorio indígena de la etnia U´WA y el 29% pertenece a parques nacionales naturales (bosques de niebla 
y selva tropical). 
Los U´WA vienen llamando la atención intenacional repetidas veces en los útimos años en su lucha contra 
la OXY amenazando recurrir al suicidio colectivo si no logran salir (éxodo) de esta amenaza de invasión y 
destrucción de su territorio ancestral por parte de las compañìas petroleras...
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perturbaciones sociales y ambientales propias de un 
proyecto de esta envergadura: migración, prostitu-
ción, violencia, aculturización, nuevas epidemias, 
desnutrición infantil causada por la inflación y por 
el desplazamiento de actividades tradicionales, dis-
criminación racial, contaminación hídrica, edafólica, 
atmosférica, acústica, erosión ocasionada por la tala 
y las detonaciones del sondeo sísmico (para el pro-
yecto Samore la compañía ha calculado mas de 7000 
detonaciones; de hasta 6 kg. dinamita tipo Sismigel 
por cada una y a una profundidad que puede no pasar 
de 3 m.), etc. 

La vulnerabilidad de esta etnia, se ha evidenciado 
en la extinción reciente de tres de sus clanes, y en la 
muerte del 25% de la población infantil menor de 15 
años por enfermedades exógenas hace 20 años, cuan-
do se construyó una carretera. 

Los U´WA, ante la muerte segura que traería a su 
pueblo el proyecto SAMORE, ha decidido que si han 
de morir, lo harán con dignidad y con honor, antes 
que ver sometida su tierra y su cultura a las manos 
del hombre blanco, tal como lo hiciera su antepasado 
el cacique Güicanero, quien junto con sus guerreros y 
su tribu, al no poder contener más en el siglo XVI el 
avance del español y del misionero, optó por el suici-
dio colectivo. Hoy el pueblo de Güican honra con su 
nombre la memoria del cacique, y las peñas de donde 
ellos saltaron buscando la dignidad humana, son 
desde entonces lugares sagrados. 

En estos momentos, la OXY ya ha realizado explo-
raciones en el territorio tradicional U´WA, es decir, 
en el territorio ancestral que ellos han recuperado 
pero que aún no ha sido legalizado, contiguo a los 
resguardos. La intención de la compañía es penetrar a 
los resguardos indígenas.

Por su parte, la posición de los indígenas también 
es clara: si la compañía cruza la línea del resguardo, 
habrá suicidio. “Preferimos una muerte digna, propia 
del orgullo de nuestros antepasados que retaron el 
dominio de los conquistadores y misioneros”. 

En la actualidad la OXY tiene luz verde desde el 
punto de vista jurídico para entrar a los resguardos 
cuando desee (según los tribunales, pero no según 
los más de 10 artículos de la Constitución, más de 3 
leyes nacionales y tratados nacionales como el do-
cumento CONPES e internacionales como el convenio 

169 de la OIT, que estarían siendo violados en el pro-
yecto SAMORE). Hasta el momento ha sido contenida, 
en la que quizá sea la más acérrima lucha moderna 
de un pueblo nativo frente a la prepotencia “Occiden-
tal”, acompañado de la movilización nacional a través 
del “Comité Colombia es U´WA” (aproximadamente 30 
ONGs ecologistas y de derechos humanos). 

Gracias a la resistencia del pueblo U’WA, a cierto 
apoyo internacional y al Comité “Colombia es U’WA”, 
se ha logrado detener a las compañías en su avance 
hacia las áreas protegidas (resguardos, reservas indí-
genas y parques nacionales naturales). 

Pero el asunto no se ha definido aún. Detener las 
compañías era sólo una de las primeras etapas en 
este proceso. La nueva estrategia de las compañías 
parece ser “esperar”, para llevar a los U’WA y al comi-
té al agotamiento (las petroleras cuentan con 17 o 30 
años para ejecutar el contrato). 

Mas no importa cuánto decidan esperar los seño-
res o cómo procedan para ejecutar sus fines; ahí es-
taremos, pues estamos dispuestos a ganar esta lucha, 
no sólo porque de no ser así traería graves implica-
ciones para la integridad física y cultural de los U’WA, 
sino porque si caen los U’WA se pondría en riesgo 
directo todas y/o cualquiera de las aproximadamente 
85 etnias indígenas del país, así como los dos par-
ques naturales involucrados en el bloque Samore y lo 
que su explotación traería para las 46 áreas naturales 
protegidas en Colombia. 

En otras palabras: seguimos estando dispuestos 
a ir hasta el final, porque, más allá de la legislación 
étnica y ambiental colombiana, están en juego vidas 
humanas y las especies que de ella dependen. 

Exhortamos a la comunidad internacional a boico-
tear a la OXY y a la SHELL y a presionar a favor de la 
vida y la justicia al gobierno de un país que no quiere 
más masacres. Al mundo entero lo invitamos a cerrar 
filas para evitar a la humanidad una vergüenza: el 
SUICIDIO COLECTIVO de 5000 indios... 

Tal vez una vez más nos roben nuestros derechos 
(si no conseguimos un efectivo apoyo internacio-
nal)... Podrán arrebatarnos todo, incluso la vida, pero 
nunca la dignidad... 

Vengan hermanos, las semillas ya están espar-
cidas, y el terreno, sin quererlo, fue abonado por la 
misma injusticia. ❑

-99-



Daniel Viglietti 

Nació en 1939 en Montevideo, 
Uruguay. Su madre, pianista clásica, 
su padre guitarrista, escritor y folklo-
rista, y su tío pianista, arreglista y 
director musical influyeron en él en 
su amor por la poesía y la música, no 
sólo la clásica sino esencialmente la 
popular, producto del rico mestizaje 
latinoamericano y expresión de la vida 
y las luchas del pueblo. Se formó en 
el Conservatorio Nacional de Música de 
la Universidad de Montevideo. El joven 
Viglietti admiraba profundamente y al 
mismo tiempo a Stravinsky y Atahualpa 
Yupanqui. 

Su actividad artística comienza 
en 1960; al año siguiente compone 
“Canción para mi América”, cuyos 
versos siguen tan de actualidad que 
podrían ser un canto al ejercito Zapa-
tista mexicano. Este músico y compo-
sitor, al mismo tiempo que canta con 
sinceridad, con esperanza y con gran 
pasión el universo latinoamericano, 
comparte profundamente las vivencias 
del pueblo oprimido; desde hace casi 
40 años se mantiene fiel a sus convic-
ciones políticas. 

Viglietti -el autor de 'Canción 
para el hombre nuevo' y de 'Chiapa-
neca'- posee una curiosidad natural 
para “explorar” y buscar diferentes 
caminos para difundir la esperanza: 
compone también música para teatro 
y cine, hace periodismo y es un co-
nocido hombre de radio. Así mismo, 
su labor pedagógica es también muy 
importante, crea y dirige talleres de 
educación musical.

En 1972, los militares uruguayos 
quieren aprisionar su voz, pero una 
gran movilización popular y el apoyo 
de numerosas personalidades de alcan
ce internacional, como Sartre, Miguel 
Angel Asturias, François Miterrand, 
logran arrancarlo a sus carceleros. 
Sin embargo es obligado al desga-
rramiento exilio. Durante 11 años los 

Domitila Barrios 
de Chungara

Nace en Siglo XX, Bolivia, el 7 de 
mayo de 1937, en el seno de una fami-
lia de mineros. La vida de esta mujer, 
de gran carácter pero también capaz de 
una ternura infinita, está llena de ex-
periencias dolorosas. Quedó huérfana 
a los diez años, por lo que debió aban-
donar la escuela para hacerse cargo de 
sus hermanas menores. Casada con un 
trabajador minero, tuvo 11 hijos, de 
los cuales sólo 7 sobreviven. 

En 1967, el país, gobernado por el 
régimen dictatorial del general René 
Barrientos, está convulsionado por la 
guerrilla. El 24 de junio, el ejército, 
ataca sorpresivamente los centros 
mineros de Siglo XX y Catavi, cuando 
la población festejaba la tradicional 
fiesta de San Juan. Domitila dirige el 
sindicato de amas de casa y protesta 
públicamente contra la actitud sangui
naria de los militares. El Gobierno 
desata una sistemática represión. 
Muchos trabajadores son apresados y 
deportados inmediatamente a los cam
pos de concentración de las selvas del 
Beni. Domitila es también encarcelada 
y salvajemente torturada, a pesar de su 
avanzado estado de gravidez. 

En México, durante la Tribuna del 
Año Internacional de la Mujer organi
zado por las Naciones Unidas y realiza
do en 1975, Domitila es la única mujer 
del pueblo que participa activamente. 
Logra llegar, a pesar de la oposición 
del dictador Bánzer. La amenaza de una 
huelga de mineros posibilita el viaje 
de Domitila. Ella habla de realidades 
sufridas en carne propia, de la dura 
escuela de la vida, la vida de los de 
abajo. Su verbo directo y agudo cho-

¿Quién es quién...
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militares prohiben la difusión de la 
obra de Daniel Viglietti en Uruguay. 
Él se establece en París y trabaja con 
el vigor y el compromiso de siempre. 
“No sólo a mí se me prohibió cantar y 
vivir… Yo soy apenas una célula de un 
cuerpo cultural formado por cantores, 
escritores y poetas como Benedetti, 
Galeano, Zitarrosa, Vallejo, Violeta 
Parra y tantos otros”  

En el escenario Viglietti se da 
al público con seriedad y rigor; sin 
gestos demagógicos ni búsqueda fácil 
de aplausos, él es la austeridad en 
persona... Su guitarra, su voz y su 
mensaje no tienen necesidad de falsos 
subterfugios. Es la contraimagen de 
los mecanismos publicitarios de la 
sociedad de consumo. Es un placer 
escucharlo hacia adentro, reflexionan-
do, en silencio. La profundidad de sus 
canciones, aunque los temas sean los 
de siempre, logra un clima especial 
durante sus conciertos. La escritora 
cubana Rauda Jamis, traductora al 
francés de su último disco compacto 
“Esdrújulo”, insiste en el carácter del 
artista uruguayo: “Sus textos no tienen 
nada que ver con eslóganes políticos; 
son pura poesía”.

Este músico fundamental de “Nues-
tra América” es símbolo de varias 
generaciones que han vivido trans-
formaciones políticas muy complejas 
sin jamás traicionar su compromiso 
por una sociedad más justa. Su canto 
rebelde interpela a lo mejor de cada 
mujer y de cada hombre para la cons-
trucción de una América Latina por 
fin Nueva, libre e independiente: “Es 
muy difícil estar a la altura de lo que 
dicen algunas de las canciones que 
uno escribe, o de los ideales que uno 
defiende. Es un desafío permanente…” 



bey, en el que cuenta las experiencias 
de su exilio en Europa y América 
Latina. Ha sido traducido al alemán 
y holandés. 

A pesar del peso de los años, el 8 
de octubre de 1997, Domitila no falta 
a la cita con su pasado, llega a Valle
grande para rendir homenaje al Che, 
evocando al hijo perdido a causa de 
la tortura en esos terribles meses de 
1967: “lo han matado hace 30 años, 
pero vive porque hay más pobreza 
que antes. Mientras haya pobreza y 
miseria, la utopía del Che seguirá viva”. 

Frei Betto

Carlos Alberto Libânio Cristo, más 
conocido como Frei Betto, dominico, 
nació en agosto de 1944 en Belo 
Horizonte (Brasil). A temprana edad, 
comprendió que las desigualdades 
sociales no son una casualidad. Desde 
su infancia soñó con ser escritor y se 
dedicó a leer con avidez para “aprender 
el oficio”. A los 13 años tomó la senda 
del pueblo, iniciando su compromiso 
en la Juventud Estudiantil Católica 
(JEC), llegando a ser dirigente de la 
misma a los 17 años. 

En marzo de 1964, Brasil inicia 
el ciclo de las sangrientas dictaduras 
latinoamericanas: un golpe de estado 
pone fin al gobierno populista de João 
Goulart. En esta circunstancia, Frei 
Betto sufre su primera detención. Al 
año siguiente, ingresa en la orden de 
los dominicos y comienza sus estudios 
de Filosofía y Teología, trabajando al 
mismo tiempo como periodista en 
la revista “Realidade” y el periódico 
“Folha da tarde”. 

Durante la dictadura militar Betto 

cae nuevamente preso en noviembre de 
1969, es condenado a cuatro años de 
cárcel por proteger a personas perse-
guidas por los servicios de inteligencia 
militar. Este descenso a los infiernos le 
obliga a conocer la fuerza bruta que no 
tiene límites ni humanidad. Pasa por 
ocho cárceles diferentes y por celdas 
de aislamiento. 

A partir de 1974, Betto se dedica 
a trabajar de lleno en las comunidades 
eclesiales de base. Con su fe reforzada 
en la Teología de la Liberación afirma 
que “la Mística y la Revolución son 
dos caras de la misma moneda”. Desde 
1979, trabaja en la pastoral obrera con 
los obreros metalúrgicos de São Paulo; 
es consejero del centro de educación 
popular del Instituto Sedes Sapientiae, 
así como de otros movimientos popu-
lares y de grupos de oración. 

En 1985, Betto conversó durante 
23 horas con el Comandante Fidel Cas-
tro, de esa plática salió el libro “Fidel 
y la religión”. 

Ha escrito más de 30 libros; el 
último, una biografía de Jesús, Entre 
todos los hombres, acaba de ver la 
luz en Cuba; los derechos de autor 
han sido cedidos a la Revolución… El 
arma de este sembrador de esperanza 
es la escritura. Ama escribir, por eso 
afirma: “Así como respiro escribo, para 
sobrevivir”. 

En 1983 recibió el premio Jabuti 
por su libro Bautismo de sangre. Desde 
1983, es miembro de la Fundación 
Sueca de los Derechos Humanos. En 
1985, la Unión Brasileña de Escritores 
lo eligió “intelectual del año”. En 1987, 
recibió el premio de la Fundación 
Bruno Kreisky de Viena (Austria) por 
su trabajo en favor de los Derechos 
Humanos. 

El corazón de Frei Betto vibra al 
son de las Causas de la Patria Grande, 
es uno de los artífices y el director de 
la revista América Libre, nacida en el 
simbólico año de 1992. 

ca frontalmente contra el “discurso” 
de las académicas, que son mayoría 
en este foro. De esta experiencia es 
el libro-testimonio “Si me permiten 
hablar” (Siglo XXI Editores, 1977), 
traducido a 15 idiomas. 

En 1977 Domitila y cuatro mujeres 
mineras inician una huelga de hambre 
en el arzobispado de La Paz. Es la 
respuesta a una amnistía restringida 
dictada por el general Bánzer, con la 
que condena a continuar en la prisión 
y en el exilio a miles de mujeres y 
hombres. Esta chispa desencadena una 
cadena de grupos de huelga por todo el 
país. La resistencia pacífica del pueblo 
dura 23 días y logra abrir camino a la 
democratización del país. 

Cuando Domitila participaba en 
la Conferencia Mundial de Mujeres de 
Copenhague, el 17 de julio de 1980, 
se produce un nuevo atentado contra 
la democracia: el general García Meza 
instaura un nuevo régimen de terror. 
Forzada a vivir unos años en Suecia, 
viaja incansablemente denunciándolo. 

Regresa del exilio a fines de 1983. 
Comprende que el sistema quiere borrar 
todo vestigio de las luchas del pueblo. 
Decide entonces transmitir sus viven
cias a través de la educación popular: 
nace la “Escuela Móvil”, sin límites 
geográficos, “para difundir la historia 
que no está escrita”. Ella y su pequeño 
equipo se desplazan donde los llaman 
para crear un espacio de intercambio 
de experiencias, información y de toma 
de conciencia, para “dejar a las futuras 
generaciones la única herencia válida, 
una patria libre, una sociedad justa”

En 1985, publica “Aquí tam-
bién Domitila” (Siglo XXI Editores), 
testimonio producto de la colaboración 
con el periodista boliviano David Ace-

...en América Latina
Wilma Jung
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CIMI-CNBB, A Violência contra os 
Povos Indígenas no Brasil 1996, 
Brasilia 1997, 88 pp., cimi@em-
bratel.net.br

El informe destaca un crecimiento 
del 95% en las invasiones a territori-
os indígenas. Fueron 109 ocurrencias, 
entre invasiones nuevas y reinva
siones con motivo de la explotación 
ilegal de recursos naturales, que 
afectaron a 86 pueblos indígenas. 
Los mayores agresores fueron los 
garimpeiros, que sumaron 21 mil 
personas. Se registraron 43 casos 
de robo de madera en 36 territorios 
indígenas. El crecimiento de enferme
dades entre los indígenas fue de un 
92%, y de un 34% fue el aumento de 
los fallecimientos. 

Secretariado Nacional da CPT, Con-
flitos no Campo, Brasil 96, Goiânia, 
junho de 1997, 64 pp, cptnac@
ax.apc.org

La CPT no puede guardarse para 
sí el profusamente documentado reg-
istro que lleva de los conflictos del 
campo. El informe de 1996 privilegia 
ante todo los datos, situándolos y 
localizándolos con toda precisión, 
para que el lector analice y saque 
sus conclusiones. Los datos revelan 
que los conflictos pasaron de 554 
en1995 a 750 en 1996; el número de 
familias involucradas pasa de 63.000 
a 96.000, las ocupaciones pasan de 
146 a 398, y las muertes de 41 a 54, 
siempre en el mismo período. En este 
año 96 se registra una de las páginas 
más ominosas de la reciente historia 
de Brasil: la masacre de Eldorado dos 
Carajás: una ejecución de 19 perso
nas. La percepción social evidencia 

el caldo de cultivo de la cultura que 
fermenta la violencia: la ganancia de 
los latifundistas, la venalidad de los 
jueces, la corrupción de los catastros, 
la truculencia de la policía, la impuni
dad generalizada, la desatención a la 
función social de la tierra. 

Tanto éste como el anterior, son 
dos importantes informes que se 
publican en Brasil anualmente y que 
gozan de un enorme prestigio en el 
interior y en el exterior de Brasil. Ela
borados con todo rigor sociológico y 
estadístico, recogen la constancia y 
documentan todo tipo de violencias 
ejercidas sobre estos sectores pobla
cionales.

Ignacio RAMONET, Un mundo sin 
rumbo. Crisis de fin de siglo, Edito-
rial Debate, Madrid 1997, 246 pp. 

El ritmo precipitado y la pro
fundiad de las transformaciones 
geopolíticas desde 1989 impresionan, 
sorprenden, aturden... ¿Anuncian 
una era de grandes turbulencias? ¿La 
caída de los regímenes autoritarios 
de la Europa del Este, la unificación 
alemana, la guerra del Golfo, la im-
plosión de la URSS, la globalización 
de la economía, el renacimiento de 
China, la nueva hegemonía de EEUU 
y el doble fracaso del comunismo y 
del ultraliberalismo, transtornan los 
escenarios estratégicos y diseñan un 
nuevo paisaje planetario. ¿A qué se 
asemeja? ¿Qué Estados, qué fuerzas, 
qué ideas emergen en este contexto? 
¿Cuál es el sistema de pensamiento 
dominante? ¿Qué oportunidades y 
qué riesgos se plantean al ciudada
no? Sólo mundiales pueden ser las 
respuestas que se den a las cues-
tiones cruciales como la demografía, 
la tecnociencia, el efecto invernade-
ro, el subdesarrollo, la criminalidad 
internacional, la inseguridad...

José PRATES, O pirata Escarlate. 
Andanças e Descaminhos de un 
aprendiz da vida, edição do autor, 
Brasilia 1997, 300 pp

Aunque el tema del libro sea la 
vida y la lucha de un brasileño mil-
itante político de izquierda en los 
años 60 y 70, el verdadero tema es la 
vida y la sobrevivencia de un exiliado 
político y su vuelta a Brasil. En este 
sentido, al describir la historia de 
un brasileño, el libro es cosmopolita 
por atravesar fronteras, por describir 
escenas del mundo entero, pero sobre 
todo porque la vida de un exiliado 
es igual, sea cual sea el país o el 
régimen del que huye. 

Pocos exiliados brasileños han es-
crito sus libros contando su historia. 
Urge construir un memorial del exilio, 
en el que se guarden las historias 
personales de estos ciudadanos del 
mundo, “piratas rojos” de ideas rojas, 
un registro en vida de los militantes, 
ya que aquella historia no se repite. 
Cristovam Buarque

BARROS, Marcelo, A Secreta Magia 
do Caminho, Ed. Record-Nova Era, 
1997, 414p.

O livro, reflete a experiência 
quotidiana do autor, que é monge 
beneditino do Mosteiro da Anun-
ciação. Em forma romanceada, estilo 
simples e uma linguagem despojada 
aborda o diálogo entre as religiões. 
Pedidos: 55-21- 585.2000

FERNANDEZ, David, La “Iglesia” que 
resistió a Pinochet, IEPALA, Madrid 
1996, 379 pp. iepala@eurosur.org 

“La publicación de este trabajo 
abre un capítulo en la historia oral 
de la Iglesia en A.L., en un período 
extremadamente importante. Se ha 
hablado de la necesidad de elaborar 
una historia de épocas recientes a 
partir de testimonios orales. La “his-
toria oral” es efectivamente el único 

Bitácora de Lectura 
Latinoamericana
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recurso, o un recurso complementa-
rio en el caso de haber suficientes 
documentos, en la historia reciente. 
En este trabajo se ha utilizado ese 
método. 

Su importancia no sólo consiste 
en el método. Es también un estudio 
de un momento clave de la historia 
de la iglesia del Continente, muy 
especialmente de Chile. En el próx-
imo futuro sería necesario efectuar 
trabajos semejantes en países tales 
como Argentina, Uruguay, Brasil, Par-
aguay, etc., que sufrieron dictaduras 
que agobiaron a los cristianos que 
lucharon en favor de los pobres y 
por la libertad de los ciudadanos. Es 
un momento central en la Historia 
de la Iglesia latinoamericana en su 
conjunto.” Enrique Dussel

ONDINA, Mercedes y HALEVI Ga-
briel, América, sociedad anónima, 
Planeta, Barcelona 1997, 362 pp

El sueño americano de prosperi
dad y seguridad se ha convetido en 
un sueño imposible. Este libro explica 
por qué. 

Matilde Artés, Crónica de una 
desaparición, Espasa-Calpe, Madrid 
1998, 503 pp

La autora, argentina, es el ejem
plo vivo de tantas mujeres latinoame
ricanas: hechas en el fragor de la 
lucha, la lucha de los Derechos para 
todos. Las sociedades latinoame
ricanas no dejan de ser patriarcales 
y clasistas, y los derechos deben con-
quistarse, indefectiblemente, a base 
de lucha sostenida y en desigualdad 
de condiciones. 

Este es el relato de una desapari
ción fraguada entre Argentina y 
Bolivia, merced a los acuerdos de 
colaboración entre los aparatos 
represivos de ambos países. Matil-
de, sobreviviente del horror, madre 

de una desaparecida y abuela del 
bebé secuestrado por los militares 
argentinos nos dice: “Neófita en el 
arte de escribir, me arrojo al torrente 
impetuoso de las palabras con un solo 
fin: amalgamar el dolor y la verdad, 
y no dejar que mi propia vida pase 
estérilmente, sino que este relato de 
mis luchas y desventuras sirva para 
abonar un futuro más justo, en el que 
otros no se vean obligados a sufrir 
tanta iniquidad y tanta injusticia”. 

Subcomandante Marcos/Yvon Le 
Bot, El sueño zapatista, Anagrama, 
Madrid 1998, 125 pp

El principal mérito de este li-
bro es la voz del subcomandante 
Marcos, quien explica la génesis y 
la evolución de la lucha zapatista, 
sin aspavientos, en el ya conocido 
estilo directo aderezado con el 
fino humor. El mayor Moisés y el 
comandante Tacho complementan 
la información y la reflexión desde 
“dentro”. Esta crónica de la gesta 
zapatista, una guerrilla totalmente 
atípica, es apasionante, como lo es 
el Viejo Antonio, un indígena que 
sirve de puente entre los guerrilleros 
y las comunidades indígenas. Este 
respetable anciano fue uno de los 
artífices del proceso de traducción de 
la cultura universitaria marxista a la 
cultura indígena… al “mundo donde 
quepan muchos mundos”. Así el sueño 
zapatista trasciende las fronteras y 
se convierte en un sueño universal. 

SETEM (España), Café amargo. Por 
un comercio Norte-Sur más justo, 
Icaria-Más Madera, Barcelona 1997, 
103 pp 

El café es imprescindible para la 
supervivencia de no pocos países del 
Sur, cien millones de personas en el 
mundo viven del cultivo y tratami-
ento del café, la materia prima más 

lucrativa después del petróleo. Sin 
embargo, una proporción ínfima del 
precio que pagamos en el Norte como 
consumidores llega a los trabajadores 
del Sur, cuyas condiciones sociales 
y laborales en las plantaciones son 
indignas. Además el precio del café en 
los mercados internacionales se con-
vierte en una verdadera espada de Da-
mocles para las débiles economías del 
Sur. Este libro hace una exposición 
objetiva de cómo funciona su mer-
cado, la dependencia, los acuerdos 
internacionales, la política del Norte, 
de la Unión Europea; y una mirada 
esperanzada a las posibilidades del 
comercio justo. 

Lenkersdorf, Carlos, Los hombres ver-
daderos, Siglo XXI, México, 197 pp. 

Presenta la cosmovisión de un 
pueblo basándose en su lengua: su 
estructura y su semántica. El autor 
destaca un rasgo peculiar de esta 
lengua: la intersubjetividad. No sólo 
a nivel lingüístico sino cultural y ex-
istencial. Todo lo existente es sujeto. 
No hay objetos ni en el contexto del 
idioma ni en el cultural. Todo tiene 
vida y corazón: animales, plantas, el 
río, el amanecer, la montaña... y por 
tanto nada puede ser -ni ser tratado- 
como objeto. 

El autor narra además su propio 
proceso de conversión a esa cultura y 
esa lengua tojolabal, de origen maya 
(que data de hace 3000 años y legó 
el O a la humanidad), que desde un 
principio lo deslumbró, al punto de 
dejar a un lado su doctorado y que-
darse a vivir 20 años en y con una 
comunidad chiapaneca. 

Esta cultura interpela "a las 
sociedades que hoy reclaman repre-
sentar lo más avanzado en el proceso 
de civilización". "No hay cultura infe-
rior a otra; ninguna representa en sí 
misma la culminación del desarrollo”.
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Páginas recomendadas Agencia Informativa Púlsar 

¿Necesita información sobre America Latina y el 
Caribe?. Entonces no puede dejar de conectarse con la 
Agencia de Información Pulsar. Si quiere tener a su alcance 
el latir de América Latina y el Caribe sumérjase y lanze un 
vistazo a la Agencia Informativa Púlsar. Púlsar le ofrece 
un contacto fiel, puntual, y de calidad con la realidad de 
Latinoamérica. 

Ofrecemos cinco servicios que le llegarán de la manera 
más económica: no le cuestan nada. Nuestra Agencia na-
ció especialmente para apoyar a las radios que necesitan 
información internacional fresca y originada no sólo en las 
autoridades, sino tambien en la población civil.

Desde hace más de un año la Agencia Informativa 
Púlsar empezó a distribuir información sobre América 
Latina y el Caribe a un grupo de suscriptores que hoy se 
cuentan por cientos, y se encuentran por todo el mundo. 
Radioemisoras, revistas, grupos de derechos humanos, 
estudiantes, profesores, analistas, profesionales y todos 
los interesados en las novedades de la región se adhieren 
día a día a nuestros servicios: 

1. BOLETIN GENERAL PULSAR. De lunes a viernes en-
viamos entre diez y quince noticias diarias con los sucesos 
más importantes de América Latina y el Caribe. 

2. MICROBOLETINES INFORMATIVOS PULSAR. Perma-
nentemente Pulsar envía microboletines todos los días, 
de lunes a viernes. Los microboletines son adelantos 
noticiosos que les sirven a las radioemisoras para su in-
formativo del mediodía o el de la noche. Cada noticia del 
microboletín es actualizada e incorporada en la noche al 
boletín general. 

3. CIBERBRUJAS. Este es un servicio semanal que le 
informa sobre la actualidad de la mujer en Latinoamérica. 

4. N~UQANCHIK. Es un material transmitido totalmente 
en quechua. N~uqanchik se transmite sólo en audio (en 
Realaudio). Este servicio contiene noticias y temas que 
buscan rescatar la cultura andina, y se producen tres envíos 
diarios, de lunes a viernes. 

5. AUDIO. Los clips de audio que enviamos son parte 
de una noticia transmitida en los boletines. 

Para conocer más sobre nuestro trabajo, escríbanos 
(pulsar@pulsar.org.ec) y le enviaremos durante dos sem-
anas el boletín general, y una ficha de suscripción. 

http://www.web.net/amarc/pulsar.html
Tel: 593-2-501.180   Fax: 593-2-501.180
Atahualpa 333 y Ulloa, Casilla 17-08-8489, Quito, 

Ecuador

Amnistía internacional: http//www.oneworld.org /
amnesty  En la página inglesa (www.oneworld.org/amnes-
ty/amnesty. html) ofrece una amplia lista de sus dosiers 
-antiguos y recientes- publicaciones, informes anuales y 
las principales noticias del mundo. 

Monasterio virtual: un "claustro" virtual, en con-
strucción, del monasterio de la Anunciación de Goiás, 
Brasil, animado por Macelo Barros: www.essencial.com.
br /mosteiro

OXFAM: http://www.oneworld.org/oxfam  Con un 
índice de publicaciones y un mapa sensible que permite 
apuntar directamente sobre la zona que nos interesa. 

Médicos sin fronteras: http://www.msf.org Con un 
mapa sensible y una interesante página de enlaces a gran 
cantidad de organizaciones humanitarias. 

Servicio Social Internacional: http://www.planet.be/
asbl/sci Presenta sus actividades de voluntariado en los 
casi 700 puntos de los cinco continentes donde trabaja 
cada año. 

La página del diputado Lauro Monteiro está a dis-
posición para denuncias contra la explotación sexual 
infantil: http://www.rio.com.br/laurom

Timor Este: http://www.handrade.pt/Timor También 
en: http://www.uc.pt/Timor

Derecho: Vd. deja ahí su duda y más de cien aboga-
dos se encargarán de responderla: http://www.sul.com.
br/~durigan

Asociación de amigos del autista: http://www.active-
media.com/ama

Bob Dilan: http://www.bobdylan.com/ Su discografía 
completa, con las letras de las canciones y fragmentos de 
las mismas en Real Audio. 

http://www.worldsite.com.br Vea ahí cómo puede 
colaborar con los niños de la Sociedad Viva Cazuza.

http://www.kanitz.com.br/filantropia Relaciona 
las mayores entidades benéficas de Brasil y ofrece un 
instrumento de búsqueda entre 2.000 entidades. 

http://spin.com.mx/~floresu/FZLN/archivo/paramili-
tares/ Los paramilitares en Chiapas

http://spin.com.mx/~floresu/FZLN/archivo/gbi/ La 
guerra de baja intensidad

Autogestión vecinal: http://www.chasque.apc. org/
guifont Primer medio uruguayo en Internet de difusion 
sobre organizaciones sociales guifont@chasque.apc.org 
Todo un ejemplo a imitar. 

En la página de la Agenda ofrecemos, periódicamente actualiza-
dos, los enlaces a páginas que recomendamos. 
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Prezados Amigos, Prezadas Amigas: 

Com alegria informamos aos assinantes do Boletim 
REDE que, a partir do dia 15 de cada mes, ele poderá ser 
acessado, via INTERNET. No inicio, estaremos enviando 
somente as analises de contexto. O Boletim integral, 
com as seções “Intercambio”, “Para ler”, “Informe REDE”, 
“Temas Livres” continuará a ser remetido, aos assinantes, 
via correio normal. 

Solicitamos, se possivel, que voces nos enviem a aval-
iaçao deste novo instrumento de comunicação, divulguem 
a noticia em seus grupos de trabalho, para outras pessoas 
que tenham interesse nas materias publicadas ou queiram, 
de algum modo, colaborar com o Boletim REDE.

Seguem as informações para acesso ao Boletim REDE, 
via-Internet. 

Para um usuario se inscrever na lista de interesses, 
do IBASE, onde estara o Boletim REDE, basta enviar uma 
mensagem para : 

majordomo@ax.apc.org
com a seguinte linha de comando no corpo da men-

sagem:
subscribe bolrede-l e o seu endereço eletrônico
Exemplo:
subscribe bolrede-l plima@ax.apc.org
Qualquer dúvida não hesite em nos consultar ou ao 

suporte do IBASE aos cuidados de Paulo Lima <plima@
ax.apc.org> 

Cordialmente, 
Maria Helena Arrochellas
Secretaria do Boletim "REDE DE CRISTAOS" do 
Centro Alceu Amoroso Lima para a Liberdade/CAALL,
Rua Mosella, 289 
Petrópolis, RJ - 255675-010  Brasil, 
tel-fax: 55 0242 42-6433  
correio-e:  bolrede@ax.apc.org

Indígenas en la radio Acceso al Boletín REDE (en portugués)

El Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra 
lanzó en septiembre de 1997 el primer número de la revista 
que quiere ser un instrumento de diálogo no sólo con los 
sin tierra, sino con todos los que apoyan la lucha por la 
Reforma Agraria. Trimestral, de 32 páginas. 

Informaciones: tel.: 55-11-864.8977 - fax: 55-11-
871.4612 - correo-e: semterra@mst.org.br

Brasil tiene la distribución de riqueza más desigual 
del mundo: el 51% de ella está en manos del 10% de 
la población. Los datos están en la primera edición del 
"Observatório da Cidadania". Se trata de un relatorio anual 
sobre el cumplimiento de los acuerdos firmados por los 
gobernantes en la Conferencia de la ONU sobre "Mujer 
y Desarrollo Sostenible". Otra revelación decepcionante 
es que Brasil está en la lista de los 18 países del mundo 
donde más del 40% de la población vive en estado de 
pobreza; 2'8% de los hombres brasileños reciben más de 
20 salarios mínimos por mes, mientras que sólo el 0'7% 
de las mujeres reciben otro tanto. 

Observatório da Cidadania

MST - Revista Sem Terra

Más de 40 emisoras de radio están transmitiendo el 
programa Potyrô (en guaraní: “todas las manos juntas”). Se 
trata de un proyecto inédito del CIMI. El programa aborda 
los principales problemas de los pueblos indígenas y procura 
rescatar los valores culturales de las diversas comunidades. 
En formato periodístico, es producido en Belém, por la 
empresa de comunicación Vera Midia. 

La idea de este proyecto surgió en 1995, cuando fue 
creado el programa Mutirão, que vehiculaba noticias de 
tres entidades: Cáritas Brasileira, CIMI y la Iglesia Angli-
cana. Nello Rufaldi y Rebeca Spires, misioneros del CIMI, 
prepararon el proyecto y buscaron los recursos. 

La idea inicial fue enviar la cinta grabada para los 
servicios de sonido de las parroquias. Sin embargo se optó 
también por enviarlas a los centenares de emisoras que in-
tegran la Red Católica de Radios y otras radios interesadas. 
“La respuesta fue fantástica”, comenta Paulo Ferreira, de la 
Sede del CIMI norte II. El próximo paso de los responsables 
de Potyrô es intentar incluirlo en la programación de la Red 
Católica de Radios, transmitida en cadena, vía satélite, a 
través del sistema digital de radio. Hasta el momento, cada 
radio católica emite el programa en horarios propios. La 
transmisión nacional en Brasil reduciría el costo del envío 
de las cintas, daría mayor vida al programa y unficaría el 
horario en todo el país. La propuesta está en negociación 
y se espera que obtenga apoyo de los dirigentes de la Red 
Católica. 

Informaciones : Caixa Postal 12080 - São Braz, 
66.090-970-Belém, PA Tel.: 55-61-229.3245 - fax 55-61-
249.6942. 
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Punto de encuentro
En este «punto de encuentro» damos paso a testimonios, sugerencias, llamados, agra-

decimientos -no hemos recibido ninguna crítica negativa(¿!)- que muchos buscan para dar pie a 
un compartir por correspondencia, epistolar o electrónica. No podemos contestar todas las cartas 
que recibimos; nuestros amigos lo comprenderán. Éstas que siguen son unas pocas, extractadas, 
que nos parecen de interés común: por las sugerencias que dan, las referencias que comparten, la 
mística que transmiten, o el llamado explícito que hacen pidiendo correspondencia epistolar. 

Iglesia circular, de la sociedad igualitaria, donde poda
mos experimentar certeramente el abrazo cálido del 
hermano. Un fuerte abrazo, Martita. 

santa_maria@electromisiones.com.ar

La Agenda es mi libro de batalla en estas lides pasto
rales con el Pueblo Latino en estas tierras extranjeras. 
Me da gusto que la Agenda tome en cuenta a los hispa
nos de EEUU: somos la cuarta nación de habla española 
en el mundo, unos 30 millones. Les pido oraciones por 
esta iglesia de los pobres que comienza a organizarse 
aquí, inspirada en una teología de la liberación muy 
contextualizada sobre la experiencia de ser los más 
pobres en el país más rico...

Ignacio Franco. Hispanic Ministry Office. 
2503 Centerville Road, Wilmington, DE 19808, 

EEUU Fax: 1-302-633.49.60

Soy seminarista diocesano guineanoecuatoriano, pero 
con la agenda en mis manos me siento latinoameri
cano, porque siempre he tenido el deseo de estar con 
gente que lucha por una causa justa, por la libertad de 
las personas y por un mundo mejor, «una Patria en otra 
Paz». Desde muy lejanas tierras este espíritu de lucha 
nos une... Me gustaría cartearme con algunos colabora
dores y seguidores de la Latinoamericana. 

Ponciano Nso Mokuy
Apartado 410, BATA-Litoral. Guinea Ecuatorial

Amigos/as: os escribo desde Totana (Murcia, Espa
ña), enviándoos un abrazo y mi enhorabuena por las 
ideas que exponéis; me han llegado más que las de 
las anteriores ediciones, las veo más elaboradas y con 
más fundamento. Creo que el análisis es certero y muy 
válido; supongo que se deberá a la madurez. Un beso 
de parte de todos los que en mi pueblo estamos en la 
onda de la Latinoamericana...

José Antonio Romera Cánovas
jarc@larural.es

Tengo interés en comunicarme con personas de todo 
el mundo de diferentes edades y sexo, en español. Soy 
licenciado en Educación Primaria, 33 años, soltero. En 
1994 cumplí una misión internacionalista en Nicaragua. 
Soy adventista del séptimo día. Les felicito...

Carlos Guzmán García
Céspedes 48, Manecas 54510, Villa Clara, CUBA

La Agenda se ha convertido en un gran instrumento 
para el trabajo en las Comunidades, tanto para las 
promotoras/es pastorales, como coordinadoras/es de 
programas, y todo el personal de CEBES. Les felicitamos 
por su página en internet; nos sirve mucho a todos en 
CEBES, para seguir este trabajo en favor de los pobres. 
Con cariño...

José Eduardo Menjívar, miembro de CEBES
cebes@netcomsa.com

Felicitaciones y gracias por la Agenda. Sostiene la 
reflexión y estimula la acción colectiva, y macroecumé
nica, en defensa de la vida. Soy sacerdote haitiano y 
estudio actualmente Biblia y judaísmo en Jerusalén. 
En conjunto vuestras memorias sobre Haití son válidas. 
Sólo les haré constar un error de fechas... Perseveran-
cia, gozo y paz para todo el equipo!

Yves Voltaire / Institut Ratisbonne 
B.P. 7336 /Jerusalem, Israel

Primera vez que tomo contacto con ustedes. Soy 
religiosa, Misionera Sierva del Espíritu Santo, 32 años, 
y también suspiro por "Una Patria en otra Paz", desde 
la realidad interna de mi familia religiosa y desde la 
realidad de exclusión de tantos hermanos.
Quiero agradecerles por el estilo de la Agenda. Me han 
gustado mucho todos los escritos de Dom Pedro y todo 
lo que se refiere al neoliberalismo. Son temas que me 
ayudan a forjar la línea profética dentro de una Iglesia 
argentina que todavía no es demasiado clara en sus 
posiciones. Pero mantengo la terca esperanza de la 



Queridos hermanos de los Servicios Koinonía: Les agra-
dezco su respuesta a mi pedido sobre la RELaT; sobre 
todo me dio mucha alegría haber recibido respuesta tan 
prontamente; no suele ser muy común en estos días, a 
pesar de los medios tecnológicos.
Estuve mirando los servicios bíblicos, y me resultaron 
una muy agradable sorpresa, entre tantas banalida
des que uno encuentra en Internet. Nos serán de suma 
utilidad, ya que en muchos barrios de los sectores 
populares, las «villas» de la periferias de nuestras 
ciudades, donde los sacerdotes dudan muchas veces en 
«arremangarse los pantalones y pisar el barro», suelen 
hacerse celebraciones de la Palabra, grupos bíblicos, y 
a veces falta material, para lo que estas reflexiones son 
muy buen material. 
Estuve mirando la biblioteca telemática, en particular 
los documentos del CELAM. Ya bajé el documento de 
Medellín, que por estos lugares es bastante difícil de 
conseguir (como decían aquí en la época de la dictadu-
ra militar aquellos que la apoyaban: «por algo será»). 
Desde el sur de nuestra Patria Grande, en nuestra Bahía 
Blanca, los apoyamos en este proyecto de unir nuestro 
suelo y nuestra gente a través de estos medios, y nos 
ponemos a su disposición para lo que necesiten...

Pablo Ferrari
cia@impsat1.com.ar

Hola: Les envío un gran saludo desde estas lejanas y 
heladas (ahora) tierras de Canadá. Quiero felicitarles 
por el trabajo profesional que están realizando con 
estas páginas en internet.
Les cuento que aquí en la universidad donde trabajo he 
tenido que servir de traductor a algunos de los artículos 
que se publican en la RELaT para algunos de mis cole-
gas del departamento de estudios religiosos... ninguno 
de ellos católico. Pero dentro de sus cursos tocan la Te-
ología de la Liberación... también este año he vendido 
algunas de las Agendas (edición en inglés) a algunos 
colegas universitarios, que están muy contentos. En-
cuentro muy buena la Pequeña Biblioteca telemática... 
Gracias por su esfuerzo, y sigan adelante...

Juan Carlos Martínez Hofmann
Modern Languages and Literatures

Mount Allison University
Sackville, N.B., E4L 1C7 Canada

jmartinez@mta.ca

Den mi correo a personas a quienes guste compartir, 
encontrarse, reflexionar, construir, conocer... A mí me 

encantaría tener direcciones de hermanos y hermanas 
de diferentes puntos de América que también esperan 
ese día en que «Dios seque las lágrimas de nuestros 
ojos porque el Mundo Viejo ya habrá pasado»... 

Amílcar M. Araujo, Venezuela
aaraujo@thor.uc.edu.ve

En la Causa de la Patria Grande, desde la perspectiva 
del Sueño de Jesús, les envío un especial saludo y pon-
go a disposición mi dirección ali@col-online.com para 
intercambiar ideas, mensajes, opiniones sobre temas de 
interés común. 
Hago parte del Equipo «Creación» dedicado a la inves-
tigación, formación y asesoría sobre Biblia y Ecología. 
Nos reunimos en la Casa de la Juventud, en Bogotá. 
Coordinamos un Encuentro Ecuménico de Experiencias 
Bíblicas... en torno al sentido del «OIKOS» desde tres 
ejes complementarios: Economía, Ecología y Ecumenis-
mo, para abordar, leer y releer Hech 2,43-47, desde el 
contexto de nuestras comunidades pobres. 
Agradecemos si alguna persona posee intuiciones, 
estudios, aportes sobre esta exploración que pretende
mos hacer en apoyo con las hermenéuticas campesina, 
negra, infantil, de género, ecoambiental, casitas bíbli-
cas, etc de manera que encontremos nuevos impulsos y 
nuevas pistas para continuar construyendo un proyecto 
alternativo y transformador. !!AXE!!

Alirio Cáceres Aguirre
ali@col-online.com

Quedo agradecida al señor por la bendición de tenerlos 
a ustedes... Deseo ponerme en contacto con personas 
de todo tipo que compartan nuestra Latinoamérica. Doy 
mi dirección: 

Gilka Mª Guerra Murillo
Casilla 11774, LA PAZ, Bolivia

Soy un joven cubano de 30 años. Una religiosa me 
obsequió la Agenda. No sé cómo explicarles todo lo útil 
y valiosa que me ha sido, no sólo en mi trabajo (soy 
contador) sino en mi comunidad cristiana donde junto 
a mi esposa soy catequista y responsable de matrimoni-
os... Aquí es difícil conseguirla...

Douglas Camejo Rodríguez
Maceo # 125  e/ Calixto García y Aponte 
Aguada de Pasajeros, CIENFUEGOS, Cuba

Estudio Agroecología en México. La Agenda me ha 
acompañado desde 1994 y me alegra saber que 
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comparto con miles y miles de hermanos el sueño 
de Jesús: establecer el Reino mediante el compartir 
la vida con los más necesitados. Espero que muchos 
jóvenes se conecten conmigo si desean saber qué es 
la Agroecología o sólo para compartir el espíritu de la 
Patria Grande. Ah, felicidades, porque el esfuerzo de la 
Agenda es grande y «chingón» (que aquí significa «muy 
bueno»). 

Carlos Antonio Meléndez Montes
Universidad Autónoma Chapingo

Carretera Federal México-Texcoco, Km 38’5
56230 TEXCOCO, Mx, México
camelendez@latinmail.com

Un saludo desde España. Soy una joven española que 
acaba de conocer la Agenda. Me gustaría relacionarme 
con gente de otras culturas distintas a la mía porque 
considero interesante el intercambio de pensamientos. 
Atentamente, Silvia Ibarra

silvia.ibarra@usa.net

Soy guineano africano, pero vds no saben lo que 
supone para mí Latinoamérica, su gente valiente, de 
honda fe y esperanza luchadora... Publiquen por favor 
mi dirección y que la gente interesada, que sintoniza 
con la misma Causa, pueda escribirme. 
Mi intención al concursar no es otra que poner de man-
ifiesto que también en Africa Ecuatorial, en un pequeño 
país de habla española, hay alguien que os sigue, os 
admira y quiere formarse así, en vuestro espíritu, para 
acabar con esta pasividad de los africanos, y enseñarles 
a defender en el amor y en la fe en Jesús los derechos 
inherentes a la persona: libertad, tierra, vida, pan... 
No os canséis, neoprofetas; no retrocedáis, hijos todos 
de mamá Latinoamérica: Dios está con vosotros. Jesús 
os guía. Sois admirables...

Ildefonso José Engonga Oná
Seminario Mayor interdiocesano

Apdo 82 BATA (litoral), Guinea Ecuatorial

Deseo tener amigos de otros países. Pongan mi di
rección. Dios los bendiga. 

Pedro Manuel Batista Pérez
Calle 4 #260 altos e/ 15 y 17, Reparto Manopla

85100 BAYAMO, Granma, Cuba 

Es muy agradable y esperanzador encontrar en internet 
páginas como Koinonía, en donde la voz de los últimos 
tiene un lugar para hacerse escuchar y sacudir nuestras 

conciencias. La propuesta de Koinonía es una propuesta 
auténtica de amor, que nos hace recordar la necesi-
dad urgente de justicia, paz y reconcilación entre las 
comunidades de Nuestra América, a partir de los valores 
evangélicos de Jesús. Seguro que Dios está conten-
to por ver en ustedes -todos los que escriben en sus 
páginas- los nuevos profetas que claman en el desierto. 
A todos, un fuerte abrazo y las felicidades más sinceras. 

Daniel Lemus, Guadalajara, Jalisco, México
dlemus@campus.gda.itesm.mx

Quiero hacerles llegar mi cariño y mi admiración por 
el trabajo que vienen realizando. Estuve un poquito 
desconectada del trabajo de mi gente porque tenía 
poco acceso a información, pero siempre me compen-
saba mi Agenda, que era mi apoyo y guía; este año no 
la pude conseguir... Otra cosa: ¿dónde puedo encontrar 
información sobre la Opción por los Pobres? 

Susy
susycob@hotmail.com,COBIANC@aol.com

He leído y disfrutado detenidamente la Agenda. No sé 
por qué razón o sinrazón, la comparo con una fruta, 
aún verde (como su portada) que, a fuerza de la ter-
nura del compartir sueños, ideas y experiencias, debe 
madurar día tras día, hasta convertirse en alimento 
liberador en el corazón del pueblo. Me recuerda el 
árbol que describe Oseas (14, 5-8), bajo cuyo amparo 
nace la esperanza y germina la Vida. Felicitaciones por 
tan gran esfuerzo. Anhelamos que el Espíritu de Dios 
haga que cada hoja (del árbol de la Agenda) sea como 
una ola de renovación y cambio tras las que sucumban 
pascualmente los ejércitos del imperio de la muerte y la 
crueldad. Fraternalmente, 

Alirio Cáceres Aguirre
A.A. 6123, Bogotá, Colombia

FELICITACIONES por ese excelente trabajo, que cada 
año espero con ansias. Soy de Costa Rica y soy novicio 
claretiano en Guatemala. Decidí participar porque estoy 
totalmente de acuerdo en que Latinoamérica está en 
un momento psicológico difícil. Quizá como el antiguo 
pueblo de Dios en el exilio o perseguido como las prim-
eras comunidades... Nosotros, como profetas, debemos 
ofrecer una terapia de esperanza y fidelidad a nuestra 
Patria Grande. Me permito sugerir que recopilen páginas 
neobíblicas y cuentos (al menos los mejores) en un 
libro...; sería un servicioi para nuestra liturgia y trabajo 
pastoral... Marco Antonio, cmffca@pronet.net.gt ❑
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Servicios Koinonía

Estos son:

1) Revista Electrónica Latinoamericana de Teología 
(RELaT): http://www.uca.ni/koinonia/relat  Es la primera 
revista de teología instalada en internet. Se inspira en las 
grandes opciones latinoamericanas. Aunque fundamental
mente de teología, incorpora también, interdisciplinar
mente, algún artículo de análisis y otras materias comple
mentarias. Produce o envía de dos a cuatro artículos al 
mes, sin periodicidad fija. La “colección” de sus textos 
va formando una biblioteca teológica virtual, instalada 
físicamente en varios nodos y replicada en otros puntos 
de la Red. 

2) Servicio Bíblico Latinoamericano: http:/www.
uca.ni/ koinonia/biblico  Ofrece, en textos de frecuencia 
semanal, un comentario bíblico-teológico de unas 800 
palabras a las lecturas bíblicas del domingo, y un comen-
tario más breve de unas 300 palabras a las de los demás 
días de la semana. Para la celebración comunitaria, la 
meditación personal y/o la predicación. El texto es origi-
nal y está redactado por biblistas y teólogos latinoameri-
canos, pudiendo ser distribuido o reproducido libremente, 
dando el crédito correspondiente. De ahí puede pasar al 
Centro Bíblico Virtual, con su biblioteca, su consultorio, 
sus curiosidades...

3) LOGOS, http://www.uca.ni/koinonia/logos, es 
una base de datos documental destinada a los medios de 
comunicación social, desde los pequeños boletines pop-
ulares hasta los grandes rotativos. En LOGOS encontrarán 
artículos breves, de perfil periodístico, comentarios de 
opinión de firmas latinoamericanas acreditadas y mate-
riales populares, que podrán ser reproducidos dando el 
correspondiente crédito al autor y a Koinonía . 

•Estos servicios están instalados físicamente en: 
http://www.uca.ni/koinonia Pero tenemos varios espejos 
que pueden dar un enlace más rápido fuera de América 
Latina e incluso en algunas partes dentro. Varios están en 
construcción; entre los ya activos señalamos:
* http://mixcoac.uia.mx/~jsweeney/koinonia.html
* http://www.pangea.org/~spie/agenda-latino/agenda-lati-
no.html
* http://www.eusnet.org/koinonia
* http://www.sicoar.com.uy/koinonia
* http://www.ongba.org.br/memoria/koinonia/home.html

El primero está en México, el segundo y el tercero 
en España y el cuarto en Uruguay; el quinto, en Salvador 
(Bahia, Brasil), es también la versión portuguesa de 

Koinonía; la traducción de los textos es progresiva. 

•También, si lo prefiere, puede recibir estos servicios 
directamente en su apartado electrónico, suscribiéndose 
a nuestros "servidores de lista". En la página www.uca.
ni/koinonia/servidores tiene ud. explicada la forma de 
suscribirse a los mismos y la forma de cancelar su suscrip-
ción automáticamente. Si no lo logra, escríbanos y se lo 
haremos nosotros manualmente.

4) TAMBO: Es un servidor de lista para compartir 
libremente nuestra fe y nuestra visión de la realidad 
desde la perspectiva latinoamericana: análisis, diálogos 
entre los participantes, campañas información, etc. Para 
suscribirse vea www.uca.ni/koinonia/servidores

5) Martirologio Latinoamericano: Para consultar 
qué mártires celebramos cada día y leer/copiar pequeñas 
reseñas biográficas, las Jornadas y efemérides afroindola
tinoamericanas, y otros materiales útiles. Su dirección: 
http://www.uca.ni/koinonia/martirologio

6) La página de Monseñor Romero: http:/www.uca.
ni/koinonia/martirologio/romero 

7) La Página de Pedro Casaldáliga: http:/www.uca.
ni/koinonia/pedro  Sus artículos, cartas circulares, varios 
libros, el elenco de sus obras completas.

8) Página de la Agenda Latinoamericana: http://
www.uca.ni/koinonia/agenda

Este año pensamos inaugurar alguna novedad, como:

Comunidad Cristiana Virtual (CCV): para formar par-
te de una comunidad cristiana también por internet: para 
orar, reflexionar, consultar, formarse, comprometerse... ; 
o para llevar a mi comunidad ayudas diversas: materiales 
pedagógicos, ayudas pastorales, cursos de formación, etc. 
http://claret.ni/claret/ccv.htm

Centro de Servicios Telemáticos a la Evangeliza
ción (CTSE): reunirá un variado conjunto de servicios a la 
evangelización... http://claret.ni/claret/ctse.htm

Los SERVICIOS KOINONIA, patrocinados por la 
Agenda Latinoamericana, son gratuitos. Si lo necesita, 
diríjase a: koinonia@uca.ni o bien a claret@tmx.com.ni
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El vendaval de Dios

–Amor que crea, 

Amor que hace amar,

Amor que abrasa 

en llamas de Justicia

y libra hacia la Paz–,

el vendaval de Dios 

invade nuestro mundo. 

Carne de nuestra carne, 

historia nuestra ya. 

Abriéndose en Camino 

de Verdad y de Vida, 

rompiendo las cadenas, 

las rejas y alambradas,

los miedos de la muerte; 

uniéndose a los gritos 

de los Pobres; 

llevándonos, 

salvándonos a todos,

el vendaval de Dios. 


