

Latinoamericana 95

La Patria Grande es memoria y esperanza

Latinoamericana'95 es:

**El libro latinoamericano
más difundido cada año
dentro y fuera del Continente.**

**Una antología de sabiduría popular,
un anuario de la esperanza continental.**

**Un vademécum con el que acompañarse,
un almanaque del espíritu latinoamericanista.**

**Un acopio de memoria histórica
para alimentar nuestras raíces.**

**Una herramienta pedagógica para la educación,
la comunicación, la militancia o la pastoral popular.**

**Un signo de comunión continental entre los que vibran
con las Grandes Causas de la Patria Grande,
que configuran nuestro ser, nuestra utopía,
nuestra identidad latinoamericana,
la latinoamericanidad.**



© José María VIGIL, «Latinoamericana'95»

Apdo RP-15 Managua-3 NICARAGUA

☎ 505-2-66.19.37 Fax: 505-2-66.52.15

Correo-e: koinonia@nicarao.apc.org
koinonia@uni.ni

Diseño: José M^a Vigil y Mary Zamora

Portada: Maximino Cerezo Barredo

Ilustraciones originales: Lidia Wespi



© **Para la edición mexicana:**

CAM, Centro Antonio Montesinos / 20 de agosto 35 Col. Churubusco / 04210 MEXICO DF / Fax: 52-5-544 05 41

CEE, Centro de Estudios Euménicos / Yosemite 45 Col. Nápoles / 03810 México DF / Fax: 52-5-682 87 15

Comunidades Eclesiales de Base / Chiapas 86 Col. Roma / 06700 México DF / ☎ 52-5-5846450

CRT, Centro de Reflexión Teológica / Río Churubusco 434 / 04100 México DF / ☎: 52-5-659.61.86 / Fax: 52-5-659.71.63

SICSAL, Secretariado Internacional de Solidaridad con América Latina Oscar Romero / Apdo 61-122 / Roma 1-203 Col. Juárez / 06600 México DF / Telyfax: 52-5-703 25 54

© **Para la edición cubana** (Con la colaboración de la Inciativa Cristiana Romero de Münster (Alemania)

Instituto Cubano del Libro / Palacio del segundo Cabo / La Habana

Comité de Solidaridad Oscar Romero / La Habana / Fax: 53-7-61 53 30

La Agenda Latinoamericana'95 es editada/distribuida también por las siguientes entidades:

CANADA (francés):

Coalition Romero / 25, rue Jarry ouest / Montréal. Québec H2P 1S6 / Canadá / ☎ 1-514-387.25.41 Fax: 1-514-387.55.50

CANADA-EEUU (inglés):

Social Justice Committee of Montreal / 1857 ouest de Maisonneuve / Montreal, Quebec, Canadá H3H 1J9 / ☎ 1-514-933.67.97 / Fax: 1-514-933.95.17 / E-mail: sjc@web.apc.org

ESTADOS UNIDOS (español):

Quixote Center / P.O. Box 5206 / Hyattsville MD 20782 / Fax: 1-301-86 42 182

"Los Carmelitas" / 801 West 70 th St. / Los Angeles, Ca 90044 / Tel-Fax: 1-213-750.71.61

GUATEMALA:

Editorial Lascasiana, 2ª calle 31-80, zona 7 Utatlán / 01007 Guatemala / Fax: 502-2-9326 28

EL SALVADOR:

Equipo de Educación Maíz / Apdo Postal 2726 / San Salvador / Telyfax: 503-26.93.72

HONDURAS:

Guaymuras / Apdo 1843 / Tegucigalpa / Fax: 504-38.45.78

NICARAGUA:

Hispamer / Apdo postal A-221 Zona 13 / Managua / Tel: 505-2-78.12.10 / Fax: 505-2-78.08.25

COSTA RICA:

Justicia y Paz / Franciscanos / Iglesia de san Martín / Alajuela / ☎ 506-42.06.63

PANAMA:

Diócesis Misionera de Colón / Apdo 2419-Cristóbal / Colón / Fax: 507-41.88.05

REPUBLICA DOMINICANA:

Amigo del Hogar / Apdo 1104 / Santo Domingo / Fax: 1-809-565 42 52

PUERTO RICO

Guerra contra el Hambre. Diócesis de Caguas / Apdo 8698 / Caguas / ☎ 1-809-747.57.67 / 1-809-747.56.16 / Puerto Rico 00726-8698

COLOMBIA:

Esta agenda-almanaque es propiedad del Pueblo latinoamericano, quien da permiso para copiar, citar, reproducir, multiplicar y difundir los materiales aquí contenidos.

de Bogotá / ☎57-1-244.20.10 / Fax: 57-1-269.15.31
Comisión Justicia y Paz de la Conferencia de Religiosos de Colombia / Carrera 15 n° 35-43 / Santafé de Bogotá / ☎ 57-1-232.76.56 / Fax: 57-1-245.91.40
Revista «Utopías» / Carrera 7 n° 33-49 / Santafé de Bogotá / ☎ 57-1-245.43.20 / Fax: 57-1-245.43.20
Misioneros Claretianos Provincia Occidental / Apdo aéreo 52511 / Medellín (Antioquia) / ☎ 57-4-512.67.29. Fax: 57-4-251.18.49
Misioneros Claretianos Provincia Occidental / Apdo. aéreo 14.569 / Santafé de Bogotá / ☎ 57-1-775.13.57. / Fax: 57-1-334.25.75
Revista «Colombia hoy» /Calle 27 n° 36-24 / Santafé de Bogotá / ☎ 57-1-269.61.52

VENEZUELA

Misioneros Claretianos / ☎ 58-2-238.01.64 / Fax: 58-2-238.01.98
Hnas del Angel de la Guarda / ☎ 58-2-51.16.61 / Fax: 58-2-51.14.77
Franciscanos / Tel-Fax: 58-2-858.47.27
Salesianos de Don Bosco / ☎ 58-2-35.41.53 / Fax: 58-2-238.55.01
Hermanas Salesianas / ☎ 58-2-263.56.17 / Fax: 58-2-261.89.48
Justicia y Paz de SECORVE / ☎ 58-2-83.78.69 / Fax: 58-2-83.53.11
Dominicas de la Sagrada Familia / ☎ 58-2-953.63.79 / Fax: 58-2-953.67.50
Distribuidora de Estudios S.R.L. / ☎ 58-2-562.62.67 / Fax: 58-2-561.82.05
Acción Eucuménica / ☎ 58-2-81.15.48 / Fax: 58-2-861.11.96
Publicaciones El Pueblo / ☎ 58-2-451.65.96 / Fax: 58-2-451.65.96
Fundalatin / ☎ 58-2-74.00.19. Fax: 58-2-284.65.56
Arquidiócesis de Caracas. Vicaría de los Derechos Humanos. ☎ 58-2-564.75.09 / Fax: 58-2-563.18.23
Amnistía Internacional (Sección Venezuela) / Tel-Fax: 58-2-575.32.79
Librería Centro Paulino / ☎ 58-2-862.33.40 / Fax: 58-2-861.07.60
Movimiento Juvenil ANCLA / ☎ 58-2-291.24.53
Hermanos de las Escuelas Cristianas, La Salle / ☎ 58-2-562.40.66 / Fax: 58-2-562.41.55
Misioneras de la Inmaculada Concepción / Tel-Fax: 58-2-284.92.26
Carmelitas de Vedruna / ☎ 58-2-681.18.63 / Fax: 58-2-682.11.21
Misioneras Claretianas / ☎ 58-2-338.03.02 / Fax: 58-2-35.58.90
ECUADOR:
CDS, Centro para el Desarrollo Social / Madrid 272 / Casilla 17-1594C / Quito / ☎ 593-2-50.11.65 / Fax: 593-2-50.50.73

Fundación Genith Zambrano / Olmedo y 9 de octubre / Apdo Postal 17-21-353 / ☎ 593-4-63.06.50 / Fax: 593-4-65.32.69 / Portoviejo / (Manabí)

PERÚ

Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas / Apdo 014-0087 / LIMA-14 / ☎ 51-14-22.37.03 / Fax: 51-14-42.78.94

BOLIVIA

Movimiento Franciscano de Justicia y Paz / Casilla 827 / Cochabamba / Bolivia / ☎ 591-42-50116 / Fax: 591-42-50116 / Correo-e: mfrjpbol@redfra.bo

PARAGUAY

Centro Bíblico Verbo Divino / Casilla 576 / Asunción / Paraguay / ☎ 595-21-44.65.65 / Fax: 595-21-44.76.17

PERÚ

Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas / Apdo 014-0087 / LIMA-14 / ☎ 51-14-22.37.03 / Fax: 51-14-42.78.94

ARGENTINA:

Centro Nueva Tierra / Piedras n° 575 PB / 1070 Buenos Aires / Argentina / Tel-Fax: 54-1-342.08.69
Servicio Pastoral de Comunicaciones / Juan B. Justo 33 / 8300 Neuquén / ☎ 54-99-22711 / Fax: 54-99-22013

URUGUAY

Obsur. Observatorio del Sur / José E. Rodó n° 1727 / Montevideo / Uruguay / ☎ 598-2-49.08.06

CHILE:

Ediciones Mundo / calle Pío IX, 40 / Santiago
Misioneros Claretianos / Gran Avenida 4160 / Casilla 7 Correo San Miguel / Santiago 13 / ☎ 56-2-551.31.11 Fax: 56-2-672.76.57

BRASIL (portugués):

Editora MUSA /Rua Monte Alegre 1372 / 05014-001 São Paulo, SP / Brasil / ☎ 55-11-62.2586. Fax: 55-11-864.43.38.
Sem Fronteiras / Caixa Postal 55 / Taboão da Serra, SP / ☎ 55-11-843.12.21. Fax: 55-11-842.10.93

ESPAÑA:

26 comités de solidaridad, coordinados por: Comité Oscar Romero / Avda. Goya 67 / 50005-Zaragoza / ☎ 34-76-55.24.68 / Fax: 34-76-25.35.48

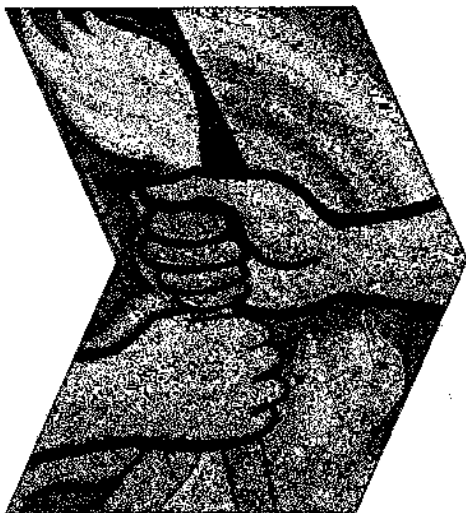
ITALIA (italiano):

Progetto Continenti. Sede Operativa / Viale Baldelli 41 / 00146 Roma / ☎ 39-6-596.00.319 Fax: 39-6-596.00.533 (CIPSI)
Comunità Internazionale di Capodarco-CiCa / Via Lungro 3 / 00178-Roma / Tel-Fax: 39-6-71.80.197

Damos la bienvenida a los editores/distribuidores y lectores de Puerto Rico, Perú, Paraguay, Canadá (edición en inglés) y Cataluña (edición en catalán), que se incorporan este año por primera vez a la familia «Latinoamericana'95»



Nuestra portada:
Maximino CEREZO BARREDO



“Todas las manos, todas”,
los Pueblos hermanados en una Patria Grande,
que blanden la memoria y la esperanza.
La sangre del pasado,
el arco del futuro,
la llama caminante.
Verde la Tierra viva,
azul el mar y el sueño,
y el arco iris todo sobre los rostros varios
de América, la Nuestra.

Pedro Casaldáliga



Agradecimientos:

Una vez más agradecemos a todas las firmas, pequeñas y grandes, que se dan cita en esta nueva edición «Latinoamericana'95». También agradecemos las muchas aportaciones y textos que nos han sido enviados y que no hemos podido publicar, pues la agenda, por su propia naturaleza, tiene unos límites de espacio infranqueables.

Agradecemos a los más de 60 centros populares, organismos de solidaridad, organizaciones populares, secretariados de justicia y paz, congregaciones religiosas, revistas y entidades editoriales... que confían en la «Latinoamericana'95» y la editan y/o distribuyen a lo largo y ancho (y fuera) del Continente, además de otras muchas instituciones, entidades, comunidades y grupos de base que la toman como propia, la usan, la regalan a los suyos y la hacen llegar a los lugares más recónditos.

Especialmente queremos mencionar a Fray David Raimundo dos Santos y varias organizaciones de Conciencia Negra brasileñas, MariCarmen Montes y Mujeres para el Diálogo, de México; al Equipo Nacional de Pastoral Aborigen de Argentina, así como a nuevas grandes firmas que atendieron amablemente a nuestra solicitud y se han incorporado en esta edición: Noam Chomsky, Rius y Ana María Ezcurra. A todos, de corazón, ¡muchas gracias!, en nombre de los que formamos la gran familia de la Agenda Latinoamericana.

Datos personales

Nombre:

Domicilio:

.....

.....

Ciudad:

Departamento:

País:

☎ **en casa:**

☎ **en el trabajo:**

Cédula n°:

Pasaporte n°: **Grupo sang. y RH:**

En caso de pérdida avisar a:

.....

.....

En caso de urgencia o accidente avisar a:

.....

.....

EDICIONES DE LA AGENDA LATINOAMERICANA:

☞ La **Agenda Latinoamericana'92** fue publicada en los siguientes países:

México, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Colombia, Venezuela, Bolivia, Argentina, Chile y España.

☞ La **Agenda Latinoamericana'93** fue publicada en:

México, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Cuba, República Dominicana, Puerto Rico, Costa Rica, Panamá, Venezuela, Bolivia, Brasil (portugués), Chile, Argentina, Uruguay, Portugal (portugués), España e Italia (italiano).

☞ La **Agenda Latinoamericana'94** fue publicada en:

Canadá (francés), Estados Unidos (castellano), México, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Cuba, República Dominicana, Costa Rica, Panamá, Colombia, Venezuela, Ecuador, Bolivia, Brasil (portugués), Chile, Argentina, Uruguay, España e Italia (italiano).

☞ Al cierre de esta **Agenda Latinoamericana'95** se prepara su edición-distribución en:

Canadá (francés), Canadá-EEUU (inglés), EEUU (español), México, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Cuba, República Dominicana, Puerto Rico, Costa Rica, Panamá, Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú, Bolivia, Paraguay, Chile, Argentina, Uruguay, Brasil (portugués), España, Cataluña (catalán), e Italia (italiano).

NUESTRA MEMORIA, NUESTRA ESPERANZA

Una persona, un pueblo, mientras estén vivos y sean ellos, se distienden dialécticamente entre el pasado y el futuro, y ése es su presente dinámico. Entre el pasado y el futuro, o entre la memoria y la esperanza -para decirlo con palabras más llenas de espíritu/Espíritu-, acontecen la vida humana, la humana historia.

Nuestra memoria bien vivida es nuestra esperanza bien cimentada.

Sólo espera con fundamento quien vive muy respaldado por una fuerte memoria. Podremos ser en el futuro nosotros y nosotras, porque muchos y muchas de los nuestros fueron lo que fueron en un pasado que es nuestra herencia. Nosotros no vamos «en busca del tiempo perdido», sino a la forja futura del tiempo secularmente ganado. El gran teólogo Rahner escribió un día que «el tesoro del pasado es la libertad del futuro».

Memoria y esperanza que, en una instancia mayor, acaban siendo como la parábola de un sólo arco: arco de guerra, arco de paz, el arco iris de la alianza. Un solo arco, la memoria y la esperanza, según los místicos, que reconocen en el entendimiento la facultad de la fe y en la voluntad la facultad del amor, mientras le confían a la memoria la frágil, poderosa, militante esperanza.

Los colonizadores siempre han querido sojuzgar a los pueblos conquistados borrándoles la memoria y matándoles la esperanza, que es el modo decisivo para acabar con una identidad cultural. En nuestra América, inútilmente, a pesar de tanta colonización y de tanta masacre. Hemos sobrevivido. «Sobreviviremos y seremos millones», han gritado, por todos nosotros, los indígenas del manifiesto de Port Alberni.

La Agenda Latinoamericana'95 quiere ayudar a vivir, a lo largo de un nuevo año, esa realidad, inasible pero tan real, plural y tan misteriosamente una, que se llama la Patria Grande, Nuestra América: sus Causas mayores; el Espíritu que la lleva, como un Viento de fuego; los sujetos emergentes que hoy la levantan a un nuevo sol:

*las culturas matrices : indígenas, negras, mestizas...

*lo popular alternativo, que vendría a ser nuestro socialismo latinoamericano o la democracia integral;

*la mujer, plenamente reconocida;

*la ecología, vivida integralmente.

Esa América Nuestra de las grandes Causas, Pueblo de muchos Pueblos, tiene una gran memoria y una esperanza feraz. El hecho de que ella se reconozca, como ningún otro continente de la tierra, como una sola Gran Patria/Matria, ya es un argumento decisivo en favor de esa memoria y de esa esperanza que hacen el alma de Nuestra América.

América, la nuestra, ha sobrevivido y es hoy, cada día más, un futuro cierto, a pesar de todos los imperios sucesivos y las internas claudicaciones de sus oligarquías o de sus políticas, porque ha mantenido siempre vivas -normalmente chorreando sangre- sus raíces, su memoria, su identidad y su esperanza; a lo largo de los violentos 500 años y miles y miles de años antes.

En las fechas de preparación o de celebración/condenación del famoso Quinto Centenario y en estas fechas inmediatas que le siguen, los pueblos indígenas de Amerindia y el Pueblo Negro de la Afroamérica lo están gritando significativamente al mundo. Uniendo, además, las varias voces en un solo grito de comunión, de resistencia, de autonomía; con mucha memoria, con mucha esperanza.

La Campaña Continental de los 500 años de Resistencia que empezó siendo indígena, ya es el Movimiento Indígena, Negro y Popular. Cuando el levantamiento de Chiapas era todavía sorpresa, innumerables entidades indígenas de México y del Continente se le solidarizaban, y representantes de ese levantamiento maya, juntamente con representantes del último levantamiento indígena de Ecuador, confraternizaban, en Estados Unidos, con los supuestamente lejanos indígenas del Norte. El Pueblo Negro de Brasil -que es la tercera parte de la población brasileña- celebra, este año de 1995, el tercer centenario de la muerte-martirio del gran líder negro Zumbi, cantando, con una memoria recobrada y creciente: «Zumbi, Zumbi, / você não morreu, / você está em mim» (tú no has muerto, estás en mí).

Como Pueblo cristiano, muy explícitamente, somos el Pueblo de la memoria y de la esperanza. Jesús de Nazaret nos ha dejado como testamento «hacer memoria» de su Pascua. Y el apóstol Pablo nos ha recordado que esa memoria la vamos haciendo -no sólo en celebración sino también en praxis- «hasta que El vuelva». Lo actualizamos Crucificado y Resucitado -en las personas, en los Pueblos- haciéndolo memoria viva y esperándolo contra toda esperanza.

Por latinoamericanidad y por fe, pues, hagamos, simultáneamente, de esta Agenda Latinoamericana'95 la memoria histórica de nuestras luchas, martirios y victorias, y el programa esperanzado de nuestras Causas, propuestas y utopías. Nuestra memoria, nuestra esperanza.

PEDRO CASALDÁLIGA



Para aprovechar mejor la Latinoamericana'95

Un año más...

Un año más acudimos a la cita. Y la ampliamos: a tres países más en el Continente (Paraguay, Perú y Puerto Rico) y a dos nuevos idiomas (inglés y catalán). Somos una familia plenamente «latinoamericana», no sólo espiritualmente, sino con toda la plenitud geográfica: estamos ya en todo el Continente. Y estamos todavía en expansión, probablemente tocando techo, pues estamos llegando este año a 21 países y 6 idiomas, gracias a más de 80 entidades, organizaciones populares, congregaciones religiosas... que editan/distribuyen la Agenda. Tal acogida nos llena de responsabilidad y nos obliga a replantearnos constantemente cómo podríamos prestar cada vez un servicio mejor. Nos ayuda mucho el saber que tantos hermanos y hermanas la sienten suya, y nos envían sus apreciaciones, sugerencias, críticas.

Desde que nació, esta agenda ha querido ser eso: un vehículo, un comunicador de Espíritu latinoamericano y latinoamericanista. Ningún otro Continente se siente a sí mismo con tanta intensidad como el nuestro. América Latina es, ante todo, una realidad utópica: no existe en ninguna parte, pero está presente -latiendo, estimulando, atrayendo- a lo largo y ancho de todo el Continente, no como una realidad ya hecha, sino como un imaginario colectivo que alimenta la identidad, el sentido, la esperanza. La Patria Grande, ese bolivariano sueño utópico que liberó y aún genera tantas energías, es ante todo una Causa, o un manojo de grandes Causas, que juntas configuran «Espíritu de la Patria Grande».

Memoria y esperanza

Siempre sobre la estructura fundamental de esas «grandes Causas de la Patria Grande», la de este año 1995 se configura sobre la perspectiva de la «memoria y la esperanza». Y dentro de la memoria, este año 95 se celebran tres señalados aniversarios: el tercer centenario de la muerte martirial de Zumbi, máximo líder brasileño de la dignidad negra, el primer centenario de la muerte de José Martí, el padre de la patria y de la revolución cubana, y el primer centenario del nacimiento de Augusto C. Sandino. Ha sido sobre todo la memoria de Zumbi -y la colaboración entusiasta de varias organizaciones negras del Continente- las que nos han animado a poner un énfasis especial este año en la Causa Negra, énfasis que se refleja en un mayor número de textos y hasta un directorio de organizaciones negras. Si otros años han sido otras las «grandes Causas» dominantes en el enfoque, la dominante este año es la Causa Negra, sin opacar a ninguna otra.

Uso pedagógico de la agenda

La Agenda está pensada ciertamente para la utilidad personal del usuario individual, pero también como un instrumento pedagógico, pastoral o de animación popular, en manos de los comunicadores, maestros, educadores populares, agentes de pastoral, animadores de grupos, militantes, etc.

Los textos son siempre breves y ágiles. Ninguno de ellos pasa de las dos páginas que se tiene ante los ojos en cada apertura de la agenda. Algunos textos llevan ya sugerencias para su utilización pedagógica en

grupos. Todos son utilizables en ese sentido.

El tamaño de la agenda, abierta, es el de «legal USA». Cada texto puede ser fácilmente reproducible y multiplicable por fotocopia o multicopia en ese tamaño.

La diagramación pretende ser sencilla, con vistas a que sean fácilmente legibles y reproducibles. Se rige por un criterio «económico» que sacrifica una posible estética de mayores espacios blancos e ilustraciones en favor de un mayor volumen de mensaje, aun tratando de no cargar excesivamente las dimensiones de una agenda-almanaque convencional.

El martirologio latinoamericano

Ofrecemos el martirologio en páginas aparte (no sólo distribuido a lo largo de los días) para facilitar su reproducción y difusión. Creemos se trata de una de las ediciones más completas de las aparecidas en el continente, no por otra cosa que porque suma los datos de todos los martirologios que han llegado a nuestras manos. Invitamos a todos a enviarnos los datos que echen en falta, así como a enviarnos las correcciones o aclaraciones que estimen oportunas. Con ello enriqueceremos las próximas ediciones. Agradecemos a todas aquellas personas -testigos y hasta familiares de mártires muchas de ellas-, comunidades y hasta congregaciones religiosas que nos han enviado la referencia de sus mártires y santos venerados, algunos de ellos con causa de beatificación introducida.

Por lo demás, recordamos, para alivio de quienes se han «escan-

dalizado» por una estrecha visión del tema, que en la Agenda nuestro martirologio aparece claramente separado el santoral oficial, y que aquél, con sus conocidos criterios macroecuménicos y supracristianos, aparece, por razones de espacio y de diágramación, fundido con las efemérides latinoamericanas, que no en todos los casos han de ser consideradas como referencias martiriales.

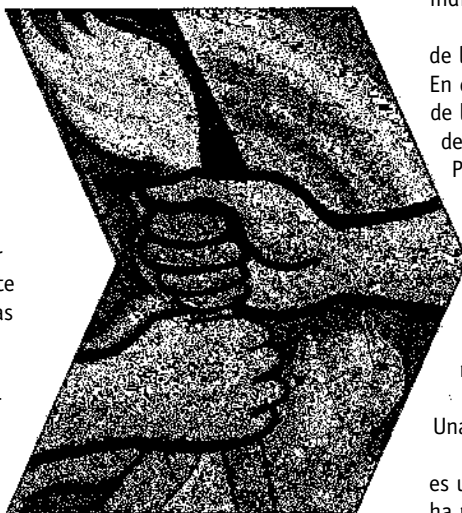
El diseño de la semana

Seguimos con el diseño inicial de visión de la semana completa en cada apertura de la agenda porque de hecho no encontramos otro mejor. En la parte superior se ubican todos los datos referentes al día concreto (martirologio, efemérides latinoamericanistas, santoral, lecturas bíblicas, fases de la luna...), abajo los pensamientos (ubicados cuando es posible cerca de una fecha a la que pueden hacer referencia) y los eclipses. En la parte central queda la zona reservada a las notas personales, que hemos pretendido sea lo más amplia posible, a pesar de que encajamos económicamente toda una semana en cada apertura de la agenda.

Este año, hemos modificado el hasta ahora invariado diseño de la semana. Hemos suprimido las líneas verticales para darle más agilidad y libertad y hacerlo más ligero. Permanecen simplemente las leves líneas horizontales, que, a la vez que no niegan el gusto y la libertad de cada uno, pueden servir a los usuarios más detallistas para distinguir la mañana y la tarde y dividir las quizá de una forma horaria según sus propias necesidades. Ecumenismo

Esta agenda es ecuménica con un «ecumenismo de suma», no «de resta». No elimina (restando) lo propio de católicos o de protes-

tantes, sino que suma las riquezas de unos y otros. En la referencia del santoral han sido «sumadas» las celebraciones, conmemoraciones y festividades protestantes. Muchas veces coinciden unas y otras; cuando no coinciden, hemos puesto la protestante en cursiva para evitar confusiones. Por ejemplo, el apóstol Pedro es celebrado por la Iglesia católica el 22 de febrero («la cátedra de Pedro»), y por las Iglesias protestantes el 18 de enero («la confesión de Pedro»); ambas celebraciones se pueden distinguir tipográficamente.



Lo mismo ocurre el 1 y 3 de mayo; véase.

La agenda es aconfesional y, sobre todo, macroecuménica: se enmarca en ese mundo de referencias, valores y utopías comunes a los Pueblos y hombres y mujeres de buena voluntad, que los cristianos llamamos «Reino», pero que compartimos con los demás en una búsqueda humilde fraternalmente servicial.

Las lunas

Las fechas y horas de las lunas que habitualmente aparecen en la mayor parte de los calendarios


y agendas reproducen los datos oficiales de las oficinas de meteorología, referidos siempre a la hora del meridiano de Greenwich, llamada hora «universal» aunque es prácticamente europea.

Por ejemplo: cuando la luna llena ocurre a las 2 a.m. de la hora «universal», a esa hora en América Latina son todavía las primeras horas de la noche del día anterior; una agenda normal le dirá que la luna llena es el día siguiente, pero usted está en lo cierto cuando le parece que la luna llena fue el día anterior al que le indica aquel calendario.

Nuestra agenda adapta las fechas de la luna a la hora latinoamericana. En concreto, la hora que se señala de las lunas es la hora «andina» (la de Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Chile). En cada país se debe añadir o restar las horas precisas para saber la hora local a la que ocurre exactamente la fase de la luna en cuestión. (Consúltese para eso la página de los husos horarios latinoamericanos).

Una agenda colectiva...

Somos conscientes de que ésta es una obra colectiva. Gracias a ello ha recorrido este camino y es hoy lo que es. Seguiremos recibiendo agradecidos todas las sugerencias, materiales, textos, documentos, novedades bibliográficas... que nos quieran enviar para confeccionar la agenda de 1996. La agenda será, cada vez más una obra colectiva, un patrimonio latinoamericano y un anuario antológico de la memoria y la esperanza del Continente.

lorenzini 

José María VIGIL



Nos escriben...

Hemos recibido muchas cartas, más que en ninguno de los años anteriores. Saludos, sugerencias, aportaciones, críticas fraternas, palabras de ánimo... De todo ello ha habido. Ofrecemos aquí una selección.

No pocos sugieren la conveniencia de comunicarse e interrelacionarse. Algunos piden concretamente correspondencia epistolar con hermanos de otros países del Continente. Damos curso a estas solicitudes y llamados.

-Me ha parecido que la agenda de este año está muy buena. Yo la tengo conmigo todos los días y disfruto de ella en todo momento. Es como si fuera una Biblia. Es un verdadero éxito. Por otra parte, en esas reuniones largas y aburridas que por ahí te tocan vivir, me viene muy bien para «des-aburrirme», releyendo y profundizando algún artículo o poesía. En fin, les felicito y animo para la de 1995. Aquí les estoy enviando algunos materiales...

Francisco Nazar

3603-EL COLORADO (Formosa), ARGENTINA

-Déjenme felicitarles por este bello proyecto de unir a nuestro pueblo por medio de la publicación de la Agenda Latinoamericana. El paso de la cotidianidad se ve enriquecido con los pensamientos que día a día se encuentran en ella.

Soy colombiano, estudiante de teología, que al estar fuera de la Patria he reflexionado sobre la realidad de nuestro pueblo, el paso del Dios de la Vida por medio de él, y la vocación a la que particularmente me siento llamado en él. En este contexto existencial he escrito esta poesía, «Pensando en la Patria»...

Luis Santiago Aristizábal

Saint Patrik's Seminary, 320 Middlefield Road
Menlo Park, CA 94025-3596. ESTADOS UNIDOS

-La Latinoamericana 94 ha sido un grato descubrimiento, en cuyas fibras está el entusiasmo y la personalidad profunda, apreciada por quienes participamos en el encuentro de radios comunitarias celebrado el pasado mes de noviembre en Cuba.

Agradezco a unos amigos mexicanos, que nos la trajeron a un grupo de estudiantes de periodismo, a la UPEC el habernos entregado esta joya... La calidad y variedad de los materiales unen toda la universalidad en un compendio enciclopédico popular. Por eso, cuando termine el 94 continuará la Agenda en mi espacio de consultas porque su uso pasa la frontera del tiempo y puede enriquecernos con su bagaje latinoamericano.

Miralys Sánchez Pupo

calle 23 #452 esq. a I, Apdo 6646
10400 Vedado, Ciudad Habana, CUBA

-Soy Uruguaya. Vivo en Montevideo y tengo 19 años. Compré la Agenda de 1994 y me encantó por su contenido y la diversidad de sus temas. Espero que la del 95 sea tan buena como ésta. ¡Sigán adelante!

Virginia Queijo

Manuel Quintela 3213
Montevideo CP 11600 URUGUAY

-En nombre del Movimiento Ecológico «Nuevo Amanecer» y en el mío propio, reciba un saludo cálido y cordial, extensivo a su equipo de trabajo, y nuestra fervorosa felicitación por ese maravilloso documento de militancia y luz llamado Agenda Latinoamericana, que sintetiza de manera tan brillante y veraz el caminar de liberación de nuestros pueblos en medio de la opresión y de la muerte. Reciban también nuestra voz de gratitud, admiración y aliento y nuestra oración ante el Señor de la vida para que siga adelante esa empresa de esperanza y de confraternización Continental.

Pedro Elías Joya, Presbítero

Casa Cural. Carcasi. Santander. COLOMBIA

-Gracias por la publicación de la agenda'94. Recibí un ejemplar como obsequio de navidad de parte de un sacerdote del Verbo Divino, de aquí. Es mi guía diaria para mis lecturas bíblicas. Además, encuentro datos, e informaciones muy útiles e interesantes como las que aparecen al final de cada día. Creo que esta agenda es el producto de muchos esfuerzos encaminados a lograr una publicación de muy buena calidad en presentación y en contenido.

Nora A. Gallego J.

Apartado aéreo 84860
Santa Fe de Bogotá. COLOMBIA

-Me despido ofreciéndoles mi ayuda en lo que pueda serles útil y también mi amistad. Nuevamente gracias por darme, a mí y a muchas personas más, nuevos elementos y nuevas fuerzas para trabajar por las Grandes Causas, por la Tierra nuestra, por el Pueblo nuestro. Gracias y hasta pronto

Seidy Salas Víquez

COSTA RICA

-Quiero decir que la Agenda me sirve bastante, pues como profesor de Filosofía utilizo sus textos para la reflexión dentro de mis clases, lo que me ayuda bastante.

Mauro José Alves de Azevedo

Rua 81, Q.58, Bl. 06, Apto 404. Maranguape, I
56441-080 Paulista, PE, BRASIL

-¡Felicidades por la Agenda Latinoamericana'94, tan llena de información e inspiración! Quiero hacerles dos sugerencias para mejorar el año próximo...

Hna María Drzewiecki

Parroquia de Cristo Rey
Muelle de los Bueyes, NICARAGUA

-Trabajo como maestro de una escuelita de un barrio marginado y tengo 23 años. Quiero felicitarles por la agenda, en la cual se muestra y describe lo significativo y necesario que es descubrir nuestra identidad latinoamericana. Quiero también concursar en la propuesta con algunos poemas... Deseando que el Dios de la Vida y de la Historia les ilumine siempre,

Jorge Salas Fuentes

A.A. 6257 Cartagena. COLOMBIA

-Quedé muy sorprendido al recibir la Latinoamericana. La observé cuidadosamente. En resumen, veo sus esfuerzos sin fronteras por los cuatro continentes, también en levantar este gran espíritu, tan optimista...

Róger Simón Coello

Apdo 20326 Comayagüela. HONDURAS

-Estimados amigos de la Agenda latinoamericana'95: soy un joven español preocupado por los Derechos Humanos y viendo una exposición de artesanía latinoamericana promovida por los Comités de solidaridad con América Latina, he tenido la oportunidad de adquirir por primera vez la Agenda'94. La cual me ha causado una grata admiración e impresión ya que más que una agenda, también parece un libro y un periódico estadístico... Os felicito por este instrumento de amor y solidaridad entre los pueblos.

Joaquín Requena

Pitillas 4, 3º B. 31300-TAFALLA (Na) ESPAÑA

-Un saludo muy fraterno, lleno de libertad, apertura y confianza les quiero hacer llegar a través de esta nota. Quisiera poder expresar lo valioso y contagiante que van resultando las agendas. Verdaderamente se nota y se siente una identidad universal al conectarse uno con tan importante libro. Libro lleno de secretos que van penetrándote a medida que te vas adentrando en ella. Realmente les felicito.

Yo, siendo venezolana y viviendo en El Salvador desde un año y medio, creo y considero que las bases y las comunidades eclesiales de los distintos rincones latinos podríamos participar a través de encuestas que permitan reflexión y presentar esa nuestra realidad ecuménica...

Carolina HaydÉ

Apartado 2726. San Salvador. EL SALVADOR

-Compañeros, ¡Paz! Tengo 18 años y estoy en 1º de Historia de la Facultad de la Universidad Estatal Paulista (UNESP). Soy militante de la PJ y afiliado al PT.

Comencé en la Pastoral de la Juventud en 1990, y en seguida comencé a cuestionar algunas cosas. Nuestro modelo de sociedad: muchos pobres, pocos ricos, ¿por qué? ¿Cuál es la causa? ¿Opresión, deuda externa, FMI, dictaduras militares, represión...?

Participaba en la comunidad de Cotiam, en Barra Mansa, diócesis de Volta Redonda.

En 1991 conocí la influencia de la Renovación carismática dentro de la Iglesia... No sé, pero pienso que ustedes deberían subrayar en la agenda el riesgo de que estemos importando una espiritualidad colonizadora, alienante, que no despierta en el cristiano la voluntad de cambiar, de mejorar, de luchar...

Quiero felicitarles porque esta agenda llena un espacio vacío en nuestra militancia, divulgando una espiritualidad liberadora. Un abrazo fraterno.

Wagner da Silva Texeira

Rua Mayor Claudiano 1488
14400-690 França, SP. BRASIL

-Les felicitamos por la agenda. Nosotros la hemos encontrado muy instructiva y estimulante para la preparación de una «peña latinoamericana» que acabamos de inaugurar recientemente. En el cuaderno adjunto pueden ustedes ver la manera en que hemos utilizado el material de la agenda; por la respuesta -muy positiva- del público a quien presentamos nuestro recital, creemos haber conservado el impulso central que anima a la agenda, es decir, la historia y la poesía como elementos reales para la solidaridad y la comprensión de las causas comunes de nuestros países.

Grupo Canoa, Juan José Pineda

Kurze Geismarstr. 29
37073 Göttingen. ALEMANIA

-Me dirijo a ustedes con el objeto de saludarlos por el trabajo que difunden a través de la Agenda Latinoamericana. Espero que puedan continuar y que alguna de las poesías que les mando les guste, aunque no puedan ser publicadas.

Soy estudiante de Comunicación Social. Tengo un trabajo como animador socio-cultural en mi ciudad, con otros jóvenes en barrios de bajos recursos. Estoy integrado a Asamblea por los Derechos humanos de Neuquén. En ella estoy como vocal titular de la Comisión Directiva. Dentro de la A.P.D.H. participo en una comisión contra la represión policial, que la integramos jóvenes y familiares de víctimas.

Espero poder entablar contacto con alguna persona de algún país latinoamericano, ya que no conozco ninguno. Les estaría muy agradecido si pueden darle mi dirección a alguna persona que tenga ganas de tener un amigo y compañero de trabajo en Argentina.

Sandro Fabián Calderón

Manuel Rodríguez 369 - Bº Progreso
Neuquén (Cap.) ARGENTINA

-Por medio de la presente me dirijo a ustedes, primeramente para felicitarles por la agenda, que, realmente, creo que es un gran aporte para nosotros los párrocos que estamos tratando de llevar a cabo una labor pastoral que responda a las necesidades de nuestro pueblo. El segundo motivo por el que les escribo es para decirles que sería bueno que para el próximo año indicaran que el 23 de diciembre es el día que los indígenas de la etnia man del municipio de Cajola, del departamento de Quetzaltenango, celebran el aniversario de haber tomado posesión de la finca...

Esperando que mi humilde aporte venga a enriquecer todo el hermoso trabajo que ustedes llevan a cabo, se despide, poniéndose a sus órdenes,

Fr. Edgar Aráuz Aguilar O.ss.t.

Parroquia Jesús Salvador
Champerico, Retalhuleu, GUATEMALA

-He decidido escribirles para felicitarles por la gran idea de la agenda con temática integracionista latinoamericana. Ha sido una gratísima sorpresa para mí. No así el hecho de darme cuenta de mi ignorancia respecto a los temas que en general se plantean en los puzzles; no he resuelto ni uno.

Pienso que podría organizarse un club u otra actividad para dar a conocernos entre nosotros los latinoamericanos, sobre todo los que tenemos orgullo de vivir en esta tierra. Sinceramente,

Leticia Alveal Rodríguez

Pasaje 49 casa 103
Villa San Pedro, Concepción. CHILE

-Amigos de la agenda: desde este rincón de la Patria Grande deseo saludarles con mucho cariño y fraternidad. Me parece importante enviarles esta historia tradicional del pueblo de Bulnes (Chillán-Chile).

Llegué el año pasado a esta parroquia, como pre-diácono; espero luego ser ordenado sacerdote. Al estar en este pueblo, me he interesado mucho por conocer y divulgar la cultura tradicional mapuche. Por eso me parece interesante poder compartir estas experiencias con toda América Latina...

Hérex Fuentes Mardones

Casilla 92 . Bulnes. CHILE

-Mis más cordiales felicitaciones por la Latinoamericana '94. Es hermosa. Soy puertorriqueña, y cuando estuve en Costa Rica me la regalaron. Soy una hermana de la comunidad de las Terciarias Capuchinas de la Sagrada Familia. Estamos en Totogalpa, donde trabajamos con personas muy pobres. Quiero ayudarles, y por eso les envío este artículo. Si creen que se puede publicar, muy bien. Muchísimas gracias por su atención. Mucho éxito y que Dios y María Santísima los colmen de bendiciones. Fraternalmente,

Hna. María A. Rodríguez

Apdo 4414. Vega Baja. PUERTO RICO 00694

-Es el primer año que tengo «la Latinoamericana». Y me parece interesante participar en la elaboración de la próxima. Quisiera aportar un texto...

Leticia B. Delgadillo

Viña del mar 4365, Bº Parque Horizonte
5010-Córdoba, ARGENTINA

Pedimos ayuda

Invitamos a todas las personas que lo deseen a ayudarnos a reunir refranes latinoamericanos y sentencias de sabiduría popular de los diferentes países, con los que confeccionaríamos el «pensamiento de cada día» al pie de las páginas de las semanas. Nos interesan los refranes y sentencias de todo el Continente. No olviden señalarnos el grupo étnico, región, cultura, país... al que pertenece cada refrán o sentencia.



Nos saludan...

Nos saluda uno de los muchos «mártires vivos» con que la pastoral, los derechos humanos y el movimiento popular cuentan en el Continente. Muchas gracias, P. Cavazzutti. Siéntase acompañado y arropado por el cariño, la solidaridad y la oración de esta familia continental que es la «Agenda Latinoamericana». Estamos unidos, todos los días, en la solidaridad, en la comunión latinoamericana. Por la Patria Grande, hacia la Patria Mayor.

Sanclerlândia, Goiás, Brasil.

Apreciado lector: Tienes en tus manos la «Agenda Latinoamericana'95», que es una ventana abierta a nuestro Continente.

El que esto escribe para ti es un sacerdote italiano que trabaja en Brasil hace ya 26 años. He trabajado al lado de los pobres en defensa de la justicia. Gané el tiro de un pistolero que me dejó totalmente ciego y casi me quita la vida. Dios atendió las oraciones de los cristianos y me salvó de la muerte. Por eso estoy aquí todavía en la misma parroquia, como párroco.

Cuando estaba yo en el hospital, las comunidades de base rezaban: «Dios nuestro, ahora queremos ver de qué lado estás, del lado del que ha disparado o del lado del que ha recibido el tiro». Y Dios mostró de qué lado estaba salvando mi vida. Las comunidades se alegraron y confirmaron en su fe la certeza de que Dios estaba con ellas. Lo que fue un intento de arrancar una vida y sofocar un trabajo, se convirtió en señal de esperanza, fuerza nueva en nuestro caminar.

Apreciado lector: yo desearía que esta fuerza y el Espíritu de Dios también te animasen a ti a lo largo de todo este año. Fraternalmente,

P. Francisco Cavazzutti

Premio a la mejor aportación

Hemos recibido muchas sugerencias y aportaciones de todo el Continente. Nos ha sido imposible contestar y agradecer cada una de ellas.

Aunque todas han sido muy buenas y todas las agradecemos, hemos decidido premiar la que consideramos mejor, la de: Nora A. Gallego J. / Apartado aéreo 84860 / BOGOTÁ / COLOMBIA

Concurso de Crucigramas Latinoamericanos

Participaron en el concurso de «crucigramas» de 1994 personas de Guatemala, Nicaragua, Costa Rica, Cuba, Puerto Rico, Argentina, Chile y España. Algunos llegaron fuera del plazo señalado. El sorteo entre los acertantes ha señalado como ganador de los 100 US\$ a: María Amanda Gómez López / Carrera 10 # 11-50 / NEIRA / Caldas / COLOMBIA

Concurso de cuento corto «Latinoamericana'96»

Para el próximo año convocamos este concurso de Cuento Corto, con las siguientes bases:

1. Puede concursar toda persona que sintonice con las Causas de la Patria Grande.

2. Extensión: para cuatro páginas de la agenda (no debe exceder de 3.000 palabras, o de 20.000 caracteres). En idioma español.

3. Temática: el cuento debe tratar de iluminar, desde su propio género literario, la actual coyuntura espiritual de América Latina: sus utopías, dificultades, motivaciones para la esperanza, alternativas, interpretación de esta hora histórica...

4. Los cuentos habrán de llegar a la redacción cen-

tral de la Agenda antes del 30 de marzo de 1995.

5. El cuento ganador será premiado con 500 US\$ y será publicado en todas las ediciones de la Agenda Latinoamericana'96 (en 20 países y seis idiomas en principio).

6. Al concursar los participantes otorgan gratuitamente a la Agenda Latinoamericana el derecho a publicar, eventualmente, sus cuentos por el medio escrito o electrónico que considere viable.

7. El jurado podrá declarar desierto el premio si no encuentra calidad suficiente, pero, también podrá conceder uno o varios accésits, gratificados con 100 US\$ cada uno, si lo considera justificado.

MARTIROLOGIO LATINOAMERICANO

En el martirologio latinoamericano, con criterios coincidentemente ecuménicos y macroecuménicos, se incluye a aquellas personas que nuestro Pueblo siente como modelos por su entrega a la Causa del Dios del Reino en cualquiera de sus nombres y expresiones, y, en todo caso, en sintonía con el espíritu de la Patria Grande.

Enero

- 1.1.1976: Mauricio López, rector de la Universidad de Mendoza, Argentina, laico protestante comprometido, miembro del Consejo Mundial de Iglesias, desaparecido.
- 1.1.1990: Mauren Courtney y Teresa Rosales, religiosas asesinadas por la contra en Nicaragua.
- 2.1.1979: Francisco Jentel, defensor de los indios y campesinos, víctima de la Seguridad Nacional en Brasil.
- 2.1.1981: José Manuel de Souza, «Zé Piau», labrador, víctima de los «grileiros» del Pará, Brasil.
- 3.1.1981: Diego Quic, indígena, catequista, líder de las organizaciones populares de Guatemala, desaparecido.
- 4.1.1975: José Patricio León «Pato», animador de la JEC y militante político, desaparecido en Chile.
- 5.1.1534: Guarocuya «Enriquillo», cacique cristiano de La Española (Rep. Dominicana), primero en rebelarse en defensa de sus hermanos.
- 6.1.1982: Victoria de la Roca, religiosa guatemalteca, mártir de los pobres de Esquipulas. Desaparecida.
- 6.1.1986: Julio González, obispo de El Puno, Perú, muerto en un accidente sospechoso, después de haber sido amenazado de muerte.
- 7.1.1981: Sebastián Mearin, líder rural en Pará, Brasil, asesinado por «grileiros».
- 7.1.1983: Felipe y Mary Barreda, militantes cristianos revolucionarios asesinados por la contrarrevolución en Nicaragua.
- 8.1.1982: Domingo Cahuec Sic, indígena achí, catequista delegado de la Palabra, campesino, en Rabinal, Baja Verapaz, Guatemala.
- 10.1.1978: Pedro Joaquín Chamorro, periodista, luchador por las libertades públicas contra la dictadura somocista.
- 10.1.1982: Dora Azmitía «Menchy», militante, maestra de 23 años, mártir de la juventud estudiantil católica en Guatemala.
- 12.1.1988: Jürg Weis, teólogo suizo, misionero en El Salvador.
- 14.1.1988: Miguel Angel Pavón, director de la Comisión de los Derechos Humanos, y Moisés Landaverde, Honduras.
- 15.1.1981: Estela Pajuelo Grimani, campesina, 55 años, once hijos, mártir de la solidaridad, Perú.
- 17.1.1981: Silvia Maribel Arriola, enfermera, primera religiosa que muere acompañando al pueblo salvadoreño en un frente de combate.
- 17.1.1982: Jaime Restrepo López, sacerdote, Colombia.
- 18.1.1981: José Eduardo, líder sindical de Acre, Brasil, asesinado por un grileiro.
- 20.1.1979: Octavio Ortiz, sacerdote, y cuatro estudiantes y catequistas, mártires en El Salvador.
- 20.1.1982: Carlos Morales, sacerdote dominico, mártir entre los campesinos indígenas en Guatemala.
- 21.1.1972: Gerardo Valencia Cano, obispo de Buenaventura (Colombia), profeta de la liberación de los pobres.
- 22.1.1565: «Tata» Vasco de Quiroga, obispo de Michoacán, precursor de las reducciones indígenas.
- 22.1.1982: Masacre de campesinos en Pueblo Nuevo (Colombia).

- 27.1.1554: Pablo de Torres, obispo de Panamá, primer exiliado de América Latina por defender al indio.
- 29.1.1974: Masacre de campesinos bolivianos en Alto Valle (Bolivia).
- 29.1.1980: María Ercilia Martínez y Ana Coralía Martínez, estudiantes, socorristas y catequistas, mártires en El Salvador.
- 31.1.1980: Masacre de 40 quichés en la Embajada de España en Guatemala. María Ramírez, Gaspar Viví y Vicente Menchú, mártires en El Quiché.

Febrero

- 1.2.1932: es fusilado en el cementerio general de San Salvador, Agustín Farabundo Martí, junto con Alonso Luna y Mario Zapata.
- 1.2.1977: Daniel Esquivel, obrero paraguayo, mártir, miembro del Equipo de Pastoral de inmigrantes paraguayos en Argentina.
- 2.2.1976: José Tedeschi, sacerdote y obrero, mártir de los inmigrantes y «villeros» en Argentina. Secuestrado y muerto.
- 2.2.1991: Expedito Ribeiro de Souza, presidente del Sindicato de Trabajadores Rurales, en Río María, Pará, Brasil, asesinado.
- 4.2.1979: Benjamín Didincú, líder indígena mártir por la defensa de la tierra en Colombia.
- 4.2.1979: Masacre de Cromotex, Lima (Perú). 6 obreros muertos y decenas de heridos.
- 4.2.1981: Masacre de Chimaltenango (Guatemala). 68 campesinos muertos.
- 5.2.1988: Francisco Domingo Ramos, líder sindical en Pancas, Brasil, asesinado por encargo de los «fazendeiros».
- 6.2.1992: Sergio Méndez Arceo, obispo de Cuernavaca, Patriarca de la Solidaridad.
- 7.2.1990: Raynal Sáenz, sacerdote, Perú.
- 9.2.1977: Agustín Goiburú, médico, Paraguay.
- 9.2.1985: Felipe Balam Tomás, misionero, Guatemala.
- 10.2.1986: Alberto Koenigsnecht, obispo de Juli, Perú, muerto en accidente sospechoso, después de haber sido amenazado de muerte por su opción por los pobres.
- 13.2.1982: Santiago Miller, religioso norteamericano, mártir de la Iglesia indígena guatemalteca.
- 15.2.1600: José de Acosta, misionero, historiador y defensor de la cultura indígena. Perú.
- 15.2.1966: Camilo Torres, sacerdote, mártir de las luchas de liberación del pueblo, Colombia.
- 15.2.1976: Francisco Soares, párroco y mártir del pueblo argentino.
- 15.2.1981(†): Juan Alonso Hernández, sacerdote mártir del pueblo de Guatemala.
- 16.2.1981: Albino Amarilla, líder campesino y catequista, muerto a manos del ejército, mártir del pueblo paraguayo.
- 19.2.1590: Bernardino de Sahagún, misionero en México, protector de la cultura de nuestros pueblos.
- 20.2.1974: Domingo Laín, sacerdote mártir de las luchas de liberación, Colombia.
- 21.2.1934: Augusto C. Sandino, líder popular, es asesinado por Somoza.
- 22.2.1990: Campesinos mártires de Iquicha, Perú.
- 25.2.1982: Tucapel Jiménez, 60 años, mártir de las

luchas de los sindicalistas chilenos.

- 25.2.1987: El líder indígena Caincoñé de la comunidad Pilagá, de Formosa (Argentina), muere asesinado por latifundistas.
- 25.2.1989: Caincoñé, indio toba, asesinado por defender su tierra, en Formosa, Argentina.
- 26.2.1550: Antonio de Valdivieso, obispo de Nicaragua, mártir en la defensa del indígena.
- 28.2.1989: Teresita Ramírez, religiosa de la Compañía de María, asesinada en Cristales, Colombia.
- 28.2.1989: Miguel Angel Benitez, sacerdote, Colombia.

Marzo

- 3.3.1982: Hipólito Cervantes Arceo, sacerdote mexicano mártir de la solidaridad con el pueblo de Guatemala.
- 3.3.1982: Emiliano Pérez Obando, delegado de la Palabra y Juez de Distrito, mártir de la revolución nicaragüense.
- 4.3.1990: Nahamán Carmona, niño de la calle, Guatemala.
- 8.3.1989: mártires de la manifestación popular, Venezuela.
- 12.3.1977: Rutilio Grande, párroco, y Manuel y Nelson, campesinos, mártires en El Salvador.
- 13.3.1958: José Antonio Echeverría, estudiante, militante de Acción Católica, mártir de las luchas de liberación del pueblo cubano contra la dictadura de Batista.
- 13.3.1982: Mariana García, abogada de los pobres, fundadora de la Comisión de Derechos Humanos, mártir de la justicia en El Salvador.
- 13.3.1990: María Mejía, madre campesina, Guatemala.
- 15.3.1951: Muere en Viedma, Argentina, Artemides Zatti, salesiano coadjutor, el «enfermero santo de la Patagonia».
- 15.3.1991: Ariel Granada, misionero colombiano asesinado por las guerrillas en Mozambique, vinculado a los pobres en su patria.
- 16.3.1630: Benkos Biohó, líder y héroe negro en la lucha por la libertad, Colombia.
- 17.3.1973: Alexandre Vanucchi, estudiante y militante cristiano, mártir, asesinado por la policía, Brasil.
- 17.3.1982: Jacobus Andreas Koster, «Koons», y compañeros periodistas, mártires por la verdad en América Latina. El Salvador.
- 18.3.1981: Presentación Ponce, delegado de la Palabra, y compañeros, mártires en la revolución nicaragüense.
- 21.3.1975: Carlos Dormiak, sacerdote salesiano, asesinado por su línea de educación liberadora, mártir, Argentina.
- 21.3.1977: Rodolfo Aguilar, párroco, 29 años, mártir de la liberación en México.
- 22.3.1980: Luis Espinal, sacerdote y periodista, mártir de las luchas del pueblo boliviano.
- 22.3.1873: Abolición de la esclavitud en Puerto Rico.
- 23.3.1606: Toribio de Mogrovejo, arzobispo de Lima, pastor del pueblo inca, profeta en la Iglesia colonial.
- 23.3.1976: María del Carmen Maggi, profesora universitaria, decana de la Facultad de Humanidades de la Universidad Católica de Mar del Plata, mártir de la

- educación liberadora, Argentina.
- 24.3.1980: Oscar Arnulfo Romero, arzobispo de San Salvador, profeta y mártir.
- 28.3.1988: 14 indígenas tikunas asesinados y 23 heridos por el maderero Oscar Castelo Branco y 20 pistoleros a sus órdenes.
- 30.3.1985: José Manuel Parada, sociólogo de la Vicaría de la Solidaridad, Santiago de Chile.
- 30.3.1985: Santiago Natino, estudiante de dibujo, Chile.
- 30.3.1985: Manuel Guerrero, Líder sindical, Chile.
- 31.3.1987: Roseli Correa da Silva, campesina, en Natalino, Brasil.
- Abril**
- 2.4.1962: Juan Pedro, líder campesino, muerto por la policía en João Pessoa, Brasil.
- 3.4.1976: Victor Bionchenko, pastor protestante, Argentina.
- 5.4.1976: Juan Carlo D'Costa, obrero, Paraguay.
- 6.4.1976: Mario Schaeer, maestro, Paraguay.
- 6.4.1979: Hugo Echegaray, 39 años, sacerdote y teólogo de la liberación, peruano, totalmente dedicado a los pobres.
- 8.4.1977: Carlos Bustos, sacerdote capuchino argentino, testigo de la fe entre los pobres de Buenos Aires, asesinado.
- 10.4.1919: muere, en cobarde emboscada, el general Emiliano Zapata, jefe de los campesinos revolucionarios.
- 10.4.1985: Oscar Fuentes, estudiante, Chile.
- 17.4.1803: muere en la prisión francesa de Joux, desatendido por los médicos, Toussaint L'Ouverture, luchador por la liberación de Haití.
- 18.4.1537: Francisco Marroquín, primer obispo consagrado en las Indias, fundador de las primeras escuelas y hospitales, pastor de Guatemala.
- 19.4.1980: Juana Tun, esposa de Vicente Menchú y su hijo Patrocinio, familia indígena de catequistas, que luchó por su tierra, mártires de El Quiché.
- 19.4.1982: Enrique Alvear, obispo de los pobres en Chile.
- 20.4.1586: Nace en Lima Rosa de Lima.
- 20.4.1980: Moisés Medrano, líder campesino, masacrado junto con más de veinte compañeros.
- 20.4.1986: William Arsenault, sacerdote, en Honduras.
- 21.4.1965: Luchador por la independencia de Puerto Rico, muere, torturado, Pedro Albizu Campos, a quien Che Guevara llamó «el último libertador de América».
- 21.4.1792: es ahorcado y después decapitado por los portugueses, Joaquín da Silva Xavier, «Tiradentes», precursor de la independencia de Brasil.
- 22.4.1638: Hernando Arias de Ugarte, obispo de Quito y arzobispo de Santa Fe, Colombia, defensor de los indios.
- 22.4.1982: Félix Tecu Jerónimo, indígena achí, catequista delegado de la Palabra, campesino, en Rabinal, Baja Verapaz, Guatemala.
- 22.4.1990: Son asesinados Paulo y José Canuto, hijos del líder sindical João Canuto, en Río María, Pará, Brasil.
- 25.4.1667: Pedro de Betancourt, franciscano, apóstol de los pobres en Guatemala. Betañificado el 22.6.82.
- 27.4.1977: Rodolfo Escamilla, sacerdote, mártir, México.
- 28.4.1985: Cleusa Carolina Coelho, religiosa, Brasil.
- 29.4.1982: Fallece Mons. Enrique Alvear, «obispo de los pobres», auxiliar de Santiago de Chile, perseguido por la dictadura de Pinochet.
- 29.4.1991: Moisés Cisneros Rodríguez, religioso
- marista, víctima de la violencia y la impunidad en Guatemala.
- Mayo**
- 1.5.1980: Conrado de la Cruz, sacerdote, y Herlindo Cifuentes, catequistas mártires en Guatemala. Secuestrados y muertos.
- 2.5.1979: Luis Alfonso Velázquez, niño de 10 años, mártir del pueblo nicaraguense.
- 3.5.1985: Hermana Cleusa Carolina Coelho, agustina misionera recoleta, asesinada por su compromiso de defensa de los indígenas en la Prefectura Apostólica de Lábrea, Brasil. Desaparecida varios días antes, fue encontrado su cadáver el 3 de mayo de 1985.
- 3.5.1991: Felipe Huete, delegado de la Palabra, y cuatro compañeros, mártires de la Reforma Agraria, en El Astillero, Honduras.
- 4.5.1521: Pedro de Córdoba, primer apóstol misionero de los dominicos en América. Autor del primer catecismo en América.
- 4.5.1547: Cristóbal de Pedraza, obispo de Honduras, «Padre de los indios».
- 5.5.1980: Isaura Esperanza, «Chaguita», catequista, de la Legión de María, identificada con las luchas de su pueblo, mártir en El Salvador.
- 6.5.1987: Rubén Darío Vallejo, sacerdote, Colombia.
- 8.5.1987: Vicente Cañas, misionero jesuita, asesinado por los que codiciaban las tierras de los indios que él acompañaba, mártir en Mato Grosso, Brasil.
- 9.5.1982: Luis Vallejos, arzobispo de El Cuzco, Perú, previamente amenazado de muerte por su opción preferencial por los pobres, muere en «accidentes» provocado nunca esclarecido.
- 10.5.1986: Josimo Morais Tavares, asesinado por el latifundio, mártir de la pastoral de la tierra, sacerdote, en Imperatriz (Brasil).
- 11.5.1977: Alfonso Navarro, sacerdote, y Luis Torres, monaguillo, mártires en El Salvador.
- 11.5.1974: Carlos Mugica, sacerdote, mártir del pueblo de las «villas miserias» en Argentina.
- 12.5.1980: Walter Voodeckers, misionero belga, comprometido con los campesinos pobres, mártir en Escuintla, Guatemala.
- 14.5.1980: Masacre del río Sumpul, El Salvador, donde perecen más de 600 personas.
- 14.5.1980: Juan Caccya Chipana, obrero, militante, víctima de la represión policial en Perú.
- 14.5.1981: Carlos Gálvez Galindo, sacerdote y mártir en Guatemala.
- 14.5.1988: Campesinos mártires de Cayara, Perú.
- 15.5.1903: Es fusilado en Chiriquí el general y guerrillero Victoriano Lorenzo, héroe nacional de Panamá.
- 16.5.1981: Edgar Castillo, periodista asesinado, Guatemala.
- 18.5. 1895: muere en combate, luchando por la independencia de Cuba, José Martí.
- 18.5.1976: Héctor Gutiérrez y Zelmar Michelini, políticos y militantes cristianos, mártires de las luchas del pueblo uruguayo.
- 21.5.1897: muere en Puerto Plata Gregorio Luperón, héroe de la independencia de la República Dominicana.
- 21.5.1981: Pedro Aguilar Santos, sacerdote, mártir, Guatemala.
- 21.5.1991: Jaime Gutiérrez Alvarez, religioso, Colombia.
- 21.5.1991: Irene McCormack, misionera, Perú.
- 23.5.1987: Luis Gutiérrez, sacerdote, Colombia.
- 25.5.1987: Bernardo López Arroyave, sacerdote colombiano, mártir a mano de los terratenientes y militares.
- 26.5.1969: Enrique Pereira Neto, sacerdote, 28 años, mártir de la justicia en Recife, Brasil.
- 27.5.1987: Luis Pérez, sacerdote, Colombia.
- 29.5.1980: Raimundo Ferreira Lima, «Gringo», campesino, sindicalista, agente de pastoral, mártir en Conceição do Araguaia, Brasil.
- 29.5.1978: Masacre de un centenar de quichés en Panzós, Guatemala.
- 31.5.1979: Teodoro Martínez, campesino mártir en Nicaragua.
- 31.5.1990: Clotario Blest, profeta cristiano en el mundo sindical chileno.
- Junio**
- 1.6.1989: Sergio Restrepo, jesuita, Colombia.
- 1.6.1991: João de Aquino, presidente del Sindicato de Trabajadores de Nueva Iguaçu, asesinado.
- 3.6.1548: Juan de Zumárraga, obispo de México, protector de los indios.
- 3.6.1963: muere Juan XXIII.
- 4.6.1980: José María Gran, sacerdote, y Domingo Batz, sacristán, mártires en El Quiché, Guatemala.
- 5.6.1573: Cruel ejecución del cacique Tamanaco en Venezuela.
- 6.6.1980: José Ribeiro, líder de la nación indígena Apuriña, asesinado, Brasil.
- 7.6.1990: Hna Filomena López Filha, apóstol de las favelas, Nueva Iguaçu, asesinada.
- 8.6.1982: Luis Dalle, obispo de Ayaviri, Perú, previamente amenazado de muerte por su opción por los pobres, muere en «accidente» provocado nunca esclarecido.
- 8.6.1989: Nicolás Van Cleef, sacerdote, Panamá.
- 9.6.1597: José de Anchieta, canario de origen, evangelizador de Brasil, «Gran Padre» de los guaraníes.
- 9.6.1971: Héctor Gallego, sacerdote colombiano, 34 años, mártir de los campesinos panameños, en Santa Fe de Veraguas.
- 9.6.1979: Juan Morán, sacerdote mexicano, mártir de los indígenas mazahuas.
- 9.6.1980: Ismael Enrique Pineda y compañero, mártires de Caritas en El Salvador.
- 9.6.1981: Toribia Flores de Cutipa, dirigente campesina víctima de la represión de la Guardia Civil en Perú.
- 11.6.1980: Ismael Enrique Pineda y compañeros, promotor de Caritas en San Salvador, desaparecidos en El Salvador.
- 12.6.1981: Joaquín Neves Norte, abogado del Sindicato de los Trabajadores Rurales de Navirai, Paraná, Brasil, asesinado.
- 14.6.1977: Mauricio Silva, sacerdote uruguayo, hermanito del Evangelio, barrendero en Buenos Aires, mártir de los pobres. Secuestrado y desaparecido.
- 14.6.1980: Cosme Spessoto, sacerdote italiano, párroco, mártir en El Salvador.
- 14.6.1983: Vicente Hordanza, sacerdote, Perú.
- 15.6.1952: Victor Sanabria, arzobispo de San José de Costa Rica, fundador de la Acción Católica, defensor de la justicia social.
- 15.6.1987: Doce personas son asesinadas en Santiago por servicios de seguridad en lo que se conoció como «Operación Albania» o «Mantanza de Corpus Christi».
- 15.6.1989: Teodoro Santos Mejía, sacerdote, Perú.
- 16.6.1976: Aurora Vivar Vásquez, militante cristiana, sindicalista, mártir de las luchas obreras de Perú.
- 20.6.1923: es asesinado Dorotheo Arango, «Pancho Villa», general revolucionario mexicano.
- 20.6.1979: Rafael Palacios, sacerdote, mártir de las comunidades de base salvadoreñas.
- 22.6.1966: Manuel Larrain, obispo de Talca, presidente del CELAM, pastor del pueblo chileno.

- 22.6.1965: Arturo Mackinnon, misionero canadiense, muerto al protestar contra la prisión de 37 personas, mártir en la República Dominicana.
- 24.6.1967: Masacre de san Juan, en el centro minero «Siglo XX», Bolivia, donde mueren mineros y sus familias.
- 25.6.1975: Los mártires de Olancho: Iván Betancourt, colombiano, Miguel «Casimiro», sacerdotes, y siete compañeros campesinos hondureños, mártires. [Manuel López Fernández los sitúa el 26].
- 27.6.1552: Domingo de Santo Tomás y Tomás de San Martín, dominicos, primeros obispos de Bolivia, defensores del indio.
- 30.6.1978: Hermógenes López, párroco, fundador de la Acción Católica Rural. mártir de los campesinos guatemaltecos.
- 30.6.1975: Dionisio Frías, líder campesino, mártir de las luchas por la tierra en República Dominicana.

Julio

- 1.7.1981: Tulio Maruzzo, sacerdote italiano, y Luis Navarrete, catequista, mártires en Guatemala.
- 4.7.1976: Alfredo Kelly, Pedro Dufau, Alfredo Leaden, sacerdotes; Salvador Barbeito y José Barletti, seminaristas, asesinados en su casa parroquial de Buenos Aires.
- 5.7.1981: Emeterio Toj, campesino indígena, secuestrado en Guatemala.
- 6.7.1943: Muere en Buenos Aires Nazaria Ignacia March Mesa, fundadora de las Cruzadas de la Iglesia, que fundó en Oruro (Bolivia) el primer sindicato obrero femenino de América Latina, beatificada el 27.9.1992.
- 7.7.1976: Arturo Bernal, campesino cristiano, dirigente de las Ligas Agrarias, que pereció en la tortura, Paraguay.
- 9.7.1920: Pedro Lersa, estibador en Recife, luchador por los derechos de los trabajadores, preso y muerto en la prisión.
- 10.7.1980: Faustino Villanueva, sacerdote español, párroco, mártir del pueblo indígena de El Quiché, Guatemala, acribillado en su despacho parroquial.
- 12.7.1976: Aurelio Rueda, sacerdote, mártir de los habitantes de tugurios en Colombia.
- 13.7.1982: Fernando Hoyos, misionero jesuita y Chepito, de 15 años, monaguillo, en Guatemala.
- 13.7.1989: Natividad Quispe, anciana indígena de 90 años, Perú.
- 13.7.1991: Riccy Mabel Martínez, violada y asesinada por militares, símbolo de la lucha del pueblo hondureño contra la impunidad de los militares.
- 14.7.1616: Francisco Solano, misionero franciscano, apóstol de los indios en Perú.
- 15.7.1972: Héctor Jurado, pastor metodista, mártir del pueblo uruguayo, torturado.
- 15.7.1976: Rodolfo Lunkenbein, misionero, y Lorenzo Simão, cacique bororo, mártires del pueblo indígena en Brasil.
- 15.7.1981: Misael Ramírez, campesino, animador de comunidades, mártir de la justicia en Colombia.
- 15.7.1991: Julio Quevedo Quezada, catequista de la Diócesis de El Quiché, asesinado por las fuerzas de la seguridad del Estado, Guatemala.
- 16.7.1750: José Gumilla, misionero, defensor de los indios, cultivador de las lenguas indígenas en Venezuela.
- 17.7.1566: Bartolomé de Las Casas, 82 años, primer sacerdote ordenado en el Continente, profeta defensor de la Causa de los indios.
- 18.7.1872: muere Benito Juárez.
- 18.7.1976: Carlos de Dios Muriás y Gabriel Longueville, sacerdotes. Aparecen muertos después de secues-

- trados en La Rioja, Argentina.
- 19.7.1781: Descuartizamiento y decapitación de Tupac Amaru, cacique de Tunguasca, Perú. Su esposa Micaela Bastidas también es decapitada. Se ordena hablar la lengua castellana.
- 19.7.1983: Yamilet Sequiera Cuarte, catequista, Nicaragua.
- 20.7.1978: Mario Mujía Córdoba, obrero, maestro, agente de pastoral, mártir de los trabajadores de Guatemala.
- 20.7.1981: Masacre de Coyá, Guatemala: trescientos muertos, con mujeres, ancianos y niños.
- 21.7.1980: Wilson de Souza Pinheiro, sindicalista, luchador en favor de los campesinos pobres, en Brasiléia (AC), asesinado, Brasil.
- 21.7.1984: Sergio Alejandro Ortiz, seminarista, Guatemala.
- 21.7.1987: Alejandro Labaca, Vicario de Aguairicó, e Inés Arango, misionera, en la selva ecuatoriana.
- 22.7.1980: Jorge Oscar Adul, sacerdote asuncionista, expresidente de JEC, Raúl Rodríguez y Carlos Di Pietro, seminaristas, desaparecidos en Argentina.
- 24.7.1985: Ezequiel Ramín, sacerdote de la Pastoral de la Tierra, defensor de los «posseiros» en Cocoal, Roraima, Brasil. Asesinado.
- 25.7.1976: Wenceslao Pedernera, campesino, dirigente del Movimiento Rural Diocesano, mártir en la Rioja, Argentina.
- 25.7.1980: José Othomaro Cáceres, seminarista, y sus trece compañeros, mártires en El Salvador.
- 25.7.1981: Angel Martínez Rodrigo, español, y Raúl José Lager, canadiense, misioneros laicos, catequistas, mártires en Guatemala.
- 27.7.1991: Eliseo Castellano, sacerdote, Puerto Rico.
- 28.7.1980: Masacre de 70 campesinos en San Juan Cotzal, en Guatemala.
- 30.7.1811: Es fusilado Miguel Hidalgo, párroco de Dolores, héroe de la Independencia de México.
- 30.7.1957: la policía de Batista acribilla en la calle a Frank País, líder estudiantil, dirigente laico de la 2ª Iglesia bautista de Cuba, involucrado en la lucha revolucionaria.

Agosto

- 1.8.1975: Arlen Siu, estudiante, 18 años, mártir de la revolución nicaragüense.
- 1.8.1979: Masacre de Chota, Perú.
- 2.8.1981: Carlos Pérez Alonso, sacerdote, apóstol de los enfermos y de los presos, luchador por la justicia, desaparecido en Guatemala.
- 3.8.1976: James Weeks y Antonio Velarde, sacerdotes de La Sallette, en Argentina.
- 3.8.1980: Masacre de mineros bolivianos en Caracoles, Bolivia, tras un golpe de Estado: 500 muertos.
- 4.8.1976: Enrique Angelelli, obispo de La Rioja, mártir, asesinado con un «accidente».
- 4.8.1979: Alirio Napoleón Macías, sacerdote mártir en El Salvador, ametrallado sobre el altar de su parroquia.
- 4.8.1981: Francis Stanley Rother, sacerdote estadounidense, que denunció en su país los asesinatos del ejército contra campesinos en su parroquia, asesinado en Guatemala.
- 9.8.1989: Daniel Espitia Madera, campesino luchador del pueblo colombiano, asesinado.
- 9.8.1991: Miguel Tomaszek y Zbigniew Strzalkowski, franciscanos, misioneros en Perú.
- 10.8.1974: Tito de Alencar, dominico, torturado hasta el suicidio, Brasil.
- 10.8.1977: Jesús Alberto Páez Vargas, líder del movimiento comunal, padre de cuatro hijos, secuestrado y desaparecido, Perú.

- 12.8.1983: Margarita María Alves, presidenta del Sindicato Rural de Alagoa Gande, Paraíba, Brasil. Asesinada.
- 15.8.1980: José Francisco dos Santos, presidente del Sindicato de los Trabajadores Rurales en Corrientes (PB), Brasil. Asesinado.
- 16.8.1976: Coco Erbeta, catequista, universitario, mártir de las luchas del pueblo argentino.
- 18.8.1952: Alberto Hurtado, sacerdote chileno, apóstol de los pobres.
- 21.8.1971: Mauricio Lefevre, misionero oblatto canadiense, asesinado durante un golpe de Estado en Bolivia.
- 24.8.1617: Rosa de Lima, primera santa y patrona de América, canonizada por Clemente X en 1671.
- 25.8.1991: Alessandro Dordi Negroni, misionero, Perú.
- 26.8.1977: Felipe de Jesús Chacón, campesino, catequista, asesinado por fuerzas de seguridad en El Salvador.
- 31.8.1988: Leónidas Proaño, «obispo de los indios», Ecuador.

Septiembre

- 1.9.1971: Julio Expósito, estudiante, 19 años, militante cristiano, mártir de las luchas del pueblo uruguayo, asesinado por la policía.
- 1.9.1979: Jesús Jiménez, campesino, Delegado de la Palabra, mártir de la Buena Noticia a los pobres en El Salvador, asesinado.
- 3.9.1976: Ramón Pastor Bogarín, obispo, fundador de la Universidad de Asunción, profeta de la Iglesia en Paraguay.
- 4.9.1984: André Jurlán, sacerdote, muerto por una bala disparada por policías mientras leía la Biblia en la población La Victoria, en Santiago de Chile.
- 9.9.1654: Pedro Claver, apóstol de los esclavos negros en Cartagena, Colombia.
- 12.9.1989: Valdivia Barbosa dos Santos, sindicalista rural de Pedro Canário (ES), Brasil.
- 14.9.1973: Miguel Woodward, sacerdote chileno, mártir de los obreros de Valparaíso, asesinado tras el golpe militar de 1973.
- 15.9.1974: Antonio Llidó, sacerdote español, desaparecido, mártir en las cárceles de Chile.
- 15.9.1981: Pedro Pio Cortés, indígena achí, catequista delegado de la Palabra, en Rabinal, Baja Verapaz, Guatemala.
- 16.9.1983: Guadalupe Carney, jesuita de origen estadounidense, acompañando la lucha de su pueblo hondureño.
- 17.9.1981: John David Troyer, misionero estadounidense, mártir de la justicia en Guatemala.
- 17.9.1645: Juan Macías, hermano lego dominico, confesor de la fe y servidor de los pobres en el Perú colonial.
- 17.9.1980: muere en accidente de aviación Augusto Cotto, bautista salvadoreño, involucrado en las luchas populares de su pueblo.
- 17.9.1982: Alirio, Carlos y Fabián Buitrago, Giraldo Ramírez y Marcos Marín, campesinos, catequistas de la parroquia de Cocorná, Colombia, asesinados
- 19.9.1973: Juan Alsina, sacerdote español, asesinado por la policía de Pinochet, mártir del pueblo chileno.
- 20.9.1978: Francisco Luis Espinosa, sacerdote y compañeros mártires en Estelí, Nicaragua.
- 20.9.1979: Apolinar Serrano, José López, Félix Salas y Patricia Puertas, campesinos y dirigentes sindicales mártires en El Salvador.
- 23.9.1830: a los 86 años muere José Gervasio Artigas, Padre de la nación uruguayo, muere en Paraguay, tras un prolongado destierro de 30 años.

- 26.9.1974: Lázaro Condo y Cristóbal Pajuña, campesinos mártires del pueblo ecuatoriano, líderes cristianos de sus comunidades en lucha por la reforma agraria, asesinados en Riobamba, Ecuador.
- 27.9.1979: Guido León dos Santos, héroe de la clase obrera, muerto por la represión policial en Minas, Brasil.
- 27.9.1990: Hermana Agustina Rivas, religiosa del Buen Pastor, mártir en Perú.
- 30.9.1655: Coronilla y compañeros, caciques indígenas, mártires de la liberación de sus hermanos en Argentina.
- 30.9.1981: Honorio Alejandro Núñez, celebrador de la Palabra y seminarista, mártir de las luchas del pueblo hondureño.

Octubre

- 2.10.1968: Masacre de Tlatelolco, en la plaza de las Culturas, México.
- 2.10.1989: Jesús Emilio Jaramillo, obispo de Arauca, Colombia.
- 3.10.1980: María Magdalena Enríquez, bautista, Secretaria de Prensa de la Comisión de Derechos Humanos de El Salvador, defensora de los derechos de los pobres, mártir.
- 7.10.1978: José Osmán Rodríguez, campesino Delegado de la Palabra, mártir en Honduras.
- 7.10.1980: Manuel Antonio Reyes, párroco, mártir en El Salvador.
- 8.10.1968: Ernesto Che Guevara, medico, guerrillero, internacionalista, en Bolivia.
- 8.10.1970: Néstor Paz Zamora, seminarista, universitario, hijo de un general boliviano, mártir de las luchas de liberación de su pueblo.
- 10.10.1581: Luis Beltrán, sacerdote, colaborador y testigo de la fe en el ejército libertador de los Andes.
- 11.10.1629: Luis de Bolaños, misionero franciscano, precursor de las reducciones indígenas, traductor del catecismo, apóstol del pueblo guaraní.
- 12.10.1976: Juan Bosco Penido Burnier, misionero jesuita, diez años dedicado a los bakairi y xavantes, mártir en el Mato Grosso, Brasil.
- 18.10.1977: Masacre del Ingenio Aztra, Ecuador. Más de 100 muertos, por protestar contra la empresa que no les pagaba.
- 20.10.1975: Raimundo Hermann, sacerdote norteamericano, párroco entre los indios quechuas, mártir de los campesinos del pueblo de Bolivia.
- 20.10.1986: Mauricio Maraglio, sacerdote, Brasil.
- 20.10.1988: Jorge Eduardo Serrano, jesuita, Colombia.
- 21.10.1973: Gerardo Poblete, sacerdote salesiano, torturado y muerto, mártir de Chile.
- 22.10.1977: Eugenio Lyra Silva, abogado de la Federación de los trabajadores de la Agricultura, mártir de la justicia en Brasil.
- 23.10.1981: Marco Antonio Ayerbe Flores, estudiante universitario, Perú.
- 23.10.1987: João «Ventinha», posseiro en Jacundá (PA), Brasil, asesinado por tres pistoleros.
- 25.10.1975: Wladimir Herzog, periodista, asesinado por la dictadura militar en São Paulo.
- 25.10.1987: Carlos Páez y Salvador Ninco, líderes indígenas, Luz Estela y Nevarado Fernandes, obreros, Colombia.
- 26.10.1981: Ramón Valladares, secretario administrativo de la Comisión de derechos humanos en El Salvador, asesinado.
- 26.10.1985: Hubert Luis Guillard, sacerdote belga, párroco en Cali, Colombia.
- 30.10.1979: Santo Días da Silva, líder sindical, 37 años, metalúrgico, militante la de pastoral obrera, mártir de los obreros brasileños.

Noviembre

- 1.11.1974: Florinda Soriano, «Doña Tingó», campesina analfabeta, dirigente de la Federación de las Ligas Agrarias Cristianas, mártir del pueblo dominicano.
- 1.11.1979: Masacre de todos los Santos, en La Paz, Bolivia.
- 1.11.1981: Simón Hernández, indígena Achí, catequista delegado de la Palabra, campesino, en Rabinal, Baja Verapaz, Guatemala.
- 3.11.1639: Martín de Porres, dominico, primer santo mulato de América, confesor de la fe.
- 5.11.1980: Fanny Abanto, maestra, líder de enseñantes, animadora de comunidades cristianas de Lima, vinculada a las luchas populares, testigo de la fe.
- 10.11.1980: Policiano Albeño López, pastor protestante, y Raúl Albeño Martínez, mártires en El Salvador.
- 10.11.1984: Alvaro Ulcué Chocué, sacerdote indígena páez, asesinado en Santander, Colombia.
- 11.11.1976: Guillermo Woods, sacerdote misionero, excombatiente estadounidense en Vietnam, mártir y servidor del pueblo de Guatemala.
- 13.11.1969: Indalecio Oliveira Da Rosa, sacerdote, 33 años, mártir de los movimientos de liberación del pueblo uruguayo.
- 15.11.1562: Juan del Valle, obispo de Popayán, Colombia, peregrino de la causa indígena ante los tribunales del mundo.
- 15.11.1781: Julián Apasa, «Tupac Katari», rebelde contra los conquistadores españoles, mártir de la insurrección de sus hermanos indígenas en Bolivia, muerto por el ejército.
- 15.11.1981: Elpidio Cruz, promotor de Cáritas, asesinado por el ejército en Honduras.
- 16.11.1815: Es fusilado José María Morelos, sacerdote, luchador incansable por la independencia de México, tras haber sido condenado al destierro por la Inquisición.
- 16.11.1989: Ignacio Ellacuría, compañeros jesuitas y sus dos empleadas domésticas en San Salvador.
- 17.11.1681: Roque González, primer testigo de la fe en la Iglesia paraguaya y sus compañeros jesuitas Juan y Alfonso, mártires.
- 19.11.1980: Santos Jiménez Martínez y Jerónimo, pastores protestantes, campesinos, mártires en Guatemala.
- 20.11.1695: Zumbi, mártir de los esclavos, en el palenque de Palmares, Brasil. Día de la conciencia negra.
- 21.11.1975: Masacre de La Unión, Honduras, matanza de campesinos por mercenarios contratados por los latifundistas.
- 23.11.1974: Amílcar Oviedo D., líder obrero, Paraguay.
- 23.11.1980: Ernesto Abrego, párroco, desaparecido con cuatro de sus hermanos en El Salvador.
- 24.11.1590: Agustín de la Coruña, obispo de Popayán, desterrado y encarcelado por defender al indio.
- 25.11.1983: Marçal de Sousa, Tupáí, que había hablado a Juan Pablo II en Manaus en 1980. Asesinado.
- 25.11.1960: Asesinato de las hermanas Mirabal en República Dominicana. Se escogió su día para la celebración del día internacional contra la violencia contra la mujer.
- 27.11.1980: Juan Chacón y compañeros dirigentes del Frente Democrático Revolucionario, mártires en El Salvador.
- 27.11.1977: Fernando Lozano Menéndez, estudiante universitario, muerto durante su detención e interrogatorio por los militares.
- 28.11.1978: Ernesto Barrera, «Neto», sacerdote, obrero, mártir de las comunidades de base salvadoreñas.

- 28.11.1980: Marcial Serrano, párroco, mártir de los campesinos de El Salvador.
- 29.11.1976: Pablo Gazzari, sacerdote argentino, Hermano del Evangelio, secuestrado y desaparecido en las cárceles.
- 30.11.1975: Miguel A. Soler, médico, en Paraguay.

Diciembre

- 2.12.1980: Ita Catherine Ford, Maura Clarke, Dorothy Kasel, religiosas, y Jean Donovan, seglar, secuestradas violadas y asesinadas en El Salvador.
- 2.12.1990: Campesinos mártires de Atitlán, Guatemala.
- 3.12.1987: Víctor Raúl Acuña, sacerdote, Perú.
- 7.12.1981: Lucio Aguirre y Elpidio Cruz, hondureños, celebradores de la Palabra y mártires de la solidaridad con los salvadoreños refugiados.
- 8.12.1977: Alicia Domont y Leonie Duquet, religiosas, y sus compañeras mártires de la solidaridad con los familiares de desaparecidos políticos en Argentina. Alicia fue la primera religiosa que se fue a vivir a un barrio pobre en Buenos Aires.
- 11.12.1978: Gaspar García Laviana, sacerdote, mártir de las luchas de liberación del pueblo de Nicaragua.
- 12.12.1531: María se aparece al indio Juan Diego en el Tepeyac, donde se veneraba Tonantzin, la «venerable Madre».
- 12.12.1981: Masacre «El Mozote», de cientos de campesinos salvadoreños en Morazán, El Salvador.
- 15.12.1975: Daniel Bombara, miembro de la JUC, mártir de los universitarios comprometidos con los pobres en Argentina.
- 16.12.1984: Eloy Ferreira da Silva, líder sindical, en San Francisco, MG, Brasil.
- 16.12.1991: Indígenas mártires del Cauca, Colombia.
- 18.12.1979: Masacre de los campesinos de Ondores, Perú.
- 18.12.1985: João Canuto e hijos, líder sindical en Brasil.
- 18.12.1992: Manuel Campo Ruiz, religioso marista, víctima de la violencia y de la corrupción de la policía de Rio de Janeiro, asesinado en la cárcel por guardias de la prisión y policías militares, para robarle, cuando visitaba a un preso. Su cuerpo fue arrojado a un río y todavía no ha sido encontrado.
- 20.12.1816: Luis Beltrán, sacerdote franciscano, «primer ingeniero del ejército libertador» de los Andes, Argentina.
- 21.12.1511: Homilía de Fray Antonio de Montesinos en La Española.
- 21.12.1907: Masacre en Santa María de Iquique, Chile: 3600 víctimas, mineros en huelga por mejores condiciones de vida.
- 22.12.1815: José María Morelos, sacerdote y héroe de la independencia mexicana.
- 22.12.1988: Francisco «Chico» Mendes, 44 años, líder ecologista en Xapuri, Brasil. Asesinado por los latifundistas.
- 23.12.1989: Gabriel Maire, sacerdote francés, asesinado en Brasil por su pastoral en favor de los pobres.
- 25.12.1652: Alonso de Sandoval, testigo de la esclavitud en Cartagena de Indias, profeta y defensor de los negros.
- 27.12.1979: Angelo Pereira Xavier, cacique de la nación Pankararé, en Brasil, muerto en la lucha de su pueblo por la tierra.
- 28.12.1977: Masacre de los campesinos de Huacataz, Perú.
- 28.12.1987: Más de 100 garimpeiros de Serra Pelada, Marabá, Brasil, que reivindicaban sus derechos de seguridad en el trabajo, cercados y muertos por la policía militar.

PEDRO ALBIZU CAMPOS HÉROE DE LA LIBERTAD DE PUERTO RICO

Pedro Albizu Campos nació el 29 de Junio de 1893, hijo del blanco Alejandro y la negra Juana. Descolló desde niño por su capacidad para el estudio y la oratoria. En la Universidad de Harvard hizo los estudios de Ingeniería Química, Máster en Filosofía y Letras, en Artes Militares, y Abogado.

“Terminada la guerra europea, rechazé un nombramiento de primer teniente de la reserva. Los puertorriqueños no debemos formar parte de las organizaciones militares de EE.UU. Debemos rechazar la pretensión de formar parte del ejército cipayo de Puerto Rico”. Esa fue su línea de conducta.

Asistió en Cuba al Congreso de la Prensa Latina, el año 1928, tensionando a los presentes con la moción que algunos apoyaron: “1. Que la Conferencia se declare en solidaridad con la independencia de Puerto Rico y solicite del gobierno de EE.UU. la desocupación del territorio puertorriqueño. 2. Que solicite la desocupación inmediata de Haití. 3. Que se declare en solidaridad con la independencia de Filipinas y de todos los pueblos oprimidos del mundo. 4. Que no se admitan las delegaciones de Prensa Unida, Prensa Asociada y The New York Times, por ser ajenas a la prensa latina”.

El Partido Nacionalista lo eligió su presidente en marzo de 1930. Como tal tomó juramento a los presentes: “Juramos aquí solemnemente que defenderemos el ideal nacionalista y que sacrificaremos nuestra hacienda y nuestra vida, si fuera preciso, por la independencia de nuestra patria”.

El nacionalismo de Albizu era integral: “La nación no puede existir sin la posesión de toda su riqueza material. La agricultura, la industria, el comercio, las comunicaciones, franquicias y toda forma de riquezas tiene que estar en manos nativas para poder asegurar la vida de la nacionalidad. Las compañías

de seguros, las instituciones bancarias, y todo organismo dedicado a la movilización de la riqueza, forzoso es que pertenezca a intereses nacionales”.

Ante el resultado antinacionalista de las elecciones de 1932 escribió: “Puerto Rico presenta el cuadro de un naufragio de los valores humanos más preciados: el honor, el patriotismo, el sacrificio. El imperialismo yanqui en lo moral nos ha conducido al desprecio de nosotros mismos; en lo material, de propietarios nos ha convertido en peones, y de peones en mendigos condenados a muerte”. “Está sobre el tapete la suprema definición: yanquis o puertorriqueños. Los traidores formen su legión desoladora bajo las franjas sugerentes del encarcelamiento en que viven; los patriotas ingresen en el nacionalismo redentor”.

Su obra de servicio al pueblo, la creación de organizaciones como la Asociación de Trabajadores de Puerto Rico, y las numerosas formas de influir sobre los estudiantes universitarios, lo habían convertido en el epicentro de la vida pública isleña. Era urgente suprimirlo. El gobernador colonial ordenó su detención y la de otros nacionalistas. Lo condenaron a 10 años de prisión en la penitenciaría de Atlanta, Georgia. El 21 de marzo de 1937 se inició un desfile cívico de solidaridad y protesta. Cuando la multitud caminaba ordenadamente cantando la Borinqueña, fue ametrallada por la policía yanqui y nativa. Más de veinte personas muertas y doscientos heridos. Es la “masacre de Ponce”.

Cumplida la sentencia, regresó a Puerto Rico en 1947, siendo recibido por una imponente manifestación del pueblo. Pero el imperio le impuso la “ley mordaza”, con guardia permanente para vigilarlo. Aun más, elaboraron un plan para aplastar el nacionalismo. Organizaron el asesinato de los patriotas, que se puso en acción el 30 de

octubre de 1950. Durante cinco días, en distintos lugares del país, bazokas, morteros, granadas, tanques y aviones de bombardeo, fueron utilizados para acabar con los independentistas. EEUU declaró subversivo al Partido Nacionalista de Puerto Rico. Albizu fue de nuevo capturado y condenado a ochenta años de prisión. La protesta nacional e internacional obligó al entreguista Muñoz Marín a indultarlo.

Para no deshacerse de las ventajas económicas, políticas y estratégicas, idearon la ficción llamada “Estado Libre Asociado”. Hubo un plebiscito amañado para obtener la mayoría de votos que justificara el nombre político de la colonia. Albizu escribió: “Toda consulta es un torpedo que se lanza en el mismo corazón de la nacionalidad”. “Los espíritus timoratos, los intereses creados, enemigos de la independencia, los especuladores con la vida nacional, amenazan con su mera presencia en una acción plebiscitaria la existencia de la nación como poder soberano”. “Es un espectáculo bochornoso declarar que se prefiere a la independencia de su patria, la ocupación militar del territorio nacional por fuerzas extranjeras”. “Las intervenciones se ejercen en beneficio exclusivo del imperio y en perjuicio de las naciones intervenidas”.

Muñoz anuló el indulto de Albizu y ordenó su arresto. Fusiles, bombas y gases asfixiantes realizaron la proeza de capturar a un hombre de frágil constitución. Don Pedro sufrió en la cárcel una trombosis que le privó del habla, y quedó hemipléjico. Murió el 21 de abril de 1965, ante el dolor de su familia y sus hermanos de lucha, provocando consternación e indignación en toda América Latina. Pero Puerto Rico tendrá otros Betances, Hostos, De Diego y Albizu que ganarán para su Patria la Libertad.



SIMÓN BOLÍVAR, PADRE DE LA PATRIA GRANDE

Nació en Caracas el 24 de julio de 1783. Se quedó pronto sin padres; Hipólita, una esclava negra, lo crió. Su preceptor lo puso en contacto con las ideas que entonces revolucionaban el mundo: los ideales de igualdad, libertad y fraternidad. Tras una estadía en distintos países regresa a su patria el 1 de enero de 1807, participando activamente en la preparación de la lucha contra España. El 19 de abril de 1810 se instauró en Caracas la Junta Revolucionaria, y Bolívar recibe el grado de coronel y es nombrado embajador en Inglaterra. El 5 de julio de 1811, pasa a ser comandante de Puerto Cabello. Pero los españoles supieron utilizar las diferencias entre los patriotas y los llaneros, y toman de nuevo el poder.

Bolívar llega a Nueva Granada. Con el apoyo de los patriotas locales invade Venezuela en mayo de 1813. El 15 de julio declara la guerra a España. El 17 de agosto libera Caracas, donde la población lo proclama capitán general, y le concede el título de El Libertador. Sin embargo, poco después, ante el empuje de los llaneros, se ve obligado a abandonar la capital y regresa a Nueva Granada. Los españoles ocupan rápidamente Venezuela y Nueva Granada, por lo que huye a Jamaica, y después a Haití.

En 1817, con la ayuda del presidente Petion de Haití logra establecerse en Angostura (hoy Ciudad Bolívar), a orillas del Orinoco, donde los españoles no lo esperaban. Allí logra concertar una alianza con el nuevo jefe de los llaneros, José Antonio Páez, lo que logra dar un cambio total a favor de los patriotas. El Libertador comprende el motivo de la lucha de los campesinos y decreta que todos obtendrán tierra, con lo que logra que hagan suya la lucha de liberación.

En agosto de 1819 emprende una maniobra heroica: atraviesa los Andes,

y aparece cerca de Bogotá. El 7 de agosto logra una resonante victoria sobre los españoles en Boyacá. Tres días después libera Bogotá, y, poco después, toda Nueva Granada. Regresa triunfante a Angostura, donde el Congreso reunido por él crea la Nueva República de Colombia, formada por Venezuela y Nueva Granada. Ante el Congreso de Colombia pide la confirmación de sus decretos sobre la abolición de la esclavitud y la concesión de tierra a los llaneros. El año 1821 obtiene la derrota decisiva de los españoles cerca de Caracas, en la localidad de Carabobo. En prueba de agradecimiento, el Congreso lo nombra presidente de la Gran Colombia.

El 24 de mayo de 1822, cerca del volcán Pichincha, en Ecuador, el general Sucre derrota a los españoles. Quito y Guayaquil son liberados. Bolívar viaja a Ecuador y éste se une a la Gran Colombia. Y piensa en Perú. Junto con Sucre, emprende esa tarea. El 6 de agosto de 1824 Sucre derrota a los españoles en Junín. El 5 de diciembre Bolívar libera Lima. Allí se da cuenta de que el Congreso de Colombia lo había apartado del mando. El 9 de diciembre Sucre obtiene la victoria de Ayacucho. A principios de 1826 se entrega la guarnición del Callao. Así todo el Continente queda libre de la dominación española. Solamente quedan las Islas de Puerto Rico y Cuba. El Libertador quiere organizar un ejército para lograrlo, pero el temor a EEUU se empieza a sentir, e impide llevar a cabo su sueño.

Por eso dice: "EEUU parecen destinados por la providencia a plagar la América Latina de miserias en nombre de la libertad... EEUU son al mismo tiempo lo peor y son los más fuertes de todos".

El Alto Perú lo convenció de la necesidad de crear una República más,

que recibió su nombre. Nombró gobernador a Sucre.

Los hombres de las colonias lucharon unidos por la independencia. Sin embargo, después de la victoria, prevalecieron los intereses localistas, se dejó sentir la ausencia de relaciones económicas entre los distintos países recién liberados, de manera que se garantizase la unidad. La noche del 25 de setiembre de 1828 hubo un complot en que trataron de acabar con la vida de Bolívar. Aunque no tuvo éxito, sirvió para que el Libertador tomase conciencia de la realidad. Había fuerzas poderosas que buscaban destruir su sueño, la Gran Colombia. Y primero se separó Venezuela; luego mataron a Sucre, después la dejó Ecuador...

En medio de ese panorama, enfermó Bolívar física y moralmente. En 1830 rechaza el cargo de Presidente, y trata de abandonar Colombia. Pero muere antes de hacerlo. Murió pobre y abandonado de casi todos. Como sucede a los que tratan de ser fieles a sueños grandes y hermosos, que no caben en almas mezquinas.

Aunque se rinda cierto culto a Bolívar en América, sus ideales no tienen muchos seguidores, pues tropiezan con los intereses de los que desean dominar esos pueblos. Y sobre todo porque los que dirigen los destinos políticos de América Latina se dedican a servir a los intereses del Norte, o tienen miedo a no obtener sus bendiciones si trabajan asiduamente por la unidad de sus Pueblos, hasta ahora empobrecidos y dominados. Cada día se hace más necesario que el espíritu de Bolívar sople sobre los pobres del Continente a cuya liberación él dedicó sus energías. Hoy, como ayer, la libertad no es un regalo, sino una conquista que pasa necesariamente por la unidad de los oprimidos. □

JOSÉ GERVASIO ARTIGAS PADRE DE LA PATRIA URUGUAYA

Nació el 19 de junio de 1764. Vivió los primeros años de su vida en el campo. Cuando tenía treinta años, los españoles le ofrecieron prestar servicio militar. Organizó y dirigió un destacamento de dragones que protegía a las grandes haciendas de los ladrones. En 1805 renuncia a esa actividad, quedándose como oficial del servicio de guardia.

En 1806 los ingleses ocuparon Montevideo durante seis meses y seis días. En ese tiempo Artigas estaba en la pampa, y desde allí libró una guerra de guerrillas contra los ingleses. Tras la liberación de la ciudad encabezó de nuevo el destacamento.

Cuando en Buenos Aires se supo la noticia de la toma de Sevilla por los franceses, las autoridades municipales y el pueblo destituyeron al virrey y nombraron una Junta Patriótica encabezada por los criollos Manuel Belgrano y Mariano Moreno. Así, sin derramamiento de sangre, cayó el régimen colonial en La Plata, el 25 de mayo de 1810.

En marzo de 1811 se integra al grupo clandestino de los patriotas. Decide pelear contra los españoles hasta liberar su Provincia Oriental. Proclama: "Vale más vencer o morir con honor que vivir con oprobio en la deshonra de la dependencia". En respuesta, el gobernador de Montevideo amenaza a los insurrectos con la horca. Y, cuando al cambiar sus métodos, el gobernador le ofrece el grado de general y dinero a cambio de renunciar a su lucha, le contesta: "El insulto que se le hace a mi persona y a los honorables sentimientos que respiro es tan indigno del carácter suyo como de mi contestación. Sólo aspiro al bien de la Patria en la justa causa que sigo". Después de algunos pequeños choques en que derrota a los españoles, comienza su asedio a Montevideo.

En Argentina la Junta Patriótica es sustituida por un Triunvirato que

firma un armisticio con el virrey: se le entregaba la Provincia Oriental, la de Entre Ríos y Misiones, y se autoriza el envío de fuerzas portuguesas a la Provincia Oriental. Artigas se niega a aceptar ese convenio, declarando que seguiría luchando por la liberación de la Provincia Oriental. Decidió irse con sus tropas más allá del río Uruguay.

Los ingleses quisieron de nuevo tomarse Buenos Aires, por lo que Artigas y los suyos entraron de nuevo a Uruguay, y después de derrotar al enemigo, cercaron Montevideo por segunda vez.

El 5 de abril de 1813 Artigas inauguró el Congreso Provincial, que aprueba las "Instrucciones del año XIII" (soberanía de la Provincia Oriental y la formación de la Confederación de la Plata) y nombra el primer gobierno de Uruguay. Buenos Aires no acepta. En respuesta Artigas levanta por segunda vez el asedio a Montevideo, por lo que es declarado fuera de ley por Buenos Aires.

Bajo la dirección de Artigas fue preparada la Constitución de la Provincia Oriental, la más democrática de su época. Afirmaba la igualdad de todos los uruguayos, y que el poder viene del pueblo. Ello asustó a los terratenientes de La Plata, que deciden acabar con él. Designan al general Alvear, quien al frente de una gran flota toma Montevideo en junio de 1814. Tras la toma de Montevideo, Alvear comenzó a perseguir a Artigas, pero varios meses después sufrió la derrota y tuvo que huir a Buenos Aires. Y el 27 de febrero de 1815, al frente de sus gauchos, Artigas libera Montevideo. Después es proclamado capitán general de la Provincia Oriental. Ese mismo año encabeza la Liga Federalista, a la que se adhieren Entre Ríos, Corrientes, Misiones, Santa Fe y Córdoba.

No estuvo mucho tiempo en Montevideo. No era para él la vida de palacio.

De él decía un testigo: "Todos le rodean y le siguen con amor, no obstante que viven desnudos y llenos de miseria, no por falta de recursos sino por no oprimir a los pueblos con contribuciones".

Elaboró el reglamento para el desarrollo de la agricultura y el fortalecimiento de la seguridad de los terratenientes, para que el Cabildo impulsara su ejecución. Según él, las autoridades debían distribuir la tierra de manera racional y justa, para lo que debían determinar las tierras que se podían entregar y las personas dignas de recibirla. "Los más desposeídos deben ser ahora los más acomodados", decía; por eso "recibían tierra los negros, zambos, indios y criollos pobres libres si tenían la laboriosidad y la dignidad que exige el bienestar del país".

No pudo realizar sus proyectos. Los portugueses atacaron de nuevo Uruguay y ocuparon Montevideo, en 1817. Siguió la lucha en el campo. A fines de 1819 el dirigente indio Andresito, el más fiel de sus seguidores, fue asesinado por los portugueses. Entendió que difícilmente podría triunfar sobre enemigos tan fuertes como los portugueses y los porteños.

En estas condiciones, con el deseo de detener el derramamiento de sangre, decide disolver sus tropas y refugiarse en Paraguay. El 5 de setiembre de 1820 dejó su patria y su familia. Uruguay se independizó en 1830. Murió el 23 de setiembre de 1850, a los 86 años. Fue enterrado con modestia. Seis años después sus cenizas fueron depositadas en el Panteón Nacional de Montevideo.

Sus enemigos lo llamaron en vida «gaucho criminal y tupamaro», por su lucha por la libertad, sus intentos por repartir la tierra entre los gauchos y campesinos desposeídos, su sed de justicia social y su resistencia a la corrupción.



HIDALGO Y MORELOS

PADRES DE LA PATRIA MEXICANA

Miguel Hidalgo nació el 8 de mayo de 1753. Su padre administraba una hacienda en Michoacán. Se ordenó sacerdote, dió clases en el seminario y fue rector del mismo. A principios del siglo XIX fue asignado a la parroquia de un poblado llamado Dolores. Seguía con atención los acontecimientos del mundo, y tomó conciencia de que se acercaba el momento de una lucha decisiva contra el dominio español, en la que él mismo estaba decidido a tomar parte activa.

Con el capitán Allende y el oficial Aldama crearon juntas clandestinas de patriotas en varias poblaciones. Las malas cosechas y el hambre se añadían a los muchos motivos que la estructura colonial daba para querer sacudir aquel yugo. Algunos patriotas fueron detenidos en varias ciudades del país, por lo que Allende y Aldama huyeron a Dolores. Hidalgo los convenció de que debían comenzar la insurrección de inmediato. Los patriotas tomaron el poder en Dolores, arrestando a las autoridades y españoles que allí vivían.

Al siguiente día, 16 de setiembre de 1810, mediante el toque de campanas, se convocó al pueblo a una reunión: anunció que las nuevas autoridades anulaban el impuesto personal. E invitó a sublevarse contra los españoles. "¡Viva la independencia! ¡Viva América! ¡Mueran los gachupines!". Así terminó su «Grito de Dolores», que dió comienzo a la lucha por la Independencia.

El llamamiento de Hidalgo conmovió a los indígenas y criollos, e incluso a algunos españoles. Recibió apoyo sobre todo de los pobres. Se trataba de liberar a los esclavos, de devolver las tierras a las comunidades indígenas, de abolir los impuestos. La insurrección se extendió a casi todo México. Los patriotas, en duros combates, liberaban las ciudades.

Los criollos ricos, temerosos del triunfo de los plebeyos, se unieron a los

españoles. Estos a su vez comenzaron a hacer promesas: dar tierra a los indios, reconocer igualdad de derechos a los negros, mestizos y mulatos y dar amnistía a los insurrectos arrepentidos. Las promesas iban acompañadas de actos de represión, de excomuniones por parte de la Iglesia, de asesinatos de patriotas...

Hidalgo trataba de aclarar al pueblo, para impedir la manipulación religiosa: "Abrid los ojos, americanos, no os dejéis seducir por vuestros enemigos. Ellos no son católicos sino por política. Su Dios es el dinero, y las conminaciones sólo tienen por objeto la opresión. ¿Creéis acaso que no puede ser verdadero católico el que no esté sujeto al déspota español? ¿De dónde nos ha venido este nuevo dogma, este nuevo artículo de fe?"

Las derrotas que sufrían los patriotas movieron a que Hidalgo entregara el mando a Allende, pero las cosas no mejoraron. Se replegaron hasta Saltillo, donde el terrateniente y coronel Elizondo les tendió una emboscada a los jefes de la rebelión. El 21 de marzo de 1811 cayeron presos Hidalgo, Allende, Aldama y otros patriotas más. Hidalgo fue fusilado el 30 de julio de 1811. Pero su causa no fue enterrada; otros la hicieron suya.

José María Morelos y Pavón nació en Valladolid (en honor a él se llama Morelia) el 30 de setiembre de 1765. A los 25 años ingresó en el seminario. Después de su ordenación sacerdotal se hizo cargo de una parroquia pobre. Cuando Hidalgo (que había sido su profesor en el seminario) lanzó el Grito de Dolores, dejó su parroquia y se sumó al grupo de los insurrectos. Al principio ofreció sus servicios como cura. Posteriormente Hidalgo lo nombró brigadier, y lo envió al sur para levantar a la población contra los españoles. Se puso al frente de los patriotas del litoral Pacífico de México.

A la muerte de Hidalgo, Morelos continuó las operaciones militares contra los españoles. A fines de 1811 habían liberado gran parte de México. Los españoles aumentaron el terror sobre la población civil: fusilaban a los rehenes que tomaban, ofrecían recompensas por los rebeldes, crearon fuerzas especiales. La jerarquía eclesiástica dictaba condenaciones contra los patriotas. Después de arrasar la población de Citácuaro, cercaron a Morelos en Cuautla. Los sublevados resistieron más de dos meses y medio. Sólo Morelos y unos pocos pudieron escapar para seguir la lucha.

La promulgación de la Constitución española por las Cortes de Cádiz en 1812 creó condiciones para la labor de los patriotas. Se prohibió la esclavitud, la mita, los repartimientos; se abolió la inquisición, se decretó la libertad de prensa y de palabra, se obligó a hacer elecciones... En las elecciones municipales de la ciudad de México los criollos derrotaron a los españoles. Esto asustó a las autoridades coloniales a tal punto que decretaron sin vigencia la Constitución de 1812. Las cárceles se llenaron de nuevo con víctimas del terror, y los sublevados prosiguieron sus operaciones.

Morelos esperaba que los criollos ricos apoyasen la independencia, pero al ver que no era así, los declaró, como a los españoles, enemigos de la nación. Llamó a confiscar los bienes de la Iglesia y a repartir los latifundios entre los campesinos necesitados. El Congreso de los patriotas, de octubre de 1814, promulga la primera Constitución mexicana, en que se afirma la independencia.

Tras duro combate, Morelos cae prisionero el 2 de noviembre de 1815. La Inquisición, entre otras muchas cosas, le privó del título de eclesiástico. Condenado a pena de muerte por el tribunal militar, fue fusilado el 16 de noviembre de 1815.

HÉROE ANTIIMPERIALISTA DE AMÉRICA LATINA

Augusto C. Sandino es el héroe guerrillero nicaragüense símbolo de la ya secular lucha de los pueblos de América Latina contra el imperialismo yanqui. El obrero de procedencia campesina que combatió contra los invasores norteamericanos en Nicaragua, nació en Niquinohomo el 18 de mayo de 1895.

Viajó a otras tierras en busca de trabajo. Conoció la explotación en Honduras, Guatemala y México. Trabajando en la Huasteca Petroleum Company escuchó la acusación de que todos los nicaragüenses eran unos vendepatrias, pues se prestaban a la dominación norteamericana. Eso le decidió a demostrar que todavía quedaban patriotas. Junto con un grupo de trabajadores sustrajo dinamita de la mina norteamericana de San Albino, y comenzó a combatir al gobierno de Adolfo Díaz, impuesto por los yanquis. Con algunas armas recuperadas del mar y las que quita a los enemigos, empieza su lucha al lado de los liberales. Su victoria en Las Mercedes, Boaco, es decisiva para el cese de la guerra constitucionalista.

El 4 de mayo de 1927, el liberal Moncada se entrevista en el Espino Negro de Tipitapa con Stimson, representante yanqui, y decide entregar las armas rebeldes a cambio de diez dólares, lo que demostró una vez más que "cinco oligarcas conservadores más cinco oligarcas liberales suman diez bandidos". Sandino, con treinta de los suyos, dice: "Yo no estoy dispuesto a entregar las armas en caso de que todos lo hagan. Yo me haré morir con los pocos que me acompañan porque es preferible hacernos morir como rebeldes y no vivir como esclavos". "Los grandes dirán que soy muy pequeño para la obra que tengo emprendida; pero mi insignificancia está sobrepasada por la altivez de mi corazón de patriota, y así juro ante la Patria y ante

la historia que mi espada defenderá el decoro nacional y que será redención para los oprimidos".

Cuando el comandante yanqui Hatfield le envía un ultimátum, Sandino le contesta: "Recibí su comunicación ayer y estoy entendido de ella. No me rendiré y aquí los espero. Yo quiero patria libre o morir. No les tengo miedo: cuento con el ardor del patriotismo de los que me acompañan. Patria y Libertad".

La Marina de EEUU reporta 510 combates entre mayo de 1927 y 1932. Y la respuesta que recibían al proponer a Sandino y los suyos que depusieran las armas era: "El patriotismo a que usted apela es el que me ha mantenido repeliendo la fuerza con la fuerza. La soberanía de un pueblo no se discute, sino que se defiende con las armas en la mano". "Soy nicaragüense y me siento orgulloso de que en mis venas circule, más que cualquiera otra, la sangre india americana que por atavismo encierra el misterio de ser patriota leal y sincero". "Soy trabajador de la ciudad, artesano como se dice en este país, pero mi ideal campea en un amplio horizonte de internacionalismo, en el derecho de ser libre y de exigir justicia, aunque para alcanzar este estado de perfección sea necesario derramar la propia y ajena sangre. Mi mayor honra es surgir del seno de los oprimidos, que son el alma y el nervio de la raza".

En enero de 1933 pasa a ocupar la jefatura del gobierno Juan B. Sacasa. A la intervención armada del imperio yanqui le ha resultado imposible vencer al Ejército Defensor de la Soberanía Nacional. Sandino se opuso a un convenio de paz mientras los invasores estuviesen en Nicaragua. La retirada de los gringos fue la culminación de la victoria militar de Sandino. Un mes después de esa retirada, el héroe proclama: "Nuestro ejército, por la

magnitud de su lucha, constituye una autoridad moral continental, y en el ámbito de simpatía con que nuestro ejército cuenta en el mundo, produjo la expulsión completa de los piratas norteamericanos en Nicaragua".

Aunque Sandino derrota la intervención militar yanqui, no le es posible evitar que continúe la dominación económica y la intromisión política. "Con pena le manifiesto que nuestro gobierno no es todavía autónomo, porque existe la intervención política y económica, que no podrá desaparecer mientras los gobiernos pertenezcan a partidos determinados". Asimismo advierte que la Guardia Nacional inventada por los norteamericanos "es una institución contraria a las leyes y a la constitución de la república; ha sido creada por un convenio entre el partido liberal y el conservador por indicación de la intervención norteamericana".

Tanto la embajada yanqui como sus agentes de la oligarquía temen el prestigio nacional de Sandino. El 21 de febrero de 1934, el embajador Bliss Lane se comunica con Somoza, en dos oportunidades. El mismo día se reúne también el mismo personaje con Moncada. Y ese mismo día es asesinado Sandino junto con sus hermanos de armas Francisco Estrada, Juan Pablo Umanzor y Sócrates Sandino. Cuando los que lo asesinaron registraron sus bolsillos le oyeron decir: "No llevo ni un solo centavo, porque jamás he tomado los fondos de la nación". Meses después, liberales y conservadores decretan una amnistía a favor de los que estaban implicados en el asesinato del héroe, y Somoza asume directamente las riendas del poder. Fue la culminación de 25 años de crímenes cometidos por los yanquis intervencionistas y la oligarquía vendepatria. □

PADRE DE LA PATRIA Y DE LA REVOLUCIÓN CUBANA

Roberto Fernández Retamar (extracto)

En 1853, el 28 de enero, nace en La Habana José Martí, hijo de españoles humildes a quienes la necesidad había arrojado a la «siempre y fidelísima Isla de Cuba», donde se conocieron y se casaron. Siete hijas tendrían después el matrimonio. Fueron, dirá Martí, «pobres, muy pobres».

Cuba era entonces, con Puerto Rico, la última colonia española en el Nuevo Mundo.

El 10 de octubre de 1868 estalla, en el poblado de Yara, la primera guerra cubana contra España, que habrá de extenderse por diez años. Aunque hijo de españoles, Martí, con 15 años, se adhiere desde el primer momento a «la Causa de Yara». Publica clandestinamente su soneto «El diez de octubre». Por defender el derecho de Cuba a la independencia, es condenado a seis años de prisión, es llevado a trabajos forzados en canteras y después enviado a la isla de Pinos. Se le conmuta más tarde la pena por un destierro a España, en 1871. Va a cumplir dieciocho años y ya ha estado uno en prisión. Horas antes de tomar el barco escribe: «Mucho he sufrido, pero tengo la convicción de que he sabido sufrir». En el viaje redacta su primera obra de envergadura: El presidio político en Cuba.

En España (187-1074), mientras se gana la vida dando clases, estudia derecho, y filosofía y letras en Madrid y Zaragoza. Abandona España en el 74, pasa por Francia y marcha a México, Guatemala y Venezuela. Es deportado por segunda vez a España en 1879. A partir de 1881 fija su estancia en Nueva York, desde donde luego realizará rápidos viajes a México, Santo Domingo, Jamaica, Centroamérica... entregado de lleno a la preparación de la guerra contra España.

En las varias repúblicas latinoamericanas que visita se abre a la comprensión de una unidad mayor, que él denominará «Nuestra América». En EEUU se familiariza con lo que él llamará «la América euro-

pea», y ratifica la diferencia de estructura y espíritu entre las dos Américas. En su primera estancia en Nueva York, en 1880, ha presidido el Comité Revolucionario Cubano de Nueva York, intento frustrado de llevar de nuevo la guerra al país. Hasta 1887 permanecerá voluntariamente apartado de las tareas en favor de la guerra.

Para ese tiempo Martí ya se había convertido en el escritor de lengua castellana más leído y admirado en el Continente. Rubén Darío dirá de él en 1888: «a nuestro modo de juzgar, escribe más brillantemente que ninguno de España o de América». Martí había hecho periodismo ya en EEUU, pero fue gracias a su colaboración en periódicos de lengua española, una vez fijado en Nueva York, cuando su fama creció por Hispanoamérica. Sus trabajos son difundidos por más de una veintena de periódicos del Continente. Su fama continental crece, y es nombrado representante en EEUU de la Asociación de la Prensa de Buenos Aires.

A finales de los 80 los temores de Martí sobre la actitud norteamericana en relación con la otra América empiezan a hacerse visibles. En 1899 Washington convoca la Primera Conferencia de Naciones Americanas. Martí asiste lleno de ansiedad a aquel cónclave del que saldrá en el futuro la política del panamericanismo, la Organización de Estados Americanos...

En 1890 la pluralidad de tareas de Martí es asombrosa: es cónsul en Nueva York de Argentina, Uruguay y Paraguay; es elegido presidente de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, y presidente honorario de la Liga, sociedad de negros, en la que servirá también como maestro; da además clase de español; Uruguay lo nombra su representante en la Conferencia Monetaria Internacional Americana, que tendrá también lugar en Washington...

En 1891 las condiciones internas de Cuba anuncian la proximidad de un nuevo estallido bélico. Es menester en-

contrarle cauce a la «guerra necesaria», o ésta será de nuevo infructuosa. Martí va a consagrarse enteramente a la tarea revolucionaria. Renuncia a los consulados de Argentina, Uruguay y Paraguay, y a la presidencia de la Sociedad Literaria hispanoamericana. Conserva, para vivir, sus clases nocturnas de español.

Los emigrados cubanos lo llaman al exterior a animar su lucha, en Tampa, Cayo Hueso... Queda decidido que los diversos clubes de emigrados cubanos que han ido surgiendo al calor de la revolución se integren en un organismo unificador. Martí redacta las Bases del Partido Revolucionario Cubano, en el que moderados y radicales se unen en torno a la tarea inmediata de independizar a Cuba. El partido es proclamado el 10 de abril. Martí es elegido delegado del partido y lo será hasta su muerte.

Para dotar al partido de un vocero oficioso, Martí funda ese año el periódico Patria. Hasta su muerte Martí llevará anónimamente el peso mayor de la redacción de este órgano, que constituye uno de los más singulares ejemplos de periodismo.

Su tarea organizativa no hace más que aumentar. El 24 de febrero de 1895 estalla la guerra. El 15 de abril es nombrado mayor general. En su Diario anota: «Llegué al fin a mi plena naturaleza». El 19 de mayo, cerca de Dos Ríos, una escaramuza los sorprende. Martí, en contra de la orden de quedar a la retaguardia, avanza hasta primera línea. Cae herido de muerte. Los españoles lo llevan a enterrar lejos. La tropa no puede recuperar su cadáver. Había muerto, como quería, «de cara al sol».

Cuando murió Emerson, escribió esta frase, que merece escribirse también en su tumba:

«En él fue enteramente digno el ser humano».

LUGARES SAGRADOS INDÍGENAS

CLODOMIRO L. SILLER, México

Hace miles de años, cuando nuestros antepasados vivían en cuevas y grutas representaban a Dios como Fuego. El fuego mantiene la cueva en condiciones de habitarla, quizá por eso lo escogieron como símbolo de la vida; igualmente, la comunidad se convocaba en torno al fuego para preparar los alimentos y compartirlos; alrededor del fuego, los más ancianos contaban la historia del grupo y las hazañas de quienes habían ido sirviendo a la comunidad. Creían que todos estos aspectos de la vida del pueblo eran una realidad que los sobrepasaba. También experimentaban que si se mantenían como grupo era porque Dios estaba presente en ellos. Compartir la comida iba de acuerdo con el Ser mismo que les había dado la vida como personas y como grupo humano; cuando los viejos echaban "cuentos" sabían que estaban hablando de lo que Dios quería para ellos como pueblo. Todavía hoy, si hay sequía y no llueve, muchas comunidades peregrinan hacia las cuevas, encienden fuego en ellas, hacen ceremonias y sacrificios, y le piden a Dios que les mande la lluvia y la vida. Casi siempre al terminar esos ritos empiezan los temblores.

En muchas cuevas encontramos pintadas las primeras representaciones de todo eso. Allí vemos las manos de quienes las habitaron y de los que celebraron en ellas su encuentro con Dios. Allí están los círculos con un centro que representa precisamente a la cueva y, en medio, a Dios. También en ella encontramos los cuerpos de nuestros antepasados que fueron enterrados cubiertos de flores, o con jarros que contenían agua, y con comida y con otras cosas. Los pusieron allí preparados para un viaje en el que al final llegarían al lugar en donde está El-que-nos-sobre pasa, simbolizado en el fuego, al que llamaron Xiutecúhtli, Señor del fuego, o también HuehueTēotl, el Dios Viejo, la forma más antigua como hablaron de El. La vida de los grupos humanos se desarrollaba también, en el

campo. Las actividades principales eran recolectar fruto y cazar animales. La vida la recibían muy directamente del agua, de la tierra, de los manantiales. Todo esto lo convirtieron también en representación o signos de la relación con el Dios de la vida. Hablaban de Dios como Agua, como Lluvia, como Tierra. Veían a Dios principalmente en representaciones femeninas, vitales. También representaron a Dios como Viento. El era la mediación entre la tierra que pisaban y el cielo que miraban. Entonces los montes, las llanuras y los valles los convirtieron en lugares sagrados. Señalaban un monte, delimitaban un espacio en el valle, circundaban un manantial y esos eran sus templos. En ellos se reunían para celebrar sus encuentro con Dios. Hoy todavía vemos a las comunidades que hacen celebraciones en los montes, en los llanos, en los manantiales. Preparan una explanada y en ellas hacen sacrificio y danzas, de día o de noche, o noche y día. O celebran y danzan, o mueren. En esas celebraciones dan trascendencia a su vida.

La casa fue también un lugar sagrado para cada familia. En ellas se hacían ceremonias que no reunían a todo el pueblo pero que las veían necesarias para celebrar experiencias que habían puesto a las personas o a las familias en contacto con la presencia o voluntad de Dios. Y procuraban poner repisas, mesas o muros dedicados especialmente para lo religioso en las casas. Posteriormente se construyeron altares en toda forma, en los que además colocaban recuerdos que habían de otros lugares o santuarios y que les recordaban a Dios de la misma manera como todo el pueblo lo representaba. Así las casas, como lugares sagrados, estaban estrechamente en relación con otros lugares sagrados mayores. Actualmente estos altares se conservan en formas de mesas sencillas, adornadas con flores y papel picado, ante ellas las familias celebran infinidad de ritos que

expresan su sentido religioso y sobre las que ponen las imágenes que mejor expresan su experiencia trascendente.

Cuando las culturas de algunos pueblos se hicieron más complejas y los grupos humanos se organizaron socialmente en ciudades o en ciudades-estado, dentro de ellas construyen espacios, plazas, adoratorios, edificios y conjuntos que estaban dedicados casi exclusivamente a celebrar la experiencia religiosa de los pueblos. Eran lugares sagrados de gran belleza arquitectónica. Lo que allí celebraban era la experiencia de Dios que había reflexionado y de la que hablaban de manera más organizada. Tenían ya su teología. En casi todos los pueblos de nuestro continente, la teología y los lugares sagrados contenían no únicamente el pensamiento religioso de este último momento, sino que también se referían a las experiencias religiosas de los tiempos más antiguos, repensadas y profundizadas. Esto hizo que los primeros misioneros cristianos, allá por el siglo XVI, al ver la riqueza de expresiones y representaciones que tenían los indígenas, pensaran que nuestros pueblos eran politeístas. Por nuestra parte, tenemos muchas crónicas, textos y mitos de las propias tradiciones indígenas de aquellos tiempos que nos demuestran precisamente lo contrario. Los distintos "dioses" no eran otra cosa que distintos nombres que permitían a nuestros pueblos expresar de distintas maneras y en distintos momentos las experiencias religiosas que ellos habían hecho con una sola divinidad.

Muchas veces alrededor de lugares sagrados, ya con prestigio por las concentraciones que en ellos había habido desde tiempos muy antiguos, se fueron construyendo las ciudades, conservando siempre al centro, aquellos adoratorios, y, casi siempre al oriente, los grandes monumentos dedicados al Sol que, junto con la Tierra y la Luna, eran los símbolos más representativos de Dios. De estos

lugares conviene recordar La Venta, en Tabasco, México, en donde los más antiguos antepasados de las culturas mesoamericanas hicieron ese enorme templo que no es ni cuadrado, ni circular, ni rectangular, ni cónico, sino a manera de gajos, que todavía hoy nos asombra. Todos recordamos Tiwanaco, en Bolivia, con sus plazas, patios y templos, y con la puerta por donde el Sol pasa para bajar a estar con el pueblo reunido en los inmensos patios hundidos. Así funcionó también el Templo del Sol, colocado exactamente siguiendo el camino del astro, que se construyó en Machu Pichu, Perú, donde Dios desciende a la historia sobre las poderosas alas del Cóndor.

En medio de lo más profundo de la selva del Petén construyeron los Mayas de Guatemala la enorme ciudad ceremonial que conocemos como Tikal en donde se dieron cita personas y pueblos religiosos de todo el mundo antiguo de Mesoamérica. Los mayas que la construyeron procedían y peregrinaban de otros lugares también consagrados como Kaminal Juyú en la misma Guatemala. Hoy nos asombra el Templo de Quetzalcóatl en Chichen Itzá, que realmente no está construido en esa ciudad del actual Yucatán en México, sino que sus arquitectos colocaron en el espacio sideral, relacionando el templo con el movimiento de la tierra alrededor del Sol, de tal manera que, en el momento del equinoccio de primavera, las sombras de sus volúmenes proyectan al atardecer una serpiente luminosa que lentamente desciende desde el templo en la cima hasta completarse al llegar al suelo,

precisamente en el día y hora en que han de comenzar las lluvias en esa región. Sol, Lluvia, Tierra, Humanidad, presencia de Dios entre nosotros. En Toniná, en el corazón de la selva de Ocosingo, en Chiapas, México, últimamente ha quedado completamente al descubierto el edificio más grande del mundo antiguo y moderno: el Templo del Sol. Desde sus alturas el juego de pelota al pie del mismo templo se ve no más grande que dos palmas de la mano. Allí está representado nuevamente Quetzalcóatl en un enorme mosaico de piedra caliza; en la cumbre vemos a Dios, como Sol, surgiendo en el amanecer de las fauces abiertas de la Madre Tierra.

Ya sabemos como, al estar desarrollando un conjunto habitacional en Konoquia Mounds, Illinois, Estados Unidos, empezaron a aparecer los restos de lo que fue un enorme templo, construido a imagen y semejanza de la Pirámide del Sol en Teotihuacán, México. Allí los indígenas, que habían construido ese lugar sagrado siguiendo las pautas de los arquitectos que huyeron de la destrucción de Teotihuacán en el 900 d.C., hablaban de Dios como Usen, “el Gran Espíritu”, y entraban así con un nuevo aporte al cauce hondo de las religiones antiguas de nuestro continente. En Teotihuacán el Templo del Sol está al oriente del de la Luna al extremo de una avenida de 5 kilómetros. En la cima de la estructura mayor dedicada al Sol se iba a colocar una representación de Dios como el Señor del Agua, Tláloc; y sobre el templo de la Luna estaba una representación de Dios en su símbolo de Chalchiuhtlicue, la Señora de los Manantiales, “La-vestida-de-esmeraldas”.

Quien ha estado en Tula, el principal centro religioso tolteca, en México, ciertamente que experimenta la profunda religiosidad de quienes modelaron en altas esculturas a Tlahuicánpantecúhtli, el “Señor del Sol de la Aurora”. Esa es una manera sublime de “hablar” de la continua novedad y renovación de lo divino en la historia. Allí infinidad de veces, representaron a Tlahuicánpantecúhtli mediante enormes bloques de piedra que

llevan en el pecho el Papáotl. “La Mariposa”, el Espíritu que hace trascender todo.

En el mundo indígena hay infinidad de lugares sagrados. Sólo en las costas del Golfo de México el catálogo del Instituto Nacional de Antropología tiene registrados más de 600. ¿Y en la península de Yucatán? ¿Y en el Altiplano? ¿Y en los valles y tierras bajas de Oaxaca? ¿Y en las Huastecas? ¿Y en Honduras? ¿Y en Colombia? ¿Y en Ecuador? ¿Y en las selvas y ríos del Amazonas? ¿Y en las inmensidades geográficas y humanas del Cono Sur que se pierde en la helada Antártica? ¿Y en el enorme casco polar del norte?. No podemos ni siquiera intentar hablar de los principales de estos lugares. Lo que sabemos con certeza es que el mundo, la tierra, la parcela, los manantiales, los ríos y lagunas, el aire y el cielo, la casa, el adoratorio, la plaza, el templo y muchas actividades personales, grupales, sociales y políticas, eran lugares sagrados para nuestros antepasados. Pero, como meditaba Nezahualcóyotl, el más grande poeta y sacerdote de nuestra antigüedad: “Busco a Dios en el templo y no lo hallo./ Lo busco en la filosofía y no está./ Lo busqué en los campos y no lo encontré./ Lo encuentro en la persona humana./ Está en el corazón de mi hermano”.

Toda la tierra y el espacio de nuestro continente es sagrado. Pero el principal lugar sagrado para los indígenas de antes y de hoy es la humanidad, “los merecidos por la penitencia de Dios”, los macehualme. Dios está para la humanidad, se da a conocer por ella y en ella. Dios se hizo persona humana en el Señor de Tula, Quetzalcóatl, para los mesoamericanos; en Wiracocha, para los quichuas; en Cristo, para los judíos. Es siempre el mismo que sabe cómo darse a la humanidad entera. En la persona humana está el Tzintéotl o maíz divino; la persona está hecha de Tierra y de Sol y de Agua, signos y presencia de Dios. Dios por continuamente a la humanidad y le da vida. Dios se “encarna” de muchas maneras y de muchos modos. Y todas esas maneras y modos y lugares son sagrados.



Altar 5, Tikal. Dos hombres, de rodillas, conversan a ambos lados de un cráneo y un montón de huesos.

25 PALABRAS ZAPATISTAS

PARA MEDITAR EN TODA LA AMERINDIA

La paz que ahora piden algunos siempre fue guerra para nosotros.

Ni con todos los soldados federales alcanzarían a tapar todos los caminos que siguió antes nuestra miseria y ahora sigue nuestra rebeldía.

Queremos paz con justicia, respeto y dignidad. No viviremos más de rodillas.

En nuestro corazón también vive la esperanza.

Nuestra voz empezó a caminar desde siglos y no se apagará nunca más.

El uso de pasamontañas para ocultar nuestro rostro es una vacuna contra el caudillismo.

Aquí estamos nosotros; los muertos de siempre murieron otra vez, pero ahora para vivir.

Ya basta de morir de muerte inútil, por eso, mejor pelear para cambiar. Si ahora morimos, ya no será con vergüenza, sino con dignidad, como nuestros antepasados.

Los compañeros decidieron lanzarse para responder al decreto de muerte que les da el Tratado de Libre Comercio, con el decreto de vida que les da alzarse en armas para exigir la libertad y la democracia.

El detonante de Chiapas ha sido la falta de tierra.

Queremos que los pasos de todos los que caminan con verdad se unan en un solo paso.

Queremos que haya un cambio. Queremos que haya una revolución, una vida nueva, una sociedad sin tanta injusticia.

Fue el mismo pueblo el que dijo «ya, ya empecemos».

El pueblo nos ordenó empezar.

Hay en nosotros un solo rostro y un solo pensamiento. Nuestra palabra camina con verdad. En vida y muerte seguiremos caminando. No hay ya dolor en la muerte, esperanza hay en la vida.

Escojan.

La muerte es nuestra.

Ahora decidimos controlarla.

No estamos de acuerdo en que nuestro país se venda al extranjero.

Hay que negociar un estatuto de autonomía (indígena), donde nuestro gobierno, nuestra estructura administrativa, sea reconocida por el gobierno (federal) y podamos convivir.

Y cuentan los viejos más viejos que el viento, la lluvia y el sol le dicen al campesino cuándo debe preparar la tierra, cuándo debe sembrar y cuándo cosechar. Y cuentan que también la esperanza se siembra y se cosecha. Y dicen los viejos que el viento, la lluvia y el sol están hablando de otra forma a la tierra... que es la hora de cosechar rebeldía. Así dicen los viejos. Los poderosos escuchan, no alcanzan a oír, están ensordecidos por el embrutecimiento que los imperios les gritan al oído.

¿Quién tiene que pedir perdón, y quién puede otorgarlo? ¿Los que durante años y años se sentaron ante una mesa llena y se saciaron, mientras con nosotros se sentaba la muerte, tan cotidiana, tan nuestra, que acabamos por dejar de tenerle miedo?

Como indígenas creemos y sentimos que tenemos

la capacidad para dirigir nuestro destino. Creemos que nuestro pueblo es capaz de gobernar a su pueblo. No hay necesidad de que nos anden llevando de la mano...



Como indígenas necesitamos autonomía propia, necesitamos esa identidad, esa dignidad.



Esperamos de toda la sociedad mexicana una reacción favorable hacia las Causas que originan este movimiento, y que son justas. Podrán cuestionar el camino, pero nunca las Causas. Fuimos muchos los que quemamos nuestras naves esa madrugada del primero de enero y asumimos este pesado andar

con un pasamontañas amordazando nuestro rostro. Fuimos muchos los que dimos este paso sin retorno, sabiendo ya que al final nos espera la muerte probable o el improbable ver el triunfo. ¿La toma del poder? No, apenas algo más difícil: un mundo nuevo.



¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos van a perdonar? ¿De no morirnos de hambre? ¿De no callarnos en nuestra miseria? ¿De no haber aceptado humildemente la gigantesca carga histórica de desprecio y abandono? ¿De haber demostrado al resto del país y al mundo entero que la dignidad humana vive aún y está en sus habitantes más empobrecidos?

LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN Y CHIAPAS

JON SOBRINO

La primera reflexión que hay que hacerse es por qué ese interés por la Teología de la Liberación (TL) siempre que hay algún estallido social, sobre todo si hay guerrillas y revolución de por medio. Pues bien, ese interés tiene mucho de ignorancia sobre lo que dice la TL; ojalá nos preguntasen por la fe, esperanza y compromiso de la gente sencilla de Chiapas y por la actuación evangélica de don Samuel. Tiene mucho de morboso, pues el interés crece siempre que hay sangre de por medio, pero no existe cuando la TL habla de seguir a Jesús.

Dicho todo esto, sin embargo, la pregunta es legítima, y respondemos con la segunda reflexión. La TL es, como decía Ellacuría, la Teología que está más en contra de la violencia y la que más propicia la paz. No hay en esto paradoja ni sofisma, sino que Ellacuría está afirman-

do que esta Teología combate la primera y más originante de todas las violencias, la injusticia estructural, a la que hace ya 25 años los obispos latinoamericanos llamaron en Medellín “violencia institucionalizada”. Contra esa violencia ante todo, y por ser la más grave, se pronuncia la TL.

Esa injusticia, en efecto, envía a la muerte lenta de la pobreza, pero no por ello menos muerte, a millones de seres humanos. Y por ello también la TL se pronuncia a favor de aquella paz, que, como dice la Biblia y lo repiten machaconamente los Papas, es “fruto de la justicia”. Y es también la Teología más antiviolenta porque denuncia y combate la violencia, la represión, las torturas de parte de ejércitos, cuerpos de seguridad y escuadrones de la muerte, que se usan para mantener la injusticia

estructural, y se convierten en violencia masiva y cruel, de lo cual tenemos abundante experiencia aquí en El Salvador: unas 70.000 víctimas, los conocidos “Romeros” y “Ellacurias” y los miles de desconocidos en El Mozote y el Sumpul, lo cual muchas veces ocurrió, por cierto, con conocimiento y connivencia del gobierno de EEUU.

¿Y la violencia de la guerrilla? La TL ha seguido, en lo fundamental, la doctrina tradicional de la iglesia y de Medellín. En la experiencia salvadoreña, ha intentado impedirla exigiendo reformas estructurales; una vez desatada, ha procurado acortarla, humanizarla; ha condenado toda acción terrorista y ha buscado una salida pacífica y negociada que garantice paz y justicia duraderas. Eso es lo que entre nosotros hicieron Romero y Ellacuría, y lo que está haciendo en Chiapas don Samuel Ruiz.

Y no está de más recordar que tanto aquellos como éste no sólo no son bien vistos, sino que son perseguidos por los bienpensantes y poderosos de siempre, y a veces también por el Vaticano.

¿Qué más dice la TL? Dice que hay que cumplir los mandamientos de la ley de Dios y por un orden preciso. Hay que empezar cumpliendo el 7º mandamiento: no robar, no depredar y expoliar, no dejar a indígenas y campesinos sin tierras: españoles hace cinco siglos, terratenientes y transnacionales ahora. El 5º mandamiento: no matar ni de hambre ni de tortura ni de represión, para poder depredar con más facilidad o para gozar “en paz” de lo depredado. El 8º: no mentir, no encubrir el escándalo de la violencia de los anteriores, que campea en el Tercer Mundo.



ARGENTINA Y LOS INDÍGENAS

ENDEPA

Equipo Nacional de Pastoral Aborígen

Argentina es un país pluriétnico y pluricultural, aunque esto no esté oficialmente reconocido. ¿Por qué lo decimos? Porque en nuestro país viven 15 pueblos indígenas originarios. Su población sobrepasa los 500 mil indígenas.

Su distribución es:

Jujuy: kollas y chiriguanos.

Salta: kollas, chiriguanos, chanés, chorotes, tapietes, wichís, tobas y chulupíes.

Formosa: wichís, pilagás y tobas.

Chaco: tobas, wichís y mocovíes.

Santa Fe: mocovíes y tobas.

Misiones: guaraníes, mbya y chiripá.

Buenos Aires: mapuches, pampas, tobas y kollas.

La Pampa: mapuches y ranqueles.

Neuquén: mapuches.

Río Negro: mapuches.

Chubut: mapuches y tebuelches.

Santa Cruz: mapuches y tebuelches.

Es una realidad muy compleja: por el lugar donde están las comunidades, por las situaciones que viven...

Algunas comunidades han recibido tierra en propiedad, incluso tierras suficientes. Otras están trabajando firme y decididamente por conseguirla. Hay provincias que tienen tierras fiscales todavía disponibles. Otras, como Santa Fe, carecen prácticamente de tierras fiscales y hay que recurrir a otras formas legales para que las numerosas comunidades de tobas y mocovíes puedan acceder a ellas.

La zona sur, especialmente, vive una dura realidad respecto a la tierra. Las comunidades mapuches tienen derecho a ocupación -no tienen títulos de propiedad sobre la tierra-, pero son muy pobres, 'pedreros', donde no hay agua y por lo riguroso del clima es muy poco lo que puede cultivarse. La mayoría cría ovejas en pequeña escala.

Hay avances significativos en educación: la formación de maestros bilingües, especialmente en las provincias del Chaco y de Formosa.

Esto ha permitido que en comunidades indígenas tobas, wichís, pilagás y mocovíes haya maestros bilingües

prácticamente en todas las escuelas.

En Salta y Santa Fe se dan los primeros pasos, lo mismo que en Misiones. Pero hay zonas en las que los niños todavía no asisten a la escuela. Son comunidades situadas en los alrededores de poblaciones chicas; los niños aborígenes, sin calzado, con falta de ropas... no se sienten bien recibidos.

Hay grupos donde crecen las organizaciones propias, donde se ha conseguido personería jurídica, donde hay importantes procesos comunitarios, emprendimientos, donde se están implementando mejoras con recursos del PROSOL, vivienda, de organizaciones no gubernamentales...

Y otras comunidades donde la organización no crece; hay divisiones internas, injerencias de políticas partidarias...

Comienzan a surgir partidos políticos indígenas en Salta y Formosa.

1993 fue el año internacional de los Pueblos indígenas... pero no hubo muchas muestras de voluntad política para dar pasos significativos. Los logros se dieron más bien por el esfuerzo de los mismos grupos indígenas:

*La sanción de la ley del aborígen en Santa Fe (el 10.12.92) fue el resultado de persistente viajes, presentaciones...

*La inclusión del tema indígena en la futura Constitución fue el resultado de la presentación de dirigentes aborígenes (octubre del 93), de permanentes contactos con los representantes de ambos partidos mayoritarios; discusión de fundamentos, formas de inclusión, etc.

Una realidad con luces y sombras, con muchas dificultades, pero con esperanzas. Las sombras se acentúan con el crecimiento de la pobreza, por falta de trabajo, carencias importantes en salud... La lucha por la tierra es una de esas sombras... y no sólo que la adjudiquen; es todo el proceso posterior: ocupación de la tierra, procesos de producción, búsqueda de formas alternativas de vivir la tierra...



LOS PUEBLOS INDÍGENAS ESTÁN AQUÍ

Pasó el Quinto centenario y, un poco como a contrapelo, el Año Internacional de los Pueblos Indígenas. ¿Qué nos queda?

Queda una realidad: por más que se los había querido ignorar, dominar, marginar, olvidar... los pueblos indígenas están aquí.

Como aquella voz que se dice salió del corazón de nuestro protomártir san Roque González de santa Cruz: «Aunque me maten, yo no me muero».

El viejo tronco ha vuelto a rebrotar y hoy nuestros hermanos aborígenes están aquí. Cerca de 60 millones en toda América Latina.

La sociedad envolvente ha comenzado a tomar conciencia de esto. Y es para alegrarse. Pienso que de algo han servido las anteriores campañas. Hoy miramos al hermano indígena de una manera distinta. La sociedad, en su conjunto, se ha vuelto a su favor. Estamos, incluso, queriendo reparar, de algún modo, las injusticias que contra ellos hemos cometido en el pasado. Y tenemos, tal vez, el peligro de irnos al otro extremo: caer en un paternalismo, en un asistencialismo que ciertamente no es lo mejor.

El indígena no es un mendigo. Es un Pueblo muy consciente de su dignidad. Deberíamos ayudarles a recuperarla cuando, por las circunstancias extremas en que han vivido, pueden haber perdido algo de ella.

Mi mensaje de este año es el siguiente: no vayamos a nuestros hermanos indígenas a decirles qué es lo que ellos tienen que hacer.

(Este orgullo nuestro de sentirnos superiores...).

Vamos a respetarlos mucho. Vamos a escucharlos, que es lo primero para respetar a una persona.

Ni siquiera vamos a hacer proselitismo religioso con ellos. (Que esa palabra, desde que la usan las sectas y los políticos se volvió muy fea...).

Vamos, sencillamente a darles «testimonio» como cristianos. Como aquellos primeros que anunciaron a Jesucristo con sus vidas más que con sus palabras. (No digo que la palabra no haga falta, algunas veces, para explicitar el mensaje...).

Estoy seguro de que, dentro de unos años, si nosotros damos ese testimonio, ellos van a decir: ¿Por qué ustedes se interesan tanto por nosotros y lo hacen desinteresadamente? (No como los que van a los aborígenes para sacar algún rédito político u otras cosas...). Y nosotros les vamos a responder: «¡Porque esto es lo que nos enseñó Jesús!»

La mayor parte de ellos, al menos en nuestro país, Argentina, son cristianos... Y el Dios al que sus antepasados adoraron, aun sin saberlo, es el mismo Dios Padre de Nuestro Señor Jesucristo.

En su nombre los bendice a todos ustedes su hermano obispo,

Joaquín Piña,
obispo de Puerto Iguazú - Misiones

La integración latinoamericana que ya es

Raquel Bergeret,
Montevideo, Uruguay

Hace poco me tocó participar en un encuentro internacional. Eran unas jornadas de estudio donde profesionales de Europa, Asia y América aportábamos desde nuestras experiencias en organizaciones empeñadas en una mejor calidad de vida para todos. El clima de búsqueda colectiva, seria y comprometida, ensanchaba el corazón y nos daba confianza para presentar propuestas. Y, sin embargo, dentro de este ambiente distendido y sensible, hasta el más distraído podía apreciar una gran diferencia entre el modo individualista y, me atrevería a decir, competitivo, en que hicieron sus aportes los demás, y la solidaridad que surgía espontánea entre los latinoamericanos. Quizá te haya tocado vivir alguna experiencia parecida. Yo recuerdo a un amigo que vivió en el exilio y siempre dice cómo sintió que allí ya nadie se define mexicano o uruguayo, sino, simplemente, latinoamericano.

Darcy Ribeiro, conocido antropólogo brasileño, en una de sus visitas a Argentina nos dijo algo que quizá nosotros también hemos sentido alguna vez: “muchas veces me ha pasado estar tranquilo en mi casa leyendo un texto de otro latinoamericano y sentirme robado, porque el decía exactamente lo que yo estaba queriendo decir, y supongo que a él le ocurriría otro tanto. Sin comunicarnos, estábamos pensando lo mismo. Las ideas maduran y en este momento la latinoamericanidad es una idea madura: nosotros como una parcela del mundo, pronta a asumirse, pronta a existir”.

Y sin embargo, muchos de nosotros, que hemos tenido experiencias fuertes de Patria Grande, cuando nos ponemos a hablar de integración nos olvidamos de lo que ya tenemos y miramos hacia afuera. Nos parece que todo lo tendríamos que aprender de la Comunidad Europea, o que la Iniciativa para las Américas, por venir de los norteamericanos, es la única que podrá hacer la mentada integración.

Por eso me gustaría que antes de seguir adelante nos preguntáramos: ¿de qué integración hablamos? Porque es cierto que el observador más desapercibido encuentra en Latinoamérica, más allá de la gran variedad de rostros, de colores de piel, de músicas y estilos -indígena, afro, hispano, mestizo...- unos rasgos y unos sentimientos comunes que claramente nos definen, y en cierto sentido nos integran. Pero, también es verdad, que todo esto se da a contrapelo de unas fronteras marcadas muchas veces a sangre y fuego. Preguntemos, si no, a los chilenos que están reclamando aún las tierras que los argentinos tomaron mientras ellos luchaban contra los peruanos. Preguntemos a los bolivianos sobre su salida al mar. Veamos cada uno de nosotros los rencores históricos que nos separan de nuestros vecinos. Y nos daremos cuenta de que nuestras «historias oficiales», las que normalmente se aprenden en nuestras escuelas, están contadas de tal modo que a nosotros nos dejan bien encerrados en nuestros propios límites, y a nuestros más grandes héroes, que casi siempre tuvieron la visión de la Patria Grande, los encierran en

fronteras que ellos nunca aceptaron.

Los intereses neocolonialistas han sido hasta nuestros días dificultades reales para la integración económica y política latinoamericana que formaba parte del sueño de Patria Grande de Bolívar y Artigas. Aun no hemos sido capaces de crear por nosotros mismos en nuestro Continente esos “poderes intrínsecos” que Bolívar consideraba necesarios para la deseada integración: lo que sólo nosotros, a partir de la realidad de nuestras personas, rasgos y capacidades debemos hacer. La independencia se declaró en las ciudades, donde estaban los que comenzaron a explotar las riquezas de una manera injusta, excluyendo o matando a los primitivos dueños de las tierras. El régimen opresor de las colonias quedó casi intacto. Los nuevos estados, centralizados en las capitales, siguieron tan vacíos de poder como antes, porque los terratenientes siguieron dependiendo en lo económico de los imperialismos del Norte. Y a éstos lo que les ha servido hasta ahora son nuestros pleitos y diferencias. Esto nos explica que en casi doscientos años ninguna iniciativa de integración -y ha habido muchas- haya llegado a concretarse. El organismo continental existente, la OEA, ha tenido vida bajo la «protección» del americano del Norte, que en defiende sus intereses; a él siempre le han servido nuestras divisiones.

Pero ahora algo está cambiando: los colonialistas de puertas adentro, herederos de quienes atendiendo a sus propios intereses y a las exigencias de los mercados de entonces

crearon las fronteras de las actuales naciones, están hoy dispuestos u obligados a abrirlas en el simple juego de los intereses.

La integración latinoamericana, que fue el sueño de los héroes de la independencia, no ha podido concretarse en estructuras políticas y económicas porque hubo entonces -y sigue habiendo hoy- intereses ajenos que se contraponen y que han impuesto sus condiciones. Después de muchos años de frustración con instituciones como ALALC, ALADI, Pacto Andino, etc. nuestros políticos se encuentran ahora con que es el vecino del Norte el que está empeñado en nuestra integración. Revive hoy el "América para los americanos". Ahí los latinoamericanos somos los parientes pobres, sin poder para poner condiciones.

En estos momentos en que soplan los vientos de una integración exigida por el mercado mundial y basada en intereses puramente económicos, frente a los cuales el Norte impone habitualmente su hegemonía, es importante que los latinoamericanos nos esforcemos por recobrar una palabra propia también en el campo político y económico. Hasta ahora, la proverbial creatividad latinoamericana, expresada tantas veces en la literatura y en el arte, no ha tocado sin embargo a la mayor parte de sus políticos. Parecería que la exigencia de diálogo con el llamado Primer Mundo los ha llevado a seguir esquemas en los que cada uno vale en la medida en que es capaz de asimilarse a esa "aldea global de los pocos". Así es que, con un enorme costo social, es decir, mayor pobreza para muchos, los "ajustes" a los que estamos sometiéndonos de un tiempo a esta parte en todo el Continente se justifican como el debido "peaje"

hacia la modernización económica y tecnológica que requiere nuestra "apertura" integrada. Hablar el lenguaje que los latinoamericanos practicamos habitualmente, el de la acogida y la solidaridad, no les resulta posible. Y entonces, la relación de los políticos con el pueblo pasa a ser rutinariamente electoral. Y somos invadidos por la mentira y la corrupción. Aquí es donde aborta la integración que -no tenemos por qué dudar- es también el sueño de la mayoría de los políticos latinoamericanos. Por eso, nos parece que es hora de invitarlos a mirar de frente a su pueblo y hablar su lenguaje para tener fuerza a la hora de las negociaciones. Los indígenas de Chiapas han abierto camino: ellos han pedido que las palabras sean verdaderas. Porque lo que se llama hoy eufemísticamente «costo social» no es otra cosa que el sacrificio de millones de personas concretas. Y cada persona es algo muy valioso.

Somos cerca de 500 millones. Es una gran riqueza. Si la mayoría son jóvenes, la riqueza es aún mayor. Entre todos podremos decir algo. Veamos entonces qué integración nos interesa afianzar. Tendríamos que esforzarnos por valorar la integración de nuestros pueblos que ya es, y hacer fiesta de una buena vez por la enorme riqueza que nos aportan nuestras variadas culturas. Las organizaciones populares, las cooperativas, las comunidades de base, están ya articuladas en redes por las que circulan libremente los pensamientos de latinoamericanidad. Los artistas y los intelectuales, la gente de las iglesias se las ingenian también para encontrarse. La Conferencia de obispos en Santo Domingo ha sido una prueba contundente de identidad latinoamericana más allá de

la fuerza de la curia vaticana.

La integración se afianza por la ampliación de espacios a nivel nacional y latinoamericano en los que tomen la palabra los que "adentro" son las mayorías y no conocen fronteras ni para las buenas ni para las malas: cuando se trata de conseguir empleo o de contagiarse el cólera.

Hay entre nosotros altos índices de analfabetismo. La tecnología y los medios de comunicación están en pocas manos. Son desafíos culturales y educativos en los que tenemos que sentirnos solidarios. Porque es a través de la educación como se fortalece la ciudadanía, y a través del conocimiento y el manejo de las tecnologías, la indiscutible creatividad de nuestras gentes se hará más eficiente para conseguir una mejor calidad de vida para.

Para afianzar la integración necesitamos políticas educativas que no se queden en el aula. Que consideren los medios de comunicación e introduzcan tecnología. Pero sobre todo, que pongan el mayor énfasis en la salvaguardia de las riquezas invaluable de nuestras múltiples culturas. Porque el gran desafío es dar carta de ciudadanía a la América de múltiples rostros y de innumerables lenguas, que desde la pobreza y en la opresión, ha resistido, que se sobrepone a la exclusión a través de la economía informal (creatividad de la sobrevivencia) y que a través de sus fiestas y de su religiosidad es capaz de hacernos recobrar la alegría de vivir. ¿No será ésta una riqueza mayor que la que todo el mercado puede ofrecernos? ¿No será por esta integración por la que vale la pena entregar los mejores esfuerzos y enfrentar las más difíciles negociaciones?



¿Por qué incomoda tanto Cuba?

FRAY BETTO

São Paulo, Brasil

El fracaso del socialismo en el Este europeo, la derrota sandinista en Nicaragua, la represión de los estudiantes chinos en la Plaza de la Paz Celestial y la súbita desintegración de la Unión Soviética son motivos de euforia para los que pregonan el «final de la historia» y la victoria irreversible de la economía de mercado. Pero a quien osa soñar con la vida repartida para todos, tales acontecimientos engendran perplejidad, desaliento o el abrahámico deseo de rescatar la esperanza «contra toda esperanza».

En medio de la catástrofe, Cuba resiste. Es el único país del hemisferio occidental que implantó el socialismo. Y eso, a 400 kilómetros de EEUU. Para los que dieron oídos a las sibilinas previsiones de Francis Fukuyama -como dice Antonio Callado, un ejemplo de modernidad, pues es estadounidense con cara y nombre de japonés- agotada la historia, queda la fatalidad que, implacable, suprime del mapa todo lo que se resiste a la dictadura del mercado. El socialismo habría contraído una enfermedad que no tiene cura, y Cuba sería un

enfermo en fase terminal. En Miami, el millonario cubano Más Canosa tiene ya lista la nueva Constitución cubana, mientras muchas familias exiliadas pagan abultadas sumas a una empresa que se dispone a rescatar todas las propiedades (casas, mansiones, haciendas, fábricas, empresas) expropiadas por la Revolución. En el festival neoliberal que asola el planeta, con la creciente privatización de los servicios públicos, la estatalización cubana es señalada como un pequeño dinosaurio conducido al Museo de la Historia y que, congelado en sus ideas, se resiste a morir.

¿Por qué incomoda tanto Cuba? Es un país con casi 11 millones de habitantes, cuatro veces aislado: por la geografía, por el bloqueo de EEUU, por el final de la Unión Soviética y por la falta de divisas. Una nación cuyo perfil en los medios sólo no es peor que el de Irak de Sadam Hussein: gobernada por un dictador sanguinario que se complace en mandar opositores al paredón, no respeta los derechos humanos y no admite oposición política. Si al menos Cuba permitiese

la pluralidad partidaria, dicen algunos, la defensa de su Revolución resultaría más fácil. Si al menos suprimiese los fusilamientos, dicen otros, no podrían acusarla de barbarie. ¿Y por qué Fidel Castro no se presenta como candidato a presidente de la República admitiendo que haya otros contrincantes?

Cuba incomoda, pero no por las razones mencionadas, tan alardeadas por los medios de comunicación. Eso sólo es una mota en los ojos. Cuba incomoda por el hecho de decir no al capitalismo, por el hecho de haber sido el único país de América Latina que conquistó condiciones dignas de vida para la mayor parte de su población. En Cuba no hay niños abandonados como en las calles de Brasil; ni multitudes de analfabetos, como en las montañas de Bolivia; ni multitudes de desempleados, como en Perú; ni familias millonarias indiferentes a la suerte de los mendigos, como en los barrios nobles de Caracas; ni latifundistas que exterminan campesinos, como en las selvas de Guatemala.

Cuba no es el paraíso, pero

en un continente de miserables, quien puede comer es rey. Allí, el socialismo extendió a todos la sobrevivencia biológica (en 1993, morían 10 niños de cada 1000 nacidos vivos), el acceso a la escuela, la salud, el trabajo, el salario digno.

Hay problemas, y muchos, como las cuarterías en Habana Vieja, las favelas en Santiago de Cuba, la mala distribución de los productos, el mercado negro, la creciente prostitución en La Habana y la falta de mecanismos políticos que permitan a los descontentos y soñadores apuntar críticas y alternativas, sin el riesgo de verse incluidos en el rol de los contrarrevolucionarios.

La Revolución se acostumbró al monocultivo y a la exportación de azúcar, confirmando la división internacional del trabajo impuesta primero por España, luego por EEUU y finalmente por la Unión Soviética. No se intentó crear una infraestructura industrial, tal vez confiando en la indisolubilidad del matrimonio con los rusos. Ahora bien, aun en los casamientos indisolubles un día muere uno de los dos. La escasa industria del país se centraba en la construcción civil y en la fabricación de materiales básicos de consumo doméstico, escolar, deportivo o cultural. Se trataba de dar a la nación un bienestar negado al país.

Cuba desnudó la hipocresía del discurso liberal, que promete a todos desarrollo, libertad y paz. Pasados 100 años de efectiva hegemonía de la economía de mercado en América Latina, el panorama es desolador. El 70% de la población vive bajo la línea de pobreza, y el 40% bajo la línea de la miseria. Un millón de niños desnutridos mueren cada año en el continente.

Y hoy nadie duda que jamás hubo una intención altruista en los dólares remitidos por el Primer Mundo a nuestros países. Detrás de cada dólar estaba la certeza de una inversión lucrativa y de aumento de la dependencia política, a través del soborno de gobiernos, de la corrupción de autoridades, de la expansión de los intereses de los carteles y de las empresas transnacionales. La Alianza para el Progreso no aplacó el hambre de la población del nordeste brasileño, pero ciertamente refrenó el sentido de brasileñidad de la élite de aquella región. Los préstamos siempre llegaron a nuestros países atados a proyectos específicos y, sobre todo, en busca de la multiplicación de lucros y servicios, convirtiendo en eterna la deuda externa, versión monetarista de la dependencia cultural.

Cuba osó desenmascarar ese mecanismo que hace de

América Latina y también de África y de Asia, regiones neocrófilas. En nuestros países se nace para morir. Sólo en Cuba los bienes de la tierra y los frutos del trabajo humano son fraternalmente repartidos. La Revolución promovió las reformas agraria y urbana, permitió que todos tengan techo y extendió el derecho de la tierra a los campesinos. La campaña de alfabetización erradicó la ignorancia.

Negros, hijos de obreros y de agricultores, o mujeres, que en nuestros países estarían condenados al subempleo, a la marginalidad o a la delincuencia, en Cuba se gradúan en medicina o ingeniería, trabajan en investigaciones científicas o dan clases en la Universidad, conquistan medallas de oro en juegos olímpicos y escriben bellas páginas de historia de arte en nuestro continente.

Considero capital el consejo de Jesús: no quitar la mota del ojo ajeno sin apartar la viga que nos ciega. ¿Cómo puedo tirar piedras a Cuba si vivo en un país y un continente que producen más muertes que vidas? ¿Cómo condenar a Cuba por sus errores, si conozco muy bien lo que ocurre en el interior de la Iglesia? ¿Y cómo exigir que David tire su honda, si Goliat, tan próximo, amenaza aplastarlo?

LAS INVASIONES DE EEUU A AMÉRICA LATINA

FRAY BETTO

Se remonta a 1831 el inicio de las agresiones de EEUU a América Central y el Caribe, cuando los marines invadieron las Islas Malvinas -que, por derecho, pertenecen a Argentina- y destruyeron Puerto Soledad. Dos años después, la marina del Tío Sam ayudó a los súbditos del rey de Inglaterra a apoderarse militarmente de aquellas islas, que ellos llamaban Fackland. Los marines, que cantan en su himno «somos los primeros en entrar en combate», fueron creados en 1775, un año antes de la independencia de EEUU.

La saña imperialista no se detuvo jamás. En 1846, EEUU decidió apoderarse de parte del territorio mexicano, el actual estado de Texas. La batalla llevó a las tropas invasoras a ocupar la ciudad de México, el 24 de septiembre de 1847. Al año siguiente la Casa Blanca impuso a su vecino al sur de Río Grande el Tratado de Guadalupe-Hidalgo, por el que la nación mexicana entregó a los invasores más de la mitad de su territorio: Texas, Nuevo México, Arizona

y California. La moda pegó. En 1852 tropas de EEUU desembarcaron en Buenos Aires. En 1853, el pirata yanqui William Walker intentó apoderarse de una parcela más de México, el Estado de Sonora, rico en oro, pero fue repelido por el pueblo con las armas. Desconsolado, Walker invadió Nicaragua en 1855 y, al año siguiente, se autoproclamó «Presidente de toda Centroamérica», lo que, por lo menos sería cómico, si no fuese ridículo. Pero era en serio, y fue derrotado.

Entre 1895 y 1898 tropas estadounidenses intervinieron en Cuba. En 1898 cañoneros navales de EEUU bombardearon San Juan de Puerto Rico. El mismo año la Casa Blanca, interviniendo en la lucha de los cubanos por su independencia frente a España, impuso a Cuba, durante cuatro años, un gobierno militar encabezado por el general Leonard Wood. En 1903 la nación del norte se apropió de una faja de 8 km a cada lado del canal de Panamá, entre los océanos Atlántico y Pacífico. En 1905 República Dominicana fue invadida por los marines con el pre-

texto del desajuste financiero de aquel país. Al año siguiente Cuba sufrió una segunda intervención militar, dirigida por el general Charles Magoon, y que duró tres años. En 1909 le tocó a Nicaragua sufrir la intervención. Un año después las tropas invasoras obligaron al presidente José Santos Zelaya a abandonar el país. En 1911 República Dominicana fue militarmente ocupada hasta 1914. En aquel mismo año los marines desembarcaron en Nicaragua, donde permanecieron hasta 1924.

Cuba y Honduras sufrieron una intervención más de EEUU en 1912. Una nueva ocupación de Cuba tuvo lugar en 1917 y se prolongó por dos años, sin que todavía hubiese siquiera el pretexto del comunismo... Y se repitió en 1922. En 1924 Honduras sufrió su cuarta intervención, y al año siguiente la quinta. En 1926 los marines invadieron de nuevo Nicaragua.

En 1947, por un acuerdo con los militares nativos, EEUU derrocaron en Venezuela al presidente Rómulo Gallegos, como castigo por haber aumentado el precio del petróleo exportado.

En 1954, utilizando aviones de bombardeo y mercenarios, los paladines de la libertad pusieron fin, en Guatemala, al gobierno democrático de Jacobo Arbenz. En 1961 tuvo lugar la fracasada invasión de Playa Girón, en Cuba. En 1964, en Panamá, soldados de EEUU mataron a 20 estudiantes, reprimiendo la manifestación en la que los jóvenes querían cambiar, en la zona del canal, la bandera estrellada por la bandera de su país. En el mismo año, la CIA participó en el golpe militar que derribó al gobierno de João Goulart, en Brasil. En 1965, en una premeditada provocación del Derecho Internacional, el Congreso de EEUU reconoció unilateralmente el derecho de EEUU a intervenir militarmente en cualquier país del continente. El mismo año, para librar a República Dominicana «del peligro comunista», los marines ocuparon el país, con la ayuda de tropas brasileñas, e impidieron la toma de posesión de Juan Bosch.

En 1973 la CIA diseñó el plan que, el 11 de septiembre, dio como resultado el asesinato del presidente Salvador Allende, de Chile, y llevó al general Augusto Pinochet al poder. El 25 de octubre de 1983, tropas de la 82ª división aerotransportada invadieron Granada y asesinaron al presidente Maurice Bishop. En 1984, para reforzar la contrarrevolución

nicaragüense, 11 mil soldados de EEUU se distribuyeron por Honduras. Entre 1988 y 1989, pilotos estadounidenses y la Guardia Nacional de Kentucky participaron en bombardeos a la población civil del interior de Guatemala, con el pretexto de combatir a la guerrilla. En El Salvador, innumerables oficiales de EEUU asesoraron las tropas del gobierno contra los combatientes del FMLN. El 20 de diciembre de 1989, 25 mil soldados de EEUU invadieron Panamá, derrocaron y apresaron al presidente Noriega, con el pretexto de tráfico de drogas, e impusieron en el poder al presidente Guillermo Endara. Más de mil panameños fueron muertos durante la ocupación. Y entre 1982 y 1990 el gobierno de EEUU patrocinó una guerra de agresión a Nicaragua, financiando el entrenamiento de mercenarios y manteniendo el bloqueo económico.

Por donde anduvieron, las tropas de invasión de EEUU sólo dejaron miseria, desigualdad, corrupción y muerte. Pero hicieron bien en colocar la Estatua de la Libertad a la puerta principal de EEUU. Así todos estamos conscientes de que ella delimita la esfera de la libertad. A todos nosotros, que no somos estadounidenses, nos queda la libertad de jamás contrariar la libertad que ellos tienen de restringir o suprimir la nuestra.

«Los Estados Unidos parecen destinados por la Providencia para plagar América de miseria a nombre de la Libertad».

(Carta a Patricio Campbell, 5.8.1829).

PARAGUAY: NOVEDADES Y EXPECTATIVAS

Antonio Caballos

La madrugada del 3 de febrero de 1989, fiesta de san Blas, patrono de Paraguay, despertó el país con una noticia sorprendente: un golpe militar desplazaba del poder a Stroessner tras 35 años de dictadura. La pregunta era si se trataba sólo de un cambio de persona, o si las promesas de democratización hechas por el general Rodríguez, consuegro del dictador, autor del golpe, iban en serio.

Las elecciones del primero de mayo de 1989 sirvieron únicamente para legitimar la presidencia del general Rodríguez. Pero en 1990 se cuenta con un nuevo código electoral, que permite en 1991 la elección de intendentes, con la sorpresa de un independiente al frente de la municipalidad de Asunción. Era la señal de que el oficialista Partido Colorado podría respetar las reglas del juego democrático. En 1993 se llega a las elecciones presidenciales y es en ellas donde realmente se comienza la práctica del pluralismo político, en un marco amplio de libertades, aunque un conjunto de factores impidieron que esas elecciones señalen el fin de la transición y el inicio de un estado de derecho. Las dificultades impuestas por la Junta Electoral Central en la entrega de los padrones a los partidos, el cierre de las fronteras el día de las elecciones para imposibilitar un posible ingreso masivo de opositores, el uso de los bienes del Estado a favor de la Asociación Nacional Republicana (Partido Colorado) y, principalmente, el abierto apoyo a la dupla colorada por parte del comandante del Primer Cuerpo de Ejército, general Oviedo (que se convirtió en el real jefe de campaña del binomio Wasmosy-Scifart) impiden considerar las elecciones como totalmente democráticas. La neutralidad de las instituciones castrenses quedó como una de las más importantes tareas pendientes.

Un nuevo mapa político.

Pese a todo ello, el mapa político paraguayo se ha transformado notablemente. La monolítica tríada «gobierno / fuerzas armadas / partido Colorado» se ha roto y han surgido nuevos factores. El gobierno, siendo Colorado, encuentra divisiones en su partido, que se mostraron muy fuertes en sus mismas luchas internas, con distintas facciones en pugna. El ejército, presionado por la oposición y la opinión pública, se mantiene en reserva, aunque se le sigue mirando con preocupación y recelo. El poder legislativo, con una mayoría opositora, obliga a negociaciones y alianzas. Las nuevas gobernaciones departamentales luchan por una autonomía y un protagonismo inéditos hasta ahora. Y lo más importante: parece haberse ido tomando conciencia de que no ser oficialista no es un delito, de que es posible disentir y de que las minorías políticas tienen derecho a participar.

Temas pendientes

Dos parecen ser los temas más importantes: el poder judicial y la cuestión social. Se promulgó a finales de marzo de 1994, tras serias resistencias, la ley del Consejo de la Magistratura, con la cual se puso en marcha el proceso de reforma judicial, en un país donde la venalidad ha sido característica de jueces y magistrados, ante la aceptación de los demás y la protesta impotente de quienes querían ver en la justicia una garantía de la convivencia cívica. Reforma importante, porque los focos de corrupción que los medios de comunicación no dejan de airear, siguen imperantes, a todo nivel. Corrupción difícil de erradicar, en parte por los cuantiosos intereses ya consolidados sobre ella, en parte por su connaturalidad en todos los ámbitos de la vida pública. Una nueva práctica judicial y una amplia educación cívica serían necesarios para superarla.

El nuevo ámbito de libertades políticas coincide con el empeoramiento de la situación social, concorde con la nueva situación económica internacional. Itaipú, la mayor represa hidroeléctrica del mundo, supuso la absorción de una numerosa fuerza de trabajo y el ingreso de cuantiosas divisas, no siempre debidamente usadas, en la década de los 70 y primeros años de la de los 80. Por entonces también la emigración, especialmente a Argentina, era una válvula de escape a la creciente desocupación. Hoy día el campesino y el joven se encuentran cada vez más presionados. No en balde el primer semestre del 94 se vio sacudido por las protestas campesinas, coyunturalmente por el precio del algodón, pero más a fondo por una reforma agraria auténtica y una mayor participación campesina en los centros de decisión de las políticas agrícolas. Los sindicatos comienzan su práctica de lucha, sin historia en los años pasados. Y el sector informal, mayoritario en el país, siente los efectos de la depauperación. Todos, con una conciencia creciente de sus derechos y de la injusta distribución de la riqueza, y con la esperanza de que las promesas hechas en un cambiado escenario político den paso a realidades concretas. Hasta ahora, las luchas por el poder en la clase política parecían haberles hecho olvidar estas cuestiones urgentes. Las movilizaciones campesinas y de trabajadores les han obligado a prestar algo de atención a sus preocupaciones. Hasta qué punto llegarán a ser los nuevos ejecutivo y legislativo resonancia directa del sentir popular, pronto se va a ver. De no llegar a sintonizar, pudiera ser que nuevos actores sociales irrumpieran con mayor fuerza en la vida pública paraguaya, pero al margen también de las aparentemente renovadas estructuras representativas.



PARAGUAY: IRRUPCIÓN DE LA SOCIEDAD

De Rodríguez a Wasmosy: transición inconclusa

Carlos M. Martini

Abril de 1994.

El año 1989 fue el quiebre de la dictadura. Al año siguiente, 1990 el país contó con un nuevo Código Electoral. En 1991 la ciudadanía eligió por primera vez a intententes. En 1992 se sancionó la primera Constitución democrática en nuestra historia y en 1993 asumió un presidente civil después de casi cuarenta años de presencia militar en el Palacio de López. Y en todos estos años de transición el clima de libertades públicas marcó la nota distintiva de un país que paso a paso iba rompiendo los moldes políticos de su pasado reciente.

Las elecciones del 9 de mayo de 1993.

La campaña se desarrolló en un marco de amplio pluralismo. El interés de la población iba creciendo a medida que se acercaba la fecha de los comicios. Eran las primeras elecciones generales que podían ser efectivamente competitivas considerando que las del 1º de mayo de 1989 sirvieron para legitimar la presidencia del general Rodríguez.

Sin embargo un conjunto de factores impidieron que las elecciones del 9 de mayo señalaran el final de la transición y el inicio de un Estado de Derecho. Las dificultades impuestas por la Junta Electoral Central (JEC) en la entrega de los padrones a los partidos y la negativa de entregarlos en medio magnético, el cierre de las fronteras el día de las elecciones, los obstáculos puestos a los vigilantes de la democracia, el extraño corte de líneas al consorcio SAKA, encargado de los cómputos paralelos, el uso de los bienes del Estado a favor de la ANR y, principalmente, el abierto apoyo a la dupla colorada por parte del entonces comandante del Primer Cuerpo de Ejército, general Lino Oviedo, quien en las últimas semanas se convirtió en el real jefe de campaña del binomio

Wasmosy-Seifart, impiden considerar esas elecciones como satisfactoriamente democráticas.

El requisito central de la neutralidad de las instituciones castrenses en el sistema político quedó como una de las más importantes tareas pendientes.

Un nuevo mapa político.

Pese a esas limitaciones en el plano de los procedimientos necesarios para unas elecciones competitivas, el mapa político se complejizó y obligó a los actores principales a una lógica de negociaciones y alianzas. Un Congreso con mayoría de signo distinto al Ejecutivo señala una de las diferencias mayores con la transición hasta mayo de 1993. La gestión parlamentaria se ha vuelto más complicada. Se imponen negociaciones, acuerdos, alianzas, diálogos permanentes al haber desaparecido mayorías cristalizadas. Y esta dinámica del pluralismo negociador en el marco de la diversidad es un componente fundamental de un Estado de Derecho. Más allá de las reales o supuestas motivaciones la iniciativa del pacto de gobernabilidad de Domingo Laíno o el "compromiso democrático" entre gobierno y oposición para la reforma judicial se ubican en este nuevo escenario de mayor equilibrio entre las fuerzas políticas.

Tiempo político y tiempo social.

Entre la asunción de Juan Carlos Wasmosy el 15 de agosto de 1993 y el mes de enero de 1994 el calendario siguió siendo eminentemente político. Los dos grandes temas fueron el del Poder Judicial y el de la legislación militar. En el primero se llegó al acuerdo llamado "compromiso democrático" firmado entre el Ejecutivo y el Legislativo que permitió la promulgación a finales de marzo de 1994 de la ley del Consejo de

la Magistratura, con lo cual se pone en marcha el proceso de reforma judicial. Con respecto a la cuestión militar, el Ejecutivo solicitó la inconstitucionalidad de la ley 244 que derogaba a su vez la 216 que aprobó a finales de junio el anterior Congreso. Uno de los puntos de diferencia está en que el Ejecutivo se ratifica en la creación de la figura de la Comandancia de las Fuerzas Militares, cargo que corresponderá a un militar, y la mayoría del Legislativo sostiene que ese cargo es innecesario y puede restar poder al presidente.

En medio de ese tiempo político irrumpieron las protestas campesinas el 14 de febrero con cortes de rutas que se fueron extendiendo y que culminaban en la manifestación del 15 de marzo, la mayor concentración campesina que se recuerda en el país. El tema que hizo estallar el conflicto fue el precio del algodón. Los campesinos contaron con el apoyo de la Iglesia Católica y con la comprensión de sus reclamos por parte de la ciudadanía.

Y dentro de una estrategia de búsqueda de responsabilizar a toda la sociedad de la administración de los conflictos sociales crea el Consejo de Desarrollo Social.

En síntesis, hasta enero del 94 el calendario siguió siendo político. En febrero hace su irrupción la sociedad a través de uno de los sectores más castigados por el empobrecimiento socioeconómico. Aquí está el resumen del escenario: las libertades se mantienen. Es posible -dependerá de la evolución de los temas judicial y militar- que se avance en la democratización política. Pero al mismo tiempo se continúa el empobrecimiento de la mayoría de la población, lo cual puede afectar en el futuro en forma negativa a la credibilidad del sistema político.

DIEZ PALABRAS-CLAVE SOBRE HAITÍ

ANTONIO CALVO, ESPAÑA, Y RONIE ZAMOR, HAITÍ

Haití. Uno de los países más empobrecidos de la tierra. Cosiguió la independencia en 1804, y desde entonces, y hasta 1990 nunca tuvo un presidente elegido democráticamente en las urnas. Aristide es el primero. Sus habitantes, algo menos de 7 millones, disponen de 28 US\$ al mes de renta media. En Haití más del 85% de la población vive en la pobreza absoluta. En 1992 el PIB descendió en un 10%. Desde el golpe de estado de hace dos años han muerto asesinados cerca de 4.000 desplazados. El embargo está provocando la muerte por desnutrición de 1.000 niños al mes y enfermedades de todo tipo en una población tan debilitada.

Lavalás. La gran mayoría pobre de este país logró organizarse al margen de los partidos en un movimiento denominado lavalás, «la avalancha». Más del 60% de la población no sabe leer, pero sabe lo que quiere. Las mayorías pobres de Haití, en la primera ocasión que tuvieron de ejercer su decisión, y con su voto orientar el país hacia la justicia social, se aglutinaron alrededor del símbolo del Gallo, que representaba a Aristide, y le auparon a la presidencia.

Países amigos de Haití. Grupo de países al que pertenecen Estados Unidos, Francia, Canadá y Venezuela. En algunas ocasiones han demostrado que con amigos así no hacen falta enemigos. Estados Unidos, por ejemplo, ha repatriado a la mayor parte de los fugitivos haitianos por considerarlos refugiados económicos y no políticos. El bloqueo que hicieron después del golpe de 1991 tenía más agujeros que un colador. Sólo tras la resolución 841 del Consejo de Seguridad de la ONU (16.06.93) por la que se aplicaban sanciones económi-

cas en forma de bloqueo comercial y sobre las cuentas de los golpistas en el exterior, R. Cedras aceptaba negociaciones para restablecer el orden constitucional y unos días más tarde se firmaban los acuerdos de la Isla del Gobernador.

Estos acuerdos contienen cláusulas inaceptables como: la amnistía total y el previsible control que ejercerá Estados Unidos, bajo el manto de la ONU, encargándose de profesionalizar el ejército y crear una policía civil. Aristide se resistió a firmar estos acuerdos hasta el último momento a pesar de las enormes presiones internacionales.

Aristide, Jean Bertrand. Presidente elegido por el 67% de los votantes en 1990, fue destituido por un golpe de Estado el 30 de septiembre de 1991. Es un hombre que consiguió esperar a la gran mayoría pobre de este país, que logró unirse en un gran movimiento y que, al no contar con el apoyo de la minoría rica, ni del ejército, ni del capital internacional, representado políticamente por Estados Unidos y Francia, duró en el poder ocho meses, en los que incluso la Casa Blanca reconoce que descendió la corrupción. Es un hombre que después de cinco atentados contra su vida todavía cree en la no-violencia y del que desconfía Estados Unidos porque defiende una democracia participativa y tiene un discurso anti-imperialista.

Cedras, Raoul. Encabezó el golpe de Estado contra el legítimo gobierno de Aristide. Es general del ejército, de la camada de Duvalier. Sólo es la tapadera de extremistas como el coronel M. Francois, que quieren “corregir” el veredicto de las urnas aunque para ello tengan que eliminar a cualquiera que se oponga a sus propósitos.

Tras los acuerdos de la Isla del Gobernador, y una vez que el nuevo primer ministro, el empresario Robert Malval, juró su nuevo gabinete civil, las sanciones fueron levantadas y los militares pudieron reabastecerse de combustible y retirar fondos de las cuentas de Estados Unidos. En seguida comenzó el boicot del acuerdo. Muchos funcionarios nunca lograron tomar posesión de sus cargos. El alcalde de Puerto Príncipe, el popular Evans Paul escapó de morir a pedradas cuando un enfurecido grupo de paramilitares le esperaba frente a sus oficinas. El nuevo director del canal de TV estatal no consiguió entrar en su despacho. Y el ministro de Justicia, Guy Malary, fue asesinado en pleno día el 13 de octubre. Este conocido jurista, abogado de importantes empresas y de la embajada de Estados Unidos, era un hombre clave, porque la nueva policía pasaría bajo su responsabilidad.

C.I.A. se ha comprobado que entre 1980 y 1991 la CIA ha estado pagando a militares de Haití por información política y del contrabando. Poco antes de la fecha fijada para la vuelta de Aristide a Haití, destapó un informe secreto en el Senado, que era la institución que tenía que aprobar los fondos de la ayuda en favor de Aristide. El informe afirmaba que Aristide era un desequilibrado y un cruel instigador de asesinatos mediante primitivos métodos africanos. La Casa Blanca se apresuró a reconocer públicamente que el Aristide que ellos conocen nada tiene que ver con el del informe.

Fraph. Frente Para el Progreso de Haití. Es el brazo político del ejército y de la policía; quieren dar un golpe institucional y poner a su candidato el titular del Tribunal Constitucional, Emile Jonabaint.

Están dispuestos a sacrificar a R. Cedras, como hicieron en el 86 con Duvalier, para conseguir credibilidad internacional.

Cinismo. Lo que tienen los golpistas de Haití. Acusados de más de cuatro mil asesinatos después del golpe militar, el alto mando del ejército afirmó en un comunicado que no había peligro para los parlamentarios, el ejército garantizaría la seguridad en todo el país “tal como lo había hecho en el pasado”. Cuando se levantaron las sanciones, comenzó un hostigamiento sistemático a todo lo que representaba una vuelta a la democracia. El día 15 de octubre el general Cedras declaró que no estaban dadas las condiciones para su renuncia, prevista para quince días antes del regreso de Aristide. No podía renunciar porque el parlamento no había decretado una amnistía total. El parlamento nunca pudo reunirse porque los militares boicoteaban las sesiones. Mientras tanto, el mismo Pentágono que organizó la “Tormenta del Desierto” ordenó el retiro de los doscientos soldados enviados para el entrenamiento de la policía ante la actitud hostil de los golpistas.

Hipocresía. Lo que tenemos en abundancia los países que nos escondemos bajo las siglas de la ONU. La utilización de distintas varas de medir y de esfuerzos tan diferentes, según se trate de defender intereses de los poderosos o de los pobres de la tierra, han vaciado de contenido organizaciones que podrían ser utilizadas para hacer un mundo mejor, en el que todos pudiéramos vivir dignamente. Haití es una pequeña acidez en el enorme proceso digestivo del gigante. A estos pueblos sin nada que ofrecer, analfabetos, hambrientos, se-dientos y con enfermedades,

ENTREVISTA A MONS. ROMELUS

JEAN-CLAUDE NOYÉ

sólo les queda no ser, desaparecer. Sin embargo ese pueblo tan destrozado, tan masacrado por los bandidos de turno, ha sido capaz de construir con su pretendida ignorancia, desde su miseria y a pesar de estar aplastado bajo las horribles botas de militares y mercaderes sin escrúpulos, la enorme utopía de creer en el futuro construyéndolo en el presente del movimiento Lavalás. Sin intentar vivir la fraternidad, la democracia es un globo, y la humanidad... ya lo estamos viendo. Amar al otro es decirle: "mientras yo viva, tú no morirás". Pues eso: si Haití se muere es porque lo dejamos morir; en buena lógica, porque lo matamos.

Esperanza. En 1804 se acabó la esclavitud oficialmente, pero los haitianos seguimos siendo explotados. Con las elecciones de 1990 tuvimos una experiencia de libertad con un compañero, sacerdote e hijo de los pobres. Aprendimos que nuestras miserias no nos impiden ser hombres con dignidad. Empezamos a soñar de otra manera, a tener ilusiones. Con Aristide la generosidad se hizo vivencia en los pobres. Con el golpe de estado la minoría rica quiere sofocar nuestra esperanza. Pero, ¿puede una nube tapar la luz del sol? Ahora más que nunca queremos vivir libres, poder soñar, seguir luchando para construir fraternidad. Derrocar a Aristide es solamente «cortar el árbol, pero retoñará, porque sus raíces son profundas, numerosas y no pueden morir». La sangre de las víctimas de los militares va a germinar en el futuro en miles de hombres y mujeres como Aristide, para que el Reino se vaya acercando.

La esperanza es lo único que nos queda. Pero es el arma que da miedo a los militares y a los imperialistas.

Seguimos esperando activamente. La victoria final es de los pobres. □

Única voz clara contra los dictadores, Willy Romelus, obispo de Jeremie, Haití, 63 años, es una de las más importantes figuras de la resistencia a la dictadura militar en Haití, oficialmente presentado como candidato al premio Nobel de la paz. Conocido por su compromiso en favor de los derechos humanos, tras el golpe contra Aristide, ha sido objeto de hostigamiento y de varios atentados.

- ¿Cuál es hoy la esperanza de Haití?

- No se ven signos de cambio que vengan del poder. Humanamente hablando, no se ve una salida para el futuro próximo.

- ¿Qué hace la Iglesia de Haití?

- Tras el golpe de Estado, la Iglesia jerárquica, el episcopado y la nunciatura, no han emprendido ninguna acción seria para solucionar la crisis económica. Sin embargo, existen voces de oposición, como el Comité Haitiano de Religiosos y la Comisión episcopal Justicia y Paz. La mayoría de los sacerdotes están con el pueblo.

- La pasividad de los obispos ¿responde al juicio que les merece la persona de Aristide?

- Sí, ahí está el problema. Ellos adoptaron un lenguaje más moderado tras su candidatura a las elecciones presidenciales. Pero yo subrayo fuertemente que los siete meses durante los que Aristide ejerció el poder han sido positivos. Los partidarios del golpe dicen lo

contrario: es falso; aquello fue como un oasis, no hubo ya muertes, la corrupción fue combatida, el dinero empezó a entrar en las arcas del Estado.

- ¿Es perseguida la Iglesia?

- Sí. Es difícil celebrar las ceremonias religiosas, calificadas como manifestaciones políticas. El día de las ordenaciones sacerdotales, en enero del 93, los militares vinieron a atacar a la gente. Algunos de nuestros seminaristas fueron arrestados. De modo general, los campesinos, los jóvenes y las organizaciones de solidaridad son su blanco.

- El padre Aristide ¿puede realmente salvar al país con la difícil situación económica que atraviesa?

- El no es un político, pero su balance es positivo. Si está bien asesorado, ¿por qué no? Y sé que hay haitianos capaces. El pueblo, en todo caso, ve en él a su líder. Él no tiene intereses personales: ni dinero, ni poder. Se mueve por sus ideales.

- ¿Y el silencio del Papa?

- Sin duda, está motivado por el Derecho canónico, que impide a un sacerdote

someterse al sufragio popular. Sin embargo, una excepción a favor de Aristide está plenamente justificada. Pienso también que el Santo Padre tiene informaciones parciales, incluso falseadas, transmitidas por los obispos y la nunciatura.

- ¿Qué hay precisamente sobre la división de la Iglesia haitiana?

- Si todo el mundo marchara en la misma dirección, el problema se solucionaría. En realidad, la unidad es difícil. Se logrará si los que han tomado el mal camino retornan al bueno... De hecho, estoy muy solo como obispo.

- ¿Y su posible candidatura al premio Nobel?

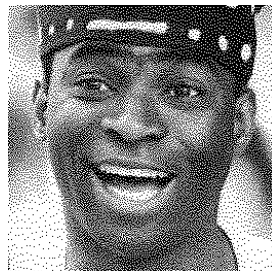
- Si eso pudiera ayudar al país, a aquello que creo, es lo esencial. Si no, me es indiferente.

- ¿Está usted amenazado?

- Sí, pero eso no me impide hablar. Me han cortado el teléfono con el pretexto de que está averiado. En realidad, es para impedir las comunicaciones con el exterior. Sin embargo, todavía hablo.

- ¿Cuál es para usted la solución de futuro?

- El regreso de Aristide. El pueblo lo espera. Es la única solución para la democracia y su futuro. Pero no será fácil; los militares controlan todo y tienen mucho dinero. Ellos se imponen brutalmente, no dudan en matar. A pesar de todo, son sensibles a las campañas de prensa. Si estoy vivo, es sin duda gracias a eso. □



MONÓLOGO DE OCOSINGO A SAN CRISTÓBAL

Eva Bodenstendt, San Cristóbal de las Casas, 12 de enero de 1994.

[La Jornada, México, 13 de febrero de 1994, pág. 7].

Crónica de un monólogo en la ruta de Ocosingo a San Cristóbal..

Una combi colectiva, teatro de sordos.

«¡Eres prensa! ¿Quieres que te diga? ¿Quieres que te cuente? Pues escucha, que te voy a decir lo que es ser indio, te voy a contar la vida de un indígena». Seis pasajeros enmudecen, se comen sus últimas palabras ante el grito amenazante de un hombre.

En la combi que apenas deja atrás un Ocosingo angustioso para ir a un San Cristóbal habitado de espera, no se va a escuchar más voz que la de Elías.

Ya antes de partir,

su estado de ánimo se impone cuando desesperado golpea la caja musical donde un Chaplin se mueve al ritmo de las notas. «Se lo llevo de regalo a mi hijo Homero», anuncia, y las miradas se vuelven hacia otro lado; evitarán toda la travesía cruzarse con la del indio Elías.

«¡Eres prensa!», vuelve a gritar clavando sus palabras en la esperanza de comunicarse y el conductor le recuerda que lo subió con el compromiso de que se comportara. Elías calla y toma un trago generoso de su cerveza. Guarda la cajita musical y espera a que Ocosingo se pierda tras las curvas para volver su rostro hacia el asiento de atrás.

Su aliento deja inmóvil a un cuarentón que a su lado teme un inoportuno encuentro. Elías mira un momento el perfil simuladamente inexpressivo y emite unas palabras y recuerdos.

«Mis abuelos fueron acasillados de Jorge de la Vega Domínguez. También estaban ahí mis familias. Todos trabajábamos su tierra. Mi tía no sabía trabajar y le pusieron los dedos en el comal. Todavía vive y todavía los tiene quemados. Yo como hijo fui entendiendo. Los domingos llevaba los guajolotes a vender al mercado de San Cristóbal. Aquí arriba en la cabeza lo cargaba, estaba yo bajito», sus manos muestran la estatura de entonces y se posan sobre el hombro del vecino.

No hay reacción, no se aleja, ningún nervio de su cuello, ninguna expresión se atreve a mostrar disgusto. El silencio de los pasajeros es un teatro de sordos.

«Luego mi abuelita compró tierra siendo la mitad de la cosecha para un patrón. Las gallinas tampoco valían. Los rancheros no querían pagar cinco pesos por una, sino

cuatro. Yo no se las daba. Siempre quieren pagar menos por todo, con tierra y gallinas seguimos siendo despojados. Lo que producía el indio lo acaparaba el ranchero y el indio no podía decir nada porque lo golpeaban.

«Entonces -enfaticó- era el 1970 y yo era niño. Ayer cumplí los 37 y ya viví lo que es la marginación».

Elías bebe de su cerveza festejando su cumpleaños. Invita. «¡Yo estoy de acuerdo con la rebeldía de los zapatistas!», grita, y el silencio de la combi se rompe por tensión y hablan los alientos y piden clemencia. Al frente, por todos lados, el primer retén de militares.

«Sí, escúchenlo bien, todos, estoy de acuerdo con ellos -dice Elías-, la razón es justa, pedimos justicia. No pedimos otra cosa sino justicia, y si soy chismoso que me maten. El indio se manifiesta

siempre callado y ahora despertó en armas».

El puño de Elías se estrella contra el techo de la combi y en los hombros de los pasajeros se hunden encogidas las cabezas.

«Despertamos en armas pero no es una guerra, es una manifestación para que nos respeten. ¿Sabes? Aquí en Chiapas tenemos la inteligencia que nos quitaron. ¿A poco crees que había cemento en Chiapas? No había cemento ni varilla y tenemos a Pelenque, a Bonampak, a Yachilán. No, Chiapas no tenía nada, solamente la inteligencia que tenemos que recobrar. Porque nuestra inteligencia nos la golpearon, tanto nos golpearon la cabeza, con fierros y palos, con marginación, con ignorancia, con látigos y mientras la frente- que nos dejaron como burros, como bolo (ebrio) que estoy desde que llegó Colón en 1492».

La historia de México recorre los labios de Elías con tristeza y preocupación.

«¿Cabrones, cabrón Absalón y Patrocinio?», su puño vuelve a remo-

ver la pacífica tensión y luego se abre y sus manos se extienden y sus dedos parecen querer acariciar la tierra que pasa de largo mientras la tarde se pasea sobre las laderas.

La camioneta se detiene y los militares abren las puertas. Sólo algunos deben bajar. Afuera Elías sube los brazos y las manos de los soldados recorren su cuerpo. Es el único indio y todas las miradas recaen sobre él. De su bolso son sacados un par de huachaches, la cajita musical de Chaplin, un radio y una lata de cerveza que no es devuelta. Todas las miradas sobre Elías. Todas las miradas sobre los soldados. Todas las miradas entrecruzadas y las sonrisas apagadas.

La prensa dentro del transporte espera. Esperan los demás. Los otros vuelven a subir. Elías también.

Ahora se posa sobre sus rodillas y su cuerpo se balancea hacia atrás. Su rostro está muy cerca, su fleco lacio se mece sobre su amplia frente que vuelve a golpear con su mano abierta mientras con la otra deforma la lata semivacía y cálida

de cerveza.

Sus dientes blancos y enteros se muestran en una primera sonrisa.

«Nos salió nuestra rebeldía del corazón, de nuestra conciencia. Esta es la rebelión de los indígenas, de la pobreza. Yo ya no tengo miedo a los rancheros ni a los ladinos; no tengo terreno, no tengo nada. Valgo 15 pesos porque soy peón de albañil y hago las casas de los demás. ¿Qué puedo comprar con 15 pesos a mis hijos y a mi mujer?».

Termina de beber el líquido ya caliente y sus palabras vuelven a escurrirse, vuelven a escapar de una mente cicatrizada de tanto callar.

«¿Cuándo nos van a respetar? ¿Hay que levantarse en armas? ¿Hay que llorar de hambre? ¿Cuándo nos van a respetar? El Ejército saqueó las casas; cuando llegaron nos dijeron que nos metiéramos debajo de la cama y se llevaron a mi hermana. Apareció en Palenque. Había un bravo militar que me dijo: «y tú, cabrón, qué quieres? Tú eres zapatista», y me dio, me humilló. Me fui caminando cuatro días de Ocosingo a San

Cristóbal, escondido en los ranchos, porque soy maestro y me conocen. Yo hablo tzetzal, tzotzil, chol y español; gracias a Dios hablo español y he leído mucho; leí La Ilíada, y por eso mi hijo se llama Homero. También leo el Tiempo y La Jornada.

El ambiente en la combi sube en temperatura. El conductor clava su mirada en el retrovisor. Unos abren las ventanillas y el aire frío se estrella en la piel de los que ya quieren llegar.

«Y si matan a nuestro padre Samuel, si lo matan -amenaza-, eso no lo aguanta México, no lo aguanta porque es el padre de los indios y vamos a brotar como hormigas, vamos a picar como las hormigas por todas partes, por donde quiera vamos a salir. Mejor que lo cuiden, porque es nuestro Hidalgo, que dio la Independencia y quitó la esclavitud».

Un último retén militar antes de llegar a San Cristóbal. La noche terminó de consumir la luz. Los soldados pegan sus rostros a los vidrios y dan paso libre.

NUEVE MUJERES HISTÓRICAS...

María Bartola

Contemporánea de las últimas luchas de los Incas contra los conquistadores, fue la primera historiadora de México, hablaba y escribía con fluidez el idioma de sus mayores y el castellano.

“La guerra ya se había declarado. El español ya pisaba nuestro suelo y fuimos nosotras, las mujeres, las que abandonamos todo (la casa, los hijos, el cultivo) para hacerle frente. Las mujeres, madres, esposas, hijas, sirvientes y reinas de Tenochtitlán, Texcoco, Tlacopán, Cuautitlán, todas peleamos desgarradas contra la insaciable sed de oro del conquistador.

Muchas murieron sin queja, con orgullo y muchas más continuaban la lucha”.

No se sabe como murió pero poco importa porque los manuscritos de esta periodista e historiadora de su pueblo aún se conservan en México como testimonio de la resistencia a la conquista.

Azcalxochitzin

(Flor de hormiga)

Su marido, Netzahualcoyotl (coyote ayunador) era poeta y general de su pueblo. Pero más poeta que general, razón por la cual la Flor de la hormiga, bella,

inteligente y más independiente de lo que los indios permitían a sus mujeres, fue la que organizó las primeras batidas contra los conquistadores al sur de México.

Defendió el sitio de su pueblo hasta que comprendió que el invasor, montado en seres mitológicos, ya que en América no se conocía el caballo, vencería cualquier resistencia. Entonces, se retiró a meditar y descubrió cómo vencer: su pueblo cavó fosas en la tierra, puso en ella trampas asesinas, las cubrió de maleza y así los conquistadores montados en sus briosos corceles, caían en ellas y se clavaban todas las flechas indígenas allí ocultas.

Murió en el campo de batalla.

Micaela Bastidas Puyucahua

Fue la más valiente y decidida Inca que luchó contra el invasor. Mujer de Tupac Amaru, dueña de una lucidez y un arrojo que la convierten en líder de su pueblo, respetada por caciques y temida por los invasores, estratega y estadista, en 1580 con las guerrillas ya organizadas en el interior del país, demuestra a su marido la necesidad urgente de la batalla.

Le aconseja no permitir a los invasores rearmarse después de la derrota de Lima. Tupac, quizás para demostrar que Micaela no lo

maneja a su antojo, se niega.

Los combatientes caen en manos del conquistador.

Micaela con su orgullo natural acepta su destino, “...en la tribuna se planta tan majestuosa que admira...” y pasa a ser el paradigma de las mujeres que se agazapan en el monte y continúan la lucha iniciada por ella.

Tomasa Titu Condemayta

Su gran personalidad la puso al frente de un grupo de mujeres que defendió con uñas y dientes los puentes que el invasor necesitaba cruzar para sitiar a Tupac.

Tomasa ve con desesperación que ya no le quedan ni piedras ni lanzas para continuar la lucha. Sin embargo, le escribe a su amiga Micaela: “Continuaré hasta donde sea posible. Ni mis mujeres ni yo dejaremos tranco de huella sin cubrir. El invasor no pasará sino sobre nuestros cadáveres. Anima a Tupac y tu no desesperes”. El invasor logró derrotarla pero ella murió imperturbable, irónica y despectiva, no pidió misericordia ni se arrepintió de lo acaecido.

Anacaona

Anacaona (Flor de Oro) fue

... DE LA PATRIA GRANDE

mujer de Caonab, el más poderoso y encarnizado enemigo de Colón. Raptada por la soldadesca, dejada por el almirante, logró fugarse.

Era muy bella y cultivaba con fortuna la poesía, debiéndose a su inspiración muchos areitos que los indígenas cantaban en sus fiestas.

Murió en 1502, pero antes fortaleció a su pueblo del que era cacica. Organizó los grupos de resistencia con sentido militar y desafió con osadía, valor y casi inconsciencia a los primeros españoles que pisaron América.

Imataca

Amiga íntima del Inca Roca, comprendió desde las primeras luchas contra el invasor que la guerra sería dura, que sólo con la voluntad, el adoctrinamiento, la fuerza que los indios pusieran en cada batalla, podrían resistir el poder militar de los españoles. Organizó a las mujeres, alejándolas del telar para adoctrinarlas en la libertad y el respeto a la tierra de sus mayores.

Apasionada revolucionaria, se introdujo en grupos españoles y fue una informante inapreciable para su pueblo que la amaba, la respetaba pero también la temía por su carácter, su inflexibilidad y su capacidad de lucha. Una vez derrotados los indios en Venezue-

la, fue hacia el Perú y allí continuó su lucha y su militancia.

Erendira

Princesa purépecha que junto con su padre Timas, monarca Tangzxhuan, formó un ejército de guerrillas para resistir la carga conquistadora.

Cristóbal de Olid, dueño y señor de aquellos lares, mandó un ejército bien pertrechado para acabar con los purépechas. No sólo fueron rechazados sino que sufrieron una derrota irreparable. En su huida dejaron un hermoso caballo blanco. La princesa Erendira lo pidió para sí, aprendió a manejarlo tanto mejor que los españoles. Poco tiempo después su pueblo fue atacado nuevamente. En lo más encarnizado de la lucha, apareció Erendira montada en su caballo blanco y abriéndose paso con su lanza mató a cuanto invasor se cruzó en su camino.

Erendira se perdió en la espesura del monte y desde allí continuó en su lucha por la libertad.

Policarpa Salavarieta

Nació en Cartagena de Indias, hija de español e india esclava, Policarpa se crió en el vasallaje. A medida que fue creciendo y escuchando las historias de sus mayores, asumió su condición de indígena, renegó de lo español y

puso toda su fuerza en las luchas por la liberación.

Tomada prisionera por los invasores, le ofrecieron salvar la vida a cambio de unirse a los suyos: "Míos son los indios que luchan en el monte por su patria. Con ellos me quedo".

Serafina

Vivía con su tribu en las costas del Río de la Plata. Como toda india querandí su sumisión al hombre era absoluta. Sin embargo, estos valores se alteraron cuando Alvar Núñez Cabeza de Vaca llegó.

Dulce, tímida, obediente, se rebeló contra el invasor, cuando los querandíes fueron diezmados y encerrados en los montes.

Serafina, al frente de un grupo de mujeres se hizo tomar prisionera, enamoró a un capitán español y lo pasó al bando de los indios.

Cada una de las indígenas que la acompañaban, tenía la misma misión: enamorar a los enemigos. Así, las mujeres conquistaron a los conquistadores y cuando Alvar Núñez Cabeza de Vaca abandonó las costas cercado por el hambre, la sed y la decepción de no encontrar oro, descubrió que sus mejores hombres vivían con los querandíes y no tenían intención alguna de regresar con la expedición. □

25 DE NOVIEMBRE

DÍA CONTRA LA VIOLENCIA A LA MUJER

La elección del día 25 de noviembre como fecha internacional de la lucha contra la violencia contra la mujer fue un acuerdo que tomaron las mujeres que se reunieron para el I Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe que se llevó a cabo en Bogotá, en 1981, aceptando la solicitud de la delegación de República Dominicana que proponía que de esta forma se rindiera homenaje a las hermanas Mirabal: Minerva, Patria y María Teresa.

Elas son un ejemplo vivo del tipo de mujer comprometida con las luchas de su pueblo.

Cayeron por la violencia del régimen de Trujillo, quien durante 30 años mantuvo al pueblo dominicano en el atraso, en la ignorancia y el caos. En 1960, el pueblo dominicano, descontento y harto ya de una dictadura tan larga, todos los días llevaba a cabo luchas callejeras contra las fuerzas militares represivas que sostenían al dictador.

Las hermanas Mirabal nacieron en la Sección Ojo de Agua, provincia de Salcedo, República Dominicana. Las condiciones de vida que se daban en el país y en la zona donde vivieron, consecuencia del

dominio estadounidense y el atraso de las relaciones de producción, determinaron su sensibilidad frente a los agudos problemas sociales.

La participación activa de las hermanas Mirabal en la lucha contra Trujillo, les ganó la fama de revolucionarias. Motivo más que suficiente para que en cierta ocasión Trujillo manifestara ante un grupo de personas que sus dos únicos problemas eran las hermanas Mirabal y la Iglesia.

Patria Mirabal

La hermana mayor, fue viva testigo de las numerosas injusticias que se cometían en su país. Se casó muy joven con Pedro González Cruz, con quien tuvo tres hijos. Su hogar sirvió de refugio y punto de referencia en la coordinación y organización del Movimiento 14 de Junio. Descubierto el Movimiento, son encarcelados sus dirigentes y la mayoría de sus miembros, entre ellos su esposo y su hijo de 12 años. Su hogar fue arrasado por la furia trujillista y sus bienes expropiados. Su muerte fue horrenda.

Minerva Mirabal

Con 22 años y por haber rechazado las pre-

tensiones amorosas del dictador, es detenida y encarcelada. En la plenitud de su madurez política, Minerva fue también una de las organizadoras del Movimiento 1º de Junio. En 1955 se casó con Manolo Tavarez Justo, con quien tuvo 2 hijos. Minerva, representante de las ideas políticas más avanzadas de su época, constituye una referencia histórica para los pueblos que constantemente luchan por su libertad. Su muerte fue cruel.

María Teresa Mirabal

La más joven de las tres hermanas. El ambiente de actividades revolucionarias y antitrujillistas que la rodeaba y su profunda sensibilidad social la llevaron a colaborar activamente en el movimiento 14 de Junio.

Víctima de la represión, fue encarcelada varias veces. María Teresa se caracterizó por su firmeza y dignidad en los interrogatorios ante los hombres del Servicio de "Inteligencia" Militar SIM. Su muerte conmocionó a todo el país.

¿Qué pasó ese 25 de noviembre de 1960?

Minerva y María Teresa fueron a visitar a sus esposos a la cárcel en compañía de su hermana Patria.

En un lugar solitario del camino fueron interceptadas por agentes del Servicio Militar de "Inteligencia". Conducidas a un cañaveral próximo, fueron objeto de las más crueles torturas antes de cometer lo que se ha considerado el más horripilante crimen de la historia dominicana. Cubiertas de sangre, desmenuzadas a golpes, estranguladas, fueron puestas nuevamente en el vehículo en el que viajaban y arrojadas a un precipicio, con la finalidad de simular un accidente.

El asesinato de las hermanas Mirabal produjo un gran sentimiento de dolor en todo el país. Y sirvió además para fortalecer el espíritu patriótico de un pueblo deseoso de establecer un gobierno democrático que garantizase el respeto a la dignidad humana.

La memoria de estas valientes hermanas, mártires, que arriesgaron su vida y la dieron efectivamente por la Causa de la Mujer, nos llena de esperanza y nos da fuerza para seguir luchando por una sociedad no machista, igualitaria, en la que mujeres y hombres podamos vivir en fraternidad/sororidad humana. □

8 DE MARZO

DÍA INTERNACIONAL DE LA MUJER

La celebración del 8 de marzo como «Día Internacional de la Mujer» representa al menos ocho décadas de lucha por la igualdad, la justicia, la paz y el desarrollo.

La historia se remonta a la Casa del Pueblo en Copenhague (Dinamarca), donde en 1910 se proclamó jornada internacional. A instancias de Clara Zetkin, miembro del Sindicato Internacional de Obreras de la Confección, en la Segunda Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas, se aprobó una resolución en la que se proponía que se celebrara todos los años un Día de la Mujer,

en honor del movimiento en favor de los derechos de la mujer.

La resolución, aprobada por más de 100 delegadas de 17 países, fue el resultado de la lucha que hasta entonces habían conducido diferentes generaciones de mujeres.

Desde entonces esta fecha se ha convertido en un día en el que las mujeres de todo el mundo luchan por sus derechos.

Dentro de esa lucha cabe destacar a las obreras de la industria textil y de la confección, quienes el 8 de marzo de 1857 se manifestaron en las calles de Nueva

York exigiendo el derecho al trabajo y condiciones laborales más humanas: más de 100 obreras tomaron la fábrica donde trabajaban para exigir 10 horas de trabajo, en vez de 16, además de protestar por los bajos salarios, las condiciones de insalubridad y abusos de los patrones. La lucha duró 13 semanas, bajo la proclama "Estamos en huelga, por un trato humano".

En respuesta, los patrones decidieron numerosos despidos, quemaron la fábrica y a las obreras dentro de ella.

Otro hecho importante

en esa lucha fue que en 1908 en Nueva York, 20.000 obreras textiles (la mayoría inmigrantes) se organizaron en una huelga general que es conocida mundialmente por «el gran levantamiento». Soportaron hambre, frío, golpes y encarcelamiento hasta ganar cambios en sus condiciones de trabajo, y además rompieron con la idea de que ni las mujeres ni los inmigrantes tenían capacidad de organizarse. Y, también, fueron estas mujeres las que demostraron, por primera vez en EEUU, lo efectivo de una huelga general.

¿QUÉ SE PUEDE HACER?

Será importante aprovechar ambas jornadas para hacer conciencia colectiva sobre la Causa de la mujer y su actual situación de postración. Muchas iniciativas podrán tomarse:

-dar a conocer el origen de esas fechas;

-buscar en la historia universal y en la historia de nuestro propio pueblo la presencia de la mujer, así como su ausencia, y reflexionar al respecto. Rescatar los nombres y las biografías de las mujeres latinoamericanas y de nuestro propio pueblo que consideramos más ejemplares;

-detectar situaciones consideradas «normales» por la costumbre, en las que descubrimos una clara violencia y/o discriminación de la mujer;

-examinar el «modelo de mujer»

que se está transmitiendo en la educación, en los medios de comunicación, en la predicación religiosa, en nuestro imaginario social... en nuestro lugar concretamente; analizarlo críticamente; organizar algún debate en nuestro propio grupo o comunidad, o abierto al público;

-hacer un elenco de caracteres del «perfil de la mujer ideal» latinoamericana, la que necesitamos hoy en nuestro Continente, en esta hora; ¿cómo podría conjugar la mujer sus distintos papeles de esposa, madre, ama de casa, trabajadora, profesional, militante?... ¿O hay algún papel que se le pueda imponer?

-dar la palabra expresamente a la mujer: que un grupo de mujeres analicen la situación de la mujer en el propio lugar y presenten públi-

camente un informe, un análisis de sus causas y sus conclusiones, como punto de partida para un debate;

-tomar conciencia de la situación de la mujer en las diferentes Iglesias: igualdad de derechos, posibilidad de participación, capacidad para el sacerdocio, la predicación, los trabajos humildes...

-reflexionar y hacer reflexionar a los demás sobre la relación que tiene la Causa de la mujer con los valores fundamentales de la propia religión.

La Causa de la Mujer forma parte integral de la Causa de un Mundo Nuevo, de la Causa de la Justicia, de la Opción por los pobres y, para los cristianos, de la Causa de Jesús (lo que él llamaba el Reinado de Dios, que constituía el centro de su predicación).



SEIS MUJERES DE LA HISTORIA DE MÉXICO

MUJERES PARA EL DIÁLOGO

México



La Valentina (Valentina Gatica). Fue una mujer del pueblo que durante la Revolución Mexicana se ganó un puesto reconocido como un soldado más de la tropa en el frente de batalla, portando dos carrilleras terciadas sobre el pecho, y con una carabina 30-30 al hombro.

María Luisa Martínez (1790-1817). Originaria de Eron-garicuaro, Mich, sirvió especialmente de correo entre los insurgentes que peleaban por la independencia nacional, contra los realistas. Antes de ser fusilada preguntó: “¿Por qué tanta obstinada persecución contra mí? Tengo derecho a hacer cuanto pueda en favor de mi patria, porque soy mexicana. No creo cometer ninguna falta con mi conducta, sino cumplir con mi deber”.



Amalia Robles Dávila (1891-1984). Mujer campesina, zapata-tista, llegó al grado de coronela en el Ejército Libertador del Centro y del Sur.



Carmen Serdán. Revolucionaria poblana, hermana de Aquiles Serdán. Ella, su esposo, hermano y otros familiares integraban una célula revolucionaria que realizaría un levantamiento armado en 1910 en coordinación con otros grupos revolucionarios. Al ser descubiertos se defendieron hasta que se les agotaron las municiones, quedando presos ella, su madre y cuñada, siendo asesinados sus hermanos y esposo.



Juana Gutiérrez de Mendoza (1875-1942). Nació en Durango, maestra normalista, combinó su actividad con la lucha de los trabajadores por una sociedad más justa. Sus ligas con las organizaciones obreras y campesinas fueron frecuentes y se distinguió como organizadora y periodista. Fundó el periódico "Vesper" y "El Desmonte", tuvo relación con los hermanos Flores Magón. Muchas veces es encarcelada por su labor contra la dictadura de Porfirio Díaz.

Benita Galeana (La compañera de las trenzas). Mujer campesina del Edo. de Guerrero, luchadora, miembro del partido comunista.

Un día, al dejarla libre de la cárcel, comenta: "Nos pusieron en libertad, nosotras estábamos encantadas, porque les habíamos hecho comprender que nosotras las comunistas, no necesitábamos nada, ni le pedíamos nada al presidente asesino de trabajadoras. Les demostramos que nosotras sabemos imponernos, y hacer valer nuestros derechos en cualquier parte". (Aún vive).



BUENA Y MALA NOTICIA PARA LA MUJER

LAURA ULLOA

Taller: «Haciendo teología desde la mujer»

Les traigo una mala noticia. Pero también una buena noticia.

La mala noticia es la herencia de siglos de teología patriarcal que padecemos. Según esta teología, Dios decretó desde un principio que ciertos seres humanos -las mujeres- fuéramos inferiores y, por tanto, destinadas naturalmente a la sumisión. Durante siglos, esta teología inmoral se ha usado para justificar todo tipo de opresión: si Dios creó la inferioridad de las mujeres, entonces, tal parece que esta inferioridad es parte del orden establecido por Dios. De ahí no es muy difícil concluir que los gentiles, o los indígenas, o los negros, o los pobres, son inferiores y así deben seguir. ¡Como si Dios mismo hubiera inventado la injusticia...! Célebres y santos hombres de Iglesia han elaborado esa injusticia por medio de la predicación y de la palabra escrita...

-¡Mujer! Eres la puerta del demonio. Has conducido al error a quien el mismo demonio no se atrevió a atacar de frente. Por culpa tuya tuvo que morir el hijo de Dios. Así que cúbrete la cabeza y haz penitencia.

(Tertuliano, Sobre la vestimenta de la mujer, 1,1)

-Entre todas las bestias salvajes, no hay ninguna tan dañina como la mujer.
(Juan Crisóstomo, 344-407)

-La mujer es un ser ocasional, incompleto... un hombre mal nacido. Sin embargo fue necesario que fuera la ayuda del hombre. Y esto, sólo en la procreación, porque en todas las demás obras el hombre puede ser ayudado más eficazmente por otro hombre que por una mujer... La mujer se encuentra en estado de sumisión en el orden original de las cosas. Por esta razón no puede representar a la cabeza en la Sociedad ni en la Iglesia. Sólo el varón puede representar a Cristo.

(Tomás de Aquino, Suma Teológica, pt. 1, 1.92, art. 1)

La buena noticia es que esto está cambiando. En las CEBs, en este taller, y en las diversas instancias al interior de la Iglesia, el pueblo, y nosotras como mujeres, con una opción por los pobres, estamos reivindicando nuestro derecho a ser respetadas como imagen de Dios, como personas dignas, capaces e independientes. Y hoy, especialmente, reivindicamos también nuestro derecho a hacer teología desde nuestra propia experiencia de Dios, de nosotras mismas y del mundo.

Como mujeres de Iglesia estamos en éxodo, desde la teología que ha justificado las estructuras opresoras y las actitudes de dominio que se viven en nuestra Iglesia y que no son cristianas, hacia la tierra prometida donde todos y todas podamos sentarnos alrededor de la mesa de la Vida, en igualdad.

ACTO PENITENCIAL DESDE LA MUJER

- De la tradición de Tertuliano, que nos llamó a las mujeres «puerta del demonio», y que dijo que debíamos estar siempre de luto y en arrepentimiento para que pudiéramos expiar la ignominia del primer pecado,
-R./ LIBÉRANOS, DIOS
- De la tradición de Clemente de Alejandría, que dijo: «nada es desgraciado para los hombres ya que están dotados de razón; en cambio, sólo reflexionar sobre la naturaleza de la mujer trae vergüenza»... R./
- De la tradición de Cirilo de Alejandría, que dijo que el sexo femenino es la «diaconisa de la muerte» y es particularmente deshonrado por Dios... R./
- De la tradición de Juan Damasceno, quien describió a la mujer como el puesto avanzado del infierno... R./
- De la tradición de Ambrosio, que dijo: la que no cree es mujer, y así debe ser nombrada por su sexo; la que cree, progresa hacia el ser masculino perfecto y, a la medida de la madurez de Cristo, se dispensa con el nombre de su sexo... R./
- De la tradición de Tomás de Aquino, que dijo: las mujeres son hombres mal nacidos, son útiles sólo para la procreación... R./
- Por la Iglesia, que no ha sabido aceptar el rostro femenino de Dios y que sigue fallando en construir una comunidad de hermanas y hermanos en justicia e igualdad, como Jesús nos reveló...
-Perdónanos, Dios.

Oremos: Dios, Padre y Madre, fuente de la fuerza, la ternura, la valentía; perdónanos y ayúdanos a sanar esta ruptura que existe en la Iglesia. Recréanos y restáuranos para que vivamos como imagen tuya más plenamente. Amén.

UN CREDO, DESDE LA MUJER

Creemos en la bondad y el valor de las mujeres, en nuestra fuerza y salud, en nuestra capacidad de llorar, en nuestra capacidad para sostenernos mutuamente en lugar de ser rivales, en nuestra capacidad de responder a las demandas de los hijos y cargar con el peso de la vida diaria, en nuestra apertura y fuerza para seguir trabajando, en nuestro ser espiritual y terrenal, lleno de vida, nacimiento y muerte.

Afirmamos la historia de las mujeres como la historia de la humanidad. Somos recolectoras de frutos, campesinas, criadoras, educadoras, pioneras, tejedoras, costureras; formamos hogares y somos obreras; somos madres, científicas, médicas, amas de casa, y economistas; damos la vida; somos trabajadoras ocultas sin salario en casa y trabajadoras asalariadas fuera de la casa. Reconocemos esta diversidad y versatilidad.

Nos alegramos en nuestra intuición y en nuestra lógica.

Confesamos nuestras fallas, nuestra fragilidad e imperfecciones, pues hemos aceptado la violencia y la injusticia en las relaciones entre hombre y mujeres.

Esperamos el futuro con fe y esperanza, trabajando porque llegue el día en que nosotras y todas nuestras hermanas ya no tengamos que adaptarnos al estereotipo, sino que seamos todas libres para expresarnos tal como somos y para compartir todos los beneficios de la vida humana y del trabajo.

Esperamos el tiempo de paz, cuando la violencia desaparezca y hombres y mujeres podamos amar y ser amados y amadas, y el trabajo y la riqueza de nuestro mundo sean justamente compartidos.



La espiritualidad del negro en Afroamerindia

David Raimundo Santos

Cuando estuve en Angola, un catequista que era miembro del Partido Comunista me dijo que en cuanto el comunismo llegó al poder envió ideólogos rusos a varias ciudades con la misión de adoctrinar a los líderes locales. El ideólogo que fue a la ciudad de aquel catequista, después de algunos años, al hacer revisión de su trabajo, dijo: «no hay forma: ustedes los africanos son irrecuperablemente religiosos».

Aquello que fue motivo de preocupación para el ideólogo, es, para nosotros los afroamerindios, motivo de alegría y de orgullo. Entre las varias riquezas heredadas de nuestros antepasados, está la fuerte vivencia espiritual. Es una espiritualidad profundamente comunitaria, que no niega el aspecto personal. Dios es el vértice de la columna vital de esta espiritualidad. Tiene las energías de la naturaleza como instrumentos fundamentales para ritualizar este potencial espiritual.

La realidad a la que el pueblo negro fue lanzado en América Latina hizo surgir otras dos fuentes que ejercieron fuertes influencias en su espiritualidad: la «Casa Grande» y los «Palenques». La Casa Grande era la morada del propietario de esclavos negros en las plantaciones de azúcar. Los palenques («quilombos» en portugués) eran los poblados que los esclavos negros que lograban escapar construían en lugares inaccesibles para defender su libertad. Casa Grande y Palenques se convirtieron incluso en referencias y modelos de espiritualidad para el negro de América Latina. Desafortunadamente, debido al constante e ininterrumpido ataque de la ideología dominante en los países de América Latina, que es una ideología vuelta hacia el emblanquecimiento y el sometimiento de la población, es grande el número de negros/as que desarrollan dentro de sí la espiritualidad de la casa grande. Por otra parte, nos alegra ver crecer el número de negros/os que ya están vivenciando la espiritualidad de los palenques. En realidad tampoco podemos olvidar que todos/as tenemos dentro de nosotros, en grados diferentes, signos de espiritualidad del Palenque y de la Casa Grande.

Espiritualidad de Casa Grande

Es una espiritualidad que nace en la casa del señor que detenta el poder. Echa raíces y deja semillas profundas en los oprimidos. Generalmente se manifiesta en estos actos y signos:

1. Negación de los valores y costumbres culturales del pueblo negro.
2. Lucha por la sobrevivencia individual, olvidando la comunidad.
3. Tendencia a convertirse en espía al servicio del opresor.
4. Sumisión ciega al poder.
5. Negación de la propia personalidad negra.
6. Evitación de momentos de articulación con la propia gente.
7. Asimilación acrítica de los valores culturales de los opresores.

8. Asimilación acrítica de la religión y del estilo de oración del opresor.

9. Negación de los esfuerzos de resistencia de su pueblo.

10. Comprensión de su existencia sin referencia al pasado y sin proyecto para el futuro.

11. Deseo de agradar al opresor.

12. Lectura superficial de la historia del Éxodo, desligada de su propia historia.

13. Comprensión del sufrimiento como castigo de Dios.

14. Tomar al patrón como a un señor .

15. Ver la libertad como un regalo de la Casa Grande, sin lucha por conquistarla.

16. Deseo de ser también un día «señor de la Casa Grande».

Espiritualidad de los palenques

Nace de las luchas de resistencia contra el opresor, y da a los oprimidos una fuerza poderosa que los impulsa a luchar por la justicia. Quiere servir al Pueblo, gestando la nueva comprensión de la sociedad desarrollada en los palenques. Se manifiesta en los siguientes actos y signos:

1. Apertura, acogida e intercambio con los varios orígenes culturales afros presentes en el palenque.
2. Reinterpretación, a partir de la propia cultura, de los valores considerados válidos de la cultura del opresor.
3. Reelaboración de una nueva cultura a partir del contexto plural en el que se encuentra.
4. Percepción de los signos de la presencia de



Conclusión

Una reciente investigación de la revista brasileña «Veja» (7.7.93, pág. 68) revela que el 83% de los negros/as brasileños no tienen una autoestima suficiente, pues no consiguen ver la belleza en su propio pueblo negro. Ahí está una de las destrucciones provocadas por la espiritualidad de la Casa Grande. Esta lleva al negro a autonegarse, y, como nos dice Jesús, «todo reino dividido contra sí mismo se desmorona». La espiritualidad del palenque intenta precisamente hacer lo contrario: liberar la persona de la situación de autonegación y de la negación de los valores de su pueblo. La espiritualidad del quilombo parte del principio de que quien se niega a sí mismo y a su pueblo está negando a Dios, pues fue El quien nos hizo diferentes. Aceptar y respetar las diferencias es condición básica de la espiritualidad del palenque. Creemos que cada cultura tiene una misión que cumplir dentro del Reino de Dios. Mientras haya culturas opresoras que dificulten el aporte integral de otras culturas, podremos decir que el Reino de Dios todavía no está plenamente en medio de nosotros.

Dios en el caminar de su pueblo negro.

5. Comprensión de su existencia en cuanto persona negra, como un eslabón de una gran cadena, enraizado en el pasado y comprometido con el futuro.

6. Convicción de que la espiritualidad de su pueblo es una fuerza de resistencia.

7. Rechazo de la espiritualidad excesivamente formal, occidental, de la Casa grande.

8. Lectura de la historia de su pueblo como repetición de la historia del Éxodo.

9. Percepción de que la historia de lucha del pueblo negro revela la historia de su espiritualidad.

10. Mantenimiento en el inconsciente colectivo de la indignación ética contra la perpetuación de la explotación de su pueblo negro.

11. Conciencia de que en cada época Dios asume la lucha de los pueblos que más han sufrido la injusticia, y a partir de ellos habla a todos sobre el proyecto de justicia del Reino del Padre.

12. Esforzado compromiso en el proceso de construcción del palenque-Pascua, valorando incluso las pequeñas acciones.

13. Eliminación del rencor contra el opresor y esfuerzo para liberarlo de su posición de opresor.

14. Actitud de sintonía con los dramas y luchas de los demás oprimidos.

15. Certeza de que la lucha del pueblo negro es un espacio privilegiado para la manifestación de Dios.

ZUMBÍ DE PALMARES Y LOS PALENQUES

DAVID RAIMUNDO SANTOS

Para hablar de Zumbí es preciso conocer algo de los palenques (los «quilombos» en portugués), principalmente de Palenque de Palmares, donde él dedicó toda su vida a la lucha por la liberación de su pueblo negro.

En los libros oficiales de historia no se dice casi nada sobre las luchas contra la esclavitud.

Los dueños de los ingenios azucareros dominaban a los esclavos con la violencia más extrema. Los palenques se dieron por todo Brasil, durante todo el tiempo de la esclavitud negra. El palenque fue el lugar donde el negro era libre. En el palenque había un tipo de sociedad diferente de la nuestra de hoy. Hubo palenques grandes y pequeños, y tenían vínculos entre sí. Guardaban relaciones comerciales con distintos lugares. Los palmareños cultivaban arroz, frijoles, mandioca, caña, patata y legumbres y variados tipos de frutas. Algunos palmareños tenían grandes conocimientos de la metalurgia, del hierro, con técnicas traídas de África. Algunos palenques tuvieron gran importancia, como el palenque de Ambrosio, en Minas Gerais, que llegó a tener más de 10.000 habitantes. Cuando fue destrui-

do, en su mismo lugar surgió un nuevo palenque, el de Campo Grande, mayor que el mismo palenque de Ambrosio.

El palenque de Palmares resistió cien años. Su origen es anterior a 1600. No se sabe el año exacto. En Palmares había once poblados conocidos. Cada poblado tenía un jefe reconocido por su fuerza, inteligencia y habilidad. Había leyes rigurosas, con pena de muerte para el robo, el adulterio, el homicidio, etc. Lo que les unía era el hecho de que todos luchaban por la libertad, contra la opresión y la explotación.

La región de Palmares recibió ese nombre porque había en ella una gran cantidad de palmeras y bosque cerrado lleno de animales peligrosos. Tenía sierras y precipicios. Documentos de esa época testimonian que Palmares era un verdadero Estado negro. Los ataques y las persecuciones eran muchas, todas las expediciones de los colonizadores fracasaron ante Palmares. Conquistaron la rendición de Ganga Zumba, jefe de Palmares, a base de falsas promesas.

Zumbí fue prisionero siendo todavía un recién nacido. Fue entregado a un sacerdote, que lo hizo monaguillo y le enseñó

latín y portugués. A los 15 años Zumbí huye a Palmares, pero volvió algunas veces a Porto Calvo, donde vivió, para visitar a su padre. Muy joven, Zumbí era ya jefe de uno de los poblados. Por acuerdo con Ganga Zumba en 1678, Zumbí pasó a ser jefe de las Fuerzas Armadas de Palmares. Para Zumbí lo importante no era vivir libre él solo, sino liberar a todos los negros todavía esclavos.

Ganga Zumba, jefe del palenque anterior a Zumbí, fue traicionado por los portugueses y sus amigos. Envenenaron a Ganga Zumba y asesinaron a sus hombres de confianza; los jefes Juan Mulato Canhongo, Amaro y Gaspar fueron degollados; los demás fueron repartidos entre los grandes propietarios de la región. El gobernador y hasta el propio rey de Portugal enviaron mensajes a Zumbí, ofreciéndole perdón, libertad y tierra para él y su familia si deponía las armas. Zumbí no aceptó jamás ningún acuerdo. De 1670 a 1680 los portugueses hicieron 25 ataques a los palenques de Palmares.

Domingo Jorge Velho, el bandeirante, ciego de odio, descargó su locura degollando doscientos indios. En 1692 el

SALMO PARA ZUMBÍ

COMISIÓN DE RELIGIOSOS/AS, SEMINARISTAS Y SACERDOTES NEGROS

P. Antonio Vieira escribe al Rey de Portugal diciéndole que no había ninguna posibilidad de negociar con los habitantes de los palenques, que la única posibilidad era destruir totalmente Palmares. Portugal necesitó formar el ejército más fuerte de toda su historia colonial: reunió cinco mil hombres y seis cañones. Se dio un gran combate. En 1695, en el bosque, Zumbí intenta reorganizar el ejército. Fue visto en Penedo (Alagoas), jefeando un grupo, buscando armas y municiones. Había varios grupos de negros armados en el bosque. Uno de ellos era jefeado por Antonio Soares, que fue capturado por los bandeirantes de São Paulo. Los paulistas atacan y los negros no se rinden: prefieren morir. El 20 de noviembre de 1695 muere Zumbí. Su cabeza fue cortada y expuesta en la plaza pública, en Recife. Varios palmareños fueron a Paraíba, donde con otros negros e indios fundaron el Palenque Cumbe, que era muy combativo y sobrevivió hasta 1731. Las tierras de Palmares fueron repartidas entre dueños de ingenios azucareros.

En 1986, atendiendo a las reivindicaciones de la comunidad negra, las tierras donde estuvo el quilombo de Palmares (Serra da Barriga) fueron tomadas por el Gobierno Federal y se erigió en su lugar el memorial de Zumbí, donde todos los años se realizan actos públicos y celebraciones el día 20 de noviembre. □

Zumbí, como Moisés, salvado de las aguas y criado en el Palacio de Faraón, fue educado por sacerdotes, pero se mantuvo atento a la cultura de su pueblo y la asumió plenamente. Fue tocado por Dios para liberar a su Pueblo esclavizado.
-¡También nosotros tenemos santos!

Zumbi de los Palmares, señal de contradicción en su época, testimonio de fidelidad a la raza y al ideal liberador, en el camino de la fe real que asumió, vivió el contraste con las propuestas del mundo opresor. Pero vivió intensamente el proyecto evangélico de fraternidad auténtica y solidaria. Aquello que fuese valioso él lo abrazó y asumió hasta las últimas consecuencias.
-¡También nosotros tenemos santos!

Palmares, tierra prometida para el Negro, palenque de la libertad. Zumbi, el nuevo Moisés, el animoso, el atrevido guía que condujo al Pueblo Negro rumbo a la tierra del compartir total. Criado fuera de su ambiente, percibió allí el sufrimiento de su pueblo excluido. Pidió la fuerza, el coraje, el entusiasmo y la perseverancia de luchar por su Pueblo, a quien se sintió enviado a liberar. La fe en Dios que lucha por los oprimidos le hizo comprender el verdadero sentido de la fraternidad, rescatando los valores culturales y religiosos de su Pueblo Negro.
-¡También nosotros tenemos santos!

Zumbi de la resistencia y el coraje, guía y une a las fuerzas del Pueblo Negro. Vencido a traición por la fuerza, no fue vencido en los ideales, que prolongan su resistencia hoy en nosotros. Desde su nacimiento Zumbi es su marca: vive en la experiencia singular, es el esperado de su pueblo.
-¡También nosotros tenemos santos!

Zumbi es la buena noticia, algo nuevo para el Pueblo oprimido. Sólo conociendo Palmares y su historia vamos a descubrir lo que es la Buena Noticia de Jesús vivido en el ideal de libertad. El evangelio del bandeirante era perverso por demás. La religiosidad del Pueblo Negro está ligada al Evangelio de Cristo mismo.
-¡También nosotros tenemos santos!

Pienso en Palmares: su experiencia comunitaria, toda ella cargada de sentido evangélico. Veo a Zumbi, el santo de la Causa Negra. Veo en él la acción de Dios que quiere salvar a su Pueblo, así como otros negros santos que intentan liberar al Pueblo de la esclavitud.
-¡También nosotros tenemos santos!

Algunas celebraciones de 1995 por los 300 años de Zumbí

Romería Nacional al Quilombo de los Palmares.

Varios Encuentros de pastoral de religiosos y religiosas negros (VIII de los franciscanos, III de Vida Religiosa negra e indígena promovido por la CRB...)

Estreno del film y video «União dos Palmares», producido por Verbo Filmes.

Lanzamiento del Calendario Afro'95, de la Editora Vozes en conjunto con los Religiosos/as Negros.

SIETE ACTOS OFICIALES QUE DECRETARON LA MARGINACIÓN DEL PUEBLO NEGRO EN BRASIL

DAVID RAIMUNDO SANTOS

Los siete actos sobre los que se reflexiona a continuación intentan probarnos que los opresores del pueblo negro organizaron las leyes y la sociedad brasileña decretando la marginación del pueblo negro y sus descendientes. Nunca se dio un rechazo así hacia los japoneses ni hacia los inmigrantes europeos.

1º. La Bula Papal del 16 de julio de 1492

En esta Bula (Dum Diversas) al Rey de Portugal Alfonso V, el papa Nicolás V le dijo: Nos le concedemos, por el presente documento, con nuestra Autoridad Apostólica, pleno y libre permiso de invadir, buscar, capturar y subyugar a los sarracenos y paganos y cualquiera otros incrédulos y enemigos de Cristo, donde quiera que estén, así como sus reinos, ducados, condados, principados y otras propiedades... Y reducir sus personas a perpetua esclavitud, y apropiarse y pasar a su uso y provecho y de sus sucesores, los reyes de Portugal, a perpetuidad, los citados reinos, ducados, condados, principados y otras propiedades, posesiones y bienes semejantes. El 8 de enero de 1454 estas facultades fueron extendidas a España.

Apoyados en este documento, los reyes de Portugal y España promovieron una devastación en el continente africano, matando y escavizando millones de habitantes. Africa era el único continente del mundo que dominaba la tecnología del hierro. Con esta invasión y masacre, promovida por los pueblos blancos, y la subsiguiente explotación por parte de los colonizadores, el continente africano quedó con las manos y los pies amarrados, y así permanece hasta hoy.

El Papa León XIII, en su encíclica «In Plurimis», dirigida a los obispos brasileños el 5 de mayo de 1888, nos transmite la inhumanidad, la crueldad y el tamaño de la masacre promovida por los explotadores: Del testimonio de estos últimos resulta que el número de los africanos vendidos cada año, como rebaños de animales, no baja de cuatrocientos mil, de los cuales, cerca de la mitad, después de ser cubiertos de golpes a lo largo de un áspero camino, sucumben miserablemente, de forma que los viajeros que recorren aquellas regiones pueden reconocer el camino que marcan los restos de las osamentas.

Este relato de la ma-

sacre (cerca de la mitad, después de ser cubiertos de golpes a lo largo de un áspero camino, sucumben miserablemente) que nos es transmitido en ese documento papal debe clamar hondamente en nuestra conciencia histórica de defensores de la justicia del Reino de Dios. Todo cristiano que tenga sentido de justicia debe releer estos más de 500 años de colonización a partir de las víctimas de esta catástrofe colonizadora.

2º. Ley complementaria a la Constitución de 1824

«Por la legislación del imperio los negros no podían asistir a la escuela, pues eran considerados enfermos contagiosos».

Los poderosos de Brasil sabían que el acceso al saber siempre fue un medio de ascenso social, económico o político de un pueblo. Con este decreto los racistas de Brasil encerraron a la población negra en los sótanos de la sociedad. Jurídicamente este decreto estuvo en vigor hasta 1889, con la proclamación de la República. En la práctica, la intención del decreto está vigente hasta hoy mismo. Por ejemplo: ¿por qué las escuelas de la periferia no tienen, por parte del

gobierno, el mismo tratamiento que las escuelas de las ciudades? ¿Cómo va a tener motivación para estudiar un negro favelado en una escuela de pésima calidad?

3º. Ley de Tierras de 1850, nº 601

Casi todo el litoral brasileño estaba poblado de palenques. Los palenques estaban formados por negros que, de diferentes formas, conseguían la libertad. Aceptaban blancos pobres e indios que quisiesen sumarse a aquel proyecto. Allí vivían una alternativa de organización social, teniendo todo en común. Los excedentes de producción eran vendidos a los blancos de las villas. El sistema, dándose cuenta del crecimiento del poder económico de los negros y que los blancos del interior estaban perdiendo una valiosa mano de obra para su producción, decretan la Ley de Tierra. A partir de esta nueva ley las tierras sólo podrían ser obtenidas por compra. Así, con la dificultad de obtención de tierras que serían vendidas por precio muy alto, el trabajador libre tendría que permanecer en las haciendas, sustituyendo a los esclavos.

Con ello el ejército brasileño pasa a tener como tarea el destruir los palenques y las plantaciones y llevar los negros de vuelta a las haciendas de los blancos. El ejército ejerció esta tarea hasta el 25 de octubre de 1887, cuando un sector solidario con el pueblo negro provoca una crisis interna en el ejército y comunica al imperio que no admitirá ya que el ejército sea usado para perseguir a los negros que derramaron su sangre defendiendo a Brasil en la guerra de Paraguay.

La ley de tierras no fue usada contra los inmigrantes europeos. Según la colección «Biblioteca del Ejército», una considerable porción de inmigrantes recibieron gratuitamente parcelas de tierras, simientes y dinero. Esto vino a probar que la Ley de Tierras tenía un objetivo definido: quitar al pueblo negro la posibilidad de crecimiento económico por medio del trabajo en tierras propias, y emblanquecer al país con la entrada masiva de europeos.

4°. La guerra de Paraguay (1864-1870)

Fue uno de los instrumentos usados por el poder para reducir a la población negra de Brasil. Se proclamó que los negros que fuesen a luchar a la guerra, al retornar recibirían la libertad, y los ya libres recibirían tierra. Por lo demás, cuando llegaba la convocatoria para el hijo

del hacendado, éste lo escondía, y en lugar del hijo enviaba a 5 ó 10 esclavos.

Antes de la guerra del Paraguay la población negra de Brasil era de 2.500.000 (45% del total de la población brasileña). Después de la guerra la población negra de Brasil se redujo a 1.500.000 personas (15% de la población brasileña).

Durante la guerra el ejército brasileño colocó a nuestro pueblo negro en el frente de combate y fue grande el número de muertos. Los pocos negros que sobrevivieron eran los que sabían manejar las armas del ejército y Caxias escribe al Emperador mostrando sus temores sobre este hecho: «a la sombra de esta guerra, nada puede librarnos de que aquella inmensa esclavitud de Brasil dé el grito de su divina y humanamente legítima libertad, y tenga lugar una guerra interna, como en Haití, de negros contra blancos, que siempre ha amenazado a Brasil, y desaparezca de ella la escasísima y diminuta parte blanca que hay.

5°. Ley del vientre libre (1871)

Esta ley es enseñada hasta hoy en las escuelas como una ley buena: «todo niño que naciese a partir de aquella fecha nacería libre». En la práctica, esta ley separaba a los niños de sus padres, destruyendo así la familia negra. El gobierno abrió una casa para acoger a estas criaturas. De cada

100 criaturas que entraban allá, 80 morían antes de completar un año de edad. El objetivo de esta ley fue quitar la obligación de los dueños de las haciendas de criar nuestros hijos negros, pues, con 12 años de edad los niños salían para los palenques a la búsqueda de la libertad negada en los ingenios. Con esta ley surgieron los primeros menores abandonados de Brasil. En casi todas las Iglesias de Brasil los padres tocaron las campanas aplaudiendo la promulgación de esta ley.

6°. Ley del sexagenario (1885)

También esta ley es enseñada en las escuelas como si fuera un premio del «corazón bueno» del señor para con el esclavo que trabajó mucho. En realidad fue la forma más eficiente que encontraron los opresores para echar a la calle a los ancianos enfermos e imposibilitados para continuar produciendo riqueza para sus dueños. Así aparecieron en las calles de Brasil los primeros mendigos.

7°. Decreto 528, de las migraciones europeas (1890)

Con la subida al poder del partido republicano, la industrialización del país pasó a ser un punto clave. La industria necesita fundamentalmente dos cosas: materia prima y mano de obra. En Brasil la materia prima no era problema. La mano de obra, a

primera vista, tampoco iba a ser problema, pues ahí estaba el pueblo negro. Pero la mano de obra pasó a ser problema cuando el gobierno descubrió que si el negro ocupaba los puestos de trabajo en las industrias, surgiría una clase media poderosa y pondría en riesgo el proceso de emblanquecimiento del país. La solución encontrada fue el decreto del 28 de junio de 1890 de reapertura del país a las migraciones europeas y la especificación de que negros y asiáticos sólo podrían entrar en el país con autorización del Congreso. Esta nueva remesa de europeos ocupó los puestos de trabajo en las nacientes industrias paulistas. Así, una vez más, los europeos pobres fueron usados para marginar al pueblo negro.

Estos 7 actos oficiales son apenas una pequeña muestra de los más de 500 años de opresión y masacre a las que el pueblo negro fue sometido en tierras brasileñas. Podríamos preguntarnos:

-¿Cuál fue la acción crítica de la Iglesia frente a cada uno de estos actos?

-¿Cómo trató la Iglesia a los pocos sacerdotes y laicos que tomaron una postura crítica frente a aquellas injusticias?

-¿Qué puedo hacer yo, con mi entidad, para ayudar a la recuperación de la conciencia histórica y los derechos del pueblo negro?



La Causa Negra en Brasil

Las entidades negras concientizadas brasileñas sostienen que la población no blanca en Brasil llega al 70% de su totalidad. El censo oficial afirma que sólo llega al 45%. En 1992 el gobierno divulgó la nueva cifra de la población del país: 146 millones de habitantes. Para el gobierno pues, 66 millones de brasileños serían no blancos. Las entidades negras concientizadas calculan que son más bien 102 millones.

En cualquiera de las dos hipótesis, es importante destacar la distribución por edades de la población no blanca (negra + morena) brasileña: el 42% son menores de 14 años; el 21% están entre 15 y 24 años; el 23% están entre 25 y 44 años; el 7% están entre 45 y 54 años; el resto (7%) es mayor de 54.

Dicho de otra forma: el 42% es menor de 14 años; el 63% es menor de 24 años; y el 86% es menor de 44 años. Una población sumamente joven.

I. Sobre la realidad negra La juventud negra

-Aunque sin datos oficiales, se cree que la juventud negra desempleada supera el 50%.

-Brasil tiene 23 millones de adolescentes en edad escolar sin puesto en la escuela. De ellos, 20 millones son negros.

-Aproximadamente el 80% de los presidiarios brasileños son de origen racial negro, y la gran mayoría son jóvenes. Un dicho popular reza: «en Brasil la prisión es sólo para negro o pobre».

-Casi el 90% de los «niños de la calle» son negros. Mientras haya «mayores abandonados» habrá «niños abandonados». Un padre de familia desempleado, o que gane un salario mensual de 70 dólares, no puede educar con dignidad a sus hijos.

-La mayor parte de las víctimas de los traficantes de drogas son jóvenes negros.

-La gran mayoría de las personas que viven en las favelas en situación de miseria son adolescentes y jóvenes negros.

Vocación agrícola

A ejemplo de los africanos, el negro brasileño conserva su vocación natural a la agricultura. Del total de la población brasileña que trabaja en el campo, el 56% son negros y morenos.

Sin embargo, trabajan en su gran mayoría como empleados en las tierras de los blancos, ganando un pésimo salario que no les permite invertir en la promoción de sus hijos. A ejemplo de sus padres, los adolescentes no tienen otra

perspectiva que la de trabajar también como empleados. La reforma agraria que hoy está en marcha en Brasil no incluye a la comunidad negra al nivel de sus necesidades. Los beneficiados son mayoritariamente los blancos pobres.

Discriminación urbana

Del total de la población activa, el 26% gana hasta 76 dólares mensuales, 23% gana hasta 380, 2% gana hasta 760, y el 1% gana más de 760. La gran mayoría, el 48% no tiene rentas. Viven de pequeños servicios, del subempleo o de la limosna.

Según una investigación realizada por la universidad de Campinas en 1987, en la ciudad de São Paulo, a pesar de que los trabajadores negros ganan como promedio el 58% del salario de los blancos, trabajan una media de 44 horas semanales, mientras la media semanal de los blancos es de 43 horas. También en São Paulo la remuneración media por hora de los negros y morenos es de 0'25 dólares, mientras la remuneración media por hora de los blancos es de 0'48 dólares.

Según el Instituto Brasileño de Análisis Sociales y Económicos, el 84% de los negros y el 87% de los morenos residentes en el municipio más populoso

de Brasil (Nova Iguaçu) no tienen cartera de trabajo y están privados de los beneficios de la previsión social, tanto ellos como su familia.

Educación

De los brasileños con más de 9 años de estudios, solamente el 21% son negros. El 50% de la población negra es analfabeta.

Los libros didácticos se convierten en una fuente reproductora del racismo. Casi siempre, cuando quieren destacar una actitud positiva, ponen la figura de una criatura blanca, y cuando quieren condenar una actitud negativa, ponen un niño o niña negros.

II. Las fuerzas contrarias.

1. La ideología del emblanquecimiento, a lo largo de más de 500 años, introyectó en el pueblo negro la idea de la inferioridad de la raza negra. Hoy, de cada cien personas de origen racial negro, 70 no aceptan su raza, y viven en conflicto interior, asimilando valores y modelos blancos.

2. «El negro no vota por el negro». Como consecuencia de aquella ideología, en varias regiones donde el 90% de los habitantes tienen su origen racial en el pueblo negro, los que ganan las elecciones son en su casi totalidad blancos.

3. La televisión y demás

medios de comunicación difícilmente ponen personas negras en las novelas y demás programaciones. Los programas infantiles ignoran que el país es de mayoría negra y sólo adoptan el patrón cultural blanco.

4. Las leyes oficiales del gobierno prácticamente han dejado a la población negra amarrada e imposibilitada para participar en la sociedad en condiciones de igualdad. Por ejemplo, la Constitución Federal de 1824, que prohibía al negro ir a la escuela, o la Ley de la Tierra de 1850, que le prohibía el acceso a la tierra, mientras la distribuía gratuitamente a los inmigrantes europeos.

5. Reglamentos internos de las fuerzas armadas y de las policías militares que dificultan a los negros ascender a las altas graduaciones.

6. Reglamentos internos de las congregaciones, órdenes religiosas y diócesis, que dificultaron el ingreso de los negros. Si no hubiesen existido ayer aquellos reglamentos, deberíamos tener hoy, en Brasil, aproximadamente 8 mil sacerdotes negros. Sin embargo sólo tenemos unos 300.

7. La media salarial de los negros con estudios superiores es un 30% más bajo que la media salarial de los blancos con estudios superiores.

8. En la violenta crisis económica actual, los primeros en perder sus empleos son negros en su gran mayoría.

Conclusión

Frente a este cuadro, las organizaciones negras civiles o religiosas de Brasil se sienten frágiles y todo lo que hacen parecería no ser más que «una gota en el océano».

La sociedad blanca norteamericana, reconociendo públicamente su racismo, ayudó a que la comunidad negra crease instituciones que promovieran el crecimiento. Un ejemplo de ello son las Iglesias negras norteamericanas, que ejercieron un papel decisivo en la concientización de la comunidad negra. En Brasil la sociedad blanca se esforzó mucho por aparentar que no hay discriminación racial en el país. Esta hipocresía debilitó la conciencia de la comunidad negra hasta el punto de que hoy muchos negros afirman que se da una total igualdad racial en Brasil, y están en contra de las organizaciones de concientización negra.

La comunidad negra brasileña necesita rescatar su propia conciencia étnica, que ha estado demasiado tiempo esclavizada. Necesita liberarse de la ideología que la emblanqueció. Necesita reconstruir su propia identidad y desde ella luchar por la justicia social y la igualdad, participando en la producción de la sociedad, aportando su riqueza cultural.

Así contribuirá a la construcción de la Nueva Sociedad propuesta por Jesús. □

Héroes de la Causa Negra

Para memoria y esperanza

El Atrateño Quibdó, Colombia

Benkos Bioho

Benkos Bioho, bautizado por los españoles como Domingo Bioho, es uno de los caudillos negros más importantes de la época del cimarronismo.

Benkos nació en la región de Bioho o Bidyogo, en Guinea Bissau, en Africa Occidental, príncipe de su pueblo. Tenía un porte imponente y era un excelente guerrero.

Llegó a Cartagena como esclavo a finales del siglo XVI, luego de haber sido vendido por una tribu enemiga a unos traficantes portugueses.

Menos de un año después de haber llegado, organizó una rebelión que culminó con la fundación del Palenque de La Matuna, en Cartagena, del cual se convirtió en jefe. Este palenque fue destruido en 1603, pero muchos de sus miembros se salvaron y lo trasladaron a San Basilio, el cual fue reconocido como pueblo libre en 1713.

Estos hechos convirtieron a Benkos Bioho una leyenda entre sus hermanos negros.

Alonso de Illescas

Este cimarrón negro que lideró las luchas anti-esclavistas en Ecuador, donde es considerado héroe nacional de su país.

Nacido en Cabo Verde, Africa, en 1528, fue esclavo en España desde los 7 años, de

donde salió hacia América a los 25 años como esclavo.

Cuando era llevado con un cargamento de esclavos hacia Lima, se rebeló y se fugó del barco con un grupo de negros, frente a las costa de Esmeraldas, Ecuador, en octubre de 1553.

Promovió una alianza entre negros e indígenas para luchar contra los españoles, a quienes derrotó en tantas oportunidades que terminaron ofreciéndole la Gobernación de la Provincia de Esmeraldas. Pero Alonso de Illescas no aceptó y prefirió seguir luchando por la libertad de sus hermanos, hasta su muerte, en 1585.

Zumbí

Es considerado el héroe de los cimarrones brasileños. Nació en 1655, en la región de Palmares.

Palmares fue un palenque donde se llegaron a reunir 20 mil cimarrones. Zumbí se convirtió en miembro del grupo de mando de este palenque a la edad de 15 años.

Pero Palmares fue destruido, por más de 6.000 soldados, en el año 1693. Zumbí logró escapar. Murió dos años más tarde, combatiendo contra los colonizadores esclavistas.

Para escarmiento de los esclavos, el cuerpo despedaza-

do de Zumbí fue expuesto en la población de Recife, en el norte de Brasil.

El Rey Yanga

Yanga nació en Africa, de la tribu Yanga Bara, en la parte alta del Río Nilo, en 1564. Desde muy joven fue apresado por una tribu enemiga, que lo vendió como esclavo. Fue transportado a México, en 1579.

En la primera oportunidad escapó y se refugió en las montañas de Veracruz, México. Desde los palenques que dirigió, derrotó incontables veces a los españoles, a partir de 1609, cuando se inició una dura campaña militar contra los cimarrones.

Precisamente, ese año Yanga fundó el poblado de San Lorenzo de los Negros.

Fue asesinado a traición en 1612, junto a algunos de sus compañeros.

El Rey Bayano

Bayano fue jefe cimarrón en Panamá, donde más de 200 hermanos de rebeldía lo eligieron como su rey, por la valentía y la ferocidad que lo caracterizaban.

Los españoles organizaron muchos ataques contra Bayano y su gente, pero nunca pudieron derrotarlo. Sólo una traición

hizo posible la captura. Le propusieron un trato de paz, que él aceptó, pues lo consideró una oportunidad de conseguir la libertad para sus hermanos. Sin embargo fue traicionado y capturado, llevado al Perú, y posteriormente trasladado como prisionero a España, donde murió en una cárcel.

Barule

Fue un esclavo que de Jamaica vino hasta el Chocó, Colombia, a las minas de Tadó. Allí organizó un levantamiento de esclavos, en febrero de 1728, que produjo una gran devastación en las propiedades españolas.

Barule, después de una larga lucha, fue capturado y asesinado por las tropas españolas.

Manuel Saturio Valencia

Fue un abogado y líder negro, colombiano, nacido en Quibdó, Colombia. Con el apoyo de algunos misioneros y con su propio esfuerzo, logró prepararse académicamente, en una época en la que no era frecuente que los negros estudiaran, pues la minoría blanca dominaba todos los espacios de poder.

Desde las posiciones que ocupó en la rama judicial, Saturio se dedicó a impartir justicia para sus hermanos negros y a defender sus derechos.

Posteriormente Saturio empezó hacer público su pensamiento contra el racismo. Por esta razón fue víctima de la venganza de los blancos, quienes valiéndose de mentiras

lo acusaron de haber intentado quemar Quibdó. Saturio fue fusilado. Esto ocurrió a principios de este siglo.

Martín Luther King

Nació el 15 de Enero de 1929, en Atlanta, Georgia, Estados Unidos. Era descendiente de esclavos africanos.

Fue pastor de la Iglesia bautista. Desde muy joven buscó terminar con todas las formas de discriminación racial y la opresión.

A través de su palabra encendida, que conmovía a todo aquel que le escuchaba, y de su resistencia no violenta, Luther King denunció implacablemente al gobierno y al pueblo norteamericano, haciéndoles ver las injusticias que cometían contra los negros.

Gracias a su lucha y a la de otros líderes negros norteamericanos de este siglo, como Malcom X, a partir del 21 de diciembre de 1956 los negros estadounidenses pudieron ir libremente a todos los lugares públicos y utilizar todas las formas de transporte. Hasta ese momento esto les estaba prohibido por la ley.

Los pobladores "blancos" del sur de Estados Unidos no aceptaron esta nueva legislación y desataron una campaña de amenazas contra Luther King, que acabó siendo asesinado en 1968.

Su vida fue un ejemplo, por la fidelidad de su pueblo y a sus principios cristianos.

Nelson Mandela

Líder negro de la República Sudafricana. Estuvo preso durante 30 años, por su lucha por la libertad y contra el apartheid en Africa del Sur. El apartheid es una forma de gobierno mediante la cual una minoría blanca gobierna el país, legisla sobre la mayoría negra, y reduce a los negros a ciudadanos de segunda categoría en su propio país.

Mandela es el preso político vivo que ha pasado más años en prisión.

Mandela es el presidente del C.N.A. o Congreso Nacional Africano, organización negra clandestina que últimamente pudo convertirse en partido político. En representación de este partido, Nelson Mandela ganó las elecciones de abril de 1994, primeras elecciones multirraciales de la historia de Sudáfrica, y ha sido constituido el primer presidente negro de la República de Sudáfrica.

Fue galardonado en 1993 con el Premio Nóbel de la Paz, junto a Frederick Leclerc, anterior Presidente del país, gracias al proceso de reforma constitucional que promovieron, que posibilitó esas primeras elecciones en condiciones de igualdad para negros y blancos.

Mandela es un símbolo vivo de la resistencia negra, un verdadero héroe negro de la época moderna que, como anteriormente los cimarrones, ha entregado lo mejor de su vida por conseguir el respeto para el derecho de sus hermanos.



Este año 1995 en que estamos celebrando con mayor énfasis la Causa Negra es necesario destacar estos cuatro personajes, gloria de la tradición afro-latinoamericana: los cuatro únicos misioneros que se atrevieron a denunciar la esclavitud negra. ¿Quiénes son ellos?

En la América hispana fueron dos profetas: Fray Francisco José de Jaca y Fray Epifanio de Moirans. El primero nació en Aragón, España. El segundo en Moirans, Francia. A partir de 1681 sus vidas corrieron paralelas, en sus convicciones, sus sufrimientos como profetas de la libertad, sus escritos contra la esclavitud, sus procesos judiciales, su suspensión y excomunión y sus tempranas muertes.

El documento inédito del Archivo General de Indias de Sevilla contiene el «Expediente» del proceso jurídico contra los dos profetas: «no solamente proclamaron la libertad de los negros, sino que llegaron a rehusar la absolución sacramental a todos aquellos



que no prometían libertad a sus esclavos y pagarles los jornales correspondientes a todo el tiempo que los habían tenido a su servicio».

Fueron suspendidos de la facultad de confesar y predicar, y luego excomulgados por el obispo, el 3 de diciembre de 1861. Apresados, fueron perseguidos no sólo por los dueños de esclavos, sino por las autoridades eclesiásticas. Hubiera sido

fácil para ellos «arrepentirse» y ganar su libertad y continuar su labor. Pero continuaron firmes en su posición y cada uno de ellos escribió un libro contra la esclavitud. Además declararon que las autoridades incurrierán automáticamente en

excomunión, por juzgarles a ellos, que como Misioneros Apostólicos estaban sujetos solamente al Papa y a Propaganda Fide. Esto no sólo les fue considerado irrespetuoso, sino peligroso.

Algunos investigadores capuchinos de Roma (Gregorio Smutko y otros) piensan que Francisco José fue asesinado por los oficiales del gobierno español; pero el dato no está probado.

En la América portuguesa hubo dos jesuitas que trabajaban en Bahía y que condenaron abiertamente la esclavitud. El P. Gonzalo Leite (1546-1603) sostenía que «ningún esclavo de África o de Brasil es cautivo justamente». Escribía: «Veo a nuestros sacerdo-

Las cuatro únicas excepciones

tes confesar homicidas y robadores de libertad, de hacienda y sudor ajenos, sin restitución del pasado ni remedio de males futuros...». Su postura se hizo por demás incómoda para los jesuitas mismos, por lo que fue obligado en 1586 a volver a Portugal, calificado como «inestable».

El P. Miguel García (1550-1614) combatió sobre todo la existencia de esclavos en los conventos religiosos, práctica común en la época. «La multitud de esclavos que tiene la Compañía en esta provincia -escribe-, concretamente en el colegio de Bahía, es cosa que no puedo aceptar de ningún modo. A veces pienso que mejor me salvaría como laico que en esta provincia de la Compañía, donde veo lo que veo». Sus superiores lo devolvieron a Portugal, por considerarlo «muy afectado por los escrupulos». □

Durante tres siglos, el famoso «triángulo negrero» constituyó la estructura básica del comercio internacional. El esclavismo mercantilista fue la base de la economía occidental. En aquel momento la esclavitud parecía lo más «natural» del mundo, algo evidente, incuestionable. Oponerse a ella hubiera significado cuestionar los fundamentos mismos de la sociedad occidental: una locura, una denuncia absurda, una subversión intolerable.

En aquellos siglos los ingenios azucareros constituyeron la base de la producción económica. «Sin esclavos no hay azúcar, y sin azúcar no hay Brasil», se decía. En los ingenios había esclavos por millares. Sus dueños estaban muy interesados en tener capellanes que impartieran a los esclavos su catequesis dominical. ¿Por qué?

El P. Antonio Vieira, famoso misionero jesuita en Brasil, que publicó sus «Sermões», predicaba a los esclavos: «No hay trabajo ni género de vida más parecido a la cruz y a la pasión de Cristo que el vuestro en esos ingenios azucareros. Bienaventurados vosotros si llegáis a conocer la fortuna de vuestro estado... En un ingenio sois imitadores de Cristo crucificado, porque padecéis de modo muy semejante al que el mismo Señor Jesús padeció. Los hierros, las prisiones, los azotes, los insultos... son vuestra imitación, que, si va acompañada de paciencia, tendrá su merecimiento de martirio. No sirváis a vuestros señores como quien sirve a hombres, sino como quien sirve a Dios...».

En aquella predicación -común en la época- no se enseñaba a los esclavos virtudes como la fraternidad y la igualdad de los humanos, la lucha por la justicia y por la libertad, ni la unión, la fe, la rebeldía y la esperanza. La predicación decía que las mayores virtudes del cristiano eran la obediencia, la humildad, la paciencia, la resignación, la sumisión a la voluntad de Dios.

La predicación decía a los esclavos que debían sentirse felices de ser esclavos, pues de no haberlo sido no hubieran podido salvarse. De hecho la predicación hacía que los esclavos creyesen que había sido la providencia de Dios la que los llevó a la esclavitud, para que así pudieran ganar la vida eterna. La esclavitud no aparecía como un mal, sino como un medio de atraer a los paganos a la sociedad cristiana, que era la

de los blancos. Esta finalidad tan sagrada justificaba los medios. Está lógico que los dueños de los esclavos quisiesen que no faltase la presencia de un capellán en los ingenios.

Cuántos misioneros, celosos apóstoles, con la mejor de las voluntades, estuvieron predicando, en nombre de Jesús, sin saberlo, algo a lo que él se opuso radicalmente en su vida: la resignación ante la injusticia, la «bienaventuranza» de la esclavitud, la desesperanza de los pobres...

Muchos obispos, sacerdotes, conventos, monasterios, colegios... fueron propietarios de esclavos. En los territorios de la Verapaz (Guatemala), los mismos que recorriera con aquel fervor evangelizador utópico Bartolomé de las Casas, sólo dos generaciones después los mismos dominicos habrían instalado grandes conventos con inmensas plantaciones azucareras a base de esclavos negros. De los jesuitas es sabido cómo sus colegios de Brasil tenían cientos de esclavos, y cómo el superior provincial de Angola, cuando tenía alguna deuda que pagar a la provincia jesuita de Brasil, la pagaba «en especie», con esclavos negros; y él mismo tenía un barco negrero. Y lo que decimos de dominicos y jesuitas -tan proféticos y liberadores en otros aspectos- se podría decir de otras muchas congregaciones, personajes y entidades eclesiásticas.

¿Pero acaso no hubo profetas que contrarrestaran la oscuridad de esta página histórica? Respecto a la defensa de los indígenas tenemos decenas, o cientos de figuras proféticas, que aun siendo la excepción a la regla, no dejan de ser una «gloriosa legión». Respecto a la defensa de los esclavos negros parece que podemos contar esos profetas con los dedos de la mano. Ni el mismísimo san Pedro Claver dijo una palabra contra la esclavitud. Fue un gran santo, se desvió por los negros, se entregó heroicamente a su asistencia... pero no se atrevió o no fue capaz de cuestionar la esclavitud. Sólo Miguel García, Gonzalo de Leite, Francisco José de Jaca y Epifanio de Moirans se salvaron de ese oprobioso silencio eclesial. Cuatro profetas de excepción, a los que les fue muy mal: incomprendidos, desterrados, perseguidos, apesadros y alguno de ellos muerto de mala muerte.

Respecto al esclavismo occidental, la Iglesia como conjunto, falló. No condenó un sistema tan inhumano y anticristiano. Más aún: con su silencio, con su presencia, con su asistencia, con su predicación, lo legitimó. Estuvo haciendo «en nombre de Jesús» lo contrario de lo que él hubiera hecho, lo contrario de lo que él hizo en su vida: anunciar la libertad a los cautivos, la

buena noticia para los pobres (Lc 4, 16ss).

Una desafortunada frase del Documento de Consulta para Santo Domingo nos da una pista: «nunca entonces enfrentó la Iglesia la negación total de la esclavitud negra. Posiblemente, la Iglesia, en un momento de decadencia, no podía retar a todas las potencias de Occidente» (23). Evidentemente, la Iglesia podía, con la fuerza del Espíritu, pero no lo hizo. No se atrevió a desafiar y denunciar el sistema esclavista, con lo que lo legitimó. «No se atrevió a retar a todas las potencias de Occidente». Tuvo miedo, y prefirió no ver claro. La legión de religiosos de aquellos tres siglos tampoco se atrevió. Sólo cuatro profetas de excepción lo hicieron.

Lecciones para hoy

Hoy estamos también ante un sistema económico radicalmente injusto que se presenta como «natural», como evidente, tan metido dentro de la lógica del mundo de hoy que atacarlo puede ser considerado un signo de demencia.

Hoy no se trata del esclavismo físico, sino de un esclavismo más sofisticado. Es el neoliberalismo triunfante. Con el fracaso del socialismo real, una «avalancha del capital contra el trabajo» se ha producido en el tercer mundo. Una avalancha semejante a aquella invasión del siglo XVI o a las expediciones en busca de esclavos que se cernieron sobre las costas de África. Se trata de una avalancha del neoliberalismo, que con sus «ajustes» sigue produciendo más pobreza y más pobres en el tercer mundo, y más ganancias y más bienestar en la minoría del primer mundo. Se trata de la disfrazada esclavitud de la deuda externa, cuyo servicio al primer mundo deben pagar las mayorías del tercer mundo recortando drásticamente su salud, su educación, vivienda, trabajo...

Como en los tres siglos de esclavismo negro, tampoco faltan hoy en las Iglesias muchos líderes admirablemente dedicados a la asistencia de los pobres, como un san Pedro Claver. Pero muchos no se enfrentan al sistema esclavista como tal. Oponerse a él aparece a muchos como la negación de lo natural, exactamente lo que hace tres siglos parecía la negación del esclavismo.

Cuando la historia avance quizá otros 500 años y se vea ya con claridad que el sistema neoliberal que se impuso a finales del siglo XX no era menos injusto y perverso, aunque más sofisticado que el esclavismo negrero, ¿será posible que, también, en algún documento eclesiástico tengan también que decir: «nunca al final del siglo XX enfrentó la Iglesia la negación total del capitalismo y del neoliberalismo. Posiblemente, las Iglesias, en un momento de debilidad eclesiástica y de euforia neoliberal, no se

atreveron a denunciar el sistema neoliberal occidental?»?

No fue fácil, ni lo es ahora

El discernimiento y la opción que tuvieron que hicieron los pocos denunciadores de la esclavitud no fue fácil. No era «evidente» la injusticia que se estaba cometiendo con los negros. La opinión común, el peso de la autoridad civil y religiosa, la praxis misma de las instituciones eclesiásticas, la inercia de las cosas... inclinaban a pensar que la esclavitud era «natural» y que estaba justificada por la teología y el magisterio eclesiástico. Tomar aquella opción era difícil. Por eso sólo cuatro la tomaron. Era más fácil no ser «radical», no ser intolerante, ser más «comprensivo», no querer salirse de la norma común.

El superior provincial de los dominicos de La Española les ordenó «por obediencia» cesar en aquellas denuncias. Tenían pues los religiosos argumentos fáciles para tranquilizar su conciencia y no crearse problemas. Pero prefirieron obedecer a su conciencia.

Fueron pocos los que tomaron aquella opción profética. Otros muchos religiosos prefirieron la connivencia con el sistema, el «realismo». Así, la predicación de muchos religiosos vino a ser inocua frente al sistema y, con ello, vino a ser su legitimación más poderosa. La inmensa mayoría de los religiosos estuvo verdaderamente comprometida con el sistema: conventos con indios encomendados, conventos propietarios de esclavos negros, con grandes extensiones de tierra y grandes riquezas, en inmejorables relaciones con los poderosos. Pero Jesús había dicho: «O se está conmigo o se está contra mí». O con el esclavismo o a favor de la libertad. No era posible la neutralidad. Los que no fueron proféticos fueron conniventes.

La historia ya ha juzgado a los religiosos de aquellos siglos. Y ha canonizado, en el altar del corazon de los pobres, a los profetas, los famosos y los anónimos, los que supieron clamar por los indios, los que se arriesgaron, los que no pactaron con la mediocridad.

Los muchos que se acomodaron, los que se quedaron en sus grandes conventos y con sus muchos esclavos, los que reprimieron su conciencia para no desentonar ni crear conflictos, o los que se excusaron con la «obediencia debida» a sus superiores o a sus obispos, éstos ya han sido borrados de la historia. No prestaron un servicio real ni a la Iglesia ni a la vida religiosa, ni a los pobres, ni a Jesús, ni al Reino.

DIRECTRICES DE LA COMISIÓN PASTORAL DE LA TIERRA

La Comisión Pastoral de la Tierra (CPT) es un organismo anexo a la Conferencia Episcopal Brasileña, para animar la pastoral de la Iglesia en aquellos lugares y aspectos que hacen referencia a la problemática de la tenencia de la tierra, los derechos y los procesos de liberación de la población campesina. Damos a conocer el texto de las «directrices» de su última Asamblea General porque evidencia toda una línea teológica y espiritual que merece ser conocida, apoyada e imitada.

Para trabajar este texto en grupo, sugerimos las siguientes preguntas:

-¿Esta pastoral es «buena noticia para los pobres»?

-El problema de la tierra, ¿es un desafío pastoral en América Latina?

-Haga un elenco de las posibles acusaciones que se le hacen a esta Iglesia tanto desde el latifundio como desde la religión conservadora. Tome posición ante esas acusaciones.

OBJETIVOS:

I. Vivir en la solidaridad y con creatividad el servicio pastoral de nuestras Iglesias a los pobres de la tierra, para que la posean en paz y con sus frutos.

II. Promover y valorar el derecho a la plena ciudadanía de los socialmente excluidos y el reconocimiento de su derecho a la diferencia.

III. Acoger el grito nuevo de esperanza del pueblo y celebrar en comunidad la fe en el Dios de la Tierra y de la Vida.

LÍNEAS DE ACCIÓN:

I. Lucha por y en la tierra

1. Cultivar una verdadera pasión por la madre tierra y luchar creativamente por y en la tierra.

2. Asumir con otras organizaciones del campo o de la ciudad la lucha por la tierra, como resistencia, conquista y permanencia, y colaborar en una auténtica Reforma Agraria, como proceso de una transformación

social integral que garantice la plena ciudadanía.

3. Valorar, incentivar y vincular formas alternativas de organización, producción, comercialización, salud, educación y transporte, en contraposición a la lógica capitalista del lucro por el lucro.

4. Promover la solidaridad con las familias de los trabajadores y trabajadoras en los conflictos y denunciar la violencia, apoyando la prevención, la autodefensa y la seguridad de la vida.

5. Promover campañas y acciones que apunten al juicio y condena de los responsables de los crímenes y de la violencia en el campo para que se acabe la impunidad.

6. Asumir y repensar globalmente la lucha por la tierra de forma creativa y solidaria, cooperando en la elaboración de planes de desarrollo alternativos, con políticas públicas adecuadas, teniendo a la vista las realidades diferentes y las experiencias acumuladas por el movimiento tanto a nivel local como en las grandes regiones.

7. Conocer las legislaciones agraria y agrícola, exigiendo al Congreso Nacional los cambios necesarios y proporcionando información a los trabajadores y trabajadoras.

8. Asumir, apoyar y colaborar en la lucha por la Causa de los excluidos, especialmente de los asalariados/as rurales, en relación a todos sus derechos sociales, a partir de la realidad de cada región.

9. Apoyar la demarcación y titulación de las tierras de los descendientes de los palenques, así como la demarcación y homologación de las tierras indígenas y de las reservas extrativistas.

10. Estar presente en las luchas de los trabajadores y en sus diferentes formas de organización:

a) Siendo presencia solidaria, celebrativa y animadora.

b) Acompañando, informando y asesorándolos en vistas a su crecimiento y autonomía, priorizando algunas áreas y teniendo en la mira un proyecto global.

c) Buscando alianzas con las

entidades e instituciones que actúan en el campo y en la ciudad y con propuestas afines.

11. Reforzar iniciativas y organizaciones de mujeres, jóvenes, asalariados permanentes y temporeros, según sus necesidades específicas.

II. Formación e información.

1. a) Promover una constante formación de los trabajadores y trabajadoras rurales y agentes de base, a partir de las situaciones concretas y de sus culturas, valorando la dimensión personal, familiar, comunitaria y religiosa.

b) Ampliar el número de agentes de la CPT en todos los niveles de actuación.

c) A partir de la acción de los agentes, campesinos y campesinas, llegar a la población que no participa en las organizaciones, a través de los momentos movilizadores.

2. Sistematizar y divulgar las experiencias alternativas de la vida de los trabajadores y trabajadoras rurales, su resistencia y lucha por la tierra y en la tierra.

3. Promover una asesoría que ayude a la permanencia de los trabajadores y trabajadoras en la tierra, articulándose con otras entidades afines que cuidan del trabajo formativo y de asesoría.

4. Promover un proceso permanente de formación para los agentes de la CPT, proporcionando tiempos para actualizarse y para compartir.

5. Recuperar la memoria de la lucha por la tierra y en la tierra y la historia de la CPT en este caminar.

6. Elaborar e intercambiar material para/con los trabajadores y trabajadoras rurales, en lenguaje popular, valorando sus formas de expresión.

7. Ocupar espacios en los medios de comunicación de masas.

III. Fe, ecumenismo y diálogo interreligioso.

1. En la lucha por la tierra y en la tierra, profundizar nuestra fe como fuente y motivación del caminar, desarrollando la lectura de la Biblia a partir de la vida de los pobres, dialogando y ampliando las concepciones existentes sobre las diferentes culturas, religiones y etnias.

2. Vivenciar y valorar la fe propia de los pobres de la tierra, a partir de la mística y de la religión del pueblo, como fuerza y resistencia y transformación profética de la sociedad.

3. Buscar la superación de las barreras que impiden y dificultan el ecumenismo, apuntando a convertirse en una entidad profética para la sociedad y, principalmente, para las Iglesias, a partir del problema de la tierra.

4. Asumir el ecumenismo como actitud de vida, dinamizando la colaboración y comunión entre las Iglesias cristianas y otras religiones para que sean servicio a los pobres de la tierra.

IV. Solidaridad activa entre los trabajadores y con los otros pueblos del sur.

Definir una política solidaria de relaciones internacionales que tenga como base:

1. La lucha por la tierra de los pueblos del Sur, principalmente entre los pueblos de América Latina y Caribe y del continente africano, por la sobrevivencia y autoafirmación cultural y religiosa.

2. La posición de la CPT en una política común junto con las entida-

des e instituciones afines frente al Mercosur y a la problemática de los «brasiguayos», «brasivianos» y otros.

3. La relación fraterna con las comunidades y entidades que apoyan luchas de los trabajadores, y también para informar y denunciar inversiones opresoras del capital internacional.

4. El estrechamiento de las relaciones entre la CPT y las Pastorales Indígenas, de defensa de los Derechos Humanos y otras.

5. Garantizar espacios en sus asambleas regionales y nacional para la participación de representantes de otros Pueblos del Continente.

6. Celebración de las fechas más significativas del proceso de liberación de nuestra América.

7. La creación de un espacio internacional de divulgación de noticias referentes a la lucha por la tierra y en la tierra, en Brasil y en los países de nuestra América, y de acontecimientos relativos a los pueblos del Sur, para la población brasileña.

Señalamientos

1. En el combate contra el hambre: Apoyar iniciativas que apunten a combatir el hambre y la miseria, dando especial atención a las que proponen cambios estructurales en la sociedad, como la Reforma Agraria.

2. En la problemática del medio ambiente: Dar atención a la problemática del medio ambiente para que sea tratado como cuestión vital de la humanidad, oponiéndose al desarrollo destructivo que víctima a las poblaciones afectadas, y trabajando alianzas con grupos ambientales que defienden la reforma agraria y la agricultura socialmente apropiada.

NUEVA CAJOLÁ: LA LUCHA POR LA TIERRA

El clamor por la tierra es el grito más dramático y desesperado en Guatemala

El clamor por la tierra, es, sin duda alguna, el grito más dramático y desesperado que se escucha en Guatemala. Brota de millones de pechos guatemaltecos, que no sólo ansían poseer la tierra, sino ser poseídos por ella. "Hombres de Maíz", como dice nuestro libro sagrado Maya, que por una parte nos sentimos identificados con los surcos, la siembra y la cosecha, y por otra nos vemos expulsados de la tierra, impedidos de hundirnos en sus fértiles surcos, por una situación de injusticia y de pecado.

Nadie puede negar la excesiva desigualdad existente en nuestros días en cuanto a la posesión de la tierra. El problema agrario en Guatemala se mide actualmente en la sola consideración del latifundio y del minifundio. Es un sistema de explotación y esclavitud.

Reivindican la tierra

Dentro de este contexto nacional se encuentran los campesinos del municipio de Cajolá, a 222 kms de la capital. Novecientas familias Mayas del grupo Man, que como una muestra entre otros movimientos pro-tierra, víctimas de la necesidad e impulsados y animados por la carta pastoral "El clamor de la tierra", publicada por la conferencia Episcopal de Guatemala en 1988, dicen organizarse y salir en busca de su reivindicación. Con el fin de obtener la tierra que les pertenece.

Se trata de campesinos que día tras día han adquirido conciencia de la miseria injusta en que viven y han tomado la decisión de reclamar sus tierras, pero que debido a intereses particulares de algunos terratenien-

tes poderosos y autoridades corruptas, fueron desalojados de la finca "Pampas del Horizonte" que les pertenecía legítimamente desde 1910.

En Febrero del 1989, en su lejano pueblo del altiplano del país, se reúnen los campesinos en torno al título de propiedad encontrado entre los documentos que recibió la nueva corporación municipal. Se forma una comisión para recorrer los linderos de la finca, y fruto de esta revisión es la constancia de la existencia de mojonos movidos y anexiones a la finca "Caotunco", propiedad del terrateniente Arévalo Bermejo. El Instituto Nacional de Transformación Agraria (INTA) da su apoyo a los campesinos, pero sobornado a causa de las presiones, la corrupción y la violencia imperante, les dura poco este apoyo.

El 22 de mayo de mismo año, tras duras luchas e injustas detenciones, todos los campesinos inician un éxodo desde el pueblo de Cajolá, hasta la finca "Pampas del Horizonte", en el departamento de Quetzaltenango a 140 kms de Champerico. Un día más tarde se realiza la ocupación pacífica. La reacción de los terratenientes no se hace esperar, y el 28 de mayo el juez de paz de Coatepeque, chantajeado por el señor Arévalo Bermejo, intenta desalojar a los cajoleños, acusándoles de usurpación e invasión de tierras, y encarcelando a los líderes. Comienza así una campaña de coacción, difamación, amenazas y torturas físicas y psíquicas, que culmina con el desalojo violento realizado por doscientos policías armados del pelotón antidisturbios.

La Iglesia apoya a los campesinos

Desde el primer momento la Iglesia se hizo presente a través de sus agentes de pastoral, sacerdotes, religiosos y religiosas para evitar un inútil derramamiento de sangre. Los campesinos deciden quedarse a vivir en la orilla de la carretera, en condiciones inhumanas. Con el apoyo de la iglesia se inician nuevas gestiones jurídicas, sin mayor resultado, pues las promesas del Gobierno resultan falsas y se retrasan intencionadamente. La estancia en las cunetas se prolonga durante quince meses, en los que mueren veintitrés niños. El hambre, la desesperación, el dolor y la impotencia se apoderan de los campesinos, solamente paliados, por los comités de ayuda organizados en las parroquias vecinas.

Entre engaños y tras una larga lucha que duró hasta el 11 de mayo de 1992, cuatrocientas familias vuelven a ocupar por segunda vez sus tierras de "Pampas del Horizonte". El 15 de junio son desalojados de nuevo por fuerzas policiales, con lujo de fuerza y demostraciones de prepotencia, utilizando todo tipo de armas represivas. Cansados, pero no vencidos, (con el espíritu de lucha y de resistencia intacto, manteniendo la seguridad de sus ideales y derechos), los indígenas toman de nuevo la finca cinco horas más tarde. Cuatro días después, el 19 de junio, son nuevamente desalojados con violencia. Destrozados e impotentes deciden quedarse a vivir definitivamente en las orillas de la carretera, construyendo pequeñas chozas.

Sin embargo la ambición y el de-

sprecio de los poderosos para con los pobres llega a límites tan inhumanos y a la vez tan salvajes, que deciden quemar los ranchos humildes y sencillos de los campesinos, sembrando el pánico. Se cumple lo del profeta Miqueas: ¡Ay de aquellos que meditan la iniquidad, codician campos y los roban, casas y las usurpan, hacen violencia al hombre y a su casa, al individuo y a su heredad!

El papel de la Parroquia

Pese a todas las vejaciones sufridas, los cajoleños no se dan por vencidos y deciden ir a pie hasta la capital, la ciudad de Guatemala. Tras varios días de camino, llegan al Palacio Presidencial y consiguen entregar al Presidente del gobierno un pliego de peticiones, no sin antes haber sufrido de nuevo, también en la ciudad, tanto hombres como mujeres y niños, las brutales represiones de las fuerzas policiales.

Por fortuna encuentran apoyo en la Iglesia y en la Universidad de San Carlos, y se quedan, hasta que en diciembre el INTA les concede en venta la finca "Santo Domingo", en el departamento de Retalhuleu, municipio de Champerico, demarcación de la parroquia de los Padres Trinitarios.

El 89'56% de las fincas (microfincas y fincas subfamiliares) solamente conforman el 16'53% de la superficie, en tanto que el 2'25% de las fincas (fincas multifamiliares y grandes) conforman el 64'51% de la superficie. (Datos proporcionados por la Conferencia Episcopal Guatemalteca en su carta pastoral «El clamor por la tierra», de febrero de 1988).

De cada 100 niños que nacen en Guatemala, solamente 35 tienen el privilegio de cumplir 15 años. Según Amnistía Internacional, en los últimos 15 años ha ocurrido un asesinato político cada cinco horas.

Se instalan aquí unas 900 familias y comienzan a formar su nueva comunidad, llamada desde diciembre de 1992 "Nueva Cajolá".

La parroquia Jesús Salvador, de los Padres Trinitarios se ha volcado en ayuda de todo tipo: asistencial, espiritual, social y de acompañamiento de apoyo en sus luchas. Los Trinitarios son a la vez, también, portavoces de sus reivindicaciones ante las autoridades civiles y eclesiásticas. Los cajoleños, agradecidos, sienten que el apoyo recibido de los Padres Trinitarios y de los fieles de la parroquia responde a las opciones de la diócesis de Quezaltenango y a la línea pastoral de la Conferencia Episcopal de Guatemala.

En la actualidad su única fuente de ingresos es el cultivo del maíz y las ayudas que reciben. Las promesas del Gobierno nunca se han cumplido y los cajoleños tienen que hacer frente a sus problemas de alimentación, salud, educación, vivienda, infraestructura y organización. Cáritas y otras organizaciones de beneficencia le prestan ayuda, pero resultan del todo insuficientes. Las víctimas principales son niños.

Llamado a la solidaridad

En Nueva Cajolá hay esperanza. Ha costado llanto, sangre, dolor y muerte, pero hay una vida nueva en perspectiva de futuro. Esa esperanza de futuro se ve alimentada porque comprendemos las palabras de Jesús de que "no hay amor más grande que dar la vida por los hermanos". Nuestras comunidades se han visto enriquecidas por la solidaridad de todos aquellos que llegan a conocer esta realidad de la Nueva Cajolá.

Confiamos en que los habitantes de Nueva Cajolá saldrán adelante con su nueva propiedad. Sin embargo,

sentimos la necesidad urgente de la solidaridad nacional e internacional, en particular de las parroquias y comunidades trinitarias de Europa, para que puedan colaborar con nosotros sobre todo los laicos a través de las organizaciones de la diócesis de nuestra parroquia de Jesús Salvador, de los Trinitarios de Champerico. Hemos formado un comité de laicos que lleva a cabo la planificación y verificación en las distintas dimensiones.

En la propia parroquia, los Trinitarios somos coordinadores de todos los proyectos, pero dando total autonomía y responsabilidad a los mismos cajoleños, quienes llevan a cabo la realización de su propio proyecto comunitario de trabajo, salud, educación, organización y otros.

A nosotros nos anima el espíritu de lucha y de fe para procurar una liberación en estos nuevos esclavos víctimas de la codicia de los poderosos. Queremos vivir nuestra dimensión humana y espiritual con sentido profético. Nos damos cuenta de que la lucha por la tierra que mana leche y miel es larga y difícil; que la fe en el Dios de la vida se vive en la solidaridad y fraternidad; que

Dios tiene el proyecto de que todos nosotros nos sintamos sus hijos, hermanos entre nosotros y señores de la creación, frente a los proyectos de muerte y dolor de los hijos del mal. Nos anima, ¿cómo no?, la esperanza y la conquista de un cielo nuevo y una tierra nueva, también aquí, donde no haya luto, ni tristeza, ni dolor.

Invitamos, a quien lo desee, a entrar en contacto con nosotros en: Parroquia Jesús Salvador, Padre Edward A. Arauz, 11007-Champerico, Retalhuleu, Guatemala. □

MOVIMIENTO POPULAR DE SALUD

I. ¿Qué es el MOPS?

El Movimiento Popular de Salud, MOPS, es un movimiento independiente, sin fines de lucro, sin vínculo partidario, formado por personas de diferentes creencias y religiones y con articulación a nivel nacional, con sede y foro en Anápolis, ciudad del Estado de Goiás, Brasil.

II. Historia y evolución del MOPS

Comenzó en 1977 en Lins (São Paulo, Brasil) en el Encuentro Nacional de Medicina Comunitaria (ENEMEC), con participación sólo de profesionales.

Con la presencia de personas no profesionales evolucionó, y pasó a denominarse MOPS en 1981. Hasta 1983 el Movimiento era básicamente articulación de experiencias de trabajos comunitarios sin visión de su papel específico en el proceso de transformación de la sociedad.

De 1983 a 1990 aumenta su articulación, con una claridad mayor sobre su objetivo de cara a la transformación de la sociedad. A partir de 1991, en el IX Encuentro Nacional del MOPS, se dio un salto, en el sentido de que se convirtió en un movimiento con fuerza social y política que, aliado a otras fuerzas, se encamina a la construcción de una nueva sociedad.

III. Objetivos del MOPS

1. Objetivos generales:

a) Ser un movimiento de masas, autónomo, para construir y fortalecer la política organizativa, dedicándose a la lucha por la salud y la defensa de la vida.

b) Construir y difundir una nueva concepción de salud, partiendo de la propia vida de las personas y de sus conocimientos.

c) Dedicarse a la formación de líderes y construir una dirección política en la lucha por la salud y en defensa de la vida.

d) Articularse con otras experiencias y movimientos populares de salud de otros países.

2. Prácticas alternativas

El MOPS busca articular experiencias de prácticas alternativas, rescatando valores, costumbres y sabiduría del pueblo, en la lucha por la salud, entendiendo que los valores populares deben ser de un Proyecto Popular de Salud. El movimiento siente la importancia de la movilización popular, para que se dé en el futuro la elaboración y realización de un programa popular de salud.

3. La política de salud

a) Rescatar la ciudadanía, haciendo que el pueblo conozca sus derechos, previstos y garantizados por la ley.

b) Movilizar la población, para articularse con otros movimientos, sindicatos, partidos, etc. para la conquista de la reforma sanitaria y por la defensa de la Salud Pública.

c) Hacer cumplir la Ley Orgánica del Sistema Único de Salud (SUS), o sea, luchar por los derechos ya garantizados por la ley, a una asistencia

integral, a una salud de calidad, digna y gratuita.

d) Garantizar la atención integral a la salud como deber del Estado y derecho de toda la población, conforme a la Constitución Federal.

IV. Niveles de Organización

a) Estructuración:

Local, municipal, micro-regional, estatal, regional y nacional. En cada nivel hay coordinadores con intercambio en los diversos niveles.

b) Instancias del Movimiento:

Congreso, Encuentros, Ejecutiva, Coordinación nacionales, Coordinación Micro-regional, Coordinaciones municipal y local.

V. Importancia de la participación

Para construir el MOPS, es importante, además de comprometer a más personas, la calidad y la formación de las mismas en todos los niveles del movimiento.

Es importante que los municipios se movilicen dentro del MOPS, en la lucha por el derecho a la salud, realizando encuentros en los barrios, municipios, estados, dentro de los objetivos del MOPS. Que cada grupo esté atento a su realidad y avance en la construcción de este MOPS, con creatividad.



El MOPS y la FCD -movimientos enteramente independientes- funcionan admirablemente en Brasil y deben ser conocidos en todo el Continente. Las personas y grupos o movimientos semejantes de otros países, interesados por conocerlos, por crear algo semejante, por intercambiar experiencias o por adherirse a sus redes, pueden ponerse en contacto con ellos directamente.

Sede brasileña del MOPS: Av. San. Pedro Ludovico, L6 Q6, n 35L Crimeia Leste / Caixa postal 1607 / 74660-300 Goiânia, GO

Coordinadores latinoamericanos de la FCD: Arnoldo Claudino Rodrigues / R. Jacinto

Banasio 248 / Serraria / Sao José, SC / Brasil.
Eduardo Villarreal / Casilla / Cochabamba.
Bolivia / tel: 591-42-53953 / Fax: 591-42-38719
María del Carmen Mazariagos / 10 Calle A3-17 / Zona 3 / 31693 Guatemala / Tel: 502-2-762764 / Fax: 502-2-288373

Pedro Coria Paredes / Av. Caminos del Inca 275 / Lima 38 PERU / Tel.: 51-14-487993 / Fax: 51-14-470981

Gladys Bernardino de Caballero / Roma 550 / Rio Terceiro - / 5358 Cordoba Argentina / Tel: 54-371-25150 / Fax: 54-371-24909

FRATERNIDAD CRISTIANA DE ENFERMOS Y DEFICIENTES

¿Qué es la FCD?

La fraternidad Cristiana de Enfermos y Deficientes es un movimiento internacional ecuménico de apostolado laico fundamentado en el espíritu evangélico, en el que los enfermos y deficientes asumen su organización y dirección.

¿Qué se propone?

La FCD reúne a enfermos y deficientes poniéndolos en contacto unos con otros, no para mantenerlos prisioneros de su mundo y aislados de la vida, sino reuniéndolos allí donde se encuentran, tratando de integrarlos en la vida social, estimulándolos a encontrarse en su propio espacio, liberándolos de la mentalidad de asistidos y proporcionándoles confianza en sí mismos para que pasen a ser sujetos activos y participantes.

¿Cómo actúa?

La FCD no es una asociación, sino un movimiento que está organizado en núcleos, que se localizan en las ciudades, barrios o parroquias.

Los núcleos están agrupados por subregiones o diócesis. La reunión de éstas forma la Coordinación Nacional.

Objetivos del Movimiento

*Despertar en el deficiente el valor de la vida y hacerle descubrir sus capacidades y dones.

*Promover la integración del deficiente en la familia, en la comunidad y en la sociedad.

*Formar núcleos en los que se intercambie experiencias, estudios, reflexiones a partir de la realidad de cada uno. Formar líderes para el

Movimiento.

Principios fundamentales.

La FCD:

1. Se fundamenta profundamente en el espíritu de la fraternidad evangélica.

2. Se dirige a todos los enfermos y deficientes sin discriminación alguna.

3. Fomenta una gran unión personal y comunitaria entre enfermos, deficientes y personas sanas que colaboran.

4. Pretende el desarrollo integral de los enfermos y deficientes, tanto humano como espiritual.

5. Contribuye a que el enfermo y el deficiente se integre en la sociedad.

6. Está animada por equipos de responsables enfermos y deficientes.

7. Recibe animación cristiana especialmente de los consejeros, que participan activamente de la vida de los equipos

Sobre el ecumenismo

-El objetivo de la FCD es luchar contra todo sufrimiento, denunciar sus causas y, en la solidaridad, buscar el desarrollo integral de la persona.

-El reconocimiento de que la lucha personal de cada uno es la lucha de todos por la vida.

-La visita y el contacto personal son la dinámica básica en la acción del Movimiento.

-El reconocimiento indudable del valor de cada persona, independiente de su condición.

-Toda persona es capaz de colaborar en la transformación de este mundo y en la construcción del Reino de Justicia, Igualdad y Fraternidad.

-La unidad indiscriminada está garantizada en los principios unificadores presentes en el documento básico de la FCD brasileña.

-El reconocimiento de las convicciones religiosas de cada persona y, sin hacer ningún tipo de proselitismo, buscar la autenticidad de cada uno en su propia creencia, invitando a todos a unirse en espíritu fraterno.

-Cada creencia y filosofía de vida tiene su razón de ser y es de la conciencia personal de cada uno, y merece ser reconocida.

-En espíritu ecuménico, la Fraternidad, está abierta y quiere ir al encuentro de todos, respetando las convicciones de cada uno, uniéndose en la lucha por la vida.

La FCD involucra en Brasil a unas 25.000 personas, en más de 240 núcleos. Entre los logros conseguidos se puede señalar:

-el deficiente está consiguiendo cambiar la imagen distorsionada que la familia, la Iglesia y la sociedad daban de él.

-millares de deficientes forman familia, entran en el mercado de trabajo, en la vida social y política, se comprometen en la comunidad, en los movimientos populares y partidos políticos.

Todavía hay que conseguir:

-la supresión de barreras arquitectónicas (escaleras y puertas estrechas) que impiden participar.

-el acceso a ortopedia y prótesis (piernas mecánicas, aparatos), muletas, sillas de ruedas...

-ver reconocida plenamente la misión de evangelizador del enfermo y del deficiente.



LA PATRIA GRANDE ES MEMORIA Y ESPERANZA

La desmemoria/1

Estoy leyendo una novela de Louise Erdrich.

A cierta altura, un bisabuelo encuentra a su bisnieto.

El bisabuelo está completamente chocho (sus pensamientos tienen el color del agua) y sonrío con la misma beatífica sonrisa de su bisnieto recién nacido. El bisabuelo es feliz porque ha perdido la memoria que tenía. El bisnieto es feliz porque no tiene, todavía, ninguna memoria.

He aquí, pienso, la felicidad perfecta. Yo no la quiero.

La desmemoria/2

El miedo seca la boca, moja las manos y mutila. El miedo de saber nos condena a la ignorancia; el miedo de hacer nos reduce a la impotencia. La dictadura militar, miedo de escuchar, miedo de decir, nos convirtió en sordomudos. Ahora la democracia, que tiene miedo de recordar, nos enferma de amnesia; pero no se necesita ser Sigmund Freud para saber que no hay alfombra que pueda ocultar la basura de la memoria.

El río del Olvido

La primera vez que fui a Galicia, mis amigos me llevaron al río del Olvido. Mis amigos me dijeron que los legionarios romanos, en los antiguos tiempos imperiales, habían querido invadir estas tierras, pero de aquí no habían pasado: paralizados por el pánico, se habían detenido a la orilla de este río. Y no lo habían atravesado nunca, porque quien cruza el río del Olvido llega a la otra orilla sin saber quién es ni de dónde viene.

Yo estaba empezando mi exilio en España, y pensé: si bastan las aguas de un río para borrar la memoria ¿qué pasará conmigo, resto de naufragio, que atravesé toda una mar?

Pero yo había estado recorriendo los pueblecitos de Pontevedra y Orense, y había descubierto tabernas y cafés que se llamaban Uruguay o Venezuela

o Mi Bueno Aires Querido y cantinas que ofrecían parrilladas o arepas, y por todas partes había banderines de Peñarol y Nacional y Boca Juniors, y todo eso era de los gallegos que habían regresado de América y sentían, ahora, la nostalgia al revés. Ellos se habían marchado de sus aldeas, exiliados como yo, aunque los hubiera corrido la economía y no la policía, y al cabo de muchos años estaban de vuelta en su tierra de origen, y nunca habían olvidado nada.

Ni al irse, ni al estar, ni al volver: nunca habían olvidado nada. Y ahora tenían dos memorias y tenían dos patrias.

El sistema

Los funcionarios no funcionan.

Los políticos hablan pero no dicen.

Los votantes votan pero no eligen.

Los medios de información desinforman.

Los centros de enseñanza enseñan a ignorar.

Los jueces condenan a las víctimas.

Los militares están en guerra contra sus compatriotas.

Los policías no combaten los crímenes, porque están ocupados en cometerlos.

Las bancarrotas se socializan, las ganancias se privatizan.

Es más libre el dinero que la gente.

La gente está al servicio de las cosas.

Las tradiciones futuras

Hay un único lugar donde ayer y hoy se encuentran y se reconocen y se abrazan, y ese lugar es mañana.

Suenan muy futuras ciertas voces del pasado americano muy pasado. Las antiguas voces, pongamos por caso, que todavía no dicen que somos hijos de la tierra, y que la madre no se vende ni se alquila.

Mientras llueven pájaros muertos sobre la ciudad de México, y se convierten los ríos en cloacas, los

mares en basureros y las selvas en desiertos, esas voces porfiadamente vivas nos anuncian otro mundo que no es este mundo envenenador del agua, el suelo, el aire y el alma.

También nos anuncian otro mundo posible las voces antiguas que nos hablan de comunidad. La comunidad, el modo comunitario de producción y de vida, es la más remota tradición de las Américas, la más americana de todas: pertenece a los primeros tiempos y a las primeras gentes, pero también pertenece a los tiempos que vienen y presiente un nuevo Mundo.

Porque nada hay menos foráneo que el socialismo en estas tierras nuestras. Foráneo es, en cambio, el capitalismo: como la viruela, como la gripe, vino de afuera.

La cultura del terror

La extorsión,
el insulto,
la amenaza,
el coscorrón,
la bofetada,
la paliza,
el azote,
el cuarto oscuro,
la ducha helada,
el ayuno obligatorio,
la comida obligatoria,
la prohibición de salir,
la prohibición de decir lo que se piensa,
la prohibición de hacer lo que se siente
y la humillación pública

son algunos de los métodos de penitencia y tortura tradicionales en la vida de familia.

Para castigo de la desobediencia y escarmiento de la libertad, la tradición familiar perpetúa una cultura del terror que humilla a la mujer, enseña a los hijos a mentir y contagia la peste del miedo.

-Los derechos humanos tendrían que empezar por casa -me comenta, en Chile, Andrés Domínguez.

El aire y el viento

Por los caminos voy, como el burrito de San Fernando, un poquito a pie y otro poquito andando.

A veces me reconozco en los demás. Me reconozco en los que quedarán, en los amigos abrigos, locos lindos de la justicia y bichos voladores de la belleza y demás vagos y mal entretenidos que andan por ahí y por ahí seguirán, como seguirán las estrellas de la noche y las olas de la mar. Entonces, cuando me reconozco en ellos, yo soy aire aprendiendo a saberme continuado en el viento.

Me parece que fue Vallejo, César Vallejo, quien dijo que a veces el viento cambia de aire. Cuando yo ya no esté, el viento estará, seguirá estando.

Zumbí

Honduras del paisaje, hondones del alma. Fuma en pipa Zumbí, perdida la mirada en las altas piedras rojas y en las grutas abiertas como heridas, y no ve que nace el día con luz enemiga ni ve que huyen los pájaros, asustados, en bandadas.

No ve que llega el traidor. Ve que llega el compañero, Antonio Soares, y se levanta y lo abraza. Soares le hunde varias veces el puñal en la espalda.

Los soldados clavan la cabeza en la punta de una lanza y la llevan a Recife, para que se pudra en la plaza y aprendan los esclavos que Zumbí no era inmortal.

Ya no respira Palmares. Había durado un siglo y había resistido más de cuarenta invasiones este amplio espacio de libertad abierto en la América colonial. El viento se ha llevado las cenizas de los negros de Macacos y Subupira, Dambrabanga y Obenga, Tabocas y Arotirene. Para los vencedores, el siglo de Palmares se reduce al instante de las puñaladas que acabaron con Zumbí. Caerá la noche y nada quedará bajo las frías estrellas. Pero, ¿qué sabe la vigilia comparado con lo que sabe el sueño?

Sueñan los vencidos con Zumbí; y el sueño sabe que mientras en estas tierras un hombre sea dueño de otro hombre, su fantasma andará. Cojeando andará, porque Zumbí era rengo por culpa de una bala; andará tiempo arriba y tiempo abajo y cojeando peleará en estas selvas de palmeras y en todas las tierras de Brasil. Se llamarán Zumbí los jefes de las incesantes rebeliones negras.



¡NUNCA MÁS!

Raquel Bergeret. Revista Nuevamérica, Buenos Aires.

Entre 1984 y 1990 cuando los países que hoy están formando el Mercosur estaban empeñados con entusiasmo en recuperar la democracia, se vieron conmovidos por la aparición, primero en Argentina (1984), luego en Brasil (1985) Uruguay (1989) y Paraguay (1990) de sendos libros que -desde distintos enfoques de estudios e investigaciones- presentaban a la sociedad una enorme cantidad de documentos y testimonios de lo que, especialmente en la década del 70, constituyó la violación de los derechos humanos de una forma "orgánica y estatal por la represión de las Fuerzas Armadas". Este carácter orgánico y totalitario ofrecía a los torturadores un respaldo publicitario por el cual aun hoy día muchos siguen pensando que "quien sabe qué habrían hecho" los que desaparecieron, a los que se presenta como víctimas.

Más allá del sentir común de que la violencia desata más violencia, estos libros nos muestran con toda clase de documentos que detrás de la doctrina de la "seguridad nacional" hay una concepción ideológica que constituye una involución, ya que desconoce la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 que parecía un logro consensuado por toda la humanidad. Por eso, lo del título "Nunca más" es una consigna que se quiere llevar a toda la sociedad civil para que asuma cabalmente su responsabilidad de participación activa en todos los campos para que se tenga en cuenta en los hechos lo que recordaban los Obispos latinoamericanos en la Conferencia de Puebla (1979, en pleno auge de las dictaduras): "...que todo hombre y toda mujer, por más insignificantes que parezcan, tienen en sí una nobleza inviolable que ellos mismos y los demás deben respetar y hacer respetar sin condiciones".

El común denominador de estos libros es ser informes documentales, pero cada uno de ellos ha sido realizado por Comisiones con distintos orígenes y que consiguieron acceder a diversos tipos de fuentes.

Las presiones militares han llevado a que los gobiernos democráticos de los cuatro países hayan admitido de una manera u otra la impunidad de los que cometieron estos crímenes contra la dignidad humana. Por eso estos libros quedan en nuestras manos como un valioso legado que debemos entregar a nuestros hijos para que comprendan mejor todo lo que aun resta por hacer para lograr la verdadera democracia: la de todos. Lejos del miedo y la venganza, porque cerca de la justicia y la verdad.

Argentina

En Argentina el recién instituido gobierno democrático constituyó una Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), "no para juzgar, que para eso están los jueces constitucionales, sino para indagar la suerte de los desaparecidos en el curso de estos años aciagos de la vida

nacional". Esta Comisión formada por personas de reconocida autoridad moral en la sociedad argentina, nos dice en el prólogo: "Con tristeza, con dolor, hemos cumplido la misión que nos encomendó... el Presidente Constitucional de la República. Esa labor fue muy ardua, porque debimos recomponer un tenebroso rompecabezas, ...cuando se han borrado deliberadamente todos los rastros, se ha quemado toda la documentación y hasta se ha demolido edificios. Hemos tenido que basarnos en las denuncias de los familiares, en las declaraciones de aquellos que pudieron salir del infierno y aun en los testimonios de represores que por oscuras motivaciones se acercaron a nosotros... En el curso de nuestras indagaciones fuimos insultados y amenazados por los que cometieron los crímenes, quienes lejos de arrepentirse, vuelven a repetir las consabidas razones de "la guerra sucia", de la salvación de la Patria y de sus valores occidentales y cristianos... Y nos acusan de no propiciar la reconciliación nacional, de activar los odios y resentimientos, de impedir el olvido..."

Las sucesivas ediciones, su traducción a varios idiomas, el haber motivado a otros a hacer lo mismo en sus países, da cuenta de que este difícil trabajo no fue en vano. Como los autores, también muchos de nosotros -y me incluyo- tenemos que vencer muchas resistencias para poder leer libros como este porque parecería que es más fácil creer en el ser humano ignorando estos horrores.

Nunca más. Informe de la Comisión Nacional sobre la desaparición de personas, Editorial Universitaria de Buenos Aires 1984.

Brasil

El libro brasileño nos lo ofrece la arquidiócesis de la Iglesia Católica de São Pablo. El cardenal D. Paulo Evaristo Arns señala el propósito humanizador y evangélico que la mueve a analizar y sistematizar estos hechos. Inicia el libro con su propio testimonio de muchos años de acompañamiento a personas que han visto desaparecer a sus seres queridos y afirma que no hay nadie en la tierra que pueda describir este dolor. "Para la esposa y la madre, la tierra se cubre de tinieblas, como en la muerte de Jesús", dice. El libro no pretende ser una mera acusación, sino un testimonio y llamado a todos y cada uno para que reconozcamos nuestra verdadera identidad a través de los rostros desfigurados de los torturados y de los torturadores.

Esta publicación resume un estudio de 5000 páginas realizado por especialistas que tuvieron en sus manos la casi totalidad de los procesos políticos que realizó la Justicia Militar brasileña entre abril de 1964 y marzo de 1979. Lo que más impacta es que son los mismos torturadores los que con absoluto convencimiento nos dan testimonio de sus acciones. Nos parece por demás expresivo el comentario del

autor del prefacio que dice: "...si los torturadores son agentes conscientes de ese acto degradante, debe haber otros motivos que los han llevado a actuar de esa forma ...Invariablemente, el motivo es la obediencia a algún tirano, o la "seguridad nacional" ...Buscando un rápido desarrollo económico, el régimen militar asumió poderes excepcionales y suprimió los derechos constitucionales de los ciudadanos. Esas medidas de excepción, por el contrario acarrearón mayores privaciones a la gran mayoría de la población. Precisamente aquellos que levantaron sus voces o actuaron en favor de los pobres y oprimidos fueron los que sufrieron tortura y muerte. Creemos como cristianos, que la única y verdadera seguridad nacional consiste en facilitar la plena y confiada participación de las personas en la vida de su país.

Un relato para la Historia, Brasil: Nunca más, Editora Vozes, Petrópolis 1985.

Uruguay

El Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) de Uruguay impulsó en este país la edición del "Nunca más". Se trata del fruto de una investigación llevada a cabo por un equipo de abogados, médicos y especialistas en derechos humanos en base a documentos testimoniales referidos a denuncia de violación de los DD HH y a testimonios de procesados por la Justicia Militar. Para dar mayor objetividad al tratamiento del tema se encargó a un equipo de encuestadores la tarea de indagar científicamente sobre "La prisión prolongada: la versión de los detenidos".

Las características civilistas de la sociedad uruguaya donde parecía impensable un golpe militar lleva a los autores a estudiar tres períodos que corresponden al nacimiento, el afianzamiento y el fin del totalitarismo militar: el primero corresponde a 1966-72 en que un gobierno civil, legítimamente elegido, en aras de imponer el orden en una sociedad conmocionada por la crisis y la subversión, decreta abusivamente medidas permitidas por la constitución para casos excepcionales e insensiblemente da paso al autoritarismo como práctica de todos los días.

El segundo (1973-79) se inicia cuando las instituciones civiles debilitadas dejaron el paso abierto a quienes ya eran dueños del "poder" de ignorar la dignidad humana en la lucha antsubversiva. Se declara entonces abiertamente la "guerra sucia" y el país es ocupado por su propio ejército que establece "una represión callada, progresiva... perfectamente selectiva hasta llegar a un control ...total de la población". Los tres millones de habitantes fueron clasificados en tres categorías: A, B, y C, según el grado de peligrosidad que les asignaban las "Fuerzas Conjuntas"... Un "certificado de fe democrática" determinaba la posibilidad de una persona de conseguir empleo o perderlo, poder entrar o salir del país, tener más o menos vigilados sus pasos. En este período de "apogeo" llegó un momento en que había que pedir permiso ;hasta para celebrar un cumpleaños! Finalmente, seguros del terror que habían logrado implantar, los militares se arriesgan a un plebiscito. La última etapa se inicia cuando el pueblo rechaza la propuesta de una Constitución que legitimara su papel de custodios de la

Seguridad Nacional. Fueron todavía cinco años en que producir sufrimiento indiscriminadamente, vulnerar las libertades y las seguridades de la vida, continuaba siendo el sustento de la "Seguridad Nacional".

Bajo la nómina de "subversivo", que podía referirse impunemente a cualquiera, se negaba a las personas su calidad de seres humanos. El libro abunda en testimonios. A los desaparecidos se les niega hasta el derecho a estar en un lugar y en una fecha. La psicología orienta la tortura para destruir a la persona desde dentro.

Francisco Bustamante (coord.), Uruguay Nunca Más. Informe sobre la violación a los Derechos Humanos (1972-1985), Servicio Paz y Justicia, Montevideo 1989.

Paraguay

La represión, la matanza y la persecución desde el poder, durante la dictadura de casi treinta y cinco años del general Stroessner mantuvieron paralizado por el miedo y la impotencia al pueblo paraguayo. En un período tan vasto las características de las violaciones a los derechos humanos son variadísimas y terribles, y los que las sufrieron -los que tuvieron el coraje de enfrentar al sistema- eran considerados como "los leprosos de la sociedad", con quien nadie quiso asumir el riesgo de dialogar o reunirse.

El Comité de Iglesias del Paraguay, una de las instituciones cristianas que desde el tiempo de la dictadura afrontó los riesgos de asumir la defensa de los derechos humanos, es la que edita este libro. "Como en todos los regímenes totalitarios, la solidaridad de las Iglesias, de la oposición y de los organismos de Derechos Humanos con los perseguidos fue vista también como una acción subversiva. El Comité de las Iglesias desde su creación en 1976 no estuvo exento de las zozobras y de la represión a algunos de sus miembros. Proteger los archivos de la institución ante los allanamientos, secuestros y destrucción de documentos fue toda una tarea. Fue necesario duplicar, fotocopiar y hasta microfilmear los documentos para depositarlos en archivos paralelos de manera que burlaran la acción destructiva del régimen".

El libro se organiza en tres períodos: "Los años iniciales de la dictadura", "Dos décadas de Pax Stronista" y "Camino al derrumbe". Su intención es enmarcar históricamente los documentos testimoniales- guardados en sus archivos y en los de otras instituciones similares, así como de personas privadas, en especial abogados que tuvieron relación directa con las víctimas. Se orienta a la educación en los valores de los Derechos Humanos, fundamento de la ética democrática, y a la recuperación de las víctimas, los que ayer fueron "leprosos", a la que hoy la memoria histórica rescata como los héroes auténticos que se atrevieron a enfrentar a un régimen inhumano y fueron abriendo caminos hacia la recuperación democrática.

José Luis Simón G., La Dictadura de Stroessner y los Derechos Humanos. Nunca más, Comité de las Iglesias, Asunción, Paraguay 1990.



RENUNCIO, NO QUIERO SER CÓMPLICE

A los co-Presidente del Banco Mundial, Mazide N'Diye y James Adams:

Estimados señores:

En vísperas del 50º aniversario del nacimiento de la Organización de Naciones Unidas y de las instituciones creadas por el acuerdo de Bretton Woods, deseo presentar mi renuncia al Grupo de Trabajo de Organismos no Gubernamentales del Banco Mundial y de su Comité de Iniciativas. Tomo esta decisión por honestidad intelectual y por la honestidad que debo a muchos amigos con los que trabajo en el Tercer Mundo .

Después de haber tenido la oportunidad, durante los últimos tres años, de observar la conducta del Banco Mundial, me uno a algunos de mis colegas de los ONGs que creen que la única vía a la justicia y a la coexistencia entre los pueblos del planeta es la disidencia.

Yo tuve la esperanza de que colaborando tan estrechamente con el Grupo de Trabajo de los ONGs en el Banco Mundial, daríamos pasos en la dirección de desarrollar una responsabilidad conjunta por el destino de los pueblos menos afortunados de la tierra. Pero no ha sido así. La pobreza se incrementa, el hambre mata - seguramente más que las guerras - y el número de los que carecen de atención médica, de los jóvenes analfabetos y de los sin hogar se incrementa a diario, alcanzando cifras sin precedentes. Los remedios que receta el Banco Mundial para el desarrollo son

medicinas envenenadas que agudizan los problemas.

En mi alma y en mi conciencia siento la obligación de decir: ¡basta! Ustedes se han apropiado de los discursos de los ONGs sobre el desarrollo, sobre el eco-desarrollo, sobre la pobreza y sobre la participación popular. A la par, promueven una política de ajuste estructural que acelera el “dumping social” en los países del Sur, dejándolos completamente solos e indefensos a merced del mercado mundial.

Las empresas transnacionales llegan al Sur porque ustedes y sus colegas del Fondo Monetario Internacional han creado las condiciones para producir al menor costo social. La intervención conjunta del Banco Mundial y del FMI significa una creciente presión sobre las economías para que sean cada vez más competitivas y cumplan cada vez mejor.

Este objetivo solamente se consigue con la incesante presión que ustedes ejercen sobre los gobiernos para que economícen y reduzcan los beneficios sociales, considerados como muy costosos. Desde el punto de vista de ustedes, los únicos gobiernos buenos son los que aceptan prostituir sus economías a los intereses de las multinacionales y de los todopoderosos grupos financieros internacionales.

El Banco Mundial es una institución internacional responsable del desarrollo en todo el mundo. Es también una institución cada vez más arrogante. Tiene el poder, nunca

visto en la historia, de intervenir en los asuntos internacionales y en los asuntos internos de las naciones. Fija las condiciones del desarrollo, pero no se responsabiliza de sus consecuencias. El Banco Mundial ha aprendido a elaborar excelentes análisis y es capaz de hablar de temas trascendentes: la participación popular -particularmente la de la mujer-, la lucha de los pueblos contra la pobreza; y la necesidad de proteger el medio ambiente.

Va más allá: defiende los derechos humanos y los de las minorías y presiona a los gobiernos para que los respeten. Es capaz incluso de hacer más atractivos estos ideales señalando lo importante que es para el desarrollo que tal o cual nación cumpla con ellos.

Ante todo esto, surge una sola pregunta: ¿por qué tan bellos discursos van acompañados de tan escandalosas prácticas? Porque en la práctica, el Banco Mundial condiciona su apoyo a la aplicación de las socialmente criminales políticas de ajuste estructural.

El Banco Mundial está muy bien informado sobre la pobreza y sobre el empobrecimiento y exclusión de enormes sectores de población en nuestro planeta. Entonces, se trata de puro cinismo, de mentiras políticas. Por mi parte, creo que hay un profundo malentendido, sobre todo entre nosotros mismos, porque, al margen de sus discursos, el Banco Mundial no es más que un instrumento al servicio de un modelo ortodoxo de crecimien-

to basado en la competencia y no en la cooperación.

Es un deber del Banco Mundial el asegurar que todos - pequeños y grandes-puedan participar en el mercado mundial. Muy raramente, pero ciertamente NO en la actualidad, crecimiento económico es sinónimo de desarrollo.

A finales de este siglo, el crecimiento y la competencia han llegado a significar únicamente medios para el acelerado y desproporcionado enriquecimiento de una minoría, sin que ello tenga efectos de desarrollo ni de cooperación ni de redistribución de las riquezas. Las desigualdades son cada vez más profundas. Y el hambre mata a diario a miles, sin que esto provoque ni rebeldía ni indignación. Mientras el Banco Mundial mantenga su insensible política de ajuste estructural, estamos en el deber de movilizarlos y de movilizar con nosotros al mayor número posible de víctimas de ese ajuste para luchar contra este tipo de intervención.

Después de haber participado durante tres años y medio en un diálogo con el Banco Mundial, como miembro de su Grupo de Trabajo, presento mi renuncia porque ya estoy claro de que no existe ningún camino para humanizar al Banco Mundial.

África se muere y el Banco Mundial se enriquece. Asia y Europa Oriental ven cómo sus riquezas son saqueadas y el Banco Mundial apoya las iniciativas del Fondo Monetario y del GATT que autorizan este saqueo de riquezas materiales e intelectuales. América Latina -al igual que estos otros dos continentes- contempla con horror cómo sus niños son usados como fuerza de trabajo o, más

terrible aun, como donantes forzados de órganos para el próspero mercado de trasplantes de Norteamérica.

En sus discursos, el Banco Mundial habla de los inevitables sacrificios que exige la estabilización estructural para que las naciones se inserten en el mercado mundial globalizado, como si se tratara del arduo desierto que hay que atravesar para llegar a la Tierra Prometida del desarrollo.

Rechazo ser cómplice de esta inexorable fatalidad predicada por el Banco. Y prefiero participar en la tarea de reforzar las organizaciones de los campesinos sin tierra, de los niños de la calle, de las mujeres que en las ciudades asiáticas no quieren vender sus cuerpos, de los trabajadores y sindicatos que luchan contra el saqueo de sus recursos y contra el desmantelamiento de su capacidad productiva.

Después de una larga experiencia, sé que existen muchos amigos en los ONGs que piensan que un diálogo con el Banco Mundial es útil para ir cambiando sus conductas institucionales y orientándolas a una mejor comprensión de las demandas de colaboración y desarrollo. Respeto esta posición y respeto la actitud de quienes en el Banco Mundial esperan que un diálogo con los ONGs aportará cambios en los análisis y en las iniciativas del Banco. Pero después de mi larga experiencia en el Grupo de Trabajo, prefiero abandonarlo antes de haber cumplido el plazo fijado, porque no quiero seguir siendo cómplice.

Mis deseos para el Banco en este fin de año son simples: ya basta con 50 años. Ustedes son uno de los principales enemigos de los pobres y de

los derechos que ellos defienden en el marco de las Naciones Unidas.

Ustedes son hoy la maquinaria más extraordinaria y sofisticada de relaciones públicas que existe hoy en el mundo para imponer a todos un angustioso sentimiento de fatalidad que les resigne a aceptar que el desarrollo esta reservado a unos pocos y a todos los demás, a los que no son considerados ni suficientemente competitivos ni domesticables, sólo les espera una inevitable pobreza.

El lanzamiento de una economía de desarrollo, que promueva la justicia social a través del acceso del mayor número de personas a un salario justo, nos fuerza a buscar con urgencia otra institución. Una institución que reemplace al Banco Mundial debe permitir a los seres humanos participar y beneficiarse de acciones que les devuelvan su dignidad, que les permitan alimentarse y que les garanticen el derecho a la diversidad en un marco de desarrollo compartido.

Al renunciar al Grupo de Trabajo, saludo a los colegas a los que aún respeto y expreso mi aprecio a los numerosos empleados de esa institución.

Solamente con una reorganización y una nueva lucha por la transformación de las Naciones Unidas y de las instituciones nacidas del acuerdo de Bretton Woods seremos capaces de crear nuevas condiciones para emprender la guerra contra el hambre y a favor de la solidaridad del desarrollo compartido entre todos los seres humanos.

Sinceramente,
Pierre Galand,
Secretario General de OXFAM-Bélgica

COMENTARIOS SOBRE EL FMI

Noam Chomsky, MIT

Queremos agradecer especialmente al Profesor Chomsky que haya querido participar en la Agenda Latinoamericana enviándonos este análisis lúcido -como todos los suyos-, sobre el que queremos llamar la atención de todos.

Aunque el orden mundial está marcado por continuidades manifiestas a través de períodos largos, ha habido cambios importantes durante los últimos 25 años. Uno de ellos es la rápida expansión del control de las corporaciones transnacionales (CTNs) sobre la economía internacional, en relación con el traslado de la producción al sector de bajos ingresos, con frecuencia marcado por una fuerte represión. Cada vez más, el comercio mundial se está convirtiendo en una forma de transacciones intraempresariales de administración centralizada, dentro de un sistema de mercantilismo corporativo, lo cual no es realmente «comercio», en el verdadero sentido de la palabra. El gigantesco aumento de un capital sin reglamentar y altamente móvil y especulativo contribuye aún más a un orden mundial que se caracteriza por ingresos bajos, crecimiento bajo, ganancias elevadas, desempleo masivo, inseguridad y controles represivos.

Estos factores van estableciendo la función de servicio de los tradicionales dominios occidentales y, también, están internacionalizando el patrón tercermundista de marcada polarización, donde las islas de gran riqueza y privilegio flotan en un océano de miseria. Las sociedades industriales ricas también evolucionan en la misma línea, con EEUU e Inglaterra a la cabeza, mientras la riqueza se concentra en unos pocos, los sueldos bajan, y una gran parte de la población resulta

superflua, es decir, no sirve para producir ganancias, y por eso carece de derechos. Las políticas sociales están diseñadas para reforzar estas tendencias, sobre todo los llamados “acuerdos de libre comercio”, que en la realidad son acuerdos sobre los derechos de los inversionistas, junto a una mezcla de liberalización y proteccionismo para incrementar el poder de las CTNs.

Estas tendencias se han acentuado con el fin de la Guerra Fría, que, en efecto, devuelve a gran parte de la Europa Oriental al papel de zona tercermundista de servicio, proveyendo de recursos, mercados, oportunidades de inversión, mano de obra barata y otros servicios semejantes a la iniciativa privada de Oeste. En buena medida se puede entender la Guerra Fría como “un conflicto entre el Norte y el Sur”, único en su escala, pero, por otra parte, ejemplo típico de cómo los poderes hegemónicos reaccionan al intento de las zonas de servicio para buscar una ruta independiente. La historia de América Latina encierra muchas lecciones para el presente.

Una tendencia paralela es la erosión de una democracia significativa mientras el poder de tomar decisiones se reduce aún más al grupo del poder privado, absolutista, y que no rinde cuentas a nadie. Como ocurrió en el pasado, ahora que las CTNs dominan cada vez más la economía mundial, las estructuras gubernamentales se unen a los centros de

poder. La principal revista mundial de negocios, el «Financial Times» de Londres, describe con acierto un creciente “gobierno mundial de facto” con sus propias instituciones: el FMI, el Banco Mundial, el G-7, el GATT (al cual ya podemos incluir en la nueva Organización de Comercio Mundial), y otras organizaciones similares. Estas instituciones miran principalmente por los intereses de los auténticos centros del poder: las CTNs que dominan finanzas y otros servicios, la industria, los medios de comunicación, etc. Una gran ventaja del gobierno mundial de facto es que funciona en secreto, marginalizando a las instituciones parlamentarias, y muchas veces atropellándolas con la excusa del “libre comercio”. Los sectores poderosos y privilegiados siempre han buscado desde luego disminuir las estructuras democráticas, para dejarlas vacías y poder ratificar públicamente las decisiones que toma el poder privado y las instituciones que le sirven. El gobierno mundial de facto que ahora se está formando tiene un poder enorme en la toma de decisiones, y puede contribuir eficazmente a la creación de un orden internacional que sirva a los intereses de los reducidos sectores de poder privado y de privilegio, dejando la mayoría de la población sometida y controlada por el terror o cualquier otro medio.

Una tendencia paralela en la esfera de la ideología es la agudización del concepto tradicional (de doble filo) del “mercado libre”: dis-

ciplina de mercado para los débiles, y protección del Estado y subsidios públicos para los fuertes. Las clases educadas están contribuyendo de una manera importante al sufrimiento y la opresión, como lo hicieron tantas veces en el pasado, aunque ahora a veces con nuevos métodos. Uno de ellos es su interpretación de la revolución bolchevique como "socialista", a pesar de que fue claramente una contrarrevolución que eliminó rápidamente todas las estructuras socialistas del período revolucionario: consejos de fábrica, "soviets", etc. Esto ha sido evidente para los mayores intelectuales marxistas (Rosa Luxembourg, Anton Pannekoek, etc.), para los libertarios de la izquierda (Kropotkin y casi todos los socialistas libertarios-anarquistas-), y los socialistas independientes como Bertrand Russell. De hecho, Lenin y Trotsky aclararon el tema cuando pidieron la

movilización del pueblo ruso como "ejército de obreros" subordinado a los dirigentes vanguardistas, quienes los conducirían hacia la industrialización por métodos del capitalismo de estado. Más adelante, este sistema adoptó los nombres "socialista" y "democrático" por motivos de propaganda. Por supuesto la propaganda occidental rechazó el nombre de "democrático" mientras acogió con entusiasmo el de "socialista" para la tiranía, con el fin de difamar el socialismo y debilitar el esfuerzo de los pobres y obreros en su lucha por la libertad, la justicia y el control democrático. Los "intelectuales radicales" aceptaron este planteamiento de forma abrumadora, viendo en el modelo leninista la oportunidad de conseguir el poder para ellos mismos. Ahora se unen con otros propagandistas occidentales para anunciar "la caída del socialismo" (es decir, tiranía antisocialista), y "la vic-

toria del capitalismo" (es decir, el sistema occidental de poder estatal que asegura subsidios públicos para beneficios privados). Sin liberación dentro del campo ideológico, no es de esperar que haya progreso hacia la justicia y la libertad.

Las luchas que nos quedan por delante son duras, y demandan una solidaridad internacional mayor que nunca. Fracasar en esas luchas tendría unas consecuencias graves. En una conferencia de organismos de los jesuitas que tuvo lugar hace poco en San Salvador, describieron los efectos de la "mundialización" en Centroamérica como "un pillaje más devastador que el que su pueblo sufrió hace 500 años con la conquista y la colonización". Esto se puede aplicar a una gran parte del mundo, incluyendo ahora también a crecientes sectores de las sociedades ricas.



El FMI nació en 1944, en Breton Woods (EEUU), poco antes de que acabara la segunda Guerra Mundial. Con fines parecidos nació también el Banco Mundial. Ambos son instituciones de la ONU.

Fue creado con la función de ser el guardián que evitara crisis económicas internacionales tan tremendas como las que hubo en el mundo en los años 20 y 30.

Nació del acuerdo de 44 países, pero entre todos ellos dominaban los intereses de EEUU,

que había sido el gran vencedor de la segunda guerra mundial. Hoy son miembros del FMI más de 150 países.

Se le asignaron varias funciones:

a) regular la economía de los países miembros y las del mundo en su conjunto. Revisa las economías de los países, si existen desequilibrios entre lo que gastan y lo que ingresan, entre lo que deben y lo que pagan, y otros problemas de éstos, y sugiere cómo enderezar sus economías, da recetas para curar su «enferme-

dad». Los países miembros se comprometen a dar información completa sobre su propia economía. También puede actuar como inspector y supervisor de sus economías.

b) dar dinero en préstamos cuando hay situaciones de crisis en algún país. Aunque no es exactamente un banco, sí concede créditos especiales a los países en grave desequilibrio económico.

Cada país miembro del FMI paga una cuota. Las recetas que deben aplicarse en la economía

de cada país y en toda la economía mundial se deciden en el FMI con voto.

Pero no es cierto que «un país, un voto»; el que paga más cuota tiene más votos. EEUU, que tiene la cuota más alta, tiene el 20% de los votos. Y los 10 países que pagan cuotas más altas, tienen el 55% de los votos.

Así, la economía del mundo la deciden los ricos, y la deciden, naturalmente, a su favor.

El FMI fue creado para ser guardián de este principio y de este (des) orden...



LIBERALISMO Y EXCLUSIÓN SOCIAL EN AMÉRICA LATINA

Ana María Ezcurra, Instituto de Estudios y Acción Social (IDEAS), Buenos Aires. Argentina

1. La pobreza, problema de seguridad.

En 1993, Federico Mayor Zaragoza, director general de la UNESCO, sostuvo en un foro realizado en Washington que la pobreza es «...un problema de seguridad a escala internacional». No se trata de una voz aislada. En esa misma reunión, Enrique Iglesias, presidente del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), alertó acerca del riesgo de «explosiones sociales» en América Latina; su asesor Louis Emmerij diagnosticó la existencia de una «bomba de tiempo social» en el subcontinente; y João Baena Soares, Secretario General de la Organización de Estados Americanos (OEA), advirtió que «...si no hay una acción inmediata y concertada, el desborde de las demandas sin respuesta agotará las posibilidades de solución». Estas preocupaciones de los organismos internacionales (y regionales) no resultan novedosas, aunque sí son crecientemente compartidas y resaltadas. En efecto, a fines de los 80 el Norte avanzado tomó nota acerca de la pobreza como un desafío de escala planetaria. Como resultado, el Banco Mundial (BM) presentó en 1990 su Informe sobre el Desarrollo Mundial: la pobreza, en el que sostiene que «ninguna tarea debería tener más prioridad para los políticos del mundo que la reducción de la pobreza global» y asienta que ese objetivo pasa a definir (en adelante) la «misión básica» del BM.

Estos desvelos derivan de una evidencia contundente: la expansión e intensificación acelerada y masiva de la pobreza en una buena parte del Sur desde los 80 hasta la actualidad -en el contexto de una inequidad Norte-Sur creciente que determina que «los pobres(...) tienden a irse quedando por fuera del mercado, ya sea en sus naciones o a nivel internacional» (según sostuvo el Informe 1992 sobre

Desarrollo Humano, del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD). En 1993, el BM estimó que mil cien millones de personas vivían en la pobreza en el «mundo en desarrollo» en 1990, si bien este cálculo supone una flagrante y grave subestimación, ya que se califica como pobres a aquellos que reciben ¡un dólar por día!

Y la pobreza es percibida como un riesgo de seguridad en cuanto puede configurar una severa fuente de inestabilidad y horadar la legitimidad y viabilidad política (sobre todo en regímenes democráticos) del modelo económico dominante. Además, es vista como un riesgo para el Norte porque, como sostiene crudamente aquel Informe 1990 del BM, «en el tiempo que toma leer este párrafo, alrededor de cien niños habrán nacido -seis en los países industriales y noventa y cuatro en naciones en desarrollo-. Aquí se ubica el desafío global. Más allá de la evolución de las economías avanzadas, la prosperidad y seguridad mundial a largo plazo -por la fuerza de los números- dependen del desarrollo (la reducción de la pobreza)».

Si los años 80 dieron lugar a una aguda explosión de la pobreza y las desigualdades, también constituyeron los años en que el capitalismo central impulsó la implementación progresiva de un modelo de economía capitalista de libre mercado a escala planetaria. Así pues, neoliberalismo y exclusión social van de la mano. Es decir, la política económica impelida por el Norte es la que indujo a la exclusión social que ahora lo desvela.

2. Los ajustes estructurales en A.L.

En 1990, el Proyecto Regional para la Superación de la Pobreza (del PNUD) calculó que en el subcontinente había un 61.5% de pobres. Por su lado

el Banco Mundial reconoció que en los años 80 América Latina (y el Caribe) resultó la región más afectada del mundo (junto con el África subsahariana) en términos del aumento de la incidencia e intensidad de la pobreza. La CEPAL (Comisión Económica para América Latina y el Caribe, ONU) sostuvo que los años 80 fueron «la década perdida» para el área. En realidad se trató de la década del ajuste. Y los llamados ajustes estructurales fueron (y son) la política económica que vehicula y plasma en la práctica al paradigma neoliberal. ¿Qué significa «ajuste estructural» o «neoliberalismo» en los hechos? ¿Cuál es su propuesta más medular y permanente? Se trata de una estrategia que apunta al logro de mercados abiertos (como la mejor manera de organizar eficientemente la producción y distribución de bienes y servicios) y al diseño de economías orientadas hacia el exterior (a la exportación al mercado mundial), a lo que añade el realce del incremento de la productividad (como motor del crecimiento) -y que implica una objeción medular al papel del Estado como regulador de la economía. Por eso los «ajustes» no se limitan a la búsqueda de estabilidad macroeconómica (por ejemplo, reducción de la inflación, control del déficit fiscal), sino que además suponen reformas «estructurales».

Este paradigma ha tenido (y tiene) un notable impacto a escala mundial y por eso, constituye uno de los legados más vigorosos y perdurables de la «revolución conservadora» que despuntó en los años 80 en el Norte avanzado y, en particular, en Estados Unidos. En buena medida, tal éxito deriva de la presión ejercida por las principales instituciones financieras internacionales. Ello es palmario en América Latina. Los

«ajustes estructurales» fueron impuestos a los países deudores por el Fondo Monetario Internacional (FMI), con el apoyo del BM, como vía para encarar la crisis de la deuda externa. En otros términos, las deudas externas se convirtieron en un poderoso instrumento de intromisión del capitalismo central, que profundizó y alteró las relaciones de dependencia de la región -ya que los Estados latinoamericanos transfirieron buena parte de su poder de decisión a esos organismos financieros. De ahí que los «ajustes estructurales» son ajustes acreedores, «economías de la deuda». Por eso perdurarán como una estrategia crucial del Norte avanzado. A ello se añaden claros intereses comerciales, particularmente patentes en EEUU.

En efecto, la primera prioridad de la política exterior de la administración Clinton es contribuir a la reconstrucción del poder económico nacional. De ahí que el comercio se ubica en el centro de la estrategia externa y es considerado un elemento decisivo de la seguridad norteamericana. Ello se debe a que el crecimiento económico y la creación de empleos en EEUU son cada vez más dependientes de las exportaciones. Por eso otra prioridad de alto rango es expandir y tonificar la economía de mercado en el planeta y propiciar un orden internacional abierto en materia de comercio (e inversiones). Esta jerarquía de los asuntos económicos y comerciales también se aplica a América Latina -lo que llevó a que la administración Demócrata ratificara expresamente su apoyo a la «reforma económica» en la región. En otros términos, los intereses comerciales estadounidenses son otro factor de continuidad de los «ajustes estructurales» en el subcontinente. En síntesis, el neoliberalismo no sólo intensifica la exclusión social; además supone un ahondamiento de la dependencia política latinoamericana (en la toma de decisiones) y se enlaza con claros intereses del Norte avanzado (acreedores y comerciales).

3. El neoliberalismo se renueva.

No obstante, ante la expansión de la pobreza el capitalismo central respondió con una adaptación del paradigma neoliberal. Es decir, elaboro una estrategia «aggiornada», diseñada básicamente por el BM (apoyada por el FMI y el BID) y presentada públicamente en su Informe sobre el Desarrollo Mundial 1990, ya citado. Se propone una estrategia de «dos vías».

La primera vía consistía en el estímulo de políticas orientadas al crecimiento económico (sin el cual no habría reducción de la pobreza). Y para ello el BM se obstina en prescribir las «reformas» orientadas al mercado y los propios «ajustes estructurales». Admite que los ajustes provocan efectos adversos en los pobres, pero se trata de impactos a corto plazo. es decir, a largo plazo «la reestructuración económica asociada con el ajuste» sería «perfectamente consistente» con el objetivo de mermar la pobreza. Así pues, aquí, más que «aggiornarmento» hay una franca pertinacia que ratifica los trazos básicos del paradigma económico (si bien se recomienda un patrón de crecimiento que expanda las posibilidades de empleo).

Sin embargo, a la vez se esgrime un argumento relativamente novedoso: así, se afirma que dicho crecimiento es necesario pero insuficiente. Una reducción a largo plazo de la pobreza exigiría medidas adicionales; en particular, un mayor y más eficiente gasto público (entendido como inversión) en servicios sociales básicos: educación primaria, cuidados básicos de salud, nutrición, planificación familiar (que apuntarían a remover causas de la pobreza). A ello se añadirían programas de carácter compensatorio (un «socorro temporal» que apuntaría a los síntomas de la pobreza), dirigidos a paliar algunos efectos de los «ajustes» en los sectores más vulnerables, así como a atenuar la indigencia. se trata de «transferencias y redes de seguridad» focalizadas en esos grupos más débiles (para evitar desvíos a los «no

pobres»); por ejemplo, programas de empleo público temporal o de apoyo nutricional y materno-infantil. En consecuencia, se admite una mayor intervención gubernamental (siempre que no implique peligros para la estabilidad macroeconómica.

Por eso se constata, simultáneamente, una cierta renovación a nivel del discurso: ahora se subraya que no existe una dicotomía entre Estado y mercado, entre crecimiento y equidad, entre intervención y laissez faire (argumentos que también se encuentran presentes en la administración Clinton). Empero, este intento por desplegar estrategias y visiones generales remozadas no impide que el BM (y otros organismos internacionales) reconozcan que hay objetivos políticos en juego. Se admite que esas «políticas sociales» «pueden ayudar a mantener el apoyo público al ajuste» (Informe sobre el Desarrollo Mundial 1991, del BM); y, en palabras de Michel Camdessus, Director General del FMI, una mejoría en la «equidad» «hará que el ajuste cuente con mayor aceptación social y política, lo cual lo hará más viable y sólido». En definitiva, emerge el asunto crucial: preservar la legitimidad y viabilidad política del paradigma neoliberal, mientras se impele su continuidad básica -con ciertas adaptaciones en el papel del Estado, sobre todo en el ámbito social-.

No obstante, el éxito potencial de este esfuerzo queda en entredicho. Así parecen insinuarlo algunos acontecimientos y tendencias recientes constatables en América Latina: desde el estallido de Santiago del Estero (Argentina) y el alzamiento zapatista en Chiapas (con su tremendo impacto en la sociedad mexicana), al notable crecimiento del Partido del trabajo en Brasil, entre otros. Sin duda se trata de fenómenos heterogéneos, pero tienen algo en común: una demanda de justicia que, como tal, supone una objeción central a la exclusión social con el neoliberalismo (aun en su versión renovada).

REIVINDICAR EL DERECHO A SOÑAR

Eduardo Galeano

Celebrado defensor de la justicia, el escritor uruguayo Eduardo Galeano acaba de publicar en la Editorial Siglo XXI un libro cuyo título refleja fielmente el quehacer de su vida: «Las palabras andantes». El autor de «Las venas abiertas de América Latina» y de la trilogía «Memoria del Fuego» se pregunta en su nueva obra: ¿para qué sirve la utopía? Y se responde: para caminar.

-Has hecho caminar en tus libros toda la lucha y la esperanza de un continente archioprimido. Tu nuevo libro, ilustrado por el artista brasileño J. Borges, parece más lúcido y festivo ¿Qué significa en tu trayectoria y literaria?

-Hemos trabajado durante tres años y medio en este vuelo de a dos. No sé si será bueno de leer, pero seguro que es hermoso de mirar. Se parece en todo a mi obra anterior. Yo he sido desde siempre alguien que cree que los derechos humanos esenciales no tienen que ver sólo con el pan, el trabajo, la libertad: el derecho a soñar es también un derecho fundamental.

Es más, si no fuera por la fantasía, que le da agua fresca de beber, ¿qué sería de la esperanza en este pobre fin de siglo? La esperanza se nos moriría de sed.

Yo nunca creí que pudieran andar divorciadas la volun-

tad de justicia y la voluntad de belleza. Son en el fondo dos nombres de la misma cosa. Incluso «Las venas abiertas», cuando se publicó hace ya veinte años, provocó serios disgustos en la comunidad académica porque parecía una novela de piratas aunque se refería a la economía política. Estamos acostumbrados a confundir la seriedad con el aburrimiento.

-¿Qué cosas esenciales han cambiado en América Latina desde que publicaste «Las venas abiertas»?

-Es muy difícil hacer un balance. El siglo veinte vuela -incluso le llamé en el tercer tomo de «Memoria del fuego» el «siglo del viento»-, pero sobrevive, más poderoso que nunca, un sistema internacional de poder, que suele cambiar de nombre, pero sigue trabajando implacablemente contra la gente y contra la naturaleza. Controla los

mercados internacionales, el comercio, el dinero, una red electrónica del poder cada día más omnipotente en el mundo de la cultura y la información, es un sistema que funciona en provecho de menos del 20% de la humanidad, y constituye una maldición para el resto.

-Las acciones de las dictaduras -que viviste en carne viva y retrataste especialmente en «Días y noches de amor y guerra»- se han salvado con la impunidad. ¿Cómo lo han vivido ustedes, las víctimas de la barbarie?

-La impunidad estimula el delito, entre los individuos y entre los países. No se necesita ser Freud para saber que es imposible esconder la basura de la memoria debajo de la alfombra. Se nos ofrece ahora la amnesia como el precio de la democracia. Pero sabemos que la pérdida de la memoria hipoteca el porvenir. Quien no puede aprender del pasado

queda condenado a aceptar el futuro sin poder imaginarlo. Es curioso que se nos considere enemigos de la democracia a los que queremos que se apoye sobre la sólida base de la justicia y no sobre el peligroso fantasma de la desmemoria.

Pero te diría que hay otras formas de la impunidad, de las que se habla poco o nada, y que son también muy peligrosas. Por ejemplo, la impunidad de los políticos profesionales, que tanto daño está haciendo a las democracias recién nacidas en tierras en las que el poder es como un violín, que se toma con la izquierda, pero se toca con la derecha, y donde es habitual que los políticos formulen desde el llano promesas que luego traicionan desde el poder. Y también me refiero a la corrupción, a los que confunden la democracia con un negocio privado.

-¿Y servirá todo el dolor sufrido para que al menos no vuelva a reproducirse una opinión pública que diga lo de "por algo será" para justificar las violaciones de derechos humanos?

-Y también sectores que decían "no hay nada que hacer, dejémoslo así", como si el afán de justicia fuese un afán de venganza. No sé si va a cambiar, sólo puedo desear que cambie, en la medida que

deseo que nuestras tierras, nuestras gentes, conquisten una salud democrática que todavía no tienen.

Hay en verdad en países como Uruguay una libertad política indudable, y los pulmones agradecen el buen aire de libertad que se respira después de tantos años de terror, pero de algún modo la democracia política sigue siendo el rehén de las estructuras económicas, sociales, y diría que también culturales, que son esencialmente antidemocráticas; estructuras que niegan a la mayoría de la gente en los hechos, los derechos que la Constitución les brinda en el papel. Y creo que eso no es un destino, sino el desafío que tenemos por delante.

-Vemos en los últimos tiempos que exdictadores como Pinochet o Videla se autojustifican en función de que lucharon contra el comunismo, y a la vez que en países como Italia gran parte de la sociedad se apunta de nuevo a opciones posfacistas. Parece que se olvida rápido que las dictaduras fascistas llegaron al poder en medio de crisis económicas o cuando movimientos de izquierda podían acceder al poder. ¿Hay peligro de una vuelta al pasado?

-Te diría que lamentablemente sí, aunque es probable que el fascismo adopte aho-

ra formas nuevas. Hay una evolución de la tecnología que hace que la política opere con modalidades diferentes. Tenemos que luchar para evitar que el miedo mande. El fascismo es hijo del miedo, del miedo a perder el trabajo, por ejemplo, a que los pobres salten el muro que separa el norte del sur, mucho más grande y sólido que el de Berlín, que separaba a las democracias occidentales de ese sistema burocrático que decía llamarse comunismo. Incluso del miedo a la libertad.

El hecho de que este mundo no padezca una tercera guerra mundial visible no alcanza a esconder sus crímenes invisibles en las estadísticas, los niños que continuamente mueren en eso que llaman el tercer mundo para sacárselo de encima, y también los crímenes que se cometen cotidianamente cuando el 20 por ciento de la humanidad que ostenta el privilegio del derroche envenena impunemente el aire, el agua y la tierra de todos los demás. Y los crímenes que cada día comete este sistema universal de poder contra los vínculos comunitarios y solidarios que en otros tiempos unían a la gente.

A mí me da mucha angustia el hambre de pan, que es el que sufre en grados diversos la humanidad, pero hay otro hambre, el hambre de abrazos, y sobre eso también escribo. □

Un desafío de la solidaridad en el Primer Mundo

Juan Pablo García

La situación económica, social y política que está atravesando la humanidad obliga a muchos pueblos a emigrar a otros países que gozan de mayor bienestar. Este ha sido y sigue siendo el origen de la emigración en nuestro mundo.

Cuando se instalan en otros países, los emigrantes necesitan vivir bajo unas estructuras que les ayuden a realizarse como personas. Necesitan un trabajo, una vivienda, una escuela donde pueden formarse, una posibilidad de participar en lo político y una comunidad donde puedan vivir su fe.

Por desgracia estos derechos fundamentales de todo ciudadano dejan mucho que desear en nuestra Europa Unida, que en realidad se ha unido para llegar a ser muy potente económicamente, pero muy débil en lo que se refiere a los derechos humanos.

Para comprobar cómo anda lo humano en nuestro continente basta recordar de nuevo los numerosos actos vandálicos contra los extran-

jeros en muchas ciudades de Alemania, Francia, Austria, España... Del tema de la vivienda y en las condiciones como viven muchos extranjeros en nuestras ciudades (especialmente los que no pertenecen a la Comunidad Europea) mejor no hacer comentarios. Solamente diré que en Frankfurt viven varias familias debajo del puente del río Main.

Convivir con muchas culturas: un nuevo Kairós

Hay sin embargo un aspecto positivo que puede ir aplacando este dramático problema. Me refiero a la riqueza que puede aportar la presencia de diversas culturas en nuestras ciudades de Europa. Además, lo queramos o no, nuestro mundo se ha quedado muy pequeño y la historia nos empuja a codearnos con culturas a las que hasta hace poco era imposible tener acceso. Esto lo veo todos los días en la ciudad de Frankfurt, donde hay actualmente personas de 165 países distintos y no deja de interpelarme lo positivo que ello puede aportar

a la humanidad. Puede que sea algo ilusorio, romántico, utópico... pero esta Kairós o tiempo privilegiado que vive nuestra historia no lo pueden frenar los intereses económicos, políticos y a veces religiosos, que buscan más el poder que el servicio.

Nuestro mundo no puede seguir repartiéndose entre unos pocos y mucho menos que ese bien vivir de una minoría lleve a una pobreza extrema al resto de las personas.

Las estimaciones del Banco Mundial dan la cifra de 1.116 millones de personas que son pobres para los niveles de vida del Tercer Mundo y miserables para los niveles de vida de los países del Primer Cuadrante. Desde la perspectiva de los niveles de vida que son los normales de la Europa Occidental, podríamos decir, en cambio, que éstos son pobres de solemidad, que otros 2.000 millones de personas son pobres y que sólo algo más de la cuarta parte de la humanidad disfruta de niveles de vida que van de decentes a buenos. De ellos, sólo 750

millones están en el Primer Cuadrante.

Nuevo estilo Pastoral

En este contexto, a las comunidades cristianas y a las demás religiones se les presenta un enorme desafío: especialmente el potenciar el trabajo con los extranjeros que residen en nuestras ciudades. Me atrevería incluso a decir que actualmente éste es uno de los signos de los tiempos más serios que se les presenta al cristianismo y a las demás religiones.

Nuestras comunidades han de ser ese recinto donde se abre espacio al diálogo y a la colaboración mutua entre las diversas culturas que se dan en nuestras ciudades. Ya está de más esa forma de trabajar con los emigrantes creando comunidades aparte que no ayudan en definitiva a su integración allí donde viven. Por desgracia, en la Iglesia se ha fomentado demasiado los grupos cerrados que se desdican mucho su propia dimensión universal. Las iglesias particulares deben superar los nacionalismos que existen en su interior.

La Iglesia alemana, que en esto tiene una larga experiencia, aún no ha dado una respuesta valiente y clara a este problema, ni tampoco los en-

cargados de las comunidades extranjeras. Es más, tendemos a cerrarnos cada uno en nuestro caparazón y seguir trabajando con los mismos esquemas que al inicio de la emigración que fueron, sin duda, muy válidos pero que hoy ya no responden a los nuevos desafíos que la sociedad plantea a la Iglesia. No está mal recordar aquí la solución de la Iglesia holandesa de que los sacerdotes del país aprendieran algunas lenguas más comunes para lograr un mayor acercamiento a los extranjeros y hacerles ver que eran uno más dentro de sus comunidades. A partir de aquí no necesitaron de capellanes que asistieran a los emigrantes. En Alemania, un posible paso sería el que, ante la falta de sacerdotes en las parroquias, los sacerdotes extranjeros se responsabilizaran o encargaran de ellas, haciendo así de puente entre el mundo extranjero y el alemán. Evidentemente, esto supone un esfuerzo por parte de todos, pero es un paso necesario que hay que dar.

No olvidemos que la unión hace la fuerza, y el «divide y vencerás» es una manera de dar razón a los que buscan romper la convivencia humana. Así es imposible que pongamos fin a la ola de

racismo que invade nuestras ciudades. Para terminar quiero recordar un texto todavía muy actual del papa Juan XXIII, de 24 mayo de 1963, poco antes de su muerte: «Hoy más que nunca, ciertamente más que en los siglos pasados, estamos llamados a servir al hombre en cuanto tal y no sólo a los católicos; en relación a los derechos de la persona humana y no solamente a los de la Iglesia católica. Las circunstancias presentes, las exigencias de los últimos cincuenta años, la profundización doctrinal, nos han conducido a realidades nuevas, como dije en el discurso de apertura del Concilio. No es el Evangelio el que cambia, somos nosotros los que comenzamos a comprenderlo mejor. Quien ha vivido largamente y se ha encontrado al principio de este siglo frente a nuevas tareas de una actividad social que abarca todo hombre; quien ha vivido, como es mi caso, veinte años en Oriente, ocho en Francia y ha podido confrontar culturas y tradiciones diversas, sabe que ha llegado el momento de reconocer los signos de los tiempos, de coger la oportunidad y de mirar más lejos».



Un consumo inteligente y solidario

La cooperativa sin fines de lucro CTM (Cooperación Tercer Mundo) importa productos alimentarios y manufacturados artesanales/artísticos de los países del hemisferio sur. Garantiza precios equitativos a los productores. Estimula procesos de desarrollo, creando incluso puestos de trabajo en los lugares de origen. Promueve sistemas de producción adaptados a las condiciones locales, salvaguardando energías y materias primas no renovables.

La CTM es socia de la EFTA (European Fair Trade Association) y de la Ifat (International Federation of Alternative Trade), y está en contacto únicamente con grupos de productores organizados comunitariamente.

¿Eres un empedernido bebedor de café? ¿Te agrada concederte a media tarde una pausa para el té? ¿Tienes en tu armario al menos un caluroso jersey de alpaca?

¿Te has parado a pensar el largo camino que hacen ciertos productos

antes de entrar en tu casa, en tu vida cotidiana?

Entras en un negocio, compras lo que necesitas, y aun más. No te preocupas por la elección, pero te guías por algún criterio: aquella pasta porque es mejor, aquel vestido porque va con la moda, aquel detergente porque envenena menos.

Sin embargo, hay otros criterios que se puede tener presentes en el acto de la compra: por ejemplo, se podría preferir un producto porque sabemos que no es resultado de una indiscriminada explotación del hombre y de la naturaleza, o porque tenemos la garantía de que lo que pago al comprarlo va a beneficiar efectivamente a quien lo ha producido y no sólo a quien lo ha hecho llegar al mercado.

Criterios en cierto modo éticos, pues.

La CTM se dirige a los consumidores críticos, que ven en el acto de la compra una aplicación de su poder de elección a favor de un mundo común y de productos ecológica y socialmente limpios.

La CTM garantiza precios equitativos decididos por los productores mismos sobre la base de los costos reales de producción, incluyendo un margen para invertir en proyectos sociales autogestionados.

Favorece la adquisición de las materias primas a través de el pago anticipado de las mercancías.

Entabla relaciones continuas y directas, basadas en la igualdad, con los grupos de productores organizados comunitariamente.

Ofrece instrumentos de reflexión, publicaciones y ocasiones de encuentro sobre las condiciones de vida y de trabajo de dos tercios de la humanidad.

¿Qué puedes hacer?

Los verdaderos protagonistas del comercio equitativo y solidario son los productos, el medio más simple para conocer y transformar una realidad lejana en rostros de hombres y mujeres que a través de su trabajo reivindican su derecho de existir y de vivir dignamente en un mundo que es de todos, aunque no lo parezca.

También tu puedes formar parte de esta cadena de solidaridad concreta y cotidiana que quiere unir, del modo más directo, a los productores y a los consumidores.

Difunde también tú el comercio equitativo y solidario. Apoya las reivindicaciones de justicia y transparencia de los productores y de los

consumidores. Haz ver este texto a tus amigos. Haz que se les envíe material informativo, los catálogos de venta por correspondencia. Invítalos a visitar y visita tú mismo las Tiendas Tercer Mundo y busca su dirección.

Un ahorro alternativo

El comercio equitativo y solidario tiene el objetivo de comercializar productos provenientes de las cooperativas de productores del Tercer Mundo, garantizando un precio justo para sus productos, evitando cualquier intermediación. Para hacer esto la CTM es sostenida por la CTM-MAG, una cooperativa de ahorro social que persigue la recogida de ahorro a favor del comercio equitativo. Pide más información si es que estás interesado en dar al dinero un valor ético-político, evitando que sea utilizado para reforzar la injusticia social u objetivos que no puedes compartir.

Apoya el comercio ético y solidario.

Si estás interesado en invertir parte de tu tiempo en una actividad voluntaria de apoyo a las Tiendas Tercer Mundo, con gusto te señalaremos aquellas en las que podrás hacerlo.

CTM
Via Guido Reni 96/97
10136 Torino. Italia.

“NUNCA RENUNCIAREMOS A LA JUSTICIA”

Laura de Soria, viuda del diplomático español asesinado en Chile

Se sabe quienes fueron dónde están, pero en el momento de escribirse esta entrevista está a punto de perpetuarse un nuevo y brutal atentado a la justicia. El caso del asesinato del diplomático de las Naciones Unidas Carmelo Soria está a punto de ser aparcado después de que un juez civil, Marcos Libedinsky, ratificó la amnistía aplicada por la justicia militar. Sin embargo, su mujer, Laura de Soria, nos dice: “Nunca renunciaremos a la justicia”.

Carmelo de Soria era un ciudadano español funcionario con rango diplomático de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe, que fue asesinado y torturado por agentes de la disuelta policía secreta del régimen militar, la DINA, en concreto por la llamada brigada Mulchén, el 15 de julio de 1976, según reconoce el fallo del juez Libedinsky.

Marcos Libedinsky fue nombrado por la Corte Suprema para dictaminar en relación con la aplicación al caso del Decreto Ley de Amnistía de 1978, con el que el 2º Juzgado Militar de Santiago daba por concluido el procesamiento.

En unas declaraciones al diario “El Mercurio”, recogidas por la agencia Efe, Libedinsky reconoció que “no se hizo justicia”. Sentirse amarrado para hacer justicia no puede satisfacer a un juez, pero tenemos que cumplir las leyes.”

Libedinsky clara que él únicamente se ha pronunciado sobre la legalidad de la decisión de la corte militar. “Si la (ley de) amnistía es injusta y estiman que no debió existir, ¿por qué no la deroga en lugar de tratar de sacar las castañas calientes con la mano del gato?”, señala en la citada entrevista. La Ley de Amnistía fue dictada por el anterior régimen para curarse en salud e impedir el procesamiento de los militares por los centenares de violaciones de derechos humanos cometidas desde el golpe de Estado contra el gobierno constitucional de Salvador Allende.

Sin embargo, tales opiniones no pueden satisfacer a los que buscan justicia, en primer lugar la familia. Laura de Soria reside hoy en España y relata la historia de su vida desde que una mañana del 14 de julio le llamaran para informarle de que su marido había muerto ahogado.

Sabía que le estaba buscando. A pesar de su rango “Carmelo decidió quedarse en Chile. Decía que no estaba dispuesto a perder dos veces en su vida”. declara Laura. (Carmelo Soria se había exiliado de España por su oposición a la dictadura franquista.)

UN LARGO CAMINO

“Pretendieron camuflar el asesinato diciendo que se había suicidado por culpa mía o que estaba borracho. Pero yo pude ver el cadáver porque era médico y tuve acceso a los informes forenses. Supe así que había sido estrangulado antes de que lo tiraran al agua.”

Desde entonces muchos han sido los hitos recorridos antes del fallo del juez Libedinsky. En 1979 se reconoció oficialmente que no se trataba de un suicidio sino de un homicidio cometido por terceros no conocidos. En 1991 fue incluido en los casos estudiados por la Comisión de Verdad y Reconciliación. El caso fue reabierto en los juzgados en julio de 1991, para ser posteriormente “secuestrado” por la justicia militar.

Declaraciones de inculcados en otros casos (como en el asesinato de Orlando Letelier) permiten construir lo sucedido. “Sabemos quienes le mataron y donde. El problema es que varios de ellos son hoy altos mandos militares. El asesinato de Carmelo formaba parte de la operación Cóndor, en la que asesinaron a Letelier y pretendían asesinar a otros opositores del exterior”.

Según el testimonio de uno de los participantes en el homicidio, recogido por la prensa, el operativo que culminó con el asesinato de Soria lo formaron cinco oficiales y un suboficial, entre ellos el entonces teniente Jaime Leppe, actual secretario de la comandancia en jefe del ejército.

Las declaraciones por exhorto de Michael Townley, ex agente estadounidense de la DINA implicado en el caso Letelier, ratificaron ante la Justicia que había visto a Carmelo Soria vivo en su casa y que fue torturado hasta la muerte en su propio domicilio, identificando además a los oficiales participantes (además de Leppe, Pablo Belmar Labbé, Guillermo Salinas Torres, Francisco Quilot, Juan Delmas, Pedro Espinoza y Raúl Iturriaga).

Un largo camino que Laura de Soria y su familia no están dispuestos a abandonar. □

Iniciamos una huelga de hambre por estos motivos:

1º La tragedia de 3/5 partes de la Humanidad empobrecida por la explotación del hombre por el hombre es el más sangrante problema del planeta.

-la quinta parte de los seres humanos padece hambre.

-40.000 niños y niñas mueren de hambre cada día.

-200 millones de personas habrán sucumbido de hambre de hoy al año 2.000 (7 años), si no se toman medidas drásticas.

2º Nuestra riqueza y nivel de consumo son los causantes (directa o indirectamente) de semejante tragedia:

-El montaje económico mundial ha generado un mundo rico privilegiado (el llamado Primer Mundo) a costa del empobrecimiento del Tercer Mundo: unos pocos acaparamos los recursos destinados a todos.

-Es puro cinismo e hipocresía escudarnos en nuestras «crisis económicas» para cerrar ojos y oídos a la cruda realidad: nos lamentamos de un sarpullido de gente harta cuando nuestro hartazgo en otros ha reproducido lepra.

3º Los causantes de

estratragia seremos en breve (¿20 ó 30 años?) sus víctimas:

Nuestro nivel es inasequible para el resto de la humanidad sin acabar con la vida en el planeta; el desarrollo indiscriminado para todos es un imposible y una trampa devastadora.

-El mundo empobrecido crece explosivamente (se duplicará en 35 años) y se verá forzado a invadirnos en busca de trabajo y de pan. La invasión ya ha comenzado levantando olas de racismo, es imparable y puede llegar a ser desoladora.

-No sólo es, pues, cuestión de subsanar las injusticias causadas, de reaccionar con sentido de fraternidad, de humanidad y de amor, sino de estricta supervivencia: 0 nos salvamos todos o pereceremos todos.

4º Sólo los gobiernos tienen el «poder» determinante para evitar catástrofes:

-Las actuaciones de particulares y colectivos (ONGs) son buenas, imprescindibles, pero insuficientes.

-Las buenas voluntades y el cambio de mentalidad y corazón de los ciudadanos son necesarios pero no controlan los resortes del «orden» económico mundial

responsable de la tragedia.

-La ONU solicita a todos los gobiernos desde 1972 asignar el 0,7% de las riquezas generadas (PIB) al desarrollo sostenible del Tercer Mundo. No es todavía el cambio de las estructuras económicas causantes del desastre, pero sí un símbolo y una toma de conciencia.

-La asignación del 0,7% es la «prueba medible» de la voluntad política real de los gobiernos de frenar la carrera hacia el desastre mundial que nos anegará a todos.

5º Los gobernantes españoles no manifiestan tal voluntad política porque ni siquiera pasan la prueba del 0,7%:

-España y sus gobernantes están aportando sólo la tercera parte del 0,7% (alrededor del 0,2%).

-Ni siquiera se incluye el 0,7 en los próximos presupuestos generales presentados por el gobierno.

-La ayuda actual aportada aprovecha más a España que al Tercer Mundo y le crea mayor dependencia...

-No existe control ni transparencia suficientes en la gestión de esos fondos, de forma que muy poco se destina a resolver necesidades primarias.

Este es el sentido de

nuestra huelga:

-Ser portavoces de los sentimientos de justicia, solidaridad y fraternidad hacia los países empobrecidos de millares de españoles.

-Gritar en su nombre a nuestros gobernantes que no será válida una salida de la crisis que no sea solidaria con el Tercer Mundo.

-URGIRLES en su nombre que den PRUEBAS de su voluntad política real INCLUYENDO EN LOS PRESUPUESTOS DEL 94 el 0,7% del PIB para el desarrollo sostenible de los países empobrecidos.

Nuestro pequeño y loco gesto es desproporcionado con la ingente realidad pero se reviste de toda la fuerza de los cientos de millones de seres humanos sin voz, sin trabajo y sin pan... Puede llegar a ser mancha de aceite que se extienda por toda la geografía nacional si otros muchos se suman a él: si te decides a ayunar en tu casa uno o varios días puedes comunicárnoslo, y si además quieres urgir el cumplimiento del 0,7, no dudes en llamar a los representantes de los partidos, por ejemplo telefoneando al congreso de diputados.

Madrid 14 octubre 1993



«CERCADOS POR TAL NUBE DE TESTIGOS» PARÁFRASIS LATINOAMERICANA DE HEBREOS 11

P. Casaldáliga y J.M. Vigil

- Fue la fe la que hizo la gloria de los antiguos.
- Fue la fe de los antiguos patriarcas y matriarcas indígenas y negros la que salvó la vida, las culturas y la esperanza de nuestra Afroamerindia.*

- Por la fe sabemos que el universo fue creado por la Palabra de Dios.
- Por la fe en el Dios de la Vida, los pueblos indígenas y negros creyeron en la Tierra Madre fecunda y en el Cielo del sol y de la luna y de la lluvia fecundadores, tierra y cielo obra de Dios.*

- Por la fe, Abel campesino ofreció a Dios un sacrificio mejor que el de Caín.
- Por la fidelidad a la obra de Dios, Seattle, jefe de los Suwamis, profeta de la ecología, se negó a vender la tierra como objeto de mercado.*

- Por la fe, Abraham, al ser llamado, obedeció y salió hacia la tierra que había de recibir en herencia, pero sin saber a dónde iba.
- Por la fe en «la tierra sin males», el Pueblo Guaraní sigue caminando, a pesar de la ley y de la muerte.*

- Por la fe, Sara se volvió capaz de concebir, aun estando ya fuera de la edad propicia.
- Por su fidelidad, Natividad Quispe, india peruana, dio testimonio a sus noventa años de la entereza de la mujer popular.*

- Por la fe, Moisés se liberó de Egipto, con su pueblo, sin temer la cólera del faraón.
- Por la fe en el Dios de la igualdad, Zumbí de los Palmares arrancó a su pueblo del cautiverio y lo llevó a la sociedad libre de los Quilombos.*

- Por la fe, también Moisés prefirió compartir los malos tratos con el pueblo de Dios y se mantuvo firme como si viera al Invisible.
- Por la fe, nuestros mejores prefirieron convivir la dura suerte del pueblo y se mantuvieron irreductibles, sabiendo que el Reino invisible ya acontecía.*

- Por la fe, los hijos de Israel atravesaron el mar Rojo a pie enjuto, mientras sus perseguidores se ahogaban en las grandes aguas.
- Por la fe, los pobres de nuestros pueblos cruzaron las montañas, vencieron las fronteras y rehilaron humanamente el campo y la ciudad, mientras sus dominadores se vienen ahogando deshumanizados en los grandes lucros.*
- Por la fe cayeron las murallas de Jericó.
- Por la fidelidad a la Causa de la Vida, mujeres y hombres -indígenas y negros, campesinos y obreros, religiosos y estudiantes- ya derribaron muchas alambradas de latifundio, muros de discriminación y políticas de muerte.*
- Por la fe, los Macabeos se levantaron, hasta la muerte, contra el imperio y la idolatría.
- Por la fidelidad a su pueblo, Tupac Amaru enfrentó al virrey hasta la muerte, denunciando la tiranía de los conquistadores.*
- Fortalecidos por la fe en la Resurrección, muchos murieron apaleados, o sufrieron los azotes y la cárcel y fueron apedreados o serrados, y anduvieron errantes por los desiertos y las montañas y se refugiaron en las cavernas.
- Por la esperanza de la Liberación total, muchos hijos e hijas de nuestros pueblos, mártires del Reino y de la Patria Grande, arrostraron la calumnia y el desprecio, la cárcel y la tortura, la clandestinidad y el exilio, la montaña y el desaparecimiento.*
- ¿Qué más diré?, pues me faltaría tiempo para hablar de Gedeón, de Barac, de Sansón, de Jefté, de David, de Samuel y de los profetas.
- Tiempo nos faltaría para hablar de Juan Diego, Las Casas, Valdivieso, los Tamoio, Rumí Maka, Lempira, Doña Tingó, Luther King, Marçal Tupaí, Vicente Menchú y Juana Tum, Oscar Arnulfo Romero, Leonidas Proaño, Sergio Méndez Arceo... y tantos y tantas líderes, profetas y mártires de nuestra Patria/Matria Afroamerindia.*

Así pues, arropados como estamos por tal nube de testigos, echemos fuera todo lastre y el pecado que nos asedia; y corramos con perseverancia hacia el combate que nos corresponde, fijos los ojos en el autor y consumidor de la fe, Jesús.

- Palabra de Dios en la Biblia... ¡Demos gracias a Dios!
- Palabra de Dios en la historia de Amerindia... ¡Demos gracias a Dios!



Este ejercicio es una adaptación de la práctica hindú de recitar los «mil nombres de Dios». Un hindú devoto puede tomarse la molestia de memorizar los mil nombres de Dios en sánscrito, cada uno de los cuales está cargado de sentido y revela algún aspecto de la divinidad, y de recitarlos amorosamente en tiempo de oración.

Te propongo que inventes ahora mil nombres para Jesús de Nazaret. Imita al salmista, que, insatisfecho con los nombres usuales de Dios (Señor, Salvador, Rey...) inventaba, con la creatividad propia de un corazón lleno de amor, nuevos nombres para Dios: «Tú eres mi roca -le dice-, mi escudo, mi fortaleza, mi placer, mi canto»...

De igual manera, tú, en este ejercicio, pon alas a tu creatividad e inventa nombres para Jesús: «Jesús, mi Fuerza... Jesús, mi Causa... Jesús, mi esperanza... Jesús, razón de mi lucha... Jesús, mi paz...»

Busca un lugar tranquilo, como hacía Jesús. Serénate. Respira mansamente. Cada vez que expires, invoca a Jesús desde tu corazón con uno de esos nombres... Si alguno te llama particularmente la atención, repítelo una y otra vez... O detente en él durante un rato, amorosamente, sin decir nada... Toma después otro nombre y haz lo mismo... párate en él..., y pasa a otro...

Eso puede bastar al principio, pero algún día pasa a esta otra parte del ejercicio que puede resultarte también reveladora:

Jesús, el Hijo de Dios, también te ama, y piensa en ti con la ilusión que le echas una mano en su proyecto sobre el mundo... Imagina que escuchas a Jesús que inventa nombres para ti... o que te hace alguna invitación ¿Qué nombres inventa para ti? ¿Qué mensajes te da?...

Con frecuencia, la gente no presta atención a las palabras amorosas y animosas de Jesús, ni a los

mensajes exigentes y proféticos que Dios les dirige con ellas. Es algo que supera su capacidad; les parece demasiado bueno para ser verdad. Sólo les parece escuchar de Jesús cosas negativas («eres un pecador, arrepientete...») o bien mensajes espiritualistas, intimistas, que no pisan tierra. Tienen una idea de Jesús como juez castigador, o como un fantasma melífluo que emboya y aliena a la gente... Tienen que descubrir todavía al Jesús del Evangelio: un Jesús real, que acoge a los pecadores, que se compromete y se arriesga, que sueña con el Reino, que busca gente que se atreva a seguirle, en su anuncio de la Buena Noticia para los pobres, en su lucha esforzada por construir el Reino de Dios en esta tierra... Este ejercicio se presta para esa finalidad.

Quizá te dé miedo imaginar a Jesús diciéndote cosas. Les ocurre a muchas personas. Quizá te preguntes: ¿cómo puedo saber si realmente es Jesús quien me dice esas palabras o si las invento yo? ¿Me habla él o hablo yo conmigo mismo por medio de la imagen suya que tengo en mi imaginación?

La respuesta a esta pregunta es que, con toda probabilidad, estás hablando contigo mismo a través de esa imagen de Cristo que ha producido tu fantasía. Sin embargo, bajo la superficie de ese diálogo que mantienes con Jesús por medio de tu fantasía, él comenzará a actuar en profundidad en tu corazón. Antes de que pase mucho tiempo experimentarás que sus palabras obran en ti tales efectos (de inspiración, de ánimo, de energía, de deseos de seguirle y de dar tu vida por el Reino), que te darás cuenta de que esas palabras, o vienen directamente del Señor, o fueron inventadas por ti y empleadas por el Señor para comunicarte sus deseos y su fuerza.

No te preocupe si las palabras que escuchas de Jesús son, o no, invención tuya. El deseo que él tiene de que le sigas es tan grande que cualquier palabra que inventes y pongas en sus labios para animarte a seguirle le va a parecer adecuada... □

LOS 'MISTERIOS GOZOSOS' DE TU VIDA

TONY DE MELLO

Adaptación

Por más grisís o tristes que sean los días, cada uno de nosotros lleva en su corazón un álbum de fotografías queridas del pasado. Son memorias de acontecimientos que nos produjeron alegría. Abre ahora ese álbum y revive el mayor número posible de acontecimientos...

Es probable que la primera vez no encuentres muchos acontecimientos de ese tipo. Poco a poco descubrirás más, y disfrutarás reviviéndolos en la presencia del Señor. Más: cuando te visiten nuevas alegrías, grabarás mejor su recuerdo y no permitirás que se pierdan tan fácilmente; llevarás contigo un inmenso tesoro del que podrás elegir siempre que quieras dar nuevo vigor a tu vida. Eso es lo que hacía María cuando guardaba cuidadosamente en su corazón preciosos recuerdos de la infancia de Jesús, memorias que más tarde reviviría con amor.

Trasládate a una página de nuestra historia que te conmovió especialmente con un gozo profundo. O pon ante tu corazón la memoria de un héroe o un mártir de nuestro pueblo que te conmueva por su calidad de vida, o por la grandeza de su muerte. O recuerda un hecho de tu vida en el que crees que diste lo mejor de ti mismo, del que te sientes hasta santamente orgulloso. O una escena de tu vida en la que te hayas sentido profundamente amado y valorado...

¿Cómo fue? ¿Qué sentiste? ¿Por qué ocurrió aquello? Revive la escena y detente en ella hasta que re-experimentes lo más posible el gozo y la felicidad profunda que sentiste entonces. Retén y deja calar en ti esos sentimientos el mayor tiempo posible... Siente que estás en la presencia de Dios y dale gracias por todo eso, sin palabras, simplemente con el corazón agradecido con tales sentimientos... Pídele esperanza, para ti y para nuestro pueblo...

Este acto de volver a escenas pasadas en las que sentiste amor y gozo es uno de los ejercicios más exquisitos que conozco para edificar tu bienestar psicológico. Muchos de nosotros pasamos de largo por lo que un psicólogo llamaría «experiencias-cumbre». Pocas personas son capaces de entregarse a esas experiencias positivas. Por eso, les sirven de nada, o de muy poco. Hace falta volver con la imaginación a esas experiencias y recuperar al máximo su contenido. Aunque vuelvas a ellas con mucha frecuencia, siempre hallarás allí alimento abundante. Su contenido parece no agotarse jamás. Son una fuente de gozo inagotable.

Ten cuidado de que, cuando lo hagas, no las contemples como desde fuera. Es preciso re-vivirlas, vivirlas de nuevo. Métete dentro de esas escenas, participa en ellas. Haz que tu fantasía sea tan viva que la experiencia parezca

que te vuelve a conmovir hoy con toda su fuerza.

Antes de que pase mucho tiempo experimentarás el valor psicológico de este ejercicio y adquirirás un nuevo respeto hacia la imaginación como fuente de vida y de energía. La fantasía es una herramienta valiosísima para la terapia y para el crecimiento personal. Produce, a su modo, una eficacia semejante a la realidad misma. Si en la tenue luz del atardecer veo venir hacia mí un amigo e imagino que es un enemigo, todas mis reacciones, psicológicas y fisiológicas, serán idénticas a las que tendría si mi enemigo estuviese allí realmente. Al contrario, cuando revivas escenas en las que sentiste amor y gozo disfrutarás los efectos de estar realmente expuesto al amor y al gozo, que son inmensos.

Este ejercicio rompe la resistencia inconsciente que muchos hacen al amor y al gozo. Aumenta su capacidad de aceptarlos cuando llaman a su puerta. Aumenta también su capacidad de experimentar a Dios, de abrir los corazones a su amor y a la alegría que la experiencia de Dios produce, y de aceptar el hecho de que somos personas a las que se puede amar. Quien no permite sentirse amado por el hermano al que ve... ¿cómo permitirá sentirse amado por Dios al que no ve?

Ayuda también a superar el sentido espontáneo de nulidad, de culpa, uno de los obstáculos más comunes. De hecho, cuando Dios entra en nuestro corazón nos hace sentirnos intensamente amados y amables. En nuestra vida hay mucho positivo, y hemos experimentado mucho amor de Dios. Reexperimentar todo esto fortalecerá nuestra autoestima. Tienes que amar a Dios y al prójimo, «como a ti mismo». La caridad empieza por casa...

También, este ejercicio repara nuestras fuerzas en este tiempo en el que la grave situación que vivimos nos inclina a fijarnos sólo en lo negativo que estamos viendo, haciéndonos propensos al desánimo y a la depresión. En nuestra historia y en la de los demás, hay muchos «misterios gozosos» de los que nos olvidamos con demasiada frecuencia... Toda la esperanza que en otra hora hemos vivido y derrochado, la lucha heroica de nuestro pueblo, la mística de nuestros mártires... están ahí, en el pozo de nuestra memoria, y es preciso volver una y otra vez a nuestro propio pozo para realimentarnos mientras caminamos quizá por un desierto...

Por su parte, la fe, al capacitarnos para descubrir la presencia de Dios y su amor a los pobres a pesar de las apariencias tan negativas, al darnos una visión contemplativa de la realidad, nos ayuda a no ahogarnos en un vaso de agua, y a recuperar fuerzas para la esperanza.



A QUINCE AÑOS: MONSEÑOR ROMERO

Podía estar ahora echando prédicas en asambleas o conferencias con un solideo rojo en la cabeza, cardenal de la Santa Iglesia Católica. Con su trayectoria de ortodoxia fiel tenía ya compradas casi todas las papeletas para que le premiaran con ese cargo.

Pero está enterrado en el sótano de una destartalada catedral de un pobre país de Centroamérica, en el olvidado Sur, con un tiro a la altura del corazón.

Son pocos los seres humanos que se quitan ellos mismos el suelo de debajo de los pies cuando ya son viejos. Cambiar seguridades por peligros y certezas amasadas con los años por nuevas certidumbres, es aventura para los más jóvenes. Los viejos no cambian. Es ley de vida.

Y es ley de historia que en la medida en que una autoridad tiene más poder, más se aleja de la gente y más insensible se le vuelve el corazón.

En Oscar Arnulfo Romero -el más universal de los salvadoreños, pastor, mártir y santo de nuestra América Latina- se quebraron estas dos leyes. Se "convirtió" a los 60 años.

Y fue al ascender al más alto de los cargos eclesiásticos de su país cuando se acercó de verdad a la gente y a la realidad. En la máxima altura y cuando los años le pedían reposo, se decidió a entender que no existe más ascensión que hacia la tierra. Y hacia ella caminó. En esa hora undécima eligió abrirse a la compasión hasta poner en juego su vida. Y la perdió. No les ocurre a muchos.

Quiso ser sacerdote desde muy niño, cuando era tan sólo aprendiz de carpintero, ayudante de su padre telegrafista y aficionado a tocar la flauta y a meterse bajo la carpa de cuanto circo aparecía por su pueblo. Nació el 15 de agosto de 1917, segundo de ocho hermanos en Ciudad Barrios, San Miguel, El Salvador. A los 13 años entró al seminario y a los 26 se ordenó de sacerdote.

Durante 23 años (1944-67) fue párroco en San Miguel, dedicado las 24 horas del día, con tesón inimitable, a una pastoral de misas y largas sesiones de confesionario, rosarios, novenas, catequesis, cofradías y clases de religión en colegios católicos. Muy amigo de los ricos y de los pobres, quiso ser a la vez pastor de corderos y de lobos. Y le sacaba limosna a los ricos para dársela a los pobres: así aliviaba a los pobres sus problemas y a los ricos su conciencia.

Obispo auxiliar de San Salvador durante 7 años (1967-74). En aquellos intensos y gloriosos tiempos de Medellín, el obispo Romero se comportó -también con inimitable tesón- como un pequeño inquisidor de los sacerdotes más comprometidos y progresistas, que participaban en las contradictorias luchas de un país en ebullición, y de las comunidades de base, que iniciaban una nueva forma de evangelización y de compromiso social. Se fue haciendo cada vez más odioso para la Iglesia de San Salvador, una de las más avanzadas del continente en uno de los países más conflictivos del continente. El Salvador: el país más pequeño y el

más poblado, el de "las 14 familias" dueñas de todo. El país donde en 1932 ocurrió una masacre de 40 mil campesinos en una semana y donde los responsables de aquella masacre publicaban en los periódicos de los años 70: "Matamos 40 mil y tuvimos 40 años de paz. Si hubiéramos matado 80 mil, habrían sido 80 años".

Actuando como inquisidor, Romero se ganó el que lo nombraran Obispo de Santiago de María. En esa rica zona cafetalera y algodonera vivió 3 años (1974-77). Y aunque siguió siendo muy amigo de los ricos terratenientes, fue allí donde comenzó a ser cacheteado por la realidad. La de los míseros jornaleros que cortaban café en las haciendas de los ricos y la de los pobres transformados en Delegados de la Palabra, predicadores de la buena noticia del evangelio a sus compañeros de miseria.

Los méritos hechos en tantos años de sacerdocio ejemplar y "neutral" hicieron que militares y oligarcas lo propusieran al Vaticano como Arzobispo de San Salvador en 1977, cuando el país vivía en su más profunda crisis -la que desembocaría 4 años después en la guerra civil-, con el despertar masivo de los pobres exigiendo democracia, justicia y vida y la intransigencia criminal de los ricos negándose. El país estaba en ebullición y los ricos confiaban en que Romero apagaría el fuego.

A los 15 días de recibir el cargo y la carga arzobispal, se produjo uno de los fraudes electorales más burdos de la historia salvadoreña -en favor del partido de los mili-

tares- seguido de una masacre en el centro de San Salvador contra el pueblo que reclamaba. El fuego se hizo incendio amenazante. Un mes después, paramilitares al servicio de los terratenientes asesinaban en Aguilares al jesuita Rutilio Grande, el más prestigiado de los sacerdotes salvadoreños de aquel tiempo. Desbordado por aquella marea en ascenso, Monseñor Romero vivió en los días que van del 12 al 20 de marzo -entre el asesinato de Rutilio y la misa al aire libre que celebró en su memoria y a la que asistieron 100 mil personas- un tormentoso y singular "camino de Damasco". Y a partir de entonces cambió, no volvió ya nunca a ser aquel sacerdote tímido y obsesionado por la ley y la institución. Todo su tesón lo puso desde aquel día al servicio del Espíritu y del pueblo.

En los tres años al frente del Arzobispado de San Salvador nace, crece y se desarrolla la personalidad profética de Monseñor Romero. Eran tiempos de una creciente organización popular. Y en respuesta, de una cruel represión gubernamental contra el pueblo y específicamente, contra miembros e instituciones de la Iglesia. No hay Iglesia en América Latina con más extenso y prolongado record de martirio que la salvadoreña en aquellos años.

Las homilias que domingo a domingo Monseñor Romero pronunciaba en Catedral se convirtieron pronto en la palabra más libre, más acertada y más autorizada del país. Hacia adentro y hacia afuera: la figura del Arzobispo se agigantaba internacionalmente y sus homilias lo transformaron en el altavoz del pueblo salvadoreño en lucha.

Son homilias larguísimas -hasta de dos horas o más- y muy densas

teológicamente. Son una permanente catequesis. Y son también un "periódico semanal": no hubo hecho de la vida nacional, no hubo señal de violencia o síntoma de esperanza que quedara fuera de su valoración de pastor. La Catedral de San Salvador se atestaba todas las semanas para escucharlo. Sus mensajes alimentaban la esperanza colectiva.

Era su palabra. Y también su presencia. Incansable visitador de las comunidades, tenaz celebrante de confirmaciones y de misas, consejero público y privado de dirigentes populares y de personalidades políticas, mediador en huelgas y en todos los muchos conflictos de aquellos años, Monseñor Romero parecía tener tiempo para estar en todas partes a la vez.

Su cambio y su creciente compromiso y protagonismo se fueron haciendo cada vez más intolerables para el sistema. Campañas de difamación, el asesinato de sus sacerdotes, amenazas, presiones eclesíásticas: lo intentaron todo. Pero, puesta la mano en el arado nunca volvió la vista atrás. Desde enero de 1980 -fracasada la fórmula política de la junta cívico-militar que tomó el poder unos meses antes- ocupó el primer lugar en las listas de los escuadrones de la muerte.

Monseñor Romero jamás cuidó su seguridad personal y jugó hasta el último momento con todas las barajas abiertas. Tenía plena conciencia de que querían matarlo. Y no quería morir. "Nunca le he tenido tanto amor a la vida, quiero un poco más de tiempo, yo no tengo vocación de mártir", le dijo a un amigo en sus últimas semanas.

El domingo 23 de marzo se reunió por última vez con su pueblo en Catedral y al término de la homilía

lanzó un apasionado e histórico llamado a los soldados para que no dispararan contra sus hermanos del pueblo, para que desobedecieran las órdenes de matar que les daban los oficiales.

Al día siguiente, 24 de marzo de 1980, cuando moría la tarde y mientras ponía punto final a la homilía de una misa por una señora difunta, en la capilla del hospital de cancerosos y ante un pequeño puñado de fieles, llegó su hora. Un pistolero al servicio de Roberto D'Abuison, fundador del partido ARENA, le disparó una certera bala explosiva que le atravesó el corazón. Cayó a los pies del altar y del lado de la vida.

El pueblo recogió su cadáver y lo lloró como se llora al padre y a la madre. Fueron ocho días de duelo y de orfandad. El Domingo de Ramos de 1980 los salvadoreños lo despidieron en una misa multitudinaria, interrumpida por calculados disparos y bombas arrojados por los cuerpos de seguridad. 40 muertos y centenares de heridos.

Rotos los diques y sobrepasados los umbrales del respeto y la compasión con su asesinato -hasta hoy impune-, herido el pastor y dispersas las ovejas, aquel año 1980 fue trágico. Torrentes de sangre derramada injustamente empaparon todos los rincones del país. Al año siguiente se inició una guerra que duraría doce largos años.

La sangre de Oscar Romero, mezclada para siempre con la del pueblo que amó y sirvió, no ha dejado de ser fecunda. Y en la guerra ayer y hoy en la paz, sigue vivo en el pueblo salvadoreño.

María López Vigil

Autora del libro

"Piezas para un retrato de Ms. Romero"

MONS. PARRILLA

LAS CASAS DEL SIGLO XX EN PUERTO RICO

Antonio M. Stevens-Arroyo,

Parece providencial que la muerte del Obispo Antulio Parrilla, en Puerto Rico, el día 6 de enero coincidiera con el alzamiento de los indígenas de Chiapas, México. Como el primer obispo de Chiapas, el legendario Bartolomé de las Casas, el obispo Parrilla dedicó su vida entera a la defensa de los derechos humanos frente a las arbitrariedades de los gobiernos. Ambos, Las Casas y Parrilla, fueron militares antes de ser sacerdotes, y ambos se ordenaron como clérigos diocesanos antes de incorporarse a órdenes religiosas. Muchos calificaron al obispo jesuita puertorriqueño un caso perdido de utopista quijotesco, que denunciaba con cólera la influencia de Estados Unidos en Puerto Rico. Así luchó Las Casas en contra del sistema político de España. Parrilla sirvió de conciencia crítica del catolicismo del siglo XX que, igual que la iglesia de la época de Las Casas, se había olvidado de los valores evangélicos. La herencia de Parrilla es ambigua ahora, pero la historia la irá descifrando poco a poco.

El futuro Obispo Parrilla nació en 1919 en una aldea rural de Puerto Rico, uno entre 15 hermanos. Pasó gran parte de su juventud involucrado en actividades políticas orientadas a establecer en Puerto Rico una República independiente de Estados Unidos. A pesar de ello, fue llamado al servicio militar y sirvió como experto en radar en el ejército estadounidense desde 1943 hasta 1946 en la zona del Canal de Panamá. Fue después de salir del

ejército cuando se decidió hacerse sacerdote y, más tarde, jesuita. El Obispo Parrilla explicó en una entrevista hace unos años que el líder nacionalista Albizu Campos le animó a hacerse sacerdote, pero no del clero secular sino religioso.

Parrilla entró en la Compañía en busca de santidad, pero no renunció su compromiso radical con la liberación política. Aún estaba en el noviciado de La Habana cuando comenzó la revolución armada contra el régimen de Batista. Con 5 años de experiencia de sacerdote diocesano, Parrilla confesó a los guerrilleros de Castro en la montaña. Para él, nunca hubo conflicto entre el mensaje evangelio de liberación y los peligros de enfrentarse con el sistema político. A lo largo de su vida, demostró la misma devoción en la defensa de la Causa de los demás que en la Causa de la liberación de Puerto Rico.

Después de hacerse jesuita, Parrilla pasó casi dos años entre los puertorriqueños de Nueva York en la «Nativity Mission» de la zona baja del este de Manhattan. Regresó a Puerto Rico en 1960, cuando fue nombrado Director de Acción Católica en la isla, y supervisó la creación de un sinnúmero de cooperativas para campesinos pobres.

Parrilla fue seleccionado en 1965 para Obispo Titular de Ucres, lo cual se debe tanto a los métodos laberínticos de la política episcopal como a

sus propias habilidades. Seguramente la Santa Sede reconoció que su defensa de la independencia de Puerto Rico podía mejorar la imagen de la jerarquía católica que se dedicaba a “americanizarlo”. En otros asuntos, como la reforma de la liturgia y la dependencia en el magisterio, Parrilla fue conservador muy tradicionalista, y parecía ser un candidato episcopal de bajo riesgo.

Se dedicó a la justicia social con una mezcla única de devoción casi ultramontanista al papado y un anti-imperialismo radical. Por ejemplo, escribió mucho en contra de los programas gubernamentales del control de natalidad obligatorio y de esterilización en Puerto Rico. Esto le ganó el apoyo de los conservadores. Pero fue el primer obispo estadounidense en denunciar públicamente la guerra en Vietnam, además orientó a los reclutas en sus protestas, según su propia experiencia en el ejército. El apoyo que dio a ésta y otras causas lo convirtió en un héroe para la izquierda.

En 1969 viajó a Estados Unidos para denunciar la guerra. Durante su gira de costa a costa, apoyó la campaña de los hermanos Berrigan. Visitó a Bobby Seale de las Panteras Negras en la cárcel, y también a los cinco presos nacionalistas puertorriqueños que abogaron por el derrocamiento violento del imperio de Estados Unidos en Puerto Rico. Parrilla se enteró en California de que los «Católicos por la Paz» -de

César Chávez- fueron arrojados a la fuerza de la misa de Navidad por orden del Cardenal McIntyre de Los Angeles. Parrilla celebró misa en un lote cerca de la iglesia de S. Basilio como acto solidario con la lucha de los chicanos por una iglesia católica progresista. Se puede decir que entonces nació la idea de una «iglesia de los hispanos», con obispos nativos latinos, con una liturgia hispan y comprometida políticamente.

A pesar de su política radical, Parrilla jamás se presentó como vocero de la Teología de la Liberación. La teología de Parrilla siempre se basaba en su preocupación pastoral por el pueblo. Recurrió más a su sentido común que a citas eruditas textuales. Por ejemplo, cuando trabajaba de rector del seminario «Regina Cleri» de Puerto Rico, comenzó la práctica de dar acompañamiento psicológico a los seminaristas. Este proceso descubrió tendencias homosexuales en algunos de los candidatos. El obispo me contó una vez que “nunca le dije a nadie que tales tendencias le excluyeran del sacerdocio. Sólo dije que si querían servir la iglesia, tendrían que enfrentarse con esta su orientación sexual. Por supuesto, muchos dejaron el seminario, pero aún recibo cartas en que me agradecen por haberles ayudado a conocerse mejor”. Por desgracia, el método de Parrilla para solucionar los problemas hablando claro no fue bien recibido en todo Puerto Rico. En poco tiempo se encontró sin obispado ni diócesis. Solía decir con una broma que apenas disimulaba el dolor que le daba el rechazo eclesiástico que, debido a que Ucres (cerca de la antigua Cartago) ya no existía, estaba disponible para servir como obispo a cualquiera en el mundo.

Durante los años setenta, se prestó

a la dirección de META, un apostolado ecuménico de peones migratorios puertorriqueños en Estados Unidos. Dice la dirigente mexicano-americana Olga Villa Parra que Parrilla fue el primer obispo que conoció en la vida, cuando éste vino al Midwest y a la Universidad de Notre Dame para apoyar la formación de un centro de servicio católico para los hispanoparlantes.

En 1979, el Obispo Parrilla participó en una manifestación pacífica en contra de los ejercicios de bombardeo de Vieques, Puerto Rico, por la Marina estadounidense. Llegó a las playas con un pequeño grupo de independentistas. Le detuvieron y le llevaron al Tribunal Federal donde le acusaron de entrada ilegal. El Obispo Parrilla se defendió diciendo que no entró ilegalmente porque la cláusula del Tratado de 1898 otorgó la propiedad de las playas “al pueblo de Puerto Rico”. El juez federal descartó la “propiedad de las playas” como evidencia aceptable en el caso de entrada ilegal. Parrilla se enojó y denunció el proceso, y el juez le condenó a la prisión por desacato. Estos acontecimientos tuvieron lugar mientras Juan Pablo II viajaba a Puebla. Alguien en la Casa Blanca de Cárter observó la incoherencia con que el presidente recibió al Papa mientras Estados Unidos condenaba a prisión a un obispo católico por acusaciones falsas. Le libraron sin cumplidos y retiraron las acusaciones.

Siempre existió el temor de que la izquierda “usara” al obispo. A trueque de aparecer en las universidades de Harvard y Berkeley, y tener visibilidad como patrocinador convidado para una larga serie de causas anti-imperialistas con gente ajena a la iglesia, Parrilla fue rechazado en su papel de pastor dentro de la iglesia. Se dice que su

franqueza en los asuntos políticos le perjudicó en su ministerio sacerdotal. Ya que espiritualmente apoyó totalmente al papado, le fue muy doloroso que los funcionarios del Vaticano le apartaran tanto del Papa Juan Pablo II en ocasión de la visita del pontífice a Puerto Rico en 1984. Dijo en una entrevista “estaba esperando cerca de la rampa del avión, y me llevaron a la fuerza a un lugar a 100 yardas de distancia”.

Aunque Parrilla nunca dejó de hablar de la liberación, con el avance de enfermedad se quedó pensativo y hasta callado. Dejó de escribir su columna semanal a mediados de los años ochenta, y sólo trabajaba de poco más que asistente de párroco en la parroquia de un compañero del seminario. El último libro que publicó fue una colección de reflexiones espirituales sobre el santuario en Puerto Rico de Nuestra Señora de Hormigueros, donde se atribuye un milagro en el siglo 17 a la Virgen María. Este libro significó unir su devoción política a la liberación de Puerto Rico con su preocupación espiritual por su redención. “La cruz que corona la cúpula del santuario, encima de la torre, nos recuerda que por la cruz vamos al cielo, y que sin ella, no hay salvación”. Estas palabras de la última página del libro manifiestan la verdad más profunda de su vida.

Antonio M. Stevens-Arroyo, antes Vice-presidente del Comité del Estado de Nueva York para La Comisión Estadounidense sobre los Derechos Civiles, es director de PARAL, el programa para el análisis de la religión entre Latinos, y doctor del Centro Bildner de Estudios sobre el hemisferio occidental, CUNY, Nueva York. □

FUENTES ESCRITAS DEL CRISTIANISMO LATINOAMERICANO

PEDRO TRIGO, VENEZUELA

El cristianismo es una historia: la historia que, hundiendo sus raíces en el Antiguo Testamento, brota de Jesús y de su grupo, y se extiende por los pueblos y edades a impulsos de la evangelización. En el marco contradictorio de una invasión colonialista, vino la misión a América Latina si abstraemos la realidad cristiana. En la misma medida el cristianismo es latinoamericano. No sería católica una historia del cristianismo y menos aún una consideración de su realidad actual que desconociera al cristianismo latinoamericano.

Nos reconocemos como cristianos al proseguir la historia de Jesús. Esto es lo verdaderamente decisivo. Pero la decisión actual viene posibilitada y limitada por la historia que llevamos a cuestas. Por eso es bueno conocerla, y mejor en sus propias fuentes. Presentamos algunas fuentes escritas en los dos primeros siglos que nos pueden ayudar a comprender el espesor, bien sea de inercias y malformaciones, bien sea de aporías y perplejidades, bien sea de acontecimientos salvadores que nos demandan fidelidad.

1. Bulas papales y Cédulas reales que configuran el sistema patronal. Alejandro VI: *Inter Caetera* (1493): para misionar a los indígenas el Papa inviste a los reyes de Castilla del señorío de las Indias. *Eximiae devotionis sinceritas* (1501): donación de los diezmos a cambio de la sustentación del clero y el culto. Julio II: *Universalis Ecclesiae* (1508): patronato a perpetuidad. El Papa reserva al rey el derecho de presentación para cualquier cargo eclesiástico, a él mismo o a la autoridad eclesiástica competente. Felipe II: *Cédula del Patronazgo Real* (1574): interpretación maximalista y regulación minuciosa y

rigurosa del derecho patronal, a la vez que criteriología acertada para la selección del personal.

2. Comienzo de la profecía: Sermón de Montesinos (1511). Las Casas en su *Historia de las Indias*, además de recoger el sermón, narra con gran vivacidad los antecedentes y las consecuencias de este emplazamiento de los colonos, en el que exigían libertad a los indios so pena de condenación eterna.

3. Primer catecismo para los indígenas: *Doctrina Cristiana*, compuesta por el dominico Pedro de Córdoba. Publicado, con las adaptaciones del caso, en 1544 en México, pero gestado en la combativa experiencia antillana y usando ya en la primera experiencia de evangelización pacífica en la actual Venezuela.

4. Disputa entre Selpúlveda y Las Casas, ante el Emperador y sus Consejos Reales (1551), sobre la licitud de la guerra de los indígenas y la encomienda, sobre el modo de evangelizar y en el fondo sobre la humanidad de los amerindios. Sepúlveda defiende la guerra y la encomienda y exalta la colonización. Las Casas excluye cualquier tipo de violencia y coacción, aboga por la vida y la libertad de los indígenas como individuos y pueblos, y coloca a la predicación, desarmada, del perdón y de la gracia como un único modo de evangelizar. No se zanjó la disputa, pero prohibieron a Sepúlveda publicar su apología y se autorizó a Las Casas la publicación de las suyas.

5. *Nican Mopohua*. Texto nahuatl de las apariciones de Guadalupe. Es el texto religioso más trascendente

del cristianismo latinoamericano. La aparición de María es presentada con toda la plenitud como un verdadero evangelio para los indígenas ya que le propone una nueva (el cristianismo), buena para ellos, ya que se desarrolla en su territorio sagrado y en su propia clave simbólica religiosa, y su contenido es que la madre de Jesucristo es "tu fuente de vida". María nombra al doctrino su mensajero ante el obispo y el portador de su imagen. Gracias a Dios, los teólogos y la jerarquía empiezan a descifrar las claves y a aceptar en sus verdaderos términos este proyecto liberador que el pueblo asumió desde el comienzo.

6. "Del modo de procurar la salvación de los indígenas". Esta obra de José de Acosta, fechada en 1577, es el tratado más completo, sistemático e influyente sobre la cristianización de los indígenas. Abarca desde problemas sociales y políticos de tanta envergadura como la licitud de la guerra o la encomienda o el servicio personal obligatorio o el trabajo en las minas, hasta las cualidades del cura doctrinero, las verdades indispensables para la salvación o si se puede dar ya la comunión a los indígenas. Acosta analiza todo con perspicacia, apostrofa duramente los abusos españoles; pero en definitiva convalida la Colonia, pidiendo reformas, que prevé no se darán. Como Vitoria, al fin se rinde al peso de los hechos.

7. III Concilio Limense (1581-82). Por una parte es la aplicación del de Trento, pero sobre todo es un intento muy serio de relanzar la evangelización indígena corrigiendo los abusos eclesiásticos y civiles que la ahogaban y habilitando medios para reforzarla. Sus cánones, plagados de excomuniones como

único medio de enderezar males encallecidos, provocaron tremenda oposición, pero al fin fue aprobado por el Papa y el Rey. Además de los cánones, los subsidios más cuidados que produjo fueron sus catecismos, confesionario y sermonario, profusamente traducidos a lenguas indígenas y repetidamente editados.

8. "Nueva Crónica y Buen Gobierno", escrita desde 1600 a 1615 por el indígena Felipe Guamán Poma de Ayala. Nueva crónica refutando las falsedades de las anteriores y mostrando que el modo de vida indígena era conforme al Evangelio y desterrando las idolatrías. Así vivieron los indígenas desde la sombra de conocimiento de Dios que tenían. En cambio los españoles, teniendo la luz de la revelación, proceden pésimamente, idolatran con el oro y la plata, y han pervertido a los indígenas. Por lo tanto el buen gobierno consiste en restaurar la organización social indígena, devolviéndoles sus tierras y autoridades, aunque desterrando la idolatría y evangelizando con la palabra y la obra, porque "no hay quien vuelva por los pobres de Jesucristo".

9. Declaración de don Gonzalo de la Maza sobre Santa Rosa de Lima, primera santa canonizada del Continente. La extensa declaración notarial está escrita a raíz de la muerte de la santa, acaecida en casa del declarante, donde vivió sus cinco últimos años. Don Gonzalo, contador real, quiere a la santa como un padre, pero con gran recato por el enorme respeto que le inspira su persona. Sus palabras son una discreta y a la vez fervorosa ventana para asomarnos a esa vida tan dura y apasionada, a ese amor crucificado, que, aunque tan escondido, acabó por embelesar a toda la ciudad y a todo el Continente. A la vez, en las preguntas que responde el testigo, se descubren los cánones

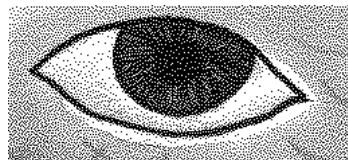
de santidad de la época.

10. "Conquista espiritual del Paraguay", alegato en favor de las reducciones del Paraguay, escrito por el jesuita limeño Antonio Ruiz de Montoya en 1639 en Madrid, en la antesala de la corte, para convencer al rey de la necesidad de seguir manteniendo en las reducciones la prohibición de las encomiendas y para que autorizara a los indígenas a defenderse de los paulistas que habían devastado pueblos florecientes y amenazaban a los demás. Narración conmovedora del poder de la fe desarmada de los misioneros y del lazo indestructible del mutuo afecto y admiración entre ellos y los indígenas. Ruiz de Montoya murió en Lima y los indígenas fueron a buscarlo y se lo llevaron hasta Paraguay para enterrarlo con ellos.

11. "Del modo de restaurar la salvación de los negros". Este libro de Alonso de Sandoval, acabado en 1623, recoge el apostolado de su autor, maestro de San Pedro Claver, durante cuarenta años en Cartagena, donde llegaban los esclavos para ser repartidos por Sudamérica. Estudia las culturas africanas, continúa con la descripción de la casa de esclavos, el transporte inhumano, el estado miserabilísimo en que ellos los encontraban a la llegada y cómo los curaban, alimentaban y catequizaban, y acaba con la doctrina pastoral.

12. Sesenta años después, en 1682, los capuchinos Francisco José de Jaca y Epifanio de Moirans, presos en La Habana, mientras esperaban la flota que los reportaría a España, escriben sendos alegatos para respaldar su predicación que condenaba al infierno sin apelación a los que poseían esclavos y exigían además restitución por las ofensas físicas y morales y salarios no pagados. Sorprende la conjunción de vigor profético con la solidez y

sutileza argumentativa. Hay que decir que Carlos II, inquieto por esas propuestas, consultó al respecto y aunque le confirmaron en la justicia de lo que se venía haciendo, los capuchinos no fueron condenados, incluso fueron absueltos, pero no se les puso en libertad, impidiéndoles salir del convento.



- (1) H. GONZALEZ, Iglesia y Estado en Venezuela, UCAB, Caracas 1977, 13-59.
- (2) Eds. FCE, México 1986. Biblioteca Ayacucho, n°s 108-110, Caracas 1986. En Obras Completas n°s 3-5, Alianza, Madrid. Libro III, cap. 2-6.
- (3) J.G. DURAN, Monumenta Catechetica Hispanoamericana, I, Buenos Aires 1984, 169-283.
- (4) Eds. Juan GINÉS DE SEPÚLVEDA - Bartolomé de LAS CASAS: Apología. Editora Nacional, Madrid 1975. Obras completas, n° 9, Alianza, Madrid 1988.
- (5) Eds. C. SILLER: Para comprender el mensaje de María de Guadalupe, Ed. Guadalupe, Buenos Aires 1989, 17-53. ITER 1(Caracas 1990)145-159
- (6) Eds. BAE, n° 73, Madrid 1954. CSIC (2 vols), Madrid 1984 y 1987.
- (7) Eds. Para los decretos, Facultad Pontificia y Civil de Teología de Lima, Lima 1982. Para los Catecismos, Confesionario y Sermonario, DURÁN, o.c., II Buenos Aires 990, 133-786.
- (8) Biblioteca Ayacucho, n°s 75 y 76, Caracas 1980.
- (9) En: L. MILLONES, Una partecita del cielo, Horizonte, Lima 1993, 145-209.
- (10) Ed. Equipo Difusor de Estudios de Historia Iberoamericana, Rosario 1989.
- (11) Eds. Bogotá 1956. Alianza, Madrid 1987
- (12) J.T. LOPEZ, Dos defensores de los esclavos negros en el siglo XVII, Caracas 1982, 121-371.

JESÚS MARÍA ALEMANY

Eran las 8'15 horas del 6 de agosto de 1945. El piloto Paul Tibbets, a bordo de su avión Enola Gay, lanzó sobre Hiroshima la bomba bautizada como Little boy. Un gigantesco resplandor cegó a la tripulación. La historia quedaba dividida en dos. Había comenzado la locura nuclear.

Los estadounidenses anunciaron al mundo: «La fuerza de la que extrae su potencia el Sol ha sido lanzada contra quienes encendieron la guerra en Oriente». Hiroshima se había convertido en un gigantesco horno y la radiación nuclear había destruido todo signo de vida en un radio de un kilómetro. En Hiroshima murieron 100.000 personas, en su mayoría civiles, y otras 20.000 personas, radiadas, morirían pronto tras cruel agonía. Tres días después, el 9 de agosto, los estadounidenses lanzaron la Fat man sobre Nagasaki. El número de muertos superó los 30.000 y más de 40.000 los heridos condenados a muerte lenta. Pero, sobre todo, quedaba gravemente afectada la conciencia moral de la humanidad. ¿Es lícito cualquier medio para alcanzar un fin? ¿Puede la ciencia poner en marcha dinamos que después escapan de sus manos y difícilmente podrá el hombre controlar?

El 1 de julio de 1968 se abrió a la firma de «todos los Estados del mundo» el Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares» (TNP). Se pretendía prevenir una mayor diseminación de estas armas fuera del ámbito de las entonces potencias nucleares: EEUU, la URSS, Francia, Gran Bretaña y China. 26 años después vivimos una situación insólita: cuando el fin de la Guerra Fría ha traído la posibilidad de reducción de los arsenales nucleares de las superpotencias, la inseguridad ha crecido porque otros países están en el umbral nuclear: Corea del Norte, Israel, India, Pakistán y Sudáfrica al menos. Es más, la URSS se ha desintegrado y ya no es posible garantizar el control del arsenal que poseía, diseminado no sólo en Rusia, sino en Ucrania, Bielorrusia y

Kazajistán. Por otra parte, la destrucción de las armas nucleares se ha demostrado como mucho más difícil que su producción, tanto desde el punto de vista técnico como por su coste económico. Y los basureros nucleares, tanto cuanto la energía se utiliza con fines pacíficos como militares (distinción por otra parte muy difícil de mantener), constituyen una de las grandes amenazas para el medio ambiente. La distensión Este-Oeste no ha eliminado el peligro nuclear. La opinión pública no debería desmovilizarse ante la locura.

Pero los efectos de aquel proceso puesto en marcha hace cincuenta años van más allá de su poder mortífero directo. Son igualmente devastadores a otros niveles.

La producción de armas de destrucción masiva ABC (atómicas, bacteriológicas, químicas) dio inicio a una insensata carrera de armamentos. Sólo las cargas nucleares sumaban 16.000 megatonnes en 1982, es decir, tenían capacidad para destruir doce veces el planeta. Todos los explosivos empleados en la segunda Guerra Mundial habían sumado 3 megatonnes y habían bastado para producir la muerte de 50 millones de personas. Pero esta amenaza mortal almacenada en la carrera de armamentos era tan impactante que podía ocultar otra muerte mucho más cierta: la que producía y sigue produciendo el detraer los recursos de la humanidad de los gastos sociales para emplearlos en gastos militares. En los años 80 el gasto militar mundial era de un billón de dólares. Es decir, el presupuesto de defensa de la URSS era superior a la inversión de todos los países en desarrollo para la educación y para la salud de 3.600 millones de habitantes. El gasto medio anual por soldado era de 20.000 dólares, mientras que por escolar era de 40 dólares. Por cada 100.000 habitantes había en el mundo 560 soldados y sólo 85 médicos. Se comprende que el Vaticano II afirmara: «La carrera de armamentos es la plaga más grande de

la humanidad y perjudica a los pobres de manera intolerable».

La estrategia de la guerra tomó a su vez un rumbo inédito que después se iba a agudizar. Hasta la segunda Guerra Mundial se había podido distinguir entre combatientes y no combatientes. Formaba parte de la ética de la guerra (paradójica expresión) no atacar a civiles indefensos y los daños que sufrieron podrían a lo sumo considerarse efecto colateral, no pretendido, de un enfrentamiento entre combatientes. A partir de ahora, la destrucción masiva de civiles forma parte de la misma guerra y es buscada directamente. Para militares es mucho más fácil y menos expuesto matar a civiles. Triste y último ejemplo de esta táctica inmoral es el caso de la antigua Yugoslavia, donde el mayor número de víctimas son civiles desarmados y no militares.

Finalmente, Hiroshima y Nagasaki inician una época de paz basada en el terror, en la estrategia que se llamará de «mutua destrucción asegurada». ¿Puede afirmarse que existe paz en una humanidad aterrorizada? ¿Será cierto que la seguridad física de los hombres exige sacrificar su salud psicológica? ¿Es la paz un concepto negativo? No lo podemos aceptar. La paz, el shalom bíblico, es una plenitud de vida que se basa en la justicia, en la libertad y en el amor, que buscamos juntos, no unos contra otros.

Albert Einstein, cuyas teorías revolucionaron la ciencia y que tuvo una enorme lucidez para vislumbrar su capacidad destructiva, afirmó: «Tenemos que descubrir una nueva manera de pensar si queremos que la humanidad sobreviva». Y Pedro Arrupe, testigo atónito de la primera explosión nuclear en el Japón, quedó definitivamente marcado por ella. De allí sacaría fuerzas para su insistencia profética: el anuncio de la fe y la promoción de la justicia están inseparablemente unidos. No es un exabrupto después del trauma, sino el meollo del Evangelio. □

PERFIL IDEAL DE UN/A JOVEN NEGRO/A CON VOCACIÓN DE ENTREGA RADICAL

1. Su vocación se despierta a partir de una profunda experiencia de Dios como Liberador y de la realidad de su Pueblo (Ex 3,7-10).
2. Vivencia una experiencia concreta de solidaridad en la comunidad negra donde mora.
3. Siente una profunda afinidad con el programa vocacional de Jesús, resumido en Lc 4, 16-21.
4. Hace un gran esfuerzo para profundizar el estudio de la historia de su Pueblo Negro, comparándola con la historia de la Biblia (Ex 4, 18-32).
5. Percibe y admira los signos de la presencia de Dios en los mártires y héroes del Pueblo Negro. Por ejemplo: Zumbi de los Palmares, Padre Josimo, etc.
6. Participa en grupos de reflexión sobre la cuestión del negro, o suscita este asunto en los espacios donde actúa: escuela, Iglesia, familia, etc.
7. Se relaciona intensamente con personas negras (no las evita) y procura ser una presencia esclarecedora y amiga.
8. Está bien relacionado con personas de otras etnias, sabiendo dar su aportación como joven, como negro y como cristiano, no sintiendo inferioridad ni perdiendo su identidad.
9. Estudia, comprende y respeta el candomblé y demás religiones de origen afro, sabiendo distinguir lo que tienen de negativo y de positivo. No reproduce la discriminación y marginación impuesta por la sociedad contra estas religiones.
10. Procura ser fiel al soplo del Espíritu que lo llama a construir lo nuevo; vive su vocación sin perder su cultura.
11. Siente orgullo de pertenecer al Pueblo Negro; rescata la estética negra en el vestir, en el corte de pelo, etc.
12. Tiene conciencia de que el Reino de Dios no será pleno entre nosotros mientras cada cultura no dé su contribución real para la concreción de este Reino.

Comisión de Religiosos/as, seminaristas y sacerdotes negros de Rio de Janeiro

TESTIGOS DE LA VERDAD

Brian José Pierce
San Pedro Sula, Honduras

Rabinal, Baja Verapaz: un rincón de Guatemala lleno de mística, de tradición, de rezadores ancianos que elevan, junto con el incienso, las oraciones del pueblo maya-achí ante el Dios de la vida. Es un mundo donde el más allá se encarna en los quehaceres de cada día, y viceversa. La fe cristiana ha echado sus raíces también en esta tierra fértil, donde se ven todavía las huellas pacíficas y liberadoras de un cristiano, llamado Bartolomé de las Casas, que supo peregrinar por estas tierras con respeto y solidaridad, anunciando el amor de un Cristo con rostro indio.

Rabinal, Baja Verapaz: tierra martirizada y crucificada. En la década de los '80 la parroquia católica de Rabinal fue (y sigue siendo) testigo de alrededor de 5,000 asesinatos y desapariciones. Es tierra empapada de sangre, y en su mayoría, de gente inocente. Como dijo uno de los frailes dominicos que estuvo presente durante los años convulsionados de la parroquia, "Con tristeza decimos que nuestro municipio es un cementerio clandestino, producto de la guerra que únicamente ha dejado dolor y luto".

En julio de 1993 el silencio, impuesto por el miedo y la violencia, empezó a romperse cuando se celebró el sepelio cristiano de 34 personas cuyos restos habían sido exhumados de una fosa clandestina en la aldea de Chichupac, Rabinal. La exhumación se llevó a cabo por un equipo de forenses, autoridades judiciales y representantes de organismos de derechos humanos. Los restos ahora descansan en el cementerio municipal donde sirven como protesta silenciosa en contra de una sociedad cuyos dioses son el dinero, las armas y la muerte.

El 8 de enero de 1982 la comunidad indígena de Chichupac fue citada por miembros del ejército para asistir a una "fiesta" en la clínica de la aldea. "Nos dijeron que llevaríamos dos marimbs, que nos iban a dar ropa y juguetes", dijo una sobreviviente que estuvo presente en el entierro de los mártires. Los soldados dieron un carro de plástico a cada familia, y después despidieron a las mujeres y niños, diciéndoles, "La cosa ahora es con los hombres". Media hora después se escucharon dispa-

ros, y nunca volvieron a ver con vida a los que se habían quedado en la clínica. Once años de silencio y dolor esperaron los familiares, pero por fin se ha visto un pequeño rayo de justicia.

Tres meses después de la masacre de Chichupac, el ejército y varios miembros de las patrullas de autodefensa civil (PAC) llegaron a otra aldea, también perteneciente al municipio de Rabinal, llamada Río Negro. Río Negro es una comunidad de indios achíes, situada a la orilla del embalse más importante de la república. En los años previos a 1982 las autoridades y el ejército pidieron a la población que abandonara los terrenos para llenar el embalse. No se descartaba además un posible plan de desarrollo turístico en la zona. Los aldeanos decidieron quedarse, pues dejar la tierra es perder algo de su propio corazón y alejarse de la relación íntima con Dios.

El 13 de marzo de 1982 llegaron las tropas armadas muy de mañana a Río Negro, y al no hallar a los hombres de la aldea (éstos habían

salido después de ser avisados del avance de las tropas), se llevaron a las 70 mujeres y a los 107 niños que estaban en la aldea y los mandaron a subir hasta la cumbre de la montaña. Dejando atrás sus comales calientes y sus tortillas media hechas, y agarrando a sus hijos y niños de pecho, las mujeres empezaron a subir la cuesta. A mitad del camino los hombres armados agruparon a las mujeres bajo un árbol y, poniendo música de una grabadora, les gritaron “¡Bailen como bailan con los guerrilleros!”. Después del baile fúnebre, siguieron su Via Crucis hasta la cumbre. Llegados todos a la cumbre, las mujeres fueron violadas y ahorcadas delante de sus hijos, y éstos luego asesinados y tirados sobre el montón de cadáveres. Tres mujeres, cada una con un hijo pequeño, lograron escaparse durante los momentos caóticos de la masacre, y ellas son hoy las testigos valientes y las voces de la verdad.

En octubre de 1993, varios meses después del entierro de los restos de los masacrados de Chichupac, se inició la exhumación de los restos de las 177 personas masacradas en Río Negro. Presentes para una celebración eucarística en el lugar de la masacre estaban dos de las sobrevivientes con sus hijos. Uno de los hijos sobrevivientes leyó el evangelio de

las Bienaventuranzas durante la misa. Lo leyó en la lengua achí, la lengua de sus antepasados mayas, la lengua de los mártires, la lengua de un pueblo que sigue esperando aún en medio de la muerte. “Felices los que son perseguidos por causa del bien, porque de ellos es el Reino de los Cielos”. (Mt. 5,10). La presencia de este joven, proclamando el evangelio de paz sobre los cráneos y huesos y collares de los masacrados, fue la presencia de todos los pueblos indios de los continentes conquistados de América, gritando la victoria del amor sobre el odio, la justicia sobre la injusticia, la vida sobre la muerte.

Los familiares hablaron y lloraron, así rompiendo el silencio de once años, proclamando con una valentía inexplicable, la verdad de los hechos. Ellos son los testigos, tanto de muerte como de vida. Las candelas que pusieron sobre la fosa fueron el símbolo de su resistencia, su LUZ, que, a pesar de todos los intentos de apagarla, sigue brillando ante las naciones.

Hay otras comunidades que durante el transcurso de 1994 están esperando que se exhumen otros cementerios clandestinos en los alrededores de Rabinal. Es un clamor todavía débil y vulnerable en un país

donde el terror es todavía rey de la tierra, donde hablar la verdad significa arriesgar la vida. Pero se van acumulando los pequeños clamores y se van juntando las luces de esperanza.

Caminar con los pueblos indígenas, negros y pobres de América Latina hoy es un verdadero caminar de fe. El camino que se veía tan claramente hace diez o veinte años ahora está algo nublado, menos claro. Pero la fe de nuestros pueblos nos dice que Dios está presente en esa nube, como estaba presente en la nube que acompañaba al pueblo de Israel por el desierto. En otras palabras, «no caminamos solos». El Dios de la historia, el Dios de la vida va caminando a nuestro lado, ensuciados sus pies por el lodo del «todavía no», y llenas sus manos del «ya» que es la levadura del Reino en medio de nosotros. El camino tal vez no esté siempre tan claro, pero lo que está claro es que vale la pena arriesgarse una vez más por la vida. No hablar la verdad o no caminar por el miedo es dejar de existir.

Damos gracias a los valientes esfuerzos de las comunidades achíes de Rabinal, y ofrecemos sus candelas de LUZ y su defensa de la VERDAD como signo de esperanza para los demás que queremos seguir caminando.

Encuentro Latinoamericano

POR EL DERECHO DE VIVIR DIGNAMENTE

Nosotros, representantes de organizaciones y movimientos indígenas, negros, campesinos, de mujeres y populares de los países iberoamericanos, reunidos en Salvador del 11 al 15 de julio de 1993, analizamos la situación del pueblo latinoamericano y discutimos alternativas para nuestro futuro.

LA SITUACIÓN DE NUESTROS PAÍSES

1. América Latina vive la mayor crisis económica de la historia. Esa crisis tiene las siguientes causas fundamentales:

- la lógica del capitalismo, que se agrava en nuestro continente con un modelo económico cada vez más concentrador de la renta y de las riquezas en manos de una minoría;
- la deuda externa, que obliga al envío permanente de recursos para los países ricos;
- el dominio del capital internacional, que nos vuelve totalmente dependientes.

2. Los gobiernos han adoptado políticas neoliberales que no afrontan las causas reales de la crisis económica. Y, al contrario, echan sobre las espaldas de los trabajadores el peso de la crisis.

3. Estas políticas son determinadas por el FMI, por el Banco Mundial y los organismos financieros internacionales, transformando a los gobiernos en meros administradores serviles.

4. Se ha implantado un proceso de privatización de las empresas estatales que resulta ser una desnacionalización y una transferencia a bajos precios del patrimonio público a grupos privados.

5. La realización de elecciones no ha representado la implantación de regímenes realmente democráticos. El requisito fundamental de la democracia es el derecho de todos los ciudadanos a participar en las decisiones políticas.

6. Como resultado de la falta de democracia y de las políticas económicas neoliberales, vemos en todos los países cómo la corrupción se propaga a partir de los altos mandatarios.

7. Estados Unidos continúa tratando a América Latina como su patio trasero: interfiere en los asuntos internos, asume el papel de policía,, impone leyes a los parlamentos, como están haciendo con la ley de patentes.

8. En el plano social, las consecuencias de la crisis económica y de las políticas gubernamentales nos han llevado a una situación de miseria jamás vista en nuestro pueblo: los salarios han sido rebajados, la inflación es incontrolable; millones de seres humanos pasan hambre todos los días; no hay trabajo y el desempleo llega al 60% en algunas ciudades o países; la juventud no ve futuro; los servicios públicos de salud, educación y bienestar social han sido reducidos; millones de personas no tienen vivienda; millones de latinoamericanos se ven obligados a emigrar hacia las grandes ciudades o hacia otros países.

9. En esas condiciones, ha aumentado la persecución y la discriminación contra los negros, indígenas y minorías étnicas. Y alcanza de manera especial a las mujeres.

10. Frente a los problemas sociales resultantes, se ha intensificado la represión policial, cometiéndose todo tipo de abusos contra los derechos humanos.

NUESTRAS PROPUESTAS

1. Es necesario que las políticas económicas tengan como objetivo principal la garantía de la vida y del bienestar para todos y no sólo para una minoría. En función de esto, defendemos:

- a) la suspensión del pago de la deuda externa;
- b) una política de redistribución de la renta;
- c) la implantación de una verdadera reforma agraria, que garantice el derecho a la tierra, al trabajo y a la vida en el campo;
- d) que el estado priorice en sus gastos los servicios sociales de atención pública, en la salud, la educación, la habitación y el bienestar social;
- e) que la producción agropecuaria sea reconducida hacia la alimentación de la población y no a la exportación, implementando medidas de incentivo y apoyo a los pequeños agricultores y pequeños empresarios, garantizando condiciones de vida digna, de vivienda y de medio ambiente en las grandes ciudades.

2. Suspender los procesos de privatización de carácter neoliberal, preservando el patrimonio nacional y de las empresas estatales estratégicas como un bien público bajo el control de todos los ciudadanos.

3. Implantación de regímenes políticos realmente democráticos que se basen en la participación popular en todas las decisiones políticas. Y que tengan en cuenta entre otras medidas: los valores de la ética y de la trans-



parencia como criterios fundamentales de la administración pública; democratización del poder judicial; realización de plebiscitos sobre temas fundamentales; democratización de todos los medios de comunicación, colocándolos bajo el control de la sociedad y manteniendo su carácter de servicio público.

4. Garantizar el derecho de los ciudadanos a organizarse libremente, de acuerdo con sus legítimos intereses y de todas las formas posibles.

5. Reconocimiento del derecho de los Pueblos Indígenas a la existencia. Demarcación de sus tierras y respeto a su autonomía y cultura. Regularización de todas las tierras ocupadas tradicionalmente por las comunidades negras.

6. Implantación de políticas que eliminen el racismo y la discriminación social sexual, sobre todo a través de programas de educación, reconociendo la pluralidad de nuestras sociedades, con respeto a las diferencias étnicas, culturales, religiosas y de gobierno.

7. Castigo ejemplar a todos los responsables de actos de corrupción, violencia policial y violación de los derechos humanos.

8. La población y sus organizaciones deben ser consultadas permanentemente sobre los procesos de integración económica regional.

9. Los gobiernos latinoamericanos deben condenar el bloqueo económico impuesto por el gobierno de Estados Unidos a la República de Cuba, pues representa una agresión a la soberanía de América Latina. De la misma forma, exigir el retorno de los gobiernos constitucionales a Haití, Perú y Panamá.

Versos sencillos

José Martí

Yo soy un hombre sincero
de donde crece la palma,
y antes de morirme quiero
echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
y hacia todas partes voy:
arte soy entre las artes,
en los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extraños
de las hierbas y las flores,
y de mortales engaños,
y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
llover sobre mi cabeza
los rayos de lumbre pura
de la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
de las mujeres hermosas:
y salir de los escombros,
volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
con el puñal al costado,
sin decir jamás el nombre
de aquella que lo ha matado.

Rápida, como un reflejo,
dos veces vi el alma, dos:
cuando murió el pobre viejo,
cuando ella me dijo adiós.

Temblé una vez -en la reja,
a la entrada de la viña-,
cuando la bárbara abeja
picó en la frente a mi niña.

Gocé una vez, de tal suerte
que gocé cual nunca: cuando
la sentencia de mi muerte
leyó el alcalde llorando.

Oigo un suspiro, a través
de las tierras y la mar,
y no es un suspiro, es
que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
tome la joya mejor,
tomo a un amigo sincero
y pongo a un lado el amor.

Oculto en mi pecho bravo
la pena que me lo hiere:
el hijo de un pueblo esclavo
vive por él, calla y muere.

Todo es hermoso y constante,
todo es música y razón,
y todo, como el diamante,
antes que luz es carbón.

Todo es hermoso y constante,
todo es música y razón,
y todo, como el diamante,
antes que luz es carbón.

Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar:
el arroyo de la sierra
me complace más que el mar.

Denle al vano el oro tierno
que arde y brilla en el crisol:
a mí denme el bosque eterno
cuando rompe en él el sol.

Duelmo en mi cama de roca
mi sueño dulce y profundo:
roza una abeja mi boca
y crece en mi cuerpo el mundo.

Mi verso es de un verde claro
y de un jazmín encendido:
mi verso es un ciervo herido
que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
mi verso, breve y sincero,
es del vigor del acero
con que se funde la espada.

Para Aragón, en España,
tengo yo en mi corazón
un lugar todo Aragón,
franco, fiero, fiel, sin saña.

Quiero a la tierra amarilla
que baña el Ebro lodoso:
quiero el Pilar azuloso
de Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés
echa por tierra a un tirano:
lo estimo, si es cubano;
lo estimo, si aragonés.

Yo quiero salir del mundo
por la puerta natural:
en un carro de hojas verdes
a morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro
a morir como un traidor:
yo soy bueno, y como buerno
¡moriré de cara al sol!

¿Qué importa que tu puñal
se me clave en el riñón?
¡Tengo mis versos, que son
más fuertes que tu puñal!

Yo sé de un pesar profundo
entre las penas sin nombres:
¡La esclavitud de los hombres
es la gran pena del mundo;

Mi vida así se encamina
al cielo limpia y serena,
y tú me cargas mi pena
con tu paciencia divina.

MODELO REVOLUCIONARIO LATINOAMERICANO

Nació el 14 de junio de 1928 en Rosario, Argentina. En 1946 se trasladó a Buenos Aires e ingresa en la facultad de medicina. Viaja por Chile, Perú, Colombia y Venezuela. Quedó impresionado por la pobreza, el atraso de los campesinos, de los indios, a los que se oponía la dureza, la amoralidad de las clases acomodadas que explotan y engañan a las masas.

En julio de 1953 viaja Bolivia, deseoso de conocer la revolución que había decidido la nacionalización de las minas de estaño, había iniciado una reforma agraria, y estaba organizando una milicia de mineros y campesinos. Viaja luego a Guatemala, donde estaba en el poder Jacobo Arbenz, quien se había atrevido a nacionalizar parte de las tierras de la United Fruit Co. Lo que más deseaba Ernesto era participar activamente en el proceso revolucionario, ayudando a realizar las transformaciones necesarias para sacar al pueblo de su atraso. Pero Arbenz fue derrocado con la participación activa de EEUU. Y se desató una salvaje persecución contra los partidarios de las transformaciones sociales. El Che se ve obligado a salir a México, donde en 1955 se encuentra por primera vez con Fidel y Raúl Castro. El Che se decidió a tomar parte en la expedición. El 25 de noviembre de 1956, a las dos de la mañana, el yate Granma, con 82 rebeldes armados, abandonó el puerto mexicano de Tuxpan, rumbo a Cuba.

Fue herido dos veces. El 5 de junio de 1957 recibió el título guerrillero de comandante mayor. Desde el 21 de agosto de 1958, al frente de la columna "Ciro Redondo", realiza el ataque a la provincia de Las Villas. Pronto sus combatientes liberan Santa Clara. El 2 de enero de 1959 entran en La Habana, y toman la fortaleza de La Cabaña.

Fue nombrado presidente del Banco Nacional. El ahorro de divisas fue un renglón de su política. Rebajó el sueldo

de los gerentes de los demás bancos a 1250 pesos, y él se quedó con el de comandante que era de 400. Propugnaba los estímulos morales y el trabajo voluntario.

Era exigente con los demás, pero más consigo mismo. Decía: "La revolución hay que hacerla a ritmo violento. El que se cansa tiene derecho a cansarse, pero no tiene derecho a ser hombre de vanguardia". "Soy cubano, y también soy argentino, y me siento tan patriota latinoamericano como el que más, y en el momento en que fuera necesario, estaría dispuesto a entregar mi vida por la liberación de cualquiera de los países de Latinoamérica, sin pedirle nada a nadie, sin exigir nada, sin explotar a nadie".

El 1 de abril de 1965 escribe a Fidel: "Siento que he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la revolución cubana y me despido de ti, de los compañeros, de tu pueblo que es el mío. Hago formal renuncia de mis cargos en la dirección del Partido, de mi puesto de ministro, de mi condición de cubano... Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos... Luchar contra el imperialismo dondequiera que esté; esto reconforta y cura con creces cualquier desgarradura... No dejo a mis hijos y a mi mujer nada material y no me apena: me alegra que así sea. No pido nada para ellos, pues el estado les dará lo suficiente para vivir y educarse".

El 7 de noviembre de 1966 el Che es detectado en el suroriente de Bolivia. El Pentágono se comenzó a preocupar, teniendo en cuenta la importancia del Che, y se hace presente con 100 oficiales y dos fortalezas aéreas. Dispuesto a luchar hasta el final, se movilizó el Che en distintos rumbos. Poco a poco fue quedándose sin hombres, caídos en los choques con el ejército. El domingo 8 de octubre de 1967 es capturado herido en la quebrada de El Yuro, siendo lleva-

do hasta Higuera, donde lo recluyeron en una escuela. La orden llegada de Washington la transmitió el presidente Barrientos a los oficiales que estaban en Higuera: "Líquide a los prisioneros en la forma que sea, pero líquídelos". Lo mataron el día 9 de octubre. Hicieron desaparecer su cadáver para evitar que su tumba se convirtiera en lugar de peregrinación de los amantes de la libertad de Latinoamérica. El día 10 Fidel anunció oficialmente la pérdida. Y el día 18, dijo una oración fúnebre conmovedora ante más de un millón de cubanos:

"Nos dejó su pensamiento revolucionario, nos dejó sus virtudes revolucionarias, nos dejó su carácter, su voluntad, su tenacidad, su espíritu de trabajo. En una palabra, ¡nos dejó su ejemplo! ¡Y el ejemplo del Che debe ser modelo para nuestro pueblo, el ejemplo del Che debe ser el modelo ideal para nuestro pueblo! Si queremos expresar cómo aspiramos que sean nuestros combatientes revolucionarios, nuestros militantes, nuestros hombres, debemos decir sin vacilación de ninguna índole: ¡que sean como el Che! Si queremos expresar cómo queremos que sean los hombres de las futuras generaciones, debemos decir: ¡que sean como el Che! Si queremos decir cómo queremos que eduquen a nuestros hijos, debemos decir sin vacilación: ¡queremos que los eduquen en el espíritu del Che! Si queremos un modelo de hombre, un modelo de hombre que pertenece al futuro, ¡de corazón digo que ese modelo sin una sola mancha en su conducta, sin una sola mancha en su actitud, sin una sola mancha en su actuación, ese modelo es el Che! Si queremos expresar cómo deseamos que sean nuestros hijos, debemos decir con todo el corazón de vehementes revolucionarios: ¡queremos que sean como el Che!".

LA «CAUSA» DE JESÚS

Muchos cristianos y cristianas tienen a Jesús secuestrado en su cabeza mediante una imagen piadosa religiosista, muy cercana a los dibujos de las estampas románticas... Como si Jesús fuera un personaje mítico, estado ajeno a las preocupaciones de su tiempo, y que hoy nos invitara a ser también nosotros extraños a nuestra historia. No se pueden imaginar a Jesús de otra forma. Pero Jesús, el Jesús real, el histórico, fue de otra manera...

Jesús fue ante todo un hombre con una Causa. No fue simplemente una «buena persona», un tipo que no se metió con nada ni con nadie, sino que se limitó a ser «buena gente». Jesús fue ante todo un hombre con una Causa. Fue una persona decidida, que tomó decisiones y se arriesgó, que puso en jaque a la autoridad civil y religiosa, que suscitó un conflicto grave que le llevó a la muerte. Y todo ello porque sabía lo que quería, lo que perseguía: «tenía una Causa, por la que vivió y por la que murió». Este es quizá el rasgo central de la persona humana de Jesús, un rasgo que se nos pasa muchas veces desapercibido, y que, sin embargo, es crucial para conocer a Jesús a cabalidad. ¿Cuál fue su Causa?

Muchas veces se ha pensado que la Causa de Jesús era la Igle-

sia: él habría venido ante todo a fundar la Iglesia. Esa habría sido su misión, su preocupación, su objetivo. Pero es fácil ver en el evangelio que Jesús no fue un hombre «eclesiástico», no sólo porque no fue sacerdote ni funcionario del templo, sino porque sus preocupaciones no son fundamentalmente «eclesiásticas». El Dios de Jesús le hace preocuparse por la vida, por la gente, por la historia, por los pobres...

Otros han pensado que la Causa de Jesús sería solamente Dios. Jesús habría sido un predicador religioso despreocupado de las cosas materiales y profanas, con la mirada siempre puesta en Dios, en el cielo, en la transcendencia, en el más allá de la muerte. Jesús habría sido una persona totalmente centrada en «sólo Dios», una persona que daría de lado a toda preocupación profana, material o histórica. Pero basta mirar el evangelio para darse cuenta de que no es así tampoco.

También ha sido frecuente pensar que Jesús se habría predicado a él mismo. Confundidos por algunas palabras que el apóstol san Juan pone en su boca, Jesús habría llevado a sus discípulos a establecer una relación con él como centro absoluto de la realidad, como portador central de la salvación.

Mucha gente que se dice

«cristiana» o seguidora de Jesús tiene de él una idea sumamente reducida o provinciana. De hecho, reducen su cristianismo a veces a unas devociones, a unas prácticas religiosas, con frecuencia individualistas y/o espiritualistas, o a unas tareas intraeclesiales.

Pero nada de eso fue la «Causa» por la que vivió y luchó Jesús. Si la lucha de Jesús hubiera sido por cualquiera de esas metas que se proponen muchos de sus seguidores, es bien probable que Jesús no hubiera muerto como murió, y que no hubiera suscitado el conflicto civil, político y religioso que suscitó. La Causa de Jesús fue otra. ¿Cuál?

La palabra que más veces aparece en el Evangelio es «Reino de Dios». Hoy los exégetas no tienen ninguna duda de que ese término expresa el mensaje central de Jesús, aquello con lo que Jesús soñaba, de lo que Jesús predicaba, por lo que luchaba, de lo que hablaba constantemente, por lo que sintió que lo perseguían, por lo que se arriesgó, por lo que fue capturado, ejecutado y muerto. El Reino de Dios es sin duda alguna la Causa de Jesús.

Con saber esto no está resuelto el problema, porque son muchos los que aceptan ahora este descubrimiento de los exégetas, pero lo manipulan, entendiendo

por Reino de Dios algo que Jesús nunca entendió con esas palabras. Así, no faltan quienes queriendo seguir a Jesús hablan de Reino de Dios, pero refiriéndolo a la Iglesia, por ejemplo, a la «vida del alma», a la predestinación o la salvación eterna, es decir, refiriéndose a cosas que Jesús nunca entendió como Reino de Dios. No basta pues hablar de Reino de Dios para estar en la línea de Jesús: es preciso entender lo que Jesús entendía por Reino de Dios. ¿Cómo entendió él?

En el conjunto del evangelio está claro. Jesús anuncia que el presente estado de cosas, en el que el mal, la injusticia y la falta de fraternidad dominan en el mundo, se va a acabar, porque Dios quiere implantar su Reinado. Donde Dios reina, reina su presencia, y con ella el amor, la justicia, la fraternidad, la paz. Dios quiere transformar el mundo, instaurar su reinado, y Jesús anuncia que ya llegó el momento, que es urgente ponerse a colaborar con Dios para colaborar con su voluntad.

Por eso, Jesús se lanza por los caminos de Palestina a anunciar esta buena noticia, que favorece sobre todo a los pobres, a los oprimidos, pero que llama a todos a colaborar en el proyecto.

Es decir: Jesús no es un personaje que se caracteriza por ofrecer una doctrina, ni siquiera religiosa; Jesús no es ante todo el fundador de una Iglesia, ni un hombre con preocupaciones

religiosistas o eclesiológicas. No es tampoco el predicador del desprecio de las cosas de este mundo para dedicarse enteramente a las cosas divinas o a la preparación de nuestra salvación eterna.

Quien entiende que Jesús tenía una Causa y que lo que quería es encontrar gente que se sumara a su lucha, entiende a Jesús, si es que capta claramente la Causa por la que Jesús vivió, sin cambiarla o tergiversarla. Quien piensa mucho en Jesús, lo ama o habla de él, pero no descubre cuál fue la Causa de Jesús, la pasión de su vida, se puede considerar muy cristiano, pero estará fuera de camino.

Esto, por lo demás, es bien claro. Es sabido cómo en la historia del cristianismo, muchas personas han hecho no sólo algo que no tenía que ver con Jesús, sino algo que Jesús nunca hubiera hecho, o algo a lo que Jesús de hecho se opuso radicalmente en su vida. Y lo han hecho supuestamente «en nombre» suyo.

Lo importante es no quedarse en la idea o en la imagen que corre por ahí, a veces, sobre Jesús, en las estampas, en las devociones individualistas, en no pocos grupos que se dicen cristianos, sino descubrir al Jesús real, el verdadero, el histórico, el que los verdaderos cristianos latinoamericanos dicen seguir. (Porque ocurre además que se da un paralelismo asombroso entre la situación que vivió él y la que

vivimos nosotros en América Latina: una región marginal, deprimida, oprimida por un imperio que ahora ya no es nacional ni siquiera norteamericano...).

Quien descubre con claridad la Causa de Jesús y la descubre como suya, como la Causa por la que también él o ella quieren vivir y luchar hoy, en este final del siglo XX, aquí en América Latina, ése es un cristiano o cristiana latinoamericano real. Quien se dice muy cristiano pero de hecho vive «otra cosa», otra preocupación distinta de la que constituyó la «obsesión», el «sueño loco» de Jesús, su «Causa», podrá sentirse muy cristiano en su conciencia, pero eso es lo de menos: Jesús no le va a considerar mayormente en su día. Cristiano real, con ese nombre o sin él, es el que ha descubierto en la Causa de Jesús, en su esperanza loca de cambiar este mundo para hacerlo como Dios quiere, la razón de su vida por la que él o ella también quieren vivir.

En definitiva, para decirlo con pocas palabras: ser cristiano es «vivir y luchar por la Causa de Jesús, ¡el Reino de Dios!». Siempre que se vive por este Reino (que implica justicia, amor, paz, fraternidad...) se está viviendo por la Causa de Jesús, aunque no se le conozca a él siquiera. Cuando no se está viviendo por eso, no se está viviendo por esa Causa, aunque uno se considere oficialmente muy cristiano. □

ATAHUALPA YUPANQUI

En toda América Latina su nombre es leyenda y sus canciones son ya parte de la tradición misma del Continente: Atahualpa Yupanqui fue voz, poesía y música de nuestros pueblos.

Cantor del hombre y de la tierra, amante de la libertad, el músico y poeta argentino Atahualpa Yupanqui, murió poco tiempo después de haber concedido esta entrevista. Su verdadero nombre era Héctor Roberto Chavero y por sus venas corría sangre vasca (por su madre) e india (por su padre). Había decidido firmar sus canciones y sus poemas (nos deja unos 1.500) como "Atahualpa Yupanqui", en homenaje a los últimos jefes indígenas que combatieron a los conquistadores.

-En América Latina su nombre es casi una leyenda. Sus canciones, su música y sus poemas se confunden con la tradición misma del Continente. ¿Cómo se inicia esta gran obra, bella y excepcional, pura expresión del mestizaje latinoamericano?

-Vengo de esa línea, de ese camino profundo de las tradiciones sudamericanas; sobre todo los indígenas no me son extrañas, ni la lengua quechua. La gente de mi familia fue muy de ese colorcito, de ese camino. En la adolescencia, cuando tuve que elegir, como la pobreza no me permitía estudiar medicina, que era lo que yo quería, empecé a tocar la guitarra,

como cosa provisional, pensando que iba a durar sólo un tiempo. Escribí mis primeros poemas a los 14 años, y desde entonces empecé a firmar "Atahualpa", sin saber que ése sería mi destino. A los 19 años compuse mi primera canción que se consideró seria: «Caminito del indio». Fue cuando llegué a la capital por primera vez. Por supuesto nadie me escuchó, no pude dar ningún recital. Anduve un tiempo acompañado a otros cantantes como guitarrista. Un día me largué de vuelta al interior, a la sierra, a la pampa, donde viven los gauchos, los paisanos, a las provincias de Entre Ríos, Córdoba, Tucumán. Luego fui a Bolivia y a Perú. De ahí volví nutrido de otras cosas, de los huaynos peruanos, de sus yaravíes, de las cuecas y tonadas de Chile, de las canciones bolivianas. Cuando regresé a Tucumán, después de andar y conocer nuestras tierras, entonces sí fui escuchado por la gente del pueblo.

-Usted ha sido siempre muy caminador. Del camino, del contacto con el pueblo y de su honda sensibilidad han ido naciendo sus canciones...

-He sido un caminador toda mi vida. He vivido con los ojos abiertos y la oreja alerta. Fui conociendo así todo tipo de gente y toda condición. Cuando me enteraba de que un señor tenía una buena biblioteca, me hacía amigo de él. Ahí tenía todos los libros que yo no hubiera

podido comprarme. Un muchacho pobre en ninguna parte del mundo puede comprar libros; esos señores los tenían, yo los leía, los copiaba, anotaba referencias, citas que guardaba cuidadosamente: una especie de cultura prestada.

Mi universidad fue en realidad el camino: allí me recibí de doctor en soledades y en muchas vivencias...

Caminé mucho por el mundo nuestro, americano, desde el Apure en Venezuela hasta los montes de Colombia. Todo Chile, desde Iquique a Punta Arena. Cada país, pueblo por pueblo: los fundos, la gente, su manera de ser, sus refranes, sus comidas, sus tradiciones, sus remoliendas, sus dolores, sus velorios, todo. A lo largo de América, siempre me interesó meterme en todos lados, con mucha curiosidad y muy callado. Y puedo decir que conozco América en toda su extensión y a la dimensión del hombre, desde abajo, a caballo...

-Más allá de las fronteras nacionales, étnicas o culturales...?

-Con un mismo amor por la tierra, por las tradiciones, con el respeto de la dignidad humana y la no vergüenza de tener cara de indio, que en muchos lugares de nuestro Continente trata de ocultarse para disimularlo que uno tiene de tierra y borrar al abuelo, a los antepasados, en lugar de enorgullecerse y aceptarlos como parte de nuestro ser y nuestra cultura.

He atravesado un Continente como si fuera un inmenso país con -aquí o allí- unas piedrecitas que indicaban: “hasta aquí se llama Perú”, “hasta aquí se llama Bolivia”, o “Ecuador”, piedrecitas que han sido el origen de luchas y conflictos para los políticos, pero que a nosotros no nos interesaban. El camino y la pobreza, el aire, el buen asado, un buen zapallo, eso era lo nuestro. La naturaleza y los mitos de sabiduría popular. Mi abuelo me contaba que cuando la luna se posaba entre los juncos de la laguna, de sus aguas nacían las garzas blancas de la pampa. Todo lo aprendí así, del pueblo y sus canciones, el sentido de la vida y de la muerte, por mis ganas de ver qué hay debajo de la realidad, debajo de la solapa de la gente. La tradición y la leyenda se mezclan en mi formación.

-¿Qué pueden aportar la música y la poesía a la sociedad?

-Creo que la música y la poesía pueden ayudar al mundo y favorecer la armonía entre los hombres, pues ni una ni otra obedecen a una determinada organización, a un plan o proyecto de tipo político. Su naturaleza tiene que ver con los valores humanos como una totalidad. Cuando la política pretende apoderarse de esos valores, en realidad limita y divide a los hombres. Yo no tenía la menor idea de las cosas nefastas de este mundo; creía que los grandes personajes de la política, de la economía, de la cultura, lo eran porque poseían un alto grado de honorabilidad, de conocimientos y de dignidad. Cuando me di cuenta que con harta frecuencia eran personas falsas y sin escrúpulos, mis sueños se desmoronaron en un instante...

Siempre he pensado que la música y la poesía son auxiliares extraordinarios para la fraternidad entre los seres humanos. Aquello de “amaos los unos a los otros” no fue una frase ocurrente ni publicitaria, fue un profundo anhelo de la humanidad expresando hace dos mil años y que muchos han olvidado...

-El conjunto de su obra es un buen ejemplo del arte producido por el mestizaje cultural y étnico, fuera de modas y sin complacencias.

-Hace ya treinta años escribí un texto que habla de ese mestizaje del que han nacido nuestra música y nuestros instrumentos: “Cuando la América Latina india abrió su vientre para parir al cholo, el alma de los pueblos andinos vio nacer también un instrumento mestizo: el charango. Acerado cordaje tenso, diapasón breve, caja armónica hecha con el caparazón del armadillo cordillerano -quirquincho-, unida con la arcilla de las cumbres, mezcla de polvo gredoso y mineral azufrero; clavija kenua, manzano o tamarindo. Ocho cuerdas, también diez, y también doce, según la comarca, según el ingenio del constructor: Como el mestizo que lo tañe, el charango se expresa en español, pero piensa y siente en quechua profundo, en lenguaje de silencio y viento libre, en amanecer dolido y prolongado ocaso. Oro de tarde colonial esparcido sobre cumbres donde mora la Pacha Mama, aconsejando a sus hijos de bronce: ¡Runachay, ama conkaichu! (indio mío, no te olvides de mí)”.

Yo no invento una obra, primero la vivo, después la realizo, Mis poemas, mis canciones, mis libros, los he vivido uno a uno en todos sus estados. No canto ni escribo para enga-

ñar al público. Hay que tener mucho cuidado y no caer en lo pintoresco del indio, de su idioma y su poncho. Mi padre viene de una familia muy antigua, de gente muy lejana de los montes de Santiago del Estero, de la selva quechua. De ahí mi relación y la atracción por la lengua y por sus tradiciones indígenas. Soy bilingüe, conozco bastante bien el quechua, esa lengua poética, pero usted no me va a oír cantar en quechua para hacer un show “original”; eso no, muero antes. Hay cosas que exigen un gran respeto y no deben prestarse para esos menesteres baratos.

Prefiero cantarle a paisano la verdad de su noche y de su día, su esperanza, su tristeza y su rebeldía, según como le va en la feria del hombre, desde adentro; pero no hacerme un especializado o un “profesional” de las canciones y la poesía de nuestras tierras.

-Igualmente siempre ha estado muy atento al español que se habla en América Latina...

-Siempre me he interesado por el idioma español y he leído mucho a Cervantes. En América Latina hablamos un español antiguo al que añade nuestro gran caudal de americanismos. Se considera arbitrariamente que las lenguas perfectas y puras son las lenguas del dominador y que los idiomas imperfectos e impuros, dialectales, pertenecen a los dominados. En el español que hablamos en América hemos integrado nuestra historia, nuestra naturaleza, nuestra manera de sentir y así lo hemos enriquecido. A partir de un mismo idioma, hemos creado nuestro propio lenguaje, que corresponde a una realidad particular. Revelar esa identidad también es tarea del artista. □

Masacres de la selva

Ricardo Falla

En los meses pasados ha sido noticia latinoamericana el libro de Ricardo Falla, jesuita, sobre las masacres de indígenas en el Ixcán guatemalteco, de las que ha sido testigo acompañando durante años a las comunidades de población en resistencia. El libro «rasga el velo que encubre la verdad de que gente religiosa, gente de fe, descendiente de los conquistadores, ha masacrado sin piedad a miles de personas humanas, considerándolas menos importantes que la defensa de sus privilegios, convertidos en ídolos, en valores absolutos» (Juan Hernández Pico). Un libro que hay que leer, para perpetua memoria... y esperanza. Estas son algunas de sus conclusiones.

La represión del ejército, tanto durante la etapa selectiva como en la de arrasamiento indiscriminado, tuvo una veta de persecución a la iglesia, de católicos y evangélicos por igual. La persecución a la iglesia fue la expresión de una desconfianza de fondo contra ella por no cumplir con su papel tradicional de legitimadora del estado ladino.

La imagen de iglesia que se persiguió fue la de una institución que promueve desde la fe una liberación ("subversión" diría el ejército) del pueblo. Esta desconfianza fue una postura, como la del racismo y la discriminación, que equivocó las señales y especificó la misma contrainsurgencia.

Marginó, expulsó y asesinó a sacerdotes (Woods, Stetter, Gran), porque los vio como promotores de la liberación del pueblo y potenciales o actuales apoyos a la insurgencia. Recortó y orejeó las asambleas de celebración y culto, intervino en ellas, se burló de sus dirigentes y amenazó a sus miembros. Asesinó a catequistas. Masacró a grupos religiosos, cercados durante el mismo acto del culto y quemados en los mismos sitios de celebración, sobre todo en capillas evangélicas. Consi-

deró a la actividad religiosa como un engaño, no como una pura fachada de gente no creyente, sino como una pantalla de auténtico carácter religioso que fomentaba la subversión mientras pretendía ofrecer la imagen de rezos y cantos inocuos, cosa que no era así. Armó símbolos de escarmiento religioso con cadáveres en posiciones que recordaban a Jesucristo crucificado o a los fieles hincados. Arrasó iglesias y destruyó símbolos religiosos (santos) como parte de la vida social que pretendía hacer imposible.

La experiencia de persecución a la iglesia, como reunión de los creyentes, dejó en ella un sedimento de fe con las siguientes características, no exhaustivas:

a) la experiencia de un Dios que está a favor del justo perseguido y que a cada paso lo salva de la muerte, a la vez que (aunque menos) la experiencia de la semejanza con la vida de Jesús, perseguido desde niño (refugiado) y masacrado;

b) la experiencia de la fe salvadora, concreta y práctica, en la escucha de las medidas de seguridad, en la obediencia a las mediaciones humanas y en la práctica de la lucha por el pueblo;

c) la experiencia de la solidaridad, tanto más fuerte, cuanto más necesaria en horas de represión;

e) la experiencia de un ecumenismo de base (o promovido desde fuera) con ausencia o disminución de las divisiones sectarias horribles que plagan a Guatemala;

f) la fe en la iglesia institucional, aunque con cautelas, simbolizada en el carácter protomártir de sacerdotes, como Guillermo Woods.

En los momentos más álgidos de persecución la fe se purificó, como carbones que se encienden con el viento, pero la iglesia se despedazó y la religión se debilitó grandemente. Cuando la iglesia se reconstituye, tanto en la resistencia como en el refugio, esos carbones que podían apagarse por la disgregación, de nuevo se juntan y se reencienden. Pero lo importante no es que florezca de nuevo la expresión religiosa, sino que está alimentada con la experiencia de esa fe de los tiempos de persecución.

De las masacres han nacido semillas de nueva vida. Las masacres no son sólo un término desdichado de la vida, sino que paradójicamente, son como el abono que ha fertilizado la tierra para que brote algo nuevo.

Este brote del Ixcán es tanto la población en resistencia como los refugiados.

En la resistencia la vida comienza a vencer a la muerte desde que la población escapa de las manos del ejército. Para algunos fugitivos que casi cayeron, su escapada es una liberación de Dios. Después de esa liberación, la preocupación de los hombres de enlace o el amor de los parientes y vecinos es una chispa de vida que reúne a los dispersos y perdidos, iniciando los primeros campamentillos de montaña.

El inicio de esta nueva organización va acompañada, en la psicología de los damnificados, por el llanto, que también es vida, porque trae consuelo y porque introduce, como un umbral, a una nueva forma de existencia. El llanto se acompaña con otra señal de vida, cual es el sentimiento de hermandad que borra las fronteras cerradas de familias, lenguas, etnias y religión, para acentuar el ligamen común de ser personas en la máxima destitución, pues todo se ha perdido. La casa ha sido quemada, las cosas robadas o destruidas, los animales comidos por los soldados, las milpas macheteadas, las iglesias borradas del mapa, la tranquilidad arrebatada...

Nace una nueva familia donde los huérfanos son hijos, nace una nueva comunidad donde los miembros son hermanos y compañeros, nace una nueva iglesia donde católicos y evangélicos, carismáticos y tradicionales, se entienden. Las paredes de las casas y de los templos se han derrumbado.

Todo esto es vida. Más aún, es vida la estructura medular que le da cuerpo a esta experiencia, para que no se desvanezca con el paso de la emergencia. Esta estructura medular es el modo de producción colectiva adoptado para la defensa, tanto contra los soldados como contra los animales salvajes que comen el maíz. Pero se trata de un colectivismo flexible y humano que no rompe el sentimiento del hogar (la cocina era familiar, no colectiva), ni desoye los gustos y necesidades personales o de cultura (se mantienen parcelas familiares) ni destruye las identidades sociales étnicas o del municipio de procedencia (de "paisanos"). Sólo las relativiza, englobándolas en la comunidad, donde el grupo asigna a cada uno su tarea en la producción u otros menesteres. Estas "semillas de aurora" destacan sobre la muerte de las masacres. □

El trabajo que he desempeñado en las Comunidades de Población en Resistencia es el que Mons. Romero llamaba «pastoral de acompañamiento». Lo fundamental de esta pastoral consiste en «estar con la población»: dormir como ella bajo los aires y las tormentas, ser perseguido como ella, resistir como ella. Por eso, cuando nos quemaron las comunidades yo escapé con la gente, en medio de las angustias de las mujeres, y me tocó, por ejemplo, ayudar a una viuda desesperada que cargaba a un hijo de dos años sobre su carga y a un bebé junto al pecho; mi sacerdocio en ese momento fue ayudarla con otra niña de cuatro años que se trababa en el lodo y con una maleta. Al día siguiente tuvimos una misa, porque era domingo, con la comunidad que huía bajo la selva. Sobre un nylon en el suelo extendimos el mantel del altar y al explicar el evangelio recordamos la bienaventuranza: dichosos los perseguidos, porque de ellos es, ya es, el Reino de los cielos. Si esas palabras son subversivas, bendito evangelio subversivo...

Además de este acompañamiento, mi trabajo pastoral ha sido, con la ayuda de los catequistas, el normal y corriente de bautizos, misas, matrimonios, visitas a enfermos, predicación de la Palabra de Dios, catequesis, cursillos, grupos de jóvenes, ejercicios espirituales... pero todo ello dentro del horizonte de la resistencia, entendida ésta no sólo como una actitud heroica, sino como una gracia de Dios, como un don de alegría y libertad...

Otro trabajo apostólico que desempeño es la investigación social. Dentro del carisma de mi vocación apostólica y sacerdotal se encuentra el servicio que pueda hacer a la gente pobre y perseguida con el instrumental científico de la antropología. ¿Para qué estudié esa disciplina si no la voy a poner al servicio de los más necesitados? Gracias a ella he intentado denunciar las terribles masacres de 1982. Es muy comprensible que esos sectores belicistas que repiten los arrasamientos de hace años se sientan muy enojados, tanto más que ahora la población ha adquirido mucha experiencia y no se deja masacrar como antes.

Ricardo Falla

SENTIR AMÉRICA LATINA DESDE LA JUVENTUD

Seidy Salas Víquez
Costa Rica

¿Qué es sentirse joven en América Latina? ¿Qué es sentir a América Latina desde la Juventud?...

- Es quizá un compendio de emociones, una carga de preguntas y respuestas.
- Es como mirarse al espejo, porque América Latina es también joven, ávida de futuro y esperanza.
- Es sentirse heredera de riquezas y culturas que nos han arrebatado, sentirse desposeído en misión de reconquista, ser artesano y constructor de identidades nuevas, identidades nuestras.
- Es querer juntas las manos y las memorias.
- Es ser una llama a punto de prender fuego y echar al vuelo las campanas de la historia.
- Es tomar un compromiso y marcar con trazo firme un camino por los amplios senderos de la Tierra.
- Es buscar asumir un rol con la tenacidad de la marea.
- Es la necesidad de alzar los brazos y la voz para evitar vivir de nuevo los errores olvidados. Es demostrar que es posible el cambio, como lo es la felicidad.
- Es la certeza de un destino común donde sea nuestra la tierra, sus bellezas y sus frutos y donde los niños jueguen sin "la duda" a sus espaldas.
- Sentirse joven en América Latina es sentir un corazón que late cada vez más fuerte con ritmos diferentes: salsa, rock, tangos y tambores ancestrales... Cánticos de barro, del viento entre los bosques, del agua entre las piedras, de los ríos hacia el mar... Escuchar el latido en miles de pechos de gentes que trabajan quizá sólo alimentados por un trago de esperanza...
- Es sentir el rugido de ciudades que se levantan cada mañana soñando el sueño de la enajenación... Es saberse parte del grito que las puede despertar.
- Sentir América Latina desde la Juventud es mucho más que un poema o una plegaria, una canción o un manifiesto... Es una promesa y también un testamento.

PENSANDO EN LA PATRIA

Luis Santiago Aristizábal
Menlo Park, EEUU / Cali, Colombia

Latinoamérica,
el pecho se me expande,
la conciencia me arde como un rugido de
leones.

Latinoamérica,
cuando pienso en ti.

Dadme los arcos de tus guerreros
y las rosas de tus jardines convertidas
en diáfanos y vitales saetas.

Ponedme en el campo donde el indio es ultrajado,
el campesino humillado y el obrero desangrado.
Indicadme dónde es tu vientre taladrado
para sacar el petróleo, los metales y las gemas
que hacen ricos a unos y a otros desheredados.

Llebadme a tus capitales,
pero no a las de los distritos financieros
donde acciones e inflaciones son trocadas por sudor
obrero.

Guiadme a esos sitios de 'baja clase'.
Hundidme en el fango de esas afueras.
Ponedme en espera de la muerte cotidiana
que arropada con su silente y a veces solemne
manto
de hermana inesperada,
arrebata la vida y opaca la esperanza.

Y ahí, Madre, en la soledad del dolor de mis her-
manos,
permitidme derramar mis lágrimas,
que con ellas voy a afilar mis ansias
de que el indio viva, el campesino coseche
y tus hijos urbanos vean la claridad de un nuevo día.
Y cuando tú quieras, Madre,
devolvedme a la eternidad de tu seno,
pero después de que mi sangre y sueño
se hayan convertido en incandescente llama
de tu libertario grito.
Oh Latinoamérica, cuando pienso en ti.

PUEBLO SUFRIDO

Cleomar Portela Eduino
Epitaciolândia, Acre, Brasil

La unión de varias razas
forma el Pueblo Latinoamericano.
Pueblo que sufre con la falta
de mejores condiciones de vida;
Pueblo que sufre la pérdida de sus hijos.
Pueblo marginado por el poder del Capitalismo.
Pueblo sufrido, maltratado...
Y, a pesar del sufrimiento, Pueblo que soporta su
masacre.
Pueblo que llora, que sonríe...
Pueblo que ama a su semejante.
Este es el Pueblo de mi, de tu, de nuestra sufrida
pero amada América Latina.

UN CUENTO

Leticia B. Delgadillo
Córdoba, Argentina

Hay un viejo cuento con cuatro personajes: todos,
cualquiera, alguien y nadie.

Ocurre que había que hacer un trabajo importante
y todos sabían que alguien lo haría. Cualquiera podría
haberlo hecho, pero nadie lo hizo.

Alguien se enojó cuando se enteró, porque hubiera
correspondido a todos el hacerlo.

El resultado fue que todos creían que lo haría
cualquiera, y nadie se dio cuenta de que alguien no lo
haría.

¿Cómo termina la historia?

Alguien reprochó a todos, porque en realidad nadie
hizo lo que pudo hacer cualquiera.

Es una pequeña selección de entre la gran cantidad de
poesías que nos han llegado de parte de los lectores. Nos es
imposible dar espacio a un mayor número. Para el próximo año
privilegiaremos aquellas que mejor sepan conjugar la memoria
con la esperanza, la fidelidad al pasado con la imaginación hacia
el futuro, la indignación ética con la exultación estética... Hay
que adentrarse en la aventura de recrear el imaginario social
latinoamericano, en todos los campos...

UN DÍA...

Jorge Salas Fuentes
Cartagena. Colombia

Nació en un tugurio, en la barriada,
en la favela, en el barrio de invasión.

Se hizo niño,
se hizo el carpintero del amor.
Pulimentó la madera de la paz,
talló lentamente la madera de la libertad.

Creció, se hizo hombre, se hizo Pueblo,
se hizo hombre, Pueblo y Dios.

Muchos le amaron. Otros le odiaron. Muchos le
siguieron.

Hizo temblar el imperio de injusticias y odios.

Cada palabra suya reclutaba batallones de amor.
Hizo su bautismo con el Pueblo,
se untó y llenó de Pueblo.

El imperio lo atrapó... Le laceraron el cuerpo.
Cada gota de sangre de su costado caía a la tierra
y de allí germinaban flores de amor y libertad.

Y cada lágrima suya se volvía estrella y subía a los
cielos.

Le torturaron. Le mataron. Su cuerpo lo encerraron.
Creían tal vez que tanto amor podría morir.
¡El imperio al fin estaba tranquilo!

Cuando pocos lo esperaban, volvió, pero no subió
al cielo:
se quedó en cada persona,
se fundió de nuevo en su Pueblo.

Se hizo eterno en cada corazón,
en cada gota de amor verdadero.

Ama sobre todas las cosas. Ya no muere jamás.
Y desafía con su amor a cualquier Imperio...

BETTO, Fray, *O paraíso perdido. Nos bastidores do Socialismo*, Geração de Comunicação, São Paulo, outubro de 1993, 430 pp.*

VARIOS, *Neoliberales y pobres. El debate continental por la justicia*, CINEP (Bogotá), CRT, CRAS (México), SIC (Caracas), 1993, 600 pp.

Fray Betto nos acaba de sorprender con este nuevo libro, con el que ya completa sus casi treinta obras. Se trata de un libro polifacético, que puede ser considerado en sus varios aspectos.

Es en primer lugar un libro de memorias del trabajo que el autor ha realizado entre 1979 y 1992, peregrino por el mundo por la causa del diálogo entre marxismo y cristianismo, entre Iglesia y Estado Socialista.

Es también un libro de viajes, obra literaria que hay que inscribir claramente en este género. Betto no escribe -ni en éste ni en otros de sus libros- como simple ideólogo o pensador, sino como escritor y literato que busca también la belleza de una obra de arte.

No estamos realmente ante un libro de tesis, ni siquiera ante una tesis camuflada bajo un género literario diverso. Estamos simplemente -y nada menos- ante un libro que tiene fundamentalmente esas dos dimensiones: la memoria y la estética.

Tenemos que agradecer a Betto que haya hecho el esfuerzo de organizar los apuntes de sus memorias (a veces laboriosa y admirablemente elaborados) y de sacarlas a la luz pública, compartiendo con todos aquellas aventuras suyas que tanto llegamos a sentir en América Latina como comunitariamente nuestras. Con este libro ha levantado acta y ha dado público testimonio de una faceta de la historia inmediata que tuvo el privilegio de ver «desde los bastidores del socialismo»

Betto mismo nos dice: En este nuevo libro relato mis contactos con Castro y Ortega, Walesa y los ministros del Kremlin, así como sobre la vida cotidiana en aquellos países regidos por el estatismo, la burocracia y la fe en el determinismo histórico, pero en los que los derechos elementales -salud, educación, vivienda y trabajo- estaban estructuralmente asegurados por el Estado.

En Cuba visité hospitales en los que los enfermos hacen asambleas de evaluación con médicos y enfermeras y reciben tratamiento gratuito; en Praga, no vi un solo mendigo; en Berlín oriental, no había analfabetos y los libros eran baratos; en China toda la población come, por lo menos dos veces al día...

Pero el socialismo no es el paraíso. Es una utopía. No existe en ningún lugar, excepto en el Reino de Dios, que coronará la historia humana. En este libro defiendo que el paraíso será rescatado cuando el pan y la paz, la fe y la fiesta sean indisolublemente prioridad en los programas políticos. Y echen raíces en nuestra subjetividad.

Este libro es el resultado de un trabajo en equipo. Surgió de la preocupación por la vida y la dignidad de los hombres y las mujeres de nuestros pueblos. Porque los nuevos proyectos de economía y sociedad que se van extendiendo por el Continente plantean interrogantes inmensos sobre el futuro de las mayorías pobres de América Latina y de toda nuestra comunidad humana.

El texto presenta los elementos centrales de seis días de discusión preparados durante varios meses, donde la economía, la política, la antropología, la ecología, la sociología, la teología y la ética se entrelazan y confrontan al interior de una búsqueda espiritual que ve en cada ser humano y en la naturaleza la manifestación de un sentido que se expresa a través de todo y en el que todos participamos en un destino común.

El texto recorre los elementos centrales de la conversación, los puntos complementarios y los contrapuestos, en un intento común. Los interlocutores son personas de Sudamérica, el Caribe, Centroamérica, México y Norteamérica y varios países de Europa. No hay referencia a los nombres de las personas que opinan en la discusión. Es una construcción colectiva. Se presentan, además, los principales documentos y estudios aportados a la discusión por los participantes.

El texto habla desde un lugar. Se origina en una reunión de jesuitas. Dedicados a buscar la justicia desde la fe cristiana en el trabajo cotidiano con la gente; especialistas en ciencias sociales o simplemente compañeros de búsqueda en poblaciones, barrios y veredas con los pobres y de nuestro Continente. Este grupo invitó a la discusión a otros hombres y mujeres no jesuitas, unos estudiosos del tema desde las universidades, otros entregados a la causa de la justicia de las ONGs y las agencias de cooperación internacional. Obviamente este grupo se reunió porque quería compartir su búsqueda con muchos otros. Por eso lanza este libro a todos los que mantienen viva la esperanza.

Queremos comunicar al Continente las mejores novedades bibliográficas, en la línea de «las Causas de la Patria Grande» en que esta Agenda Latinoamericana trabaja. Invitamos a las entidades editoras a enviarnos para su posible reseña aquellas obras que consideren de este interés.

Raúl CORRIVEAU, *Creación, crisis ecológica y opción por la vida*. Carta Pastoral. Choluteca, Honduras, 1993, 83 pp.

Con gozo hay que dar cuenta de la publicación de esta carta pastoral de la diócesis de Choluteca (Honduras), que aborda el tema ecológico en profundidad, a partir de la preocupación por la situación ecológica del territorio de la propia diócesis.

Con metodología típicamente latinoamericana, parte en primer lugar de la realidad histórica, recogiendo en las noticias que se tienen del estado ecológico de América Latina y de Honduras en el siglo XVI, valiéndose de los testimonios de los primeros europeos que pisaron el istmo centroamericano: Bartolomé de Las Casas, Cristóbal de Pedraza (primer obispo de Honduras), Juan López Velasco y otros cronistas posteriores.

En la segunda parte aborda la situación del sur de Honduras en la actualidad. Señala los signos de muerte en la naturaleza (vida silvestre, suelos y ríos, recursos costeros) y en el hombre (hambre y miseria, síndrome de los pesticidas...). Pasa luego a analizar las causas de todo ello: codicia y egoísmo, reformas y programas inadecuados, ignorancia y desidia...

En la tercera parte aporta la iluminación teológica. Parte de la presentación del plan de Dios sobre la creación, pasa por el pecado como rechazo de este plan y por la promesa de renovación, y concluye en las actitudes éticas necesarias para hacer frente a toda esta problemática.

La última parte se adentra en las sugerencias para la acción dando algunos criterios de acción (pastorales, legislativos...) y sugerencias para un desarrollo sostenible: agricultura conservacionista, parcelas agroforestales, tecnologías apropiadas, medicina natural, educación y capacitación, experiencias modelo, intercambio de experiencias, parcelas demostrativas, motivación de inquietudes ecológicas, participación de los campesinos y de la mujer en particular, papel de la Iglesia, de las organizaciones gubernamentales y de las ONGs, de los grupos ambientalistas, medios de comunicación social...

Se trata de una carta muy bien elaborada, pionera en su temática, digna de ser conocida en las Iglesias locales. La distribuye el propio obispado: Apartado 40, Choluteca, Honduras.

Para una bibliografía básica sobre Mons. Romero, a los 15 años de su martirio

Oscar ROMERO - Arturo RIBERA Y DAMAS - Ignacio ELLACURIA - Jon SOBRINO - Tomás R. CAMPOS, *Iglesia de los pobres y organizaciones populares*, UCA Editores, San Salvador 1979, 249 pp

Oscar ROMERO. *Su pensamiento*, Arzobispado de San Salvador, San Salvador 1980 y siguientes. Ocho tomos que recogen todas las homilias de Romero Arzobispo.

SOBRINO - CARDENAL - MARTIN BARO, *La Palabra viva de Mons. Romero*, Uca Editores, San Salvador 1980. Selección de homilias de Romero con comentarios históricos y teológicos.

Jesús DELGADO, *Oscar A. Romero: biografía*, Ediciones Paulinas, Madrid 1981. Su énfasis está en la interpretación de algunos conflictos relevantes en la vida de Romero.

Samvel ROVINSKY, *El martirio del Pastor*, Educa, Costa Rica 1983. Pieza teatral sobre el asesinato de Romero.

James R. BROCKMAN, *La palabra queda*, UCA Editores, San Salvador 1985. Es la primera biografía de Romero, con énfasis en los temas eclesiales.

Jon SOBRINO, *Monseñor Romero*, Uca Editores, San Salvador 1989. Reflexión teológica basada en recuerdos personales del autor.

María LOPEZ VIGIL, *Piezas para un retrato*, UCA Editores, San Salvador 1993. La personalidad de Romero a través de quienes le conocieron.

Oscar ROMERO. *Su diario*. Arzobispado de San Salvador, San Salvador 1990. Es el diario de Mons. Romero, grabado diariamente por él y transcrito después de su muerte.

BIBLIOGRAFÍA
LATINOAMERICANA

NUESTRA AMÉRICA EN EL PATRIMONIO MUNDIAL

Los antiguos griegos hablaban de «las siete maravillas del mundo». Eran sólo siete, y eran de su pequeño mundo. Lamentablemente, las siete desaparecieron, y sin dejar huella siquiera.

Hoy, en un mundo unificado, sabemos que hay muchas más que siete «maravillas». Y es importante para todos evitar su desaparición, para conservar los testimonios más significativos de las pasadas civilizaciones, así como los paisajes más conmovedores de la naturaleza.

Tal es el objetivo de la «Convención concerniente a la protección del Patrimonio Mundial Cultural y Natural». Esta convención internacional a la que se han adherido 123 países hasta 1992, ha sido adoptada por la Conferencia General de la UNESCO en 1972. Su misión consiste en definir ese patrimonio mundial, tanto cultural como natural, es decir, confeccionar la lista de monumentos y lugares situados en esos países cuyo interés se considera excepcional y su valor universal; su protección, por lo tanto, interesa a toda la humanidad. Son lugares cuya desaparición sería una pérdida irreparable para todo el mundo, para cada uno de nosotros y para las generaciones venideras.

El origen de la Convención se remonta a los años 60, cuando la construcción de la presa de Asuán amenazó con hacer desaparecer para siempre los monumentos de Nubia. La comunidad internacional se conmovió y tomó conciencia (tal vez por primera vez con tanta intensidad) de la pérdida irreparable que ello significaría no sólo para Egipto y Sudán

sino para toda la humanidad. Todos entendieron también que los recursos necesarios para evitar esa desaparición no podían proporcionarlos solamente los países interesados. La idea de un patrimonio común -y en consecuencia, la responsabilidad común en su conservación- había nacido. El 8 de marzo de 1960 el director general de la UNESCO hizo un llamamiento que permitió reunir unos 30 millones de dólares para salvar los monumentos de Nubia.

En la misma época se alzaron voces, cada vez más numerosas, en favor de la defensa del medio ambiente y de la protección de los espacios naturales. El movimiento ecológico, cuya importancia no ha cesado de crecer desde entonces, favoreció la toma de conciencia de la absoluta necesidad de respetar las riquezas de la naturaleza, que son inseparables de la historia de la humanidad y de su porvenir.

La Convención del Patrimonio Mundial nació del encuentro de estas dos corrientes.

Para formar parte del patrimonio mundial los monumentos o lugares seleccionados deben:

-representar una realización única (jardines de Shalimar en Pakistán, castillo de Chambord en Francia);

-haber ejercido una influencia considerable durante un período determinado (centro histórico de Florencia en Italia);

-aportar un testimonio sobre una civilización desaparecida (palacios reales de Abomey en Benín, Machu Picchu en Perú);

-representar un ejemplo emi-

nente de una estructura que ilustre un período histórico representativo (Abu Mena en Egipto, centro histórico de Salvador de Bahía en Brasil);
-y/o estar directamente asociados a ideas o creencias (ciudad sagrada de Kandy en Sri Lanka, Independence Hall en EEUU).

En cuanto al patrimonio natural, el lugar debe:

-ilustrar grandes etapas de la evolución de la tierra (islas Galápagos de Ecuador);

-representar procesos geológicos en curso (volcanes de Hawái en EEUU, Los Glaciares en Argentina);

-representar formaciones notables o de una belleza excepcional (el Kilimanjaro en Tanzania, la reserva de Scandola en Francia);

-contener hábitats de especies amenazadas (parque del Garamba en Zaire, Parque de Wood Buffalo en Canadá).

A menudo, los bienes inscritos en la lista del Patrimonio Mundial responden a varios de esos criterios; a veces presentan a la vez un valor cultural y natural.

Presentamos la lista de los lugares americanos incluidos hasta ahora en la lista del Patrimonio Mundial, así como la lista de los países americanos firmantes de la Convención.

1. Parque nacional Nahanni (Canadá)
2. Parque nacional Wood Buffalo (Canadá)
3. Parques de las Montañas Rocosas Canadienses (Canadá)
4. El Precipicio de los Bisontes (Canadá)

5. Isla Anthony (Canadá)
6. Anse aux Meadows (Parque Histórico, Canadá)
7. Parque nacional del Gross Morne (Canadá)
8. Parque provincial de los Dinosaurios (Canadá)
9. Quebec, distrito histórico (Canadá)
10. Parques de Kluane y Wrangell-St. Elias (Canadá-EEUU)
11. Parque nacional Olympic (EEUU)
12. Parque nacional Redwood (EEUU)
13. Parque nacional Yosemite (EEUU)
14. Parque nacional Yellowstone (EEUU)
15. Parque nacional del Gran Cañón (EEUU)
16. Parque nacional de Mesa Verde (EEUU)
17. Parque nacional histórico de Chaco (EEUU)
18. Sitio de Cahokia Mounds (EEUU)
19. Parque nacional Mammoth Cave (EEUU)
20. La Estatua de la Libertad (EEUU)
21. Independence Hall (EEUU)
22. Monticello y la Universidad de Virginia (EEUU)
23. Parque nacional Great Smoky Mountains (EEUU)
24. Parque nacional Everglades (EEUU)
25. San Juan, fortaleza y sitio histórico (Puerto Rico)
26. Parque nacional de los Volcanes de Hawai (EEUU)
27. La Habana, ciudad vieja y fortificaciones. (Cuba)
28. Trinidad y el valle de Los Ingenios. (Cuba)
29. Ciudadela de la Ferrière, palacio de Sans Souci y parque histórico de Ramiers (Haití)
30. México, centro histórico y Xochimilco (México)
31. Teotihuacán, ciudad pre-hispánica, México)
32. Puebla, centro histórico (México)
33. Oaxaca, zona histórica, y Monte Albán, sitio arqueológico (México)
34. Palenque, ciudad prehispánica, y Parque nacional (México)
35. Sian Ka'an, reserva de la biosfera (México)
36. Chichén Itzá, ciudad prehispánica (México)
37. Guanajuato, ciudad histórica, y minas adyacentes (México)
38. Antigua, ciudad (Guatemala)
39. Quiriguá, parque arqueológico y ruinas (Guatemala)
40. Tikal, parque nacional (Guatemala)
41. Ruinas mayas de Copán (Honduras)
42. Reserva de la biosfera de Río Plátano (Honduras)
43. Parque nacional La Amistad (Costa Rica - Panamá)
44. Parque nacional de El Darién (Panamá)
45. Fortificaciones de Portobelo y San Lorenzo (Panamá)
46. Cartagena: puerto, fortaleza y monumentos (Colombia)
47. Islas Galápagos, parque nacional (Ecuador)
48. Parque nacional Sangay (Ecuador)
49. Quito, ciudad vieja (Ecuador)
50. Chan Chan: sitio arqueológico (Perú)
51. Parque nacional Huascarán (Perú)
52. Chavín: sitio arqueológico (Perú)
53. Lima, centro histórico (Perú)
54. Machu Picchu: santuario histórico (Perú)
55. Parque nacional Manu (Perú)
56. Cuzco, ciudad vieja (Perú)
57. Potosí, ciudad minera (Perú)
58. Olinda, centro histórico (Brasil)
59. Brasilia (Brasil)
60. Salvador de Bahia (Brasil)
61. Ouro Preto, ciudad histórica (Brasil)
62. Santuario del Buen Jesús de Congonhas (Brasil)
63. Parque nacional de Iguazú (Brasil)
64. Misiones jesuíticas de los guaraníes (Argentina - Brasil)
65. Parque nacional Los Glaciares (Argentina)
66. Parque nacional de Iguazú (Argentina)

PAÍSES MIEMBROS/FECHA DE INGRESO

Argentina	23.8.78
Belice	6.11.90
Bolivia	4.10.76
Brasil.....	1.9.77
Canadá.....	23.7.76
Colombia	24.5.83
Costa Rica.....	23.8.77
Cuba	24.3.81
Chile.....	20.2.80
Ecuador.....	16.6.75
El Salvador.....	8.10.91
Estados Unidos	7.12.73
Guatemala	16.1.79
Guyana.....	20.6.77
Haití.....	18.1.80
Honduras.....	8.6.79
Jamaica.....	14.6.83
México	23.2.84
Nicaragua	17.12.79
Panamá	3.3.78
Paraguay	28.4.88
Perú.....	24.2.82
Dominicana.....	12.2.85
S/Cristóbal y Nevis.....	10.7.86
Santa Lucía.....	14.10.91
Uruguay	9.3.89
Venezuela	30.10.90

VIOLENCIA ADOLESCENTE EN LOS BARRIOS

FENOMENOLOGÍA DE LA VIOLENCIA RITUALIZADA

PEDRO TRIGO

VENEZUELA

Hay muchachos en los barrios o en zonas populares que a veces se ponen violentos. Tal vez con demasiada frecuencia. Tal vez con motivos demasiados fútiles. Tal vez la reacción va demasiado lejos, sin proporción con la causa que la motivó. Pero son muchachos que conviven en el mundo compartido de la familia y los vecinos, que van a clases o al trabajo, que participan a su modo de la vida de la comunidad.

Pero hay otros que viven en otro mundo. Un mundo despersonalizado, profundamente ritualizado, signado por códigos fijos e inflexibles. Un mundo al que se entra por una verdadera iniciación: por experiencias límites a través de las que se muere al mundo cotidiano y se ingresa en otra dimensión. Experiencias a través de las cuales el muchacho no sólo queda socialmente descalificado ("rayado"), sino internamente marcado.

El objeto iniciático es el arma. No existen armas blancas sino de fuego. La iniciación acontece en la experiencia del poder que da cargar una pistola. No queremos decir cargarla por si acaso, para defenderse, o porque forma parte de la profesión de uno (un vigilante privado, por ejemplo o incluso un malandro de antaño). Para estos muchachos cargar con un arma es vivir con ella para siempre (como se vive desposado con una mujer). Es la sensación límite de cargar con la muerte auestas: el poder de matar y la certeza de acabar siendo matado. Porque el precio de esta cuasi omnipotencia es nada menos que la propia vida.

Este poder tiene tres manifestaciones fundamentales: El poder de irrumpir, asaltar, aterrorizar. El poder de pertenecer a una red que libra de la cárcel y absuelve del asesinato. La sensación mágica de poder acceder de un golpe a cosas apetecibles: moto,

mujeres, fiestas, tremendos aparatos de sonido, televisor a colores, reproductor y cualquier película, zapatos y ropa fina... Pero más allá de estas y otras manifestaciones, que no siempre se alcanzan ni mucho menos, está el estado permanente de hipnosis que da este pacto con la muerte. Esta es la verdadera droga. Vivir con una pistola sin saber cómo ni por qué ni contra quién se va a usar, pero sabiendo que se va a usar contundentemente, fascina y aterra: es una verdadera sacralidad negativa.

Esta iniciación está jalonada por hitos. El primer trabajo que se hace con el arma (aguantar droga, defender la zona, adquirir unos zapatos deportivos...): es la primera sensación de que se está jugando con fuego. La cárcel o el retén, donde ser duro es requisito para sobrevivir, donde en ese ambiente encallecido se internaliza el personaje que se quiere representar y donde se comprueba la existencia de la organización. La primera muerte: la experiencia de lo irremisible.

Pero para iniciarse a este mundo hay que neutralizar el miedo, hay que borrar vínculos que coartan, hay que reprimir sentimientos hondos. Además una cosa es el mundo que se presenta como modelo y otra la cotidianidad que se vive, tan gris y vacía, con tanto autodesprecio tragado, con momentos, es verdad, de acción intensa o de disfrute descontrolado, pero con tiempos de mucha zozobra, de vivir a salto de mata, de dolor y sufrimiento, y la certeza descorazonadora de la muerte próxima. Por eso, para evitar el arrepentimiento y la huida, están los jefes señalando rumbos, creando ambientes, imponiendo códigos inapelables, ejercitando en acciones rituales, cortando alternativas... incluso oficiando, como sacerdotes, el rito del funeral del malandro asesinado, donde

no existe dolor sino la glorificación del consumado, ya que la consumación es la consumación del que se entrega a la muerte.

Causas genéricas y específicas

Aunque no se quiera ver, éste es el mundo de muchos adolescentes; y aunque a muchos "bienpensantes" les parezca lejano, es un mundo que en cualquier momento puede irrumpir en el suyo. Y aunque lograra ser confinado en el barrio, de todos modos lastra terriblemente la vida del país. Además, no es un mundo que se haya incubado en las entrañas del barrio independientemente de la ciudad. El abandono de los barrios por parte del Estado y la presión de los grupos de poder para que aconteciera así es la primera causa de esta violencia.

Además del deterioro económico, sobre los adolescentes ha incidido sobre todo el envilecimiento de la educación, que de ser mito de nuestra democracia (la esperanza por la que se podían tolerar trabajos y soportar estrecheces), ha degenerado para la gente del barrio en un espacio completamente desmotivado, vacío, incluso sórdido. A esto se suma la prédica desmoralizadora de un neoliberalismo sumario y brutal que, asentando que el ser humano es fundamentalmente egoísta y que no existe el pueblo ni el país ni ningún otro colectivo, propone el abandono de cada quien a sus posibilidades de ser exitoso económicamente. La sensación pública de que los de arriba obtienen su dinero robando y el pésimo ejemplo de bastantes autoridades, incluso el cinismo de algún Presidente, fue tomado como una invitación a perder el respeto al orden establecido, a las instituciones y sus personeros, a las reglas de juego y a las palabras que se dicen, y a llegar a las cosas deseables a como dé lugar. Como no podían pensar en títulos y empleos

prestigiosos, el arma aparece como la llave que abre todas las puertas.

En este contexto, creemos que la violencia televisiva tiene un efecto devastador. La razón es que funciona en base a los mismos códigos que los de los muchachos. Ellos se están entregando a un modo de violencia ritualizada, que en realidad es muy sórdido, pero que en el ambiente cerrado en que se mueven magnífica y exalta. Pues bien, en la TV ven este mundo proyectado casi al infinito por el manejo de la técnica más avanzada. La TV les da la evidencia de que no andan fuera de base, de que están en algo grande, en lo más avanzado, en la punta de la civilización, donde coinciden el hombre de ciencia, el ejecutivo y el devastador. Y es cierto que este imaginario revela genuinamente el cariz letal de esta figura histórica montada sobre el supuesto de que el hombre es lobo del hombre.

No puede ser dejada de lado la situación familiar, que en el mejor de los casos es un espacio articulado, progresivo, con relaciones diferenciadas, con responsabilidades asignadas y figura paterna tiene un efecto desestructurador proclive a la anomía.

Pero la droga, tanto el consumo como sobre todo la distribución, es en última instancia la que induce a este mundo y lo hace posible. La droga es la organización. Por eso insistimos en la importancia de los jefes que son sus representantes, aunque también sus víctimas, ya que para la organización son apenas el último eslabón. Ellos dominan el grupo. Cuando se desaparecen temporalmente, el sector recobra la calma y los muchachos tienden a la normalidad. Sin la organización no hay armas (nos referimos a su proliferación y sofisticación) ni dinero rápido. Sin ella se acabó la impunidad. Sin la organización de la droga sólo quedaría el malandraje de antaño, y no es de eso de lo que estamos hablando. No son casos perdidos

Lo que hemos dicho hasta ahora tiene como primer objetivo ayudar a tomar conciencia de la magnitud del problema de la violencia adolescente

en los barrios. La existencia de la violencia ritualizada es una tentación permanente para todos los muchachos de las zonas populares, así como el malandro lo es para las muchachas. Si no se pone correctivo a esta violencia, ella es capaz de acabar con la sociabilidad y convivencia de zonas extensísimas, hiriendo de muerte la esperanza de mucha gente esforzada, que ve cómo su esfuerzo de tantos años por criar a un hijo, por crear un vecindario humano, por organizarse, se derrumba sin remedio, y la existencia queda tristemente reducida a salir lo imprescindible y vivir con el alma en vilo, presa de una constante zozobra. Pero además ¿qué pasa con esa generación?

El problema de la violencia adolescente en los barrios nos incumbe a todos porque nos afecta a todos (o nos afectará, más temprano que tarde); y además porque todos somos más o menos responsables de ella; y en definitiva porque son nuestros prójimos.

Son hijos de Dios y hermanos nuestros, por eso no podemos desentendernos de ellos. Ellos siguen siendo muchachos, aunque estén marcados, conservan potencialidades distintas que podrán desarrollarse, si se logra desarticular ese mundo o al menos sacarlos de él y ponerlos en ambientes adecuados. Siguen siendo humanos. En esa máscara de dureza y frialdad siempre hay brechas que conducen a dimensiones más profundas y genuinas. Hacia una alternativa

La superación de una situación tan profundamente perturbada no puede lograrse con soluciones unidimensionales y drásticas. Matarlos o que se maten entre ellos o meterlos en las cárceles actuales, lejos de transformar superadoramente la situación, es entregarse a sus mecanismos y sus demonios, y convalidar y llevar al paroxismo esta violencia ritualizada.

Si no cambian las condiciones generales del barrio, persistirá el caldo de cultivo de esta violencia ritualizada. Si no se encara seriamente el problema de la distribución de drogas, si se sigue haciendo públicamente, hasta con alarde y en medio de la más absoluta

impunidad, subsistirá la causa próxima de esta violencia adolescente. Si no se pone coto a la violencia televisiva, estos adolescentes seguirán alimentando en ella ese imaginario que los devora.

Pero además de remover estos gérmenes deletéreos es imprescindible crear una alternativa. Y la alternativa a la guerra no es otra que la palabra. No nos referimos a la materialidad de la palabra que puede ser usada como un medio de prevalecer o de engañar o de herir o de disminuir... como una arma, en fin, que causa muerte. Sino palabras de vida que son puentes tendidos a la otra persona para darle lugar, para que pueda expresar a su vez su propia palabra para tenderle la mano. Palabras que son luz y camino, invitación a buscar y en todo caso, compañía. Palabras también de desacuerdo, incluso de condena; pero que no interrumpen la comunicación y que esperan respuesta, porque suponen que se cree en aquel a quien se dirige.

Esta palabra tiene que ser el clima de la familia y el de la educación, el del vecindario y el de grupos de adolescentes, para que lleguen a constituirse en alternativas frente a la situación. Creemos que algo de eso se está intentando ya. En todos estos frentes se está emprendiendo una verdadera iniciación personalizadora: experiencias límites a través de las cuales estas personas salen de sí y son capaces de encontrarse y de decir palabras verdaderas, de vivir desde lo más genuino que ellos mismos van descubriendo, y así van sintiendo libertad

Todavía persistirá la atracción de la violencia ritualizada. Los muchachos tendrán que elegir. Ellos tienen siempre también su cuota de responsabilidad. Y siempre serán también imprescindibles instituciones reeducadoras que lo sean de verdad: que combinen la dureza saludable con la justicia y el reconocimiento personal. Todavía estamos a tiempo de encarar este problema; pero tenemos que percatarnos de que el problema es de todos, que es muy grave, que requiere enfrentar situaciones distorsionadas y grandes intereses, y que hay que acometerlo ya. □

1. Ecología supone una visión del mundo

La cuestión de la ecología es más que una cuestión puramente técnica (cómo garantizar la «biosfera» y la naturaleza en general) y más que una cuestión sólo social (de modelo económico y político).

Es también eso, pero más al fondo es una cuestión cultural, o sea, de concepción del mundo y de manera de comportarse frente a las cosas. Se trata, concretamente, de una «cultura de la vida» (como se ve en el hinduismo, en las culturas indígenas, -¿africanas?-, en Francisco de Asís, Albert Schweitzer...).

Ecología supone, pues, una filosofía de vida verdaderamente ontológica, especialmente una sensibilidad biófila, afirmativa de la vida en todas sus dimensiones. Es la superación del racionalismo occidental, cuyo término final es el nihilismo, como desamor a la vida y al sentido de vivir (Nietzsche).

Entendida así, la cuestión ecológica se abre a la ética (justicia ecológica: «todo lo que vive merece vivir») y a la religión (la espiritualidad con dimensión ecológica), con formas de «culto de la vida». Tal vez incluso sólo en un horizonte religioso se puede dar radicalmente cuenta de la cuestión de la vida en cuanto implica la cuestión de la muerte (la muerte, que forma parte de la vida y no es su opuesto).

Pero sería exagerado tomar el ecologismo como una nueva religión (vitalista, naturalista, de tipo neo-panteísta), que pusiese en el centro la realidad de la naturaleza o de la vida (ecocentrismo).

2. El principio antrópico en la ecología

El «descentramiento antropológico» desbanca sin duda el antropocentrismo de dominación, por el que el ser humano aparece en el mundo como déspota, «señor y dueño de la naturaleza» (Des-

cartes). Pero es posible concebir un nuevo antropocentrismo, de comunión, según Gn 2, en el que el hombre emerge como administrador responsable del mundo y, por eso, servidor de la vida.

No todos los seres vivientes son equivalentes. Existe una jerarquía de vida. La «vida del espíritu» representa la «flecha de la evolución» (Teilhard). Pero, ¿no valdría aquí también la máxima evangélica «mayor es aquel que sirve»? ¿El hombre sirve a la vida o se sirve de la vida? Tal vez valgan las dos cosas.

3. Ecología y sistema social

Plantear la cuestión de la ecología sin ver su contexto social es quedarse en el ambientalismo o conservacionismo. Es necesario plantear la cuestión del sistema social, y particularmente del «control de los medios de producción» (que pueden ser también los grandes «medios de destrucción» ecológica). Hay pues una necesaria «ecología social» y una indispensable consideración económica (infraestructural) de la ecología. Ese es un punto que frecuentemente se deja en la sombra. Sin embargo, son los dueños de los grandes medios de producción los que son potencialmente los mayores agentes de contaminación.

Por su «lógica sistémica», el capitalismo concretamente es un modo de producción depredador (de la naturaleza humana y de la naturaleza cosmológica). La ecología cuestiona necesariamente ese sistema socioeconómico. Una política de tipo «ecocapitalista» no es capaz de resolver la cuestión ecológica (desde el punto de vista de las estructuras sociales). Eso no significa que no se puedan o incluso se deban apoyar estratégicamente medidas particulares de un estado capitalista (sobre la deforestación, leyes contra la polución...).

Solamente en un sistema social de

«economía democratizada» (socialismo) se puede resolver, en cuanto a estructuras sociales, la cuestión de la ecología. Decimos que «se puede», pero no necesariamente, pues ahí se necesita algo más que una economía socialista: se necesita una «cultura de la vida»; Por lo demás, es evidente que los países llamados socialistas no consiguieron resolver esa cuestión. La ecología, en efecto, tiene una dimensión social, sí, pero va más allá. En ese sentido, se podría hablar de «ecocapitalismo» (socialismo con dimensión ecológica) o, tal vez, mejor todavía, de «sociecológico» (ecología con dimensión socialista).

4. Ecología a partir de los pobres

El enfoque correcto para tratar de la cuestión social de la ecología es a partir de los pobres, pues, es en ellos donde la vida, en su expresión más alta (humana, moral y espiritual), se encuentra más amenazada. Más que seres contaminantes, los pobres son las víctimas del desastre ecológico, porque tienen menos medios de defenderse.

Este criterio es importante dentro de la «jerarquía de la vida», pues permite hacer la crítica al ecologismo romántico, que lucha por defender mariposas y árboles, dejando de lado la inmensa mayoría de los pobres (cosa que ocurre frecuentemente en los círculos liberales y capitalistas).

Eso no dispensa a los pobres de la necesaria educación para la ecología, tanto desde el punto de vista de la sensibilidad cultural como de las técnicas ambientalmente sanas. Por el hecho de que son las mayores víctimas de la destrucción ecológica, tal vez los pobres puedan llegar a ser incluso los protagonistas en este campo.



SOLIDARIDAD Y COMUNICACIÓN ELECTRÓNICA

JOHN SWEENEY Y J.M. VIGIL

En muchos países de América Latina y de otras partes del tercer mundo se experimenta la necesidad de nuevas formas de solidaridad, desde el apoyo moral hasta la ayuda con la información: consiguiéndola y divulgándola. En muchos de nuestros países las tarifas telefónicas hacia el extranjero son sumamente altas: sólo los ricos tienen derecho a comunicarse hacia el exterior. Y no hablemos de los correos, que no son ni rápidos ni confiables.

Pero ahora existe una alternativa, una posibilidad de que la alta tecnología funcione en favor de las organizaciones comprometidas con la justicia y la paz. Existe una red de satélites y computadoras por todo lo ancho del mundo que permite comunicaciones rápidas, extensas y, sobre todo, muy baratas. Esa red se llama «Internet», y consiste en una serie de grandes computadoras conectadas entre sí a través de antenas parabólicas y satélites. Gracias a un uso muy eficiente de los canales de los satélites, se puede pasar información muy rápidamente y en cantidades muy grandes, lo cual implica bajos costos para cada mensaje. A través de Internet, por ejemplo, un usuario puede enviar correo electrónico a otro usuario de cualquier otra parte del mundo, y el mensaje llega normalmente en una media hora, por un costo de 0.05 US\$ (aproximadamente).

Una vez conectado a la red, el usuario puede inscribirse en «conferencias» (grupos de personas interesadas en el mismo tema) y por ese medio recibir noticias, dar otras nuevas, comentarlas críticamente, contribuyendo así a la opinión pública. Ya no tenemos que ser consumidores pasivos de noticias, hechas desde el punto de vista de los poderosos; ¡ahora puede uno participar e intervenir!

Hoy día se dispone ya de muchas «bases de datos», sobre los más variados temas, desde información de la ONU hasta artículos sobre la Biblia. También se puede encontrar en la red «revistas electrónicas» cuyos artículos uno puede leer o copiar

y hasta reproducir, gratuitamente. Un ejemplo de tales revistas electrónicas es «Koinonia», patrocinada precisamente por esta misma Agenda Latinoamericana. En la red hay, por ejemplo, todo un índice de recursos disponibles referentes a temas religiosos, que suma unas 100.000 palabras, ¡y eso es sólo un índice...!

A través de la red, mucha gente, y muchas ONGs (Organizaciones No Gubernamentales) ya se están comunicando sobre muchos temas relacionados con los derechos humanos, para dar a conocer lo que pasa en nuestros países. Toda esta información se puede publicar, y por este medio se contribuye a crear una verdadera democracia.

Muchos de nosotros, por ejemplo, hemos sabido que el conflicto en Guatemala ha sido mucho peor que el de El Salvador. Pero la prensa internacional no decía mucho sobre ello, y la presión de la comunidad internacional no llegaba a ser suficiente. Era problema de falta de información. La opinión pública quedaba en manos de las grandes agencias informativas mundiales, que seleccionan la información (y sus silencios) según los intereses de los poderosos. Lograr enlaces de información con ONGs que tienen acceso a fuentes de información veraces y comprometidas con los intereses de los pobres, permitirá que países como Guatemala no tengan que quedar en el olvido internacional.

También se hace posible que los grupos preocupados por los abusos cometidos en determinados países puedan mostrar su preocupación directamente a los gobiernos correspondientes, como un modo de poner en práctica la responsabilidad de la comunidad internacional en la defensa de la verdad y de los derechos humanos.

La base de la red Internet son las universidades, que contribuyen con sus computadoras y tarifas para mantener el equipo de la red y pagar los canales de satélite. Suelen proporcionar este servicio a un costo muy bajo a los universitarios y

a otras personas y organizaciones. El cobro a los usuarios varía según la finalidad del uso; si no tienen fines de lucro, la tarifa es baja; para fines lucrativos la tarifa es elevada.

En América existen bastantes otras redes de comunicación electrónica: por ejemplo, podemos citar que en Brasil hay una que se llama «Alternex»; en Ecuador otra se llama «Ecualex»; en Costa Rica, «Huracán»; en Bolivia, «Bolnet»; en Argentina, «Wamani»; en Nicaragua, «Nicarao»; en México, «Laneta»; en Uruguay «Chasque»; en Canadá «Web»...

Estas organizaciones representan grupos de ONGs que trabajan por la justicia, la paz, los derechos humanos y la protección ambiental, y que brindan comunicaciones muy ágiles dentro del país mismo sobre estos temas tan importantes. (Una lista de direcciones de esas organizaciones y otros proveedores de acceso a Internet puede solicitarse en cualquiera de los «nodos» de las diferentes redes).

Si uno sabe cuál es el «nodo» (la estación) más cercana de una de esas redes de comunicación, sólo necesita tener una computadora (PC o Macintosh) que tenga módem (dispositivo que permite a la computadora comunicarse por teléfono) y tener acceso a una línea telefónica, y ¡ya! Cada estación de las redes tiene técnicos que pueden ayudar a los usuarios en la instalación y en el uso del equipo.

Hace diez años, el fax era novedad y pocos lo usaban. Hoy día el fax es un medio muy común. Internet es mucho más eficiente y rápido. El futuro nos alcanza. Tenemos que esforzarnos por aprovechar esa vía de comunicación y no dejar la información en manos de unos pocos, porque representa un poder muy grande, un poder que se puede emplear en favor de nuestro pueblo golpeado o en contra de él. Estamos en una hora de revolución tecnológica, y hay que estar atentos: ¡es la primera vez en la historia en que la alta tecnología informática se puede poner al servicio de los pobres!



ESTATUTOS DEL MOVIMIENTO ECOLÓGICO “NUEVO AMANE CER”

PEDRO ELÍAS JOYA, COLOMBIA

Artículo I

Queda decretado que ahora -tiempo de verdad y de luz- la naturaleza y su encanto, la tierra y la montaña, el aroma de granizos y maizal florido, el eterno verdor de los arrayanes, el arrurrú de las palomas errantes y el canto de las mirlas y las cigarras serán parte entrañable de nuestro corazón campesino.

Por nuestra tierra hoy agotada y empobrecida y por el derecho fundamental de la justicia emprenderemos una acción redentora y libertadora para restaurar sus bosques y montañas, su reglamento armónico en el palacio de los tres reinos, sus fuentes cristalinas, su equilibrio ecológico, su fecundidad, la diversidad de su flora y de su fauna y la belleza de sus paisajes para hacer de ella un hogar amable donde construyamos juntos el nuevo amanecer de paz y fraternidad, incendiando contra la noche nuestra esperanza.

Parágrafo Único
La tierra no será del que la explota sino del que la ama.

Artículo II

La tierra no será más la esclava del hombre que la explota sino la madre generosa que le brinda sus frutos para ser compartidos, desde los cálidos valles

hasta los cumbres excelsas. El dinero no volverá a comprar jamás el sol de las mañanas venideras porque la solidaridad victoriosa seguirá rompiendo las cadenas del egoísmo y construyendo un proyecto alternativo a esté se nos amenaza y nos agrade.

Testimonio

Bienaventurados los limpios de corazón porque ellos verán a Dios (Mateo 5).

Artículo III

A partir de este instante será un crimen contra la naturaleza: la matanza de las aves del campo, la caza indiscriminada de animales de montaña que son su encanto y su alegría, la quema de los montes que son pulmones de la naturaleza, la tala indiscriminada de árboles y bosques que son la vida de la tierra y el saqueo voraz del carbón de los páramos -recurso de esperanza- en tierra de promisión.

Artículo IV

Nuestras montañas agrestes amorosamente arrulladas por bujonas y gropéndulas volverán a poblarse de robles y tunebos, de tunos y arrayanes, de gaques y coronos, de laureles y encinillos, de cáscaros y trompetos, de agraces y loquetos de garrochos y almendros, de cedros y granizos,

de carboneros y cachuevenaos, de helecho alto ramos dorados, de amarillos y lotos, de alisos y cardonales, de madreSelva y frailejón, de palchos y piñuelas, de bandadas de periquillos cantores y de aromas embriagantes de borrachero en flor.

Artículo V

Queda decretado que todo los días de la semana podrán volar y cantar los miracielos y gorriones, los turpiales y cucaracheros, los gululuyes y los airones, los canarios y los jilgueros, las quinchas y los copetoncitas y que todos tendrán la acogida del paso de los gurollones migrantes con su nostalgia de despedidas o de golondrinas que anuncian la primavera en los rigores del invierno.

Las chizgas podrán vivir junto a los trigales y criar sus polluelos entre las espigas. Las ardillas y los carpinteros de copete rojo podrán jugar en los árboles del patio y su alegría llenará el corazón del hombre.

La marcha encantadora de los pavorrales llenará de luz y de colores el viento y su plumaje radiante retratará el sol mayo en pétalos de arco iris.

Francisco de Asís nos dará su oración por la paz

con su palabra hecha canción
y nuestro canto será inmenso
con voces de libertad
y guitarras militantes.

Artículo VI

Queda decretado que podrán volver los
ruiseñores
y los venados ariscos con sus cachos
triumfales
a correr por montes y páramos
y que tendrán el derecho a la vida
y a los caminos del alba
sin el miedo de los perros
echados por el hombre
ni la zozobra de la muerte.

Artículo VII

En todas las casas habrá
huertos de frutales y paraísos agrestes
de manzanas y peras,
curubas y moras,
de brevas y cerezas,
de duraznos y ciruelos,
de nardos y jazmines,
anturios y araucarias,
corales y trinitarias,
álamos y acacias
rosas y mirtos,
belleza y alegría.

Y en tierras cálidas
los naranjales y limoneros,
pomarrosos y platanares,
guayabas y melones,
granadillas y tamarindos,
piñas y mamoncillos,
mandarinas y uvas,
cámbulos y gualandayes,
malvarrosas y dalias.
La dulzura cautivante de los mangos
surgirá entre bosques
de ceibas y samanes,
palmeras y guayacanes,
yarumos y cayenos,
guadales y caracolies,
higuerones y abedules,
cariños y sangretoros,
algodoncillos y cafetales,
trapiches y cañaduzales,

musgos y gallineras,
enredaderas y mayos.

Artículo VIII

Las indias encantadas
de la laguna de "Ortices"
iluminada y serena,
de "Tamaná" y las "Arriatadas"
lejanas y ariscas,
de "La Brígida" y "Curubita"
legendarias y bellas
y el "Indio de las lluvias"
de "Pantano Colorado"
volverán a tener su casa montañera
surcada de guiches y juncales,
de helechos y lirios
y su hechizo alejará las sequías
porque sus lluvias torrenciales
lavarán a los caminantes
que ignoren sus leyes
o traspasen la línea establecida
de respeto y acercamiento.

Sus aguas cristalinas retratando los
cielos
podrán aparecer o esconderse
-como el misterio del amor-
y estas Indias de leyenda ancestral
vestidas de azul y coronadas de flores
seguirán enricando a los jechos amigos
que les lleven carrumba, tabacos y
aguardiente
y les cuiden sus garzas
y sus patos de mil colores.

Artículo IX

"El Cojo", "La Mancarita" y el "Ñangas",
el "Duende" y el "Macaluco"
tendrán también su cueva de piedra en
la montaña
y cuidarán tus encantos
y perpetuarán sus mitos
y sus mágicos lamentos.
En el follaje de los robles
cantará el surrucú de la noche
con su risa de llanto
en clave de sabiduría.
Y de la montaña seguirán bajando
amenazantes
las águilas soberanas

enamoradas del sol
en las tardes de arrebol.

Artículo X

QUEDA DECRETADO QUE:

El hombre
no necesitará desconfiar del hombre.
El campesino confiará en el campesino
como la tierra confía en el agua,
como el agua confía en la montaña,
como la montaña confía en la nube,
como la nube confía en el viento
y en su canción de desvelos
y como el viento y el aire
confían en el infinito horizonte
del azul de cielo.

El hombre aprenderá de los lirios del
campo
y conquistará la mansedumbre del
corazón.
Y seremos dignos
de la sabiduría ancestral
de nuestro pueblos Indios
y de la cultura campesina de patriarcas
que nos legaron los abuelos.

Artículo XI

De manera irrevocable y por siempre
queda establecido
que los niños amarán la tierra
y que su amor será tan bello
como el lucero de la mañana.

Artículo XII

Por decreto irrevocable
queda establecido
el reinado permanente de la justicia y
la claridad
como don preciado de los cielos
y conquista ardorosa
de sacrificio y perseverancia.
La fuerza será de la verdad
y no de los fusiles
en un cielo nuevo y una tierra nueva
donde la alegría será por siempre
una bandera radiante desplegada
en el corazón del pueblo
y de la patria.

Latinoamericanidad

Somos continentalidad en la opresión y en la dependencia. Hemos de serlo en la liberación, en la autoctonía, en la alternativa social, política, eclesial.

Siento la Latinoamericanidad como un modo de ser que la nueva conciencia acumulada -de Pueblos hermanos oprimidos y en proceso de liberación- nos posibilita y nos exige. Un modo de ver, un modo de compartir, un modo de hacer futuro. Libre y liberador. Solidariamente fraterno. Amerindio, negro, criollo. De todo un Pueblo, hecho de Pueblos, en esta común Patria Grande, tierra prometida -prohibida hasta ahora- que mana leche y sangre. Una especie de connaturalidad geopolítica-espiritual que nos hace vibrar juntos, luchar juntos, llegar juntos.

Es mucho más que una referencia geográfica: es toda una Historia común, una actitud vital, una decisión colectiva.

Pedro Casaldáliga

LAS VENAS ABIERTAS DE LA PUNA:

HISTORIA SANGRANTE DE SUS MINAS

JESÚS OLMEDO RIVERO

La Puna tiene también sus “venas abiertas”. Las tesis de Eduardo Galeano son aplicables y verificables en la tierra de los collas. Los hechos y acontecimientos pueden variar, pero la realidad profunda es la misma que narra el autor uruguayo en su obra.

Argentina no es un país minero; es un país en cuyo subsuelo existen minerales. La diferencia parece sutil, pero esa sutileza resume todo su carácter dependiente. Las riquezas mineras son desconocidas para la mayoría de sus habitantes. No así para los grandes monopolios ni para el gobierno de Estados Unidos. La Nasa consiguió el revelamiento de los recursos mineros argentinos, fotografiando el país entero con películas muy sensibles que detectaban hasta la naturaleza geológica del subsuelo. Nosotros queremos fijarnos, exclusivamente, en la historia sangrante de las minas de los collas, dedicando especial atención a Mina Aguilar y Pirquitas, sin olvidar algunas de las pequeñas minas.

La canción desgarradora de Atahualpa dedicada a los mineros queremos que nos sirva de introducción al tema:

Un día pregunté en casa, “abuelo, ¿dónde está Dios?”
Mi abuelo se puso triste y así me contestó:
“Tu padre murió en la mina, sin doctor ni confesión
y lo enterraron los indios a golpe de pala y tambor.

Y que nadie me pregunte por el ‘dios’ del explotador,
ya que roja sangre de miedo lleva el oro del patrón
y muchos escupieron sangre allá en el socavón
para que otros, injustos e insolidarios, viviesen más
y mejor”.

Yo canto la voz del pueblo, que canta mejor que yo
y grita desde los cerros mineros, para que se escuche
su voz.

Pueblo de emigrantes: el amargo sabor de la caña

Dicen que la caña de azúcar es dulce y sabrosa; sin embargo, a los zafreros collas les resulta amarga y dura. El sudor, la rabia y a veces hasta la sangre, se mezclan en

los trapiches con los cañaverales, cortados de sol a sol por los brazos del pueblo. El “mate” de cada mañana, a pesar de los granos de azúcar blanca, nunca pierde su amargura. Son muchos los días a pleno sol, machete en mano, surco a surco, mascando “coca” y tragando injusticia.

Los braceros de la Quebrada y la Puna, destrozan poco a poco sus vidas, arrancándole a la tierra un producto que endulza, forjando al mismo tiempo, los hijos de la ira. Mejor que nadie, las coplas de los zafreros, nos pueden expresar su triste y dolorosa situación.

Yo he aprendido en el cerco
lo largos que son los días
cómo pesa la injusticia,
qué poco vale una vida.

Allá la vida se acorta
y la jornada se alarga;
negra es la caña y la pena
y hasta el azúcar amarga.

O estas seguidillas jujeñas, recopiladas por el poeta Andrés Fidalgo:

Bajaron a la caña
muchos puneños.
Algunos vuelven pobres,
otros, enfermos.

Y el que no ha vuelto,
está cuidando el surco
del la’o de dentro.

La aridez y pobreza de su querida tierra, no asusta a los collas. Sólo tienen miedo a la falta de trabajo o al despojo de sus bienes. Y porque saben que la Quebrada y Puna no da para todos, eventualmente, la dejan en busca del pan de los hijos.

El pueblo colla, siempre en marcha, se convierte en un pueblo de emigrantes. Las minas no solucionan el problema del desempleo y la pequeña “hacienda” familiar no cubre las necesidades mínimas de subsistencia. Es necesario dejar la tierra e iniciar un “éxodo” durante ocho meses cada año. El 60% de la población, abandona

sus pagos y terruños, en busca de trabajo, como emigrantes y jornaleros temporeros. Toda una odisea y tragedia colectiva es la marcha de los campesinos collas hacia los campos de trabajo: zafra, vendimia, tabaco, minas de carbón de Río Turbio, etc. ¡Qué bien supo interpretar esta situación el poeta tarijeño Oscar Alfaro! Recordemos su poema “la muerte prendida a la espalda”:

Yo me voy... pero antes
dejo por constancia
que son los gobiernos
que no nos amparan
y son los patrones
quienes nos alejan
a tierras extrañas.

Yo sé,rienda mía
lo que allí me aguarda
dentraré a una ardiente
plantación de caña
donde, sin descanso
quebraré mi vida
jornada a jornada.

Y cuando ya naide
me alcance (¡malhaya!)
ni un plato i comida
por Unica paga,
volveré a mi tierra
sin servir pa nada
¡trayendo la muerte
prendida a la espalda!

La historia de migración a los ingenios azucareros se remonta a los primeros años del siglo pasado. Muchos paisanos del pueblo colla tuvieron que pasar por la triste indignidad de una explotación esclavizadora. Contratistas sin escrúpulos, recorrían los pagos y coaccionaban impunemente a los nativos para ir a trabajar a la Zafra. Las amenazas y los castigos físicos eran frecuentes. Una vez recolectada la “mercancía” humana, acarreados como animales eran transportados hasta los Ingenios, donde trabajaban duramente y en condiciones humillantes e inhumanas. Es una historia pasada, pero profundamente impresa en el sufrimiento colectivo.



Por una Navidad antineoliberal

Para que nadie se quede al margen,
nuestro Dios, en Jesucristo,
se ha hecho un verdadero marginal:
nace al margen,
vive al margen,
muere al margen.
Siempre fuera del orden establecido,
hoy «fuera de la ciudad» neoliberal.

Locura y escándalo,
sin duda;
pero vida y salvación,
con menos duda aún.

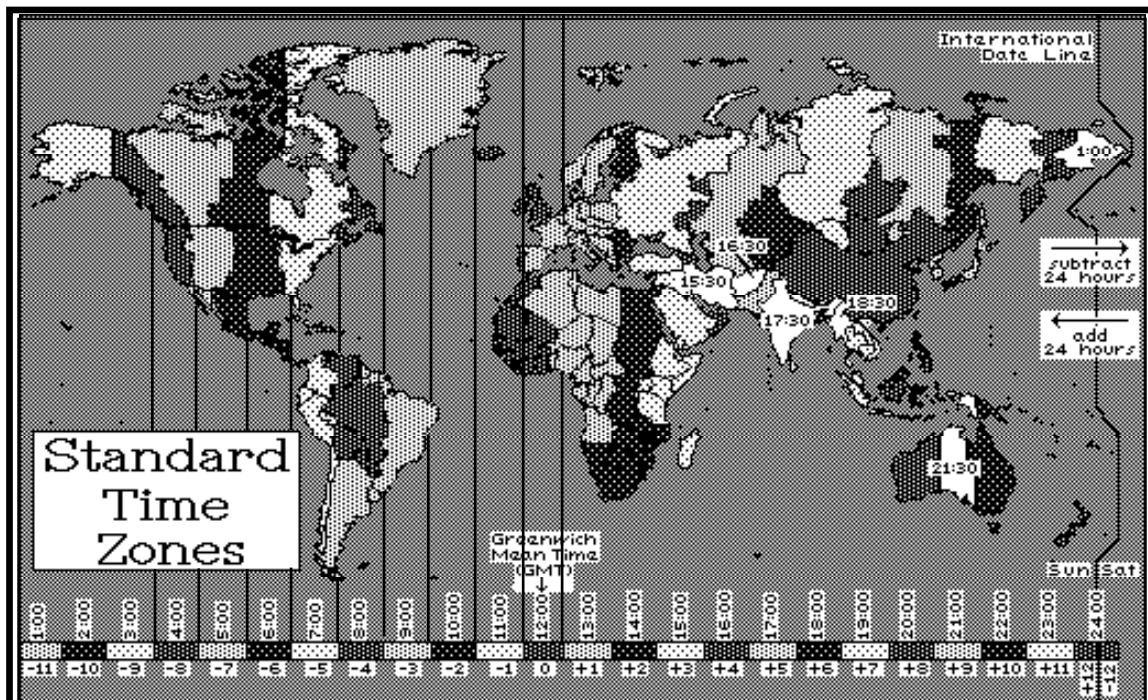
Sólo seremos capaces
de descubrir al Niño y su estrella
donde la estrella y el Niño están,
si vamos al margen,
si nos hacemos marginales
con los marginales de la tierra,
con el Dios marginal.



La Agenda Latinoamericana le desea a usted
y a su familia, comunidad, grupo, movimiento, asociación...
¡una Feliz Navidad
y un próspero Año Nuevo 1996!

RELACION DE ONOMÁSTICAS

Aarón 1 jul	Cayetano 7 ago	Félix de Valois 20 nov	Juan Damasceno 4 dic	Máximo 5 may	Rosendo 1 mar
Abaco 19 ene	Cayo 10 mar	Fermin 7 jul	Juan de Avila 10 may	Máximo 25 jun	Rufina 19 jul
Abdias 19 nov	Cayo 22 abr	Fernando 30 may	Juan de Dios 8 mar	Medardo 8 jun	Rufo 18 dic
Acacio 8 may	Cecilia 22 nov	Fidel 24 abr	Juan de Kety 23 dic	Merced 24 set	Ruperto 27 mar
Adela 24 dic	Cecilio 1 feb	Filemón 21 mar	Juan de la Cruz 14 dic	Metodio 14 feb	Sabas 5 dic
Adelaida 16 dic	Ceferino 20 dic	Flavia Domitila 7 may	Juan de Mata 17 dic	Miguel 29 set	Sabina 27 oct
Adoado 8 nov	Celedonio 3 mar	Francisca J. Cabrini 22 dic	Juan de Ribera 6 set	Miguel Febres Cordero 9 feb	Sabino 30 dic
Adrián 5 mar	Celestino 6 abr	Francisco Caracciolo 4 jun	Juan de Sahagún 12 jun	Mónica 27 ago	Salomón 13 mar
Adriano 8 jul	Celestino 27 jul	Francisco de Asís 4 oct	Juan Diego 12 dic	Montserrat 27 abr	Salustiano 8 jun
Agapito 22 abr	Celina 21 oct	Francisco de Borja 3 oct	Juan Eudes 19 ago	Narciso 29 oct	Samuel 17 jun
Agueda 5 feb	Cipriano 16 set	Francisco de Sales 2 abr	Juan evangelista 27 dic	Natividad de María 8 set	Santiago 3 may
Agustín 28 ago	Ciriaco 4 may	Francisco de Paula 24 ene	Juan Fisher 22 jun	Nazario 28 jul	Santiago 25 jul
Agustín Cantorbery 27 may	Cirilo 14 feb	Francisco Javier 3 dic	Juan Francisco Regis 16 jun	Nemesio 19 dic	Santos Inocentes 28 dic
Alberto Magno 15 nov	Cirilo de Alejand. 27 jun	Francisco Solano 14 jul	Juan Gualberto 12 jul	Nereo 12 may	Santos, todos los 1 nov
Albino 1 mar	Cirilo de Jerusalén 18 mar	Francisco Solano 14 jul	Juan María Vianney 4 ago	Nicolás 21 mar	Saturnino 29 nov
Aldo 10 ene	Clara 11 ago	Frumencio 27 oct	Juana de Arco 30 may	Nicolás de Mira 6 dic	Sebastián 20 ene
Alejandro 26 feb	Claudio 15 feb	Fulgencio 14 ene	Judas 28 oct	Nicolás de Tolentino 10 set	Secundino 1 jul
Alejo 17 jul	Clemente 23 nov	Gabriel 29 set	Julán 9 ene	Norberto 6 jun	Serafin 12 oct
Alfonso M ^o Ligorio 1 ago	Cleofás 25 set	Gabriel de la Dolorosa 27 feb	Julán 12 ago	Octavio 20 nov	Serapión 20 mar
Alonso Rodríguez 31 oct	Conrado 19 feb	Galdino 18 abr	Juliana 16 feb	Olegario 6 mar	Sergio 24 feb
Alvaro 19 feb	Constantino 11 mar	Gaspar 18 abr	Justa 19 jun	Onésimo 16 feb	Severo 8 ene
Ambrosio 7 dic	Cornelio 16 set	Gaudencio 25 oct	Justo 1 jun	Oscar 3 feb	Silverio 20 jun
Ana 26 jul	Cosme 26 set	Gema Galgani 4 abr	Justo 25 feb	Pablo 29 jun	Silvestre 31 dic
Anacleto 26 abr	Crisanto 25 oct	Genoveva 3 ene	Justo 28 may	Pablo de la Cruz 19 oct	Simeón 18 feb
Anastasio 11 may	Crispín 19 nov	Gerardo 30 oct	Laura 20 oct	Pablo Miki 6 feb	Simón 27 oct
Andrés 30 nov	Crispulo 10 jun	Germán 18 jun	Lázaro de Betania 17 dic	Pablo, conversión de 25 ene	Simplicio 2 mar
Andrés Corsino 4 feb	Cristina 24 jul	Gertrudis 16 nov	Lea 22 mar	Pacomio 9 may	Siro 9 dic
Andrés Dung-Lac 24 nov	Cristóbal 10 jul	Gil 1 set	Leandro 13 nov	Pancracio 12 may	Sixto 3 abr
Andrés Kim 20 set	Cruz, exaltación de la 14 set	Gisela 21 may	Leocadia 9 dic	Pascual Bailón 17 may	Sixto 7 ago
Angela de Merici 27 ene	Dámaso 11 dic	Gregorio 2 ene	León 19 abr	Patricio 17 mar	Sixto 28 mar
Angeles custodios 2 oct	Damián 26 set	Gregorio de Nisa 12 mar	León Magno 10 nov	Pedro 2 jun	Soledad Torres Acosta 11 oct
Aniceto 17 set	Daria 25 oct	Gregorio Magno 3 set	Leonardo 6 nov	Pedro 29 jun	Sotero 22 abr
Anselmo 21 abr	Desiderio 23 may	Gregorio Ostiense 9 may	Leoncio 12 set	Pedro Alcántara 19 jun	Sulpicio 20 abr
Antóni 2 set	Diego de Alcalá 14 nov	Guadalupe 12 dic	Lidia 3 ago	Pedro Claver 21 dic	Tais 8 oct
Antonio 10 may	Dionisio 8 abr	Guido 12 set	Lino 23 set	Pedro Celestino 19 may	Tatiana, Benito 12 ene
Antonio Abad 17 ene	Dionisio 9 oct	Guillermo 25 jun	Lorenzo 10 ago	Pedro Claver 9 set	Tecla 23 set
Antonio de Padua 13 jun	Dolores 9 set	Heliodoro 6 may	Lorenzo de Brindis 21 jul	Pedro Crisólogo 30 jul	Telesforo 5 ene
Antonio M ^o Zacaría 5 jul	Domingo de Guzmán 8 ago	Hermenegildo 13 abr	Lorenzo Justiniano 5 set	Pedro Chanel 28 abr	Telmo 14 abr
Antonio M ^o Claret 24 oct	Domingo de Silos 20 dic	Hermínia 24 dic	Lorenzo Ruiz 28 set	Pedro Damíán 21 feb	Teresa de Avila 15 oct
Anunciación 25 mar	Domingo Savio 9 mar	Higinio 11 ene	Lourdes 11 feb	Pedro Nolasco 24 set	Teresa del Niño Jesús 1 oct
Aquiles 12 may	Eduardo 13 oct	Hilario de Poitiers 13 ene	Lucas 18 oct	Pedro Regalado 30 mar	Teresa Jornet 26 ago
Arnulfo 18 jul	Efísio 15 ene	Hipólito 13 ago	Lucio 13 dic	Pilar 12 oct	Timoteo y Tito 26 ene
Arsenio 19 jul	Efrén 9 jun	Hugo 1 abr	Lucio 7 may	Pio 30 abr	Tomas Becket 29 dic
Asunción 15 ago	Elena 18 ago	Ignacio de Antioquia 17 oct	Luis Beltrán 10 oct	Pio X 21 jun	Tomás 3 jul
Atanasio 2 may	Eleuterio 20 feb	Ignacio de Laconi 11 may	Luis de Francia 25 ago	Polcarpo 23 feb	Tomás de Aquino 28 ene
Augusto 7 may	Elias 19 abr	Ignacio de Loyola 31 jul	Luis Gonzaga 21 jun	Ponciano 13 ago	Tomás Moro 22 jun
Bárbara 4 dic	Eliseo 14 jun	Ildefonso 23 ene	Luisa de Marillac 15 mar	Presentación de M ^o 21 nov	Tomás Villanueva 10 oct
Bartolomé 24 ago	Eloy 1 dic	Inés 21 ene	María Salomé 22 oct	Prisca 18 ene	Torivio Mogrovejo 23 mar
Basilio 2 ene	Emilio 2 set	Inmaculada Concep. 8 dic	Marcelino 22 jun	Prisca 18 ene	Ubaldo 16 may
Basilisa 9 ene	Ema 19 abr	Inocencio 28 jul	Marcelino 6 abr	Prisca 18 ene	Ursula 21 oct
Beatriz 18 ene	Emeterio 3 mar	Inocencio 28 jul	Marcelino 26 abr	Prisca 18 ene	Valentín 14 feb
Beatriz de Silva 29 mar	Emiliana 5 ene	Ireneo 28 jun	Marcelo 16 ene	Prisca 18 ene	Valeria 9 dic
Beda 25 may	Emilio 28 may	Isabel 4 jul	Marcelo 30 oct	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Benigno 13 feb	Engracia 16 abr	Isabel de Hungría 17 mar	Marcos 25 abr	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Benito 11 jul	Enrique 13 jul	Isidoro 26 abr	Margarita 16 nov	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Benito José Labre 15 abr	Escolástica 10 feb	Isidoro de Sevilla 4 abr	Margarita M ^o Alacoque 16 oct	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Benjamín 31 mar	Estanislao 11 abr	Isidro Labrador 15 may	María de Ceolafas 9 abr	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Bernabé 11 jun	Estanislao Kostka 15 ago	Ismael 17 jun	María Goretti 6 jul	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Bernardino de Siena 20 may	Esteban 26 dic	Jacinto 11 set	María Magdalena 22 jul	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Bernardo 20 ago	Esteban de Hungría 16 ago	Jacinto 17 ago	María Micaela 15 jun	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Bienvenido 22 mar	Esteban Zudaire 30 ago	Janaro 19 set	Mariana Paredes 26 may	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Bibiana 2 dic	Eugenio 8 jul	Jerónimo 30 set	Marino 3 mar	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Blas 3 feb	Eulalia 12 feb	Jerónimo Emiliano 8 feb	Mario 19 ene	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Bonifacio 5 jun	Eulalia de Mérida 10 dic	Joaquín 24 ago	Marta 19 ene	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Braulio 26 mar	Eulogio 9 ene	Joaquín Vedrúna 22 may	Marta 29 jul	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Brigida 23 jul	Euloquin 13 mar	Jorge 23 abr	Martin 13 abr	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Bruno 6 oct	Eusebio de Vercelli 2 ago	Josafat 12 nov	Martin de León 11 ene	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Buenaventura 15 jul	Evaristo 26 oct	José 19 mar	Martin de Porres 3 nov	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Calixto 14 oct	Ezequiel 10 abr	José de Calasanz 25 ago	Martin de Tours 11 nov	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Camilo de Lellis 14 jul	Fabián 20 ene	José de Cupertino 18 set	Martina 30 ene	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Candelaria 2 feb	Fabio 9 ago	José Oriol 24 ago	Mateo 21 set	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Carlos Borromeo 4 nov	Fátima 13 may	Juan Bautista (martirio) 29 ago	Matias 14 may	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Carlos Lwanga 3 jun	Fausta 20 set	Juan Bautista (nacim.) 24 jun	Matilde 14 mar	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Carmen 16 jul	Federico 18 jul	Juan Bautista de La Salle 7 abr	Mauricio 10 jun	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Casilda 9 abr	Felicia 21 may	Juan Berchmans 26 nov	Mauricio 10 jun	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Casimiro 4 mar	Felicitad 7 mar	Juan Bosco 31 ene	Mauricio 10 jun	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Casto 1 jul	Felicitísimo 26 oct	Juan Capistrano 23 oct	Mauricio 10 jun	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Catalina Alejandria 25 nov	Felipe 3 may	Juan Climaco 30 mar	Mauricio 10 jun	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Catalina de Siena 29 abr	Felipe Neri 26 may	Juan Crisóstomo 13 set	Mauricio 10 jun	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Catalina de Suecia 24 mar	Félix 30 ago	Juan Crisóstomo 13 set	Mauricio 10 jun	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic
Catalina Labouré 28 mar			Mauricio 10 jun	Prisca 18 ene	Valeriano 15 dic



HUSOS HORARIOS LATINOAMERICANOS

Con este mapa usted puede saber qué hora es en cualquier parte de América Latina y del mundo. Téngalo en cuenta al llamar por teléfono, o al pensar en sus seres queridos. Para América Latina observe particularmente lo siguiente:

- Argentina tiene la hora adelantada sobre la que le correspondería por su posición geográfica. Comparte la hora de Brasil del este (Brasil tiene dos horas diversas).
- Chile tiene también una hora adelantada a su localización geográfica. Comparte la hora con la Amazonia occidental y Venezuela. (En el mapa no se observa bien su trama).
- Centroamérica y México comparten la misma hora. Hay que notar que en 1994 Nicaragua ha abandonado el adelanto permanente hace dos años. Por el contrario, Honduras ha adelantado su hora.
- Los países templados (del norte y del sur) adelantan la hora durante su verano para aprovechar mejor la luz solar en su variación estacional. Ese adelanto estacional puede sumarse al adelanto permanente que algunos adoptan. .
- Europa occidental (España, Francia y Portugal) adelantan una hora para sumarse a Europa central. Además, durante el verano boreal (mediados de marzo a mediados de setiembre) toda Europa (excepto Inglaterra) adelanta una hora, alejándose una hora más respecto a nuestras horas latinoamericanas.
- La hora universal (llamada también GMT o UTC) es la hora natural de Inglaterra (la del meridiano de Greenwich), no exactamente la de Europa, que va adelantada una y dos horas según las estaciones.

CÓDIGOS TELEFÓNICOS LATINOAMERICANOS

ARGENTINA 54	CANADÁ 1	CHILE 56	EEUU 1	PANAMÁ 507
Bahía Blanca 91	Edmonton 403	Arauco 42	Boston 617	
Buenos Aires 1	Halifax 902	Concepción 42	Chicago 312	PUERTO RICO 1-809
Córdoba..... 51	Montreal..... 514	Chiguayante 42	Dallas 214	
Chascomús..... 241	Ottawa..... 613	San Bernardo.....2	Detroit 313	PARAGUAY 595
La Plata..... 21	Quebec..... 418	Santiago.....2	El Paso 915	Asunción 21
Luján 323	Toronto 416	Talcahuano..... 42	Filadelfia 215	Concepción 31
Mar de Plata..... 23	Sidney..... 902	Valparaíso..... 31	Fresno 209	Coronel Oviedo 521
Mendoza 61	Victoria..... 604	Viña del Mar..... 31	Las Vegas 702	Hermandarias 63
Punta Alta 91	Windsor..... 51		Los Angeles..... 213	Luque 23
Rosario..... 41	Winnipeg..... 204	ECUADOR 593	Miami 305	San Antonio..... 27
Santa Fe 42		Babahoya 4	Nueva York..... 212	Stroesner 61
	CARIBE	Cuenca 4	Phoenix..... 602	Villeta 25
BELICE 501	Anguila 1+809	Esmeraldas.....2	San Antonio 512	
Belmopán 8	Antigua 1+809	Guayaquil 4	San Diego 714	PERÚ 51
	Aruba..... 297	Quito 2	San Francisco 415	Arequipa..... 542
BOLIVIA 591	Bahamas..... 1+809	Salinas 4	San Luis 314	Ayacucho..... 6492
La Paz..... 2	Barbados 1+809	Santo Domingo 2	Seattle 206	Cuzco 8423
Cochabamba..... 42	Bermudas..... 1+809	Tambaco 2	WashintongDC 202	Chimbote..... 4432
Oruro 52	Bonaire 1+809			El Callao 14
Santa Cruz 33	Caimán, Islas 1+809	EL SALVADOR 503	MÉXICO 52	Huancayo 6423
	Curaçao 5997		Acapulco 748	Lima 14
BRASIL 55	Dominica 1+809	GUATEMALA 502	Campeche 981	Piura..... 6432
Belem 91	Guadalupe..... 590	Antigua 320-321	Ciudad Juárez..... 161	Trujillo 24
Belo Horizonte 31	Granada 1+809	Amatitlán 330	Colima 331	
Brasília..... 61	Martinica 596	Cobán 511	Cuernavaca 73	R.DOMINICANA 508
Caxias do Sul..... 51	Montserrat 1+809	Chimaltenango 391	Chihuahua..... 141	
Curitiba 41	San Vicente..... 1+809	Chiquimula..... 420	Cholula..... 22	SURINAME 597
Duque de Caxias..... 21	Santa Lucía 1+809	Guatemala capit..... 2	Guadalajara 36	
Florianópolis 482	San Cristóbal..... 1+809	Escuintla 380-381	Guanajuato 473	URUGUAY 598
Fortaleza 85	Trinidad/To 1+809	Esquipulas 431	León 471	Atlántida 372
Goiânia 62		Huehuetenango 641	Mérida..... 992	Montevideo 2
João Pessoa 83	COLOMBIA 57	Mixco..... 921	Mexicali..... 656	Canelones 332
Londrina..... 432	Bogotá..... 1	Puerto Barrios 480	México DF..... 5	Punta del Este 42
Manaus 92	Bucaramanga..... 76	Quetzaltenango 61	Monterrey 83	San José..... 342
Natal 84	Calí..... 23	Retalhuleu 710	Oaxaca 951	
Niteroi 21	Manizales 68	Salamá 351	Puebla 22	VENEZUELA 58
Nova Iguaçu..... 21	Medellín..... 4	San Marcos 601	Tijuana 668	Barcelona 81
Olinda 81	Montería..... 47		Tlaxcala 246	Barquisimeto..... 51
Porto Alegre..... 512	Pasto 27	GUYANA FRANC 594	Toluca 721	Caracas..... 2
Petrópolis..... 242	Pereira 63		Torreón 171	Ciudad Bolívar 85
Recife 81	Popayán 28	GUYANA 592	TuxtlaGutiérrez 961	Cumaná 93
Río Claro..... 195	Quibdó 49	Georgetown..... 2	Valladolid 985	Guiría..... 94
Río de Janeiro 21	Risaralda 685	Mackenzie 4	Veracruz 923	La Guaira 31
Salvador 71	Tocaima 83	New Amsterdam 3		Los Teques 32
Santos..... 132	Villavicencio..... 886		NICARAGUA 505	Maracaibo 61
São Luis 98	Zipaquirá 1852	HAÍTÍ 509	Chinandega 341	Maracay..... 43
São Paulo 11			Estelí..... 71	Mérida..... 74
Uberlândia 34	COSTA RICA 506	HONDURAS 504	Granada 55	San Félix 54
Vitoria..... 27			Managua..... 2	Trujillo 72
Volta Redonda 223	CUBA 53	JAMAICA 1+809	León 311	Valencia 41

DIRECTORIO DE ORGANIZACIONES NEGRAS O QUE TRABAJAN LA CAUSA NEGRA

Este elenco es incompleto. Hay muchas más organizaciones en el Continente, quizá sean incontables... Invitamos a los no reseñados a reportarse, a ponerse en relación con los demás.

Costa Rica

Asociación de Mujeres Afrocostarricenses / Apdo 995-1002 / Tel.: 506-59.19.23 Fax: 506-33.75.31 / SAN JOSÉ

Ecuador

Centro Cultural Afroecuatoriano / Casilla 17-12-352 / Calle José Luis Tamayo 985 y Lizardo García / Suc. 12 de octubre / Correo-e: rsavoia@cca.org.ec (internet) / Tel.: 593-2-52.44.29 y 52.23.18 / Fax: 593-2-44.34.22 / QUITO

Departamento de Pastoral Afroecuatoriana / (Conferencia Episcopal) / Apartado 1081 / Tels.: 593-2-23.82.21 y 52.07.24 / Fax: 593-2-50.14.29 / QUITO

Movimiento Afroecuatoriano Conciencia (MAEC) / Calle José Luis Tamayo 985 y Lizardo García / Casilla 17-12-353 / Tel.: 593-2-52.44.29 / QUITO

Brasil

Agentes de Pastoral Negros / Praça Getúlio Vargas, s/n / Centro / 25520-SÃO JOÃO DE MERITI, RJ

Associação Nacional de Defesa dos Direitos dos Negros (AMDDN) / Rua Conselheiro Barros, 29 - Bl. 2, Apto 606 / Rio Comprido / 20261-RIO DE JANEIRO, RJ

Centro Cultural Afro-brasileiro Mussunganga / Rua Felício, 61, Apto 303 / Cascadura / 21381-RIO DE JANEIRO, RJ

Centro Cultural Missionário / Tel.: 55-61-224.49.90 / BRASÍLIA, GO

Centro de estudios Afro-asiáticos, CEAA / Rua da Assembléia, 10 - S. 501 / Centro / 20011-RIO DE JANEIRO, RJ

Centro Ecuménico de Cultura Negra, CECUNE / Tel.: 55-51-224.91.54 / PORTO ALEGRE, RS

Centro de Estudo Brasil África / Rua Feliciano Sodré, 41 - S. 310 / Centro / 24610-SÃO GONÇALO, RJ

Colectivo de Mulheres Negras, NZINGA / CP 2073 / 20001-RIO DE JANEIRO, RJ

Centro de Valorização do Negro, CEVAN / Rua Bernardino de Melo, 2075 - S. 505 / 26255-NOVA IGUAÇU, RJ

Conselho de Entidades Negras do Interior / Rua Feliciano Sodré, 41 - S. 310 / Centro / 24610-SÃO GONÇALO, RJ

Conselho Municipal dos Direitos e Defesa do Negro / Rua Alfonso Cavalcanti, 455 - S. 1344 / Cidade Nova / 20211-RIO DE JANEIRO, RJ

Comissão de Cultura Afro-Brasileira da Secretaria Municipal de Cultura do Rio de Janeiro / Rua Alfonso Cavalcanti, 455 - S. 226, 2º andar / Cidade Nova / 20211-RIO DE JANEIRO, RJ

Comissão Ecuménica Nacional de Combate ao Racismo do CONIC (Conselho Nacional de Igrejas Cristãs) / Rua Barão da Torre, 98 / Ipanema / 22411-RIO DE JANEIRO, RJ

Comissão de Combate ao Racismo das Igrejas Metodistas, RJ /

Rua Marquês de Abrantes, 55 / Flamengo / 22230-RIO DE JANEIRO, RJ

Comissão de Padres, Seminaristas, Religiosos e Religiosas Negros / Praça Getúlio Vargas, s/n / Centro / 25520-SÃO JOÃO DE MARITI, RJ

Comité Brasileiro de Solidariedade aos Povos da Africa do Sul e Namíbia, COMAFRICA / CP 4396 / 20001-RIO DE JANEIRO, RJ

Comité de Vigilancia contra a Discriminação racial e social (RACISO) / Rua do Riachuelo, 252, Apto 502 / Centro / 20230-RIO DE JANEIRO, RJ

ENACORA - CONIC / Rua Alfredo Guedes 1949, S - 910 / Tel.: 55-194-34.39.95 / 13416-013-PI-RACICABA, SP

Fundação Abdias do Nascimento / Rua Joaquim Silva, 11 - grupo 307 / Centro / 20241-RIO DE JANEIRO, RJ

Fundação Cultural Palmares / Tel.: 55-61-226.62.50 y 226.76.13 / BRASÍLIA, GO

Grupo Afro-Agbara Dudu / Rua Ernesto Lobão, 44 / Madureira / 21351-RIO DE JANEIRO, RJ

Grupo Afro-cultural Vinte de Novembro / Rua Senador Vasconcelos, 136 / Queimados / NOVA IGUAÇU, RJ

Grupo André Rebouças / CP 107039 / São Francisco / NITERÓI, RJ

Grupo Atabaque / Rua Treze de Maio 452 - Bela Vista / Tel.: 55-11-283.12.94 / 01327-000-SÃO PAULO, SP

Grupo de Consciencia Negra da Universidade de São Paulo / Tel.: 55-11-813.32.22, ramal 2380 / SÃO PAULO, SP

Grupo Cultura Banda Resistência Negra / Rua Renascença, 125 - Bl. 9B - Apto 208 / Guadalupe / 21670-RIO DE JANEIRO, RJ

Grupo de Mulheres Negras (GMN/RJ) / Estr. dos Bandeirantes, 8325 - Bl. 7 - Apto 1105 / 22783-RIO DE JANEIRO, RJ

Grupo de Pesquisa da Cultura Afro-brasileira João Cândido / Rua Visconde do Rio Branco / Centro / 24020-NITERÓI, RJ

Grupo de Professoras Negras de Cidade de Duque de Caxias / Rua Maricho de Oliveira, 7 / Beira Mar / 25080-DUQUE DE CAXIAS, RJ

Grupo União e Consciência Negra Executiva Estadual / Rua Rocha, 185 / Vale Simpatia / 25565-SÃO JOÃO DE MARITI, RJ

Instituto de Estudo da Religião / Programa de Religião e Negritude Brasileira / Largo do Machado, 21 -cobertura / Largo do Machado / 22221-RIO DE JANEIRO, RJ

Instituto de Estudos Africanos, INEAFRIC / Rua Senador Dantas, 75 - S.1901/02/03 / Centro / 20001-RIO DE JANEIRO, RJ

Instituto do Negro / Rua Venceslau Brás 78, 1º andar Sé / Tel.: 55-11-36.70.51 / 01016-000-SÃO PAULO, SP

Instituto de Estudo da Religião, ISER / Ladeira da Glória, 98 / Tel.: 55-21-205.47.96 / 22211-RIO DE JANEIRO, RJ

Instituto de Pesquisa das Culturas Negras (IPCN) / Rua Mem de Sá, 208 / Lapa / 20230-RIO DE JANEIRO, RJ

Instituto de Pesquisa e Estudo da Cultura e Língua Yorubá / Rua Tibet, 19 / Jardim Meriti / 25555-SÃO JOÃO DE MERITI, RJ

Jornal Maioria Falante / Rua da Lapa, 200 - S. 808 / Lapa / 20021-RIO DE JANEIRO, RJ

Movimento Ação Negra de Nilópolis / Rua Getúlio de Moura, 1699 / Centro / 26525-NILOPOLIS, RJ

Movimento Negro Porto Alegre / (Vera Regina S. Triumpho) / Rua Tijuca 346 - Porto Alegre / 90660-400 RIO GRANDE DO SUL

Movimento Negro Unificado, MNU / CP 794 Agência Central / 20001-RIO DE JANEIRO, RJ

Movimento de Unidade Social / Rua Lamartini Babo, 247 / Jardim Catarina / 24710-SÃO GONÇALO, RJ

Núcleo da Cor - IFCS-UFRJ / Largo de São Francisco, 1 - S.109 / Centro / 20051-RIO DE JANEIRO, RJ

Núcleo de Estudos Afro-brasileiros (NEAB) / Rua São Francisco Xavier, 524 - Bl. D - 8º andar / Tijuca / 20550-RIO DE JANEIRO, RJ

Núcleo de Negros do Partido dos Trabalhadores / Rua Maria Augusta, 21 Sobrado / Centro / 25500-SÃO JOÃO DE MERITI, RJ /

Secretaria Regional do Movimento Negro do Partido Democrático Trabalhista / Rua sete de Setembro, 141 / Centro / 20050-RIO DE JANEIRO, RJ

Sociedade de Teologia e Ciências da Religião, SOTER / Av. Nazaré 993 / Ipiranga / 04263-100-SÃO PAULO, SP

Colombia

Asociación Campesina Integral del Atrato, ACIA / Apartado aéreo 215 / Tel.: 57-49-71.25.07 / QUIBDÓ (Chocó)

El Común / Apartado aéreo 398 / Tel.: 97272-664 / TUMACO (Nariño)

Comunidades Negras / Avda. Jiménez nº 4-97 / BOGOTÁ, DF

Cimarrón / Movimiento Nacional por los Derechos Humanos de las Comunidades Negras de Co-

lombia / Carrera 39, nº 3-12 / Tel.: 57-1-277.02.19 / Apartado aéreo 984 / BOGOTÁ, DF

Organización de barrios populares de Quibdó, OBAPO / Apartado aéreo 273 / QUIBDÓ (Chocó)

Organización Campesina del Bajo Atrato OCABA / RIOSUCIO (Chocó)

Organización de comunidades negras / Fundación Siglo XXI / Apartado aéreo 1027 / BUENA-VENTURA / (Valle)

Red de Mujeres Negras del Chocó / Apartado aéreo 541 / QUIBDÓ (Chocó)

Honduras

OFRANEH (Organización Fraternal de Honduras) / 2º nivel Plaza Aurora / Tel.: 504-43.24.92 / LA CEIBA (Atlántida)

ODECO (Organización de Desarrollo Étnico Comunitario) / Ave. 14 de julio (por la pulpería "Suyapita") / Tel.: 504-42.03.86 / LA CEIBA (Atlántida)

Uruguay

FUNDAFRO / Canelones 1164 / Casilla de Correo 5115 Suc. 1 / Fax: 598-2-985959 / 1100 MONTEVIDEO

ACSU / Lorenzo Carnelli 1142 / MONTEVIDEO

PRETYL / Durazno 1789 bis / Tel.: 598-2-496219 / MONTEVIDEO

Argentina

Fundación Centro Cultural Afro / Tte. Gral. Juan D. Perón 1125 / BUENOS AIRES

Sociedad Caboverdiana / Leandro N. Alem 1468 = Sud. / 1871 Provincia de BUENOS AIRES

Anote Vd. otros:

La paginación en este índice no corresponde a la del PDF

Introducción: Nuestra memoria, nuestra esperanza. Pedro Casaldáliga 6
 Para aprovechar mejor la Agenda Latinoamericana..... 8
 Nos escriben 10
 Nos saluda Francisco Cavazzutti..... 13
 Concurso de «Cuento Corto Latinoamericano» 13
 1995: Año de la ONU para la Tolerancia 20

Causa Indígena

Monólogo de Ocosingo a San Cristóbal. «La Jornada» de México 24
 Lugares sagrados indígenas. Clodomiro Siller 78
 25 palabras zapatistas 132
 La teología de la liberación y Chiapas. J. Sobrino..... 133
 Las venas abiertas de la Puna, J.Olmedo Rivero 213
 Argentina y los indígenas. ENDEPA..... 216
 Los pueblos indígenas están aquí. Mons. Joaquín Piña 217

Causa Negra

Zumbí de Palmares y los palenques. David Raimundo Santos 30
 Salmo para Zumbí. Comisión de Sacerdotes, Religiosos/as y Seminaristas Negros..... 31
 Las cuatro únicas excepciones. J.M. Vigil 84
 La espiritualidad del negro en Afroamerindia. David Raimundo Santos 150
 Héroes de la Causa Negra. El Atrateño 174
 Carta de petición de perdón de los franciscanos al Pueblo Negro 187
 La Causa Negra en Brasil 190
 7 actos oficiales de marginación del Pueblo Negro..... 192

Causa Popular

Directrices de la «Comisión Pastoral de la Tierra» de Brasil 36
 Nueva Cajolá: la lucha por la tierra. Edgar A. Arauz 90
 Comentarios sobre el FMI. Noam Chomsky 114
 Movimiento Popular de Salud 138
 Fraternidad cristiana de Enfermos y deficientes..... 139
 La Patria Grande es memoria y esperanza. Eduardo Galeano..... 156
 Liberalismo y exclusión en América Latina. A.M.Ezcurra..... 194
 Renuncio, no quiero ser cómplice. Pierre Galand..... 196
 ¡Nunca más! Raquel Bergeret 198
 Reivindicar el derecho a soñar. Eduardo Galeano 222

Causa Latinoamericana

Diez palabras-clave sobre Haití. Antonio Calvo - Ronie Zamor..... 42
 Entrevista a Mons. Romelus. Jean Claude Noyé..... 43

Mons. Romero: a quince años. María López Vigil.....	54
Paraguay: novedades y expectativas. Antonio Caballos	96
Paraguay: irrupción de la sociedad. Carlos M. Martini	97
Cercados por tal nube de testigos. Relectura latinoamericana de Hb11. Casaldáliga-Vigil	126
Invasiones de EEUU a AL. Fray Betto.....	162
La integración latinoamericana que ya es. Raquel Bergeret	200
¿Por qué incomoda tanto Cuba? Fray Betto.....	202
Fuentes escritas del cristianismo latinoamericano. Pedro Trigo	210

Causa de la Mujer

25 de noviembre y 8 de marzo	48
Nueve mujeres históricas de la Patria Grande	120
6 mujeres de la historia de México. Mujeres para el Diálogo, México.....	206
Buena y mala noticia para la mujer. Laura Ulloa	204
Acto penitencial y Credo desde la mujer. «Haciendo teología desde la mujer»	205

Causa Ecológica

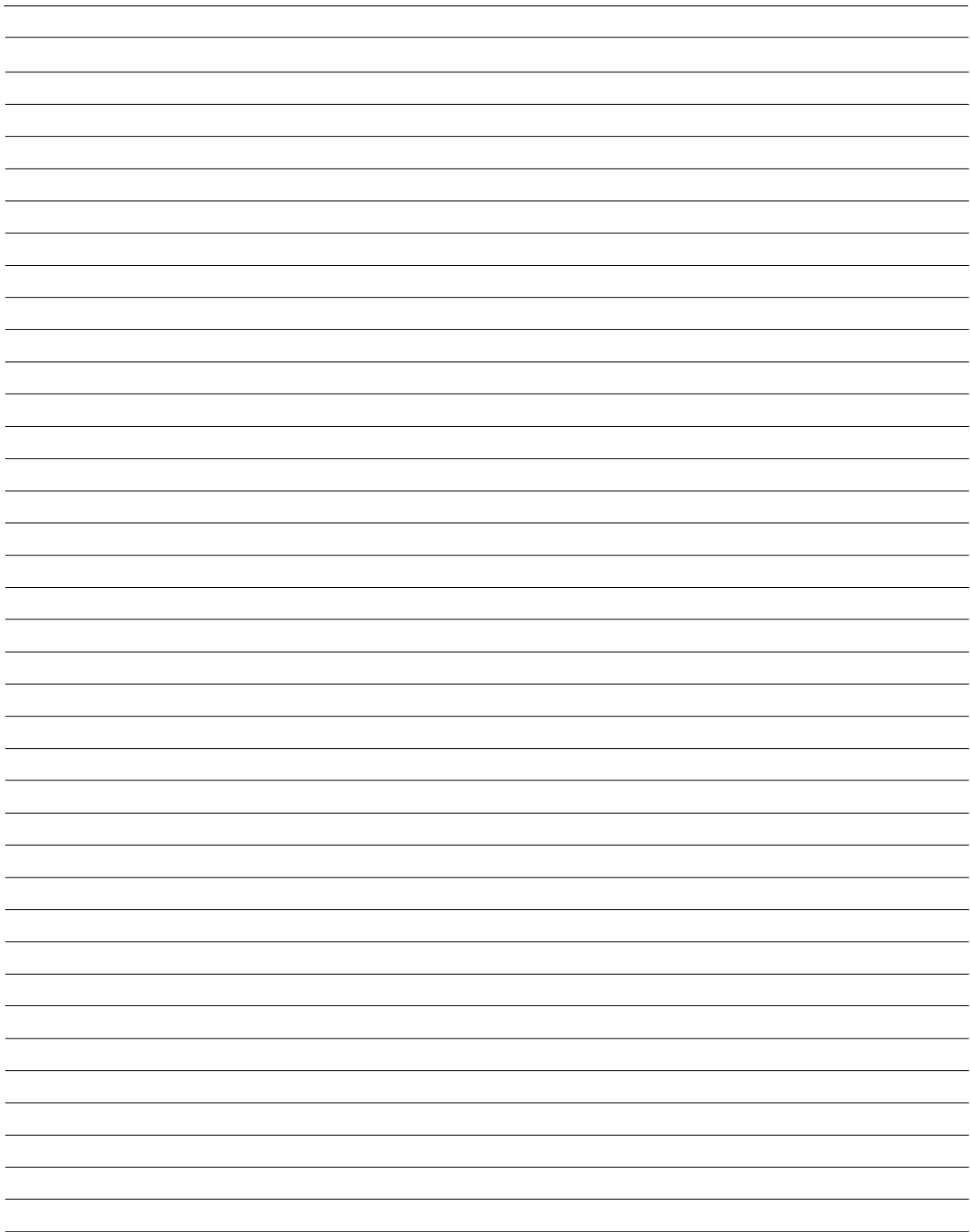
Estatutos del movimiento ecológico «Nuevo Amanecer». Pedro Elías Joya	66
La bomba atómica y la locura nuclear. Jesús María Alemany.....	108
Para un planteamiento de la cuestión ecológica. Clodovis Boff.....	212

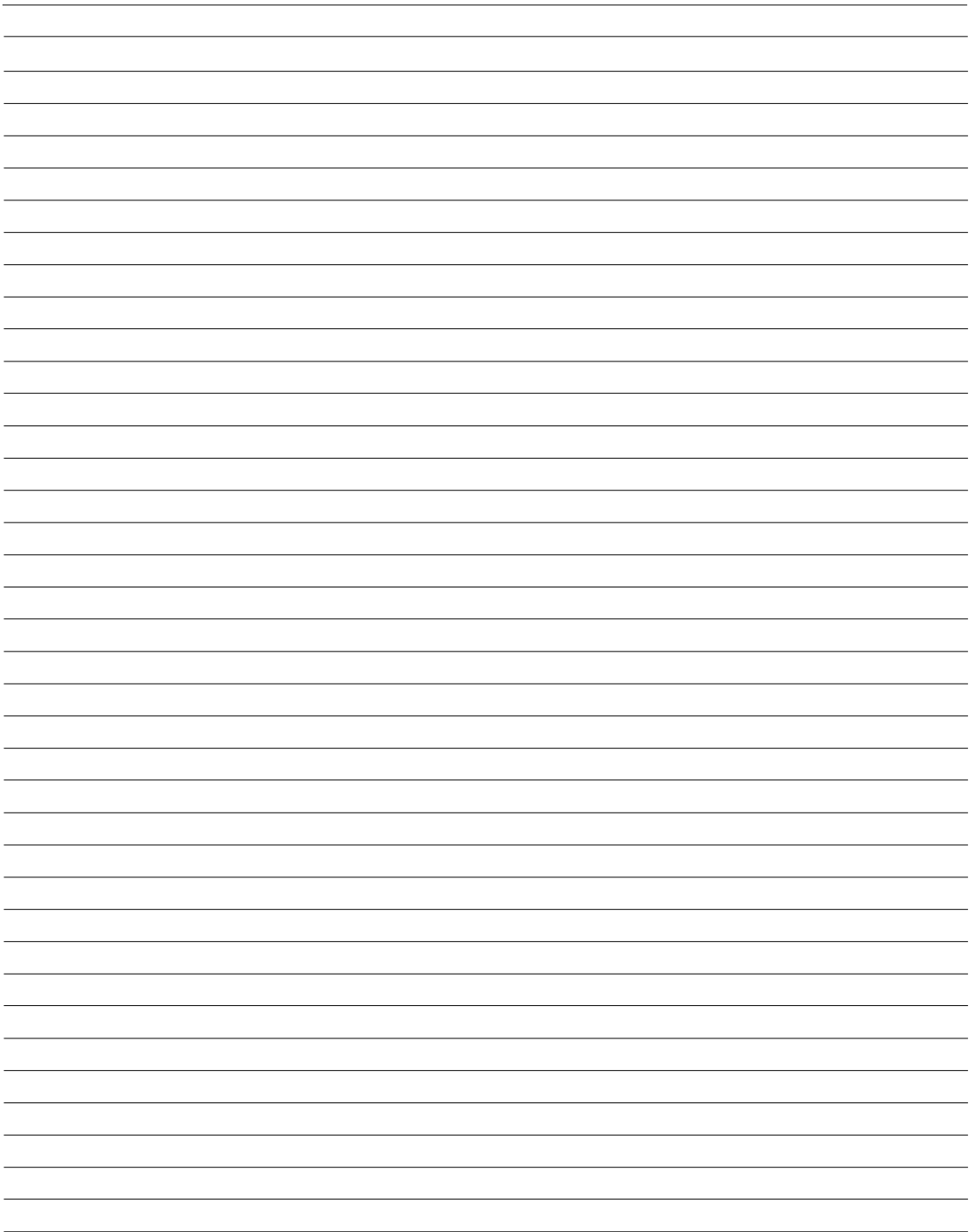
Padres de la Patria Grande

Augusto C. Sandino	60
José Martí.....	61
Pedro Albizu Campos	102
Simón Bolívar.....	103
José Gervasio Artigas.....	144
Hidalgo y Morelos	145

Varios

Bibliografía latinoamericana	72
Servicios Koinonía.....	109
Solidaridad y comunicación electrónica. J.Sweeney-J.M.Vigil	168
Por una navidad antineoliberal.....	169
Martirologio latinoamericano	182
Relación de onomásticas	186
Directorio de Organizaciones que trabajan con la Causa Negra.....	188
Mons. Parrilla: un «Las Casas» de Puerto Rico. Antonio Stevens-Arroyo.....	208
Violencia adolescente en los barrios. Pedro Trigo.....	214
Dos métodos de oración para esta hora histórica. Tony de Mello	218
Nuestra América en el Patrimonio Mundial	220
Poesía. Participación de los lectores	224
Husos horarios.....	225
Códigos telefónicos latinoamericanos	226





LATINOAMERICANA'95 es:

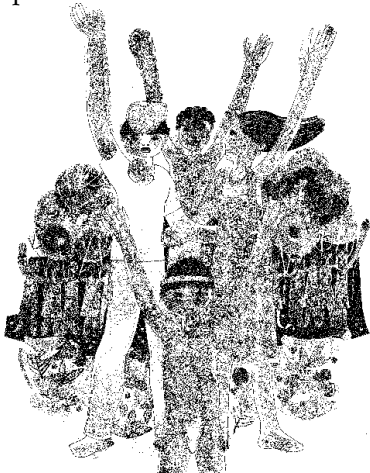
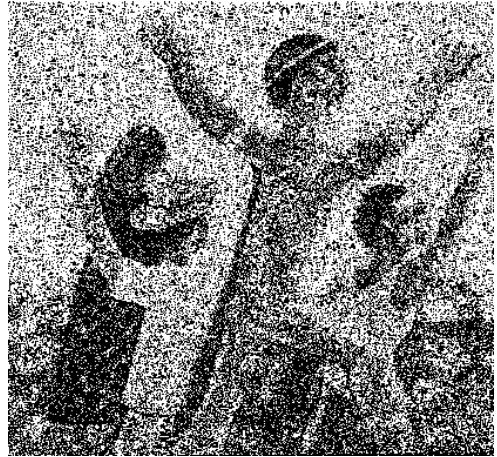
☞ **tradición:** tres años han bastado para configurar su identidad y consolidar su trayectoria. Se trata de uno de los fenómenos más rápidos de «acogida» en nuestro Continente. Lo cual evidencia que ha venido a llenar un espacio que estaba vacío y sediento.

☞ **trabajo colectivo:** desde las grandes firmas que nos honran con su participación, hasta las cartas casi anónimas que nos llegan desde los rincones más lejanos, pasando por esa inexplicable colaboración de más de 70 entidades editoriales en más de 20 países de dentro y fuera del Continente, esta obra se hace a base de colaboraciones entrelazadas, sugerencias, críticas, aportaciones, la mayor parte de las veces desinteresadas, sin otro móvil que la pasión y el entusiasmo latinoamericanos.

☞ **símbolo de identidad continental:** como ya es conocido, las «grandes Causas» y el «Espíritu de la Patria Grande», la opción por los pobres y la espiritualidad de la liberación... configuran su identidad, en la línea central de la «latinoamericanidad» continental.

☞ **signo de comunión y esperanza:** ver esta agenda en la bolsa de una persona, o en su mesa de trabajo o en su casa, se ha convertido ya en un signo que expresa, que identifica a la persona, que muy probablemente nos dice algo de su comunión y esperanza...

☞ trabajo de **militancia**, y no sólo o no tanto por sus contenidos (descaradamente militantes, ajenos a toda pretendida o vergonzante neutralidad aséptica), sino, sobre todo, por el inabarcable trabajo de militancia que sobre ella se monta, desde los que la difunden, regalan y propagandizan, hasta quienes utilizan sus textos en la educación popular o los reproducen en las publicaciones más diversas.



LATINOAMERICANA'95

no es un simple papel rayado para anotaciones. Quiere ser más bien una dosificada combinación de:

- ☞ **agenda**, práctica, ágil, bien diagramada, sencilla, económica;
- ☞ **antología**, que recoge lo mejor de la mística latinoamericana, en la amplia pluralidad de sus dimensiones;
- ☞ **herramienta pedagógica:** un archivo de materiales útiles para educadores populares, comunicadores, maestros, animadores de grupos, jóvenes, estudiantes, agentes de pastoral, intelectuales...
- ☞ **vademécum**, como «libro de cabecera» con el que acompañarse, al que volver para alimentarse; no un simple libro para «leer y arrinconar»...