
Latinoamericana’95 es:

El libro latinoamericano
más difundido cada año

dentro y fuera del Continente.
Una antología de sabiduría popular,

un anuario de la esperanza continental. 
Un vademécum con el que acompañarse, 

un almanaque del espíritu latinoamericanista.
Un acopio de memoria histórica 
para alimentar nuestras raíces.

Una herramienta pedagógica  para la educación, 
la comunicación, la militancia o la pastoral popular. 

Un signo de comunión continental entre los que vibran 
con las Grandes Causas de la Patria Grande, 
que configuran nuestro ser, nuestra utopía, 

nuestra identidad latinoamericana,
la latinoamericanidad.
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Esta agenda-almanaque es propiedad del Pueblo latinoamericano, quien da permiso 
para copiar, citar, reproducir, multiplicar y difundir los materiales aquí contenidos.
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Damos la bienvenida a los editores/distribuidores y lectores de Puerto Rico, Perú, 
Paraguay, Canadá (edición en inglés) y Cataluña (edición en catalán), que se incorpo-

ran este año por primera vez a la familia «Latinoamericana’95»

de Bogotá / ☎57-1-244.20.10 / Fax: 57-1-269.15.31
Comisión Justica y Paz de la Conferencia de Religiosos de 

Colombia / Carrera 15 nº 35-43 / Santafé de Bogotá / 
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58-2-953.67.50
Distribuidora de Estudios S.R.L. / ☎ 58-2-562.62.67 / Fax: 

58-2-561.82.05
Acción Ecuménica / ☎ 58-2-81.15.48 / Fax: 58-2-861.11.96
Publicaciones El Pueblo / ☎ 58-2-451.65.96 / Fax: 58-2-

451.65.96
Fundalatin / ☎ 58-2-74.00.19. Fax: 58-2-284.65.56
Arquidiócesis de Caracas. Vicaría de los Derechos Humanos. 

☎ 58-2-564.75.09 / Fax: 58-2-563.18.23
Amnistía Internacional (Sección Venezuela) / Tel-Fax: 58-
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Misioneras de la Inmaculada Concepción / Tel-Fax: 58-2-
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Carmelitas de Vedruna / ☎ 58-2-681.18.63 / Fax: 58-2-

682.11.21
Misioneras Claretianas / ☎ 58-2-338.03.02 / Fax: 58-2-

35.58.90
ECUADOR:
CDS, Centro para el Desarrollo Social / Madrid 272 / Casilla 17-

1594C / Quito/ ☎ 593-2-50.11.65 / Fax: 593-2-50.50.73

Fundación Genith Zambrano / Olmedo y 9 de octubre / Apdo 
Postal 17-21-353 / ☎ 593-4-63.06.50 / Fax: 593-4-
65.32.69 / Portoviejo / (Manabí) 

PERÚ
Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las 

Casas / Apdo 014-0087 / LIMA-14 / ☎ 51-14-22.37.03 
/ Fax: 51-14-42.78.94 

BOLIVIA
Movimiento Franciscano de Justicia y Paz / Casilla 827 / 

Cochabamba / Bolivia / ☎ 591-42-50116 / Fax: 
591-42-50116 / Correo-e: mfrjpbol@redfra.bo

PARAGUAY
Centro Bíblico Verbo Divino / Casilla 576 / Asunción / 

Paraguay / ☎ 595-21-44.65.65 / Fax: 595-21-44.76.17
PERÚ
Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las 

Casas / Apdo 014-0087 / LIMA-14 / ☎ 51-14-22.37.03 
/ Fax: 51-14-42.78.94 

ARGENTINA:
Centro Nueva Tierra / Piedras nº 575 PB / 1070 Buenos Aires 

/ Argentina / Tel-Fax: 54-1-342.08.69
Servicio Pastoral de Comunicaciones / Juan B. Justo 33 / 8300 

Neuquén / ☎  54-99-22711 /Fax: 54-99-22013
URUGUAY
Obsur. Observatorio del Sur / José E. Rodó nº 1727 / Monte-

video / Uruguay / T☎ 598-2-49.08.06
CHILE:
Ediciones Mundo / calle Pío IX, 40 / Santiago
Misioneros Claretianos / Gran Avenida 4160 / Casilla 7 Correo 

San Miguel / Santiago 13 / ☎ 56-2-551.31.11 Fax: 56-
2-672.76.57

BRASIL (portugués):
Editora MUSA /Rua Monte Alegre 1372 / 05014-001 São Paulo, 

SP / Brasil / ☎ 55-11-62.2586. Fax: 55-11-864.43.38.
Sem Fronteiras / Caixa Postal 55 / Taboão da Serra, SP / ☎ 

55-11-843.12.21. Fax: 55-11-842.10.93
ESPAÑA: 
26 comités de solidaridad, coordinados por: Comité Oscar 

Romero / Avda. Goya 67 / 50005-Zaragoza / ☎ 34-76-
55.24.68 / Fax: 34-76-25.35.48

ITALIA (italiano): 
Progetto Continenti. Sede Operativa / Viale Baldelli 41 / 

00146 Roma / ☎ 39-6-596.00.319  Fax: 39-6-596.00.533 
(CIPSI)

Comunità Internazionale di Capodarco-CICa / Via Lungro 3 / 
00178-Roma / Tel-Fax: 39-6-71.80.197

❑
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Agradecimientos:

Nuestra portada: 
Maximino CEREZO BARREDO

“Todas las manos, todas”,
los Pueblos hermanados en una Patria Grande, 
que blanden la memoria y la esperanza. 
La sangre del pasado, 
el arco del futuro, 
la llama caminante. 
Verde la Tierra viva, 
azul el mar y el sueño, 
y el arco iris todo sobre los rostros varios 
de América, la Nuestra. 
				    Pedro Casaldáliga

Una vez más agradecemos a todas las firmas, pequeñas y grandes, que se dan cita en esta 
nueva edición «Latinoamericana’95». También agradecemos las muchas aportaciones y textos que 
nos han sido enviados y que no hemos podido publicar , pues la agenda, por su propia naturaleza, 
tiene unos límites de espacio infranqueables. 

Agradecemos a los más de 60 centros populares, organismos de solidaridad, organizaciones 
populares, secretariados de justicia y paz, congregaciones religiosas, revistas y entidades editori-
ales… que confían en la «Latinoamericana’95» y la editan y/o distribuyen a lo largo y ancho (y 
fuera) del Continente, además de otras muchas instituciones, entidades, comunidades y grupos de 
base que la toman como propia, la usan, la regalan a los suyos y la hacen llegar a los lugares más 
recónditos. 

Especialmente queremos mencionar a Fray David Raimundo dos Santos y varias organizaciones 
de Conciencia Negra brasileñas, MariCarmen Montes y Mujeres para el Diálogo, de México; al 
Equipo Nacional de Pastoral Aborigen de Argentina, así como a nuevas grandes firmas que atendi-
eron amablemente a nuestra solicitud y se han incorporado en esta edición: Noam Chomsky, Ríus y 
Ana María Ezcurra. A todos, de corazón, ¡muchas gracias!, en nombre de los que formamos la gran 
familia de la Agenda Latinoamericana. 
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Nombre:....................................................................................
Domicilio:.................................................................................. 	
...............................................................................................
...............................................................................................
Ciudad:.....................................................................................
Departamento:...........................................................................
País:.........................................................................................
☎ en casa:..................................................................................
☎ en el trabajo:..........................................................................
Cédula nº:..................................................................................
Pasaporte nº:.....................................Grupo sang. y RH:...............
En caso de pérdida avisar a:.........................................................
...............................................................................................
...............................................................................................
En caso de urgencia o accidente avisar a:........................................
...............................................................................................
...............................................................................................

Ediciones de la Agenda Latinoamericana:

☞La Agenda Latinoamericana’92 fue publicada en los siguientes países: 
México, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Colombia, Venezuela, Bolivia, Argentina, Chile y Es-

paña.

☞La Agenda Latinoamericana’93 fue publicada en:
México, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Cuba, Repúblicana Dominicana, Puerto Rico, Costa 

Rica, Panamá, Venezuela, Bolivia, Brasil (portugués), Chile, Argentina, Uruguay, Portugal (portugués), España 
e Italia (italiano). 

☞La Agenda Latinoamericana’94 fue publicada en:
Canadá (francés), Estados Unidos (castellano), México, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, 

Cuba, República Dominicana, Costa Rica, Panamá, Colombia, Venezuela, Ecuador, Bolivia, Brasil (portugués), 
Chile, Argentina, Uruguay, España e Italia (italiano).

☞Al cierre de esta Agenda Latinoamericana’95 se prepara su edición-distribución en:
Canadá (francés), Canadá-EEUU (inglés), EEUU (español), México, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nica-

ragua, Cuba, República Dominicana, Puerto Rico, Costa Rica, Panamá, Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú, Bo-
livia, Paraguay, Chile, Argentina, Uruguay, Brasil (portugués), España, Cataluña (catalán), e Italia (italiano). 
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A manera de introducción fraterna

Una persona, un pueblo, mientras estén vivos y sean ellos, se distienden dialéc-
ticamente entre el pasado y el futuro, y ése es su presente dinámico. Entre el pasado 
y el futuro, o entre la memoria y la esperanza ‑para decirlo con palabras más llenas 
de espíritu/Espíritu‑, acontecen la vida humana, la humana historia. 

Nuestra memoria bien vivida es nuestra esperanza bien cimentada. 
Sólo espera con fundamento quien vive muy respaldado por una fuerte memoria. 

Podremos ser en el futuro nosotros y nosotras, porque muchos y muchas de los nuestros 
fueron lo que fueron en un pasado que es nuestra herencia. Nosotros no vamos «en 
busca del tiempo perdido», sino a la forja futura del tiempo secularmente ganado. 
El gran teólogo Rahner escribió un día que «el tesoro del pasado es la libertad del 
futuro». 

Memoria y  esperanza que, en una instancia mayor, acaban siendo como la 
parábola de un sólo arco: arco de guerra, arco de paz, el arco iris de la alianza. Un 
solo arco, la memoria y la esperanza, según los místicos, que reconocen en el enten-
dimiento la facultad de la fe y en la voluntad la facultad del amor, mientras le confían 
a la memoria la frágil, poderosa, militante esperanza. 

Los colonizadores siempre han querido sojuzgar a los pueblos conquistados bo-
rrándoles la memoria y matándoles la esperanza, que es el modo decisivo para acabar 
con una identidad cultural. En nuestra América, inútilmente, a pesar de tanta coloni-
zación y de tanta masacre. Hemos sobrevivido. «Sobreviviremos y seremos millones», 
han gritado, por todos nosotros, los indígenas del manifiesto de Port Alberni. 

La Agenda Latinoamericana’95 quiere ayudar a vivir, a lo largo de un nuevo año, 
esa realidad, inasible pero tan real, plural y tan misteriosamente una, que se llama la 
Patria Grande, Nuestra América: sus Causas mayores; el Espíritu que la lleva, como un 
Viento de fuego; los sujetos emergentes que hoy la levantan a un nuevo sol:

*las culturas matrices : indígenas, negras, mestizas… 
*lo popular alternativo, que vendría a ser nuestro socialismo latinoamericano 

o la democracia integral;
*la mujer, plenamente reconocida;
*la ecología,  vivida integralmente. 
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Esa América Nuestra de las grandes Causas, Pueblo de muchos Pueblos, tiene 
una gran memoria y una esperanza feraz. El hecho de que ella se reconozca, como 
ningún otro continente de la tierra, como una sola Gran Patria/Matria, ya es un 
argumento decisivo en favor de esa memoria y de esa esperanza que hacen el alma 
de Nuestra América. 

América, la nuestra, ha sobrevivido y es hoy, cada día más, un futuro cierto, a 
pesar de todos los imperios sucesivos y las internas claudicaciones de sus oligarquías 
o de sus políticas, porque ha mantenido siempre vivas ‑normalmente chorreando 
sangre- sus raíces, su memoria, su identidad y su esperanza; a lo largo de los vio-
lentos 500 años y miles y miles de años antes. 

En las fechas de preparación o de celebración/condenación del famoso Quinto 
Centenario y en estas fechas inmediatas que le siguen, los pueblos indígenas de 
Amerindia y el Pueblo Negro de la Afroamérica lo están gritando significativamente 
al mundo. Uniendo, además, las varias voces en un solo grito de comunión, de re-
sistencia, de autonomía; con mucha memoria, con mucha esperanza. 

La Campaña Continental de los 500 años de Resistencia que empezó siendo 
indígena, ya es el Movimiento Indígena, Negro y Popular. Cuando el levantamiento 
de Chiapas era todavía sorpresa, innúmeras entidades indígenas de México y del Con-
tinente se le solidarizaban, y representantes de ese levantamiento maya, juntamente 
con representantes del último levantamiento indígena de Ecuador, confraternizaban, 
en Estados Unidos, con los supuestamente lejanos indígenas del Norte. El Pueblo 
Negro de Brasil -que es la tercera parte de la población brasileña- celebra, este año 
de 1995, el tercer centenario de la muerte-martirio del gran líder negro Zumbí, can-
tando, con una memoria recobrada y creciente: «Zumbí, Zumbí, / você não morreu, 
/ você está em mim» (tú no has muerto, estás en mí). 

Como Pueblo cristiano, muy explícitamente, somos el Pueblo de la memoria 
y de la esperanza. Jesús de Nazaret nos ha dejado como testamento «hacer memo-
ria» de su Pascua. Y el apóstol Pablo nos ha recordado que esa memoria la vamos 
haciendo -no sólo en celebración sino también en praxis- «hasta que El vuelva». Lo 
actualizamos Crucificado y Resucitado -en las personas, en los Pueblos- haciéndoLo 
memoria viva y esperándoLo contra toda esperanza. 

Por latinoamericanidad y por fe, pues, hagamos, simultáneamente, de esta 
Agenda Latinoamericana’95 la memoria histórica de nuestras luchas, martirios y vic-
torias, y el programa esperanzado de nuestras Causas, propuestas y utopías. Nuestra 
memoria, nuestra esperanza. 
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Para aprovechar mejor la Latinoamericana’95
Especialmente para comunicadores, educadores pastorales, agentes de pastoral…

Un año más… 
Un año más acudimos a la cita. 

Y la ampliamos: a tres países más 
en el Continente (Paraguay, Perú y 
Puerto Rico) y a dos nuevos idiomas 
(inglés y catalán). Somos una familia 
plenamente «latinoamericana», no 
sólo espiritualmente, sino con toda 
la plenitud geográfica: estamos ya 
en todo el Continente. Y estamos 
todavía en expansión, probablemente 
tocando techo, pues estamos llegan-
do este año a 21 países y 6 idiomas, 
gracias a más de 80 entidades, 
organizaciones populares, congrega-
ciones religiosas… que editan/
distribuyen la Agenda. Tal acogida 
nos llena de responsabilidad y nos 
obliga a replantearnos constante-
mente cómo podríamos prestar cada 
vez un servicio mejor. Nos ayuda 
mucho el saber que tantos hermanos 
y hermanas la sienten suya, y nos en-
vían sus apreciaciones, sugerencias, 
críticas. 

Desde que nació, esta agenda ha 
querido ser eso: un vehículo, un co-
municador de Espíritu latinoamerica-
no y latinoamericanista. Ningún otro 
Continente se siente a sí mismo con 
tanta intensidad como el nuestro. 
América Latina es, ante todo, una re-
alidad utópica: no existe en ninguna 
parte, pero está presente -latiendo, 
estimulando, atrayendo- a lo largo 
y ancho de todo el Continente, no 
como una realidad ya hecha, sino 
como un imaginario colectivo que 
alimenta la identidad, el sentido, 
la esperanza. La Patria Grande, ese 
bolivariano sueño utópico que liberó 
y aún genera tantas energías, es 
ante todo una Causa, o un manojo de 
grandes Causas, que juntas configu-
ran «Espíritu de la Paria Grande». 

grupos. Todos son utilizables en ese 
sentido. 

El tamaño de la agenda, abierta, 
es el de «legal USA». Cada texto 
puede ser fácilmente reproducible y 
multiplicable por fotocopia o multi-
copia en ese tamaño. 

La diagramación pretende ser 
sencilla, con vistas a que sean 
fácilmente legibles y reproducibles. 
Se rige por un criterio «económico» 
que sacrifica una posible estética de 
mayores espacios blancos e ilustra-
ciones en favor de un mayor volumen 
de mensaje, aun tratando de no 
cargar excesivamente las dimensiones 
de una agenda-almanaque conven-
cional.  

El martirologio latinoamericano
Ofrecemos el martirologio en 

páginas aparte (no sólo distribuido 
a lo largo de los días) para facilitar 
su reproducción y difusión. Creemos 
se trata de una de las ediciones más 
completas de las aparecidas en el 
continente, no por otra cosa que 
porque suma los datos de todos los 
martirologios que han llegado a 
nuestras manos. Invitamos a todos 
a enviarnos los datos que echen en 
falta, así como a enviarnos las cor-
recciones o aclaraciones que estimen 
oportunas. Con ello enriqueceremos 
las próximas ediciones. Agradecemos 
a todas aquellas personas -testi-
gos y hasta familiares de mártires 
muchas de ellas-, comunidades y 
hasta congregaciones religiosas que 
nos han enviado la referencia de sus 
mártires y santos venerados, algunos 
de ellos con causa de beatificación 
introducida. 

Por lo demás, recordamos, para 
alivio de quienes se han «escan-

Memoria y esperanza
Siempre sobre la estructura 

fundamental de esas «grandes Causas 
de la Patria Grande», la de este año 
1995 se configura sobre la perspec-
tiva de la «memoria y la esperanza». 
Y dentro de la memoria, este año 95 
se celebran tres señalados aniver-
sarios: el tercer centenario de la 
muerte martirial de Zumbí, máximo 
líder brasileño de la dignidad negra, 
el primer centenario de la muerte de 
José Martí, el padre de la patria y 
de la revolución cubana, y el primer 
centenario del nacimiento de Augus-
to C. Sandino. Ha sido sobre todo la 
memoria de Zumbí -y la colaboración 
entusiasta de varias organizaciones 
negras del Continente- las que nos 
han animado a poner un énfasis 
especial este año en la Causa Negra, 
énfasis que se refleja en un mayor 
número de textos y hasta un directo-
rio de organizaciones negras. Si otros 
años han sido otras las «grandes 
Causas» dominantes en el enfoque, 
la dominante este año es la Causa 
Negra, sin opacar a ninguna otra. 

Uso pedagógico de la agenda
La Agenda está pensada cierta-

mente para la utilidad personal del 
usuario individual, pero también 
como un instrumento pedagógico, 
pastoral o de animación popular, en 
manos de los comunicadores, maes-
tros, educadores populares, agentes 
de pastoral, animadores de grupos, 
militantes, etc. 

Los textos son siempre breves y 
ágiles. Ninguno de ellos pasa de las 
dos páginas que se tiene ante los 
ojos en cada apertura de la agenda. 
Algunos textos llevan ya sugerencias 
para su utilización pedagógica en 
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dalizado» por una estrecha visión 
del tema, que en la Agenda nuestro 
martirologio aparece claramente sep-
arado el santoral oficial, y que aquél, 
con sus conocidos criterios macroe-
cuménicos y supracristianos, aparece, 
por razones de espacio y de diagra-
mación, fundido con las efemérides 
latinoamericanas, que no en todos 
los casos han de ser consideradas 
como referencias martiriales. 

El diseño de la semana
Seguimos con el diseño inicial 

de visión de la semana completa 
en cada apertura de la agenda 
porque de hecho no encontramos 
otro mejor. En la parte superior 
se ubican todos los datos refer-
entes al día concreto (martirologio, 
efemérides latinoamericanistas, 
santoral, lecturas bíblicas, fases de 
la luna…), abajo los pensamientos 
(ubicados cuando es posible cerca 
de una fecha a la que pueden hacer 
referencia) y los eclipses. En la parte 
central queda la zona reservada a las 
notas personales, que hemos pre-
tendido sea lo más amplia posible, 
a pesar de que encajamos económi-
camente toda una semana en cada 
apertura de la agenda. 

Este año, hemos modificado 
el hasta ahora invariado diseño 
de la semana. Hemos suprimido 
las líneas verticales para darle más 
agilidad y libertad y hacerlo más 
ligero. Permanecen simplemente 
las leves líneas horizontales, que, a 
la vez que no niegan el gusto y la 
libertad de cada uno, pueden servir 
a los usuarios más detallistas para 
distinguir la mañana y la tarde y 
dividirlas quizá de una forma horaria 
según sus propias necesidades. 
Ecumenismo

Esta agenda es ecuménica con 
un «ecumenismo de suma», no «de 
resta». No elimina (restando) lo 
propio de católicos o de protes-

y agendas reproducen los datos 
oficiales de las oficinas de metere-
ología, referidos siempre a la hora 
del meridiano de Greenwich, llamada 
hora «universal» aunque es práctica-
mente europea. 

Por ejemplo: cuando la luna llena 
ocurre a las 2 a.m. de la hora «uni-
versal», a esa hora en América Latina 
son todavía las primeras horas de la 
noche del día anterior; una agenda 
normal le dirá que la luna llena es el 
día siguiente, pero usted está en lo 
cierto cuando le parece que la luna 
llena fue el día anterior al que le 
indica aquel calendario. 

Nuestra agenda adapta las fechas 
de la luna a la hora latinoamericana. 
En concreto, la hora que se señala 
de las lunas es la hora «andina» (la 
de Venezuela, Colombia, Ecuador, 
Perú, Chile). En cada país se debe 
añadir o restar las horas precisas 
para saber la hora local a la que 
ocurre exactamente la fase de 
la luna en cuestión. (Consúl-

tese para eso la página de los 
husos horarios latinoamerica-

nos). 

Una agenda colectiva…
Somos conscientes de que ésta 

es una obra colectiva. Gracias a ello 
ha recorrido este camino y es hoy 
lo que es. Seguiremos recibiendo 
agradecidos todas las sugerencias, 
materiales, textos, documentos, 
novedades bibliográficas… que nos 
quieran enviar para confeccionar la 
agenda de 1996. La agenda será, 
cada vez más una obra colectiva, 
un patrimonio latinoamericano y un 
anuario antológico de la memoria y 
la esperanza del Continente. 

tantes, sino que suma las riquezas 
de unos y otros. En la referencia 
del santoral han sido «sumadas» las 
celebraciones, conmemoraciones y 
festividades protestantes. Muchas 
veces coinciden unas y otras; cuando 
no coinciden, hemos puesto la 
protestante en cursiva para evitar 
confusiones. Por ejemplo, el apóstol 
Pedro es celebrado por la Iglesia 
católica el 22 de febrero («la cátedra 
de Pedro»), y por las Iglesias protes-
tantes el 18 de enero («la confesión 
de Pedro»); ambas celebraciones se 
pueden distinguir tipográficamente.

Lo mismo ocurre el 1 y 3 de mayo; 
véase. 

La agenda es aconfesional y, 
sobre todo, macroecuménica: se 
enmarca en ese mundo de referen-
cias, valores y utopías comunes a 
los Pueblos y hombres y mujeres de 
buena voluntad, que los cristianos 
llamamos «Reino», pero que compar-
timos con los demás en una búsque-
da humilde fraternalmente servicial.

Las lunas
Las fechas y horas de las lunas 

que habitualmente aparecen en 
la mayor parte de los calendarios 

José María VIGIL
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Nos escriben…

-Me ha parecido que la agenda de este año está muy 
buena. Yo la tengo conmigo todos los días y disfruto de 
ella en todo momento. Es como si fuera una Biblia. Es un 
verdadero éxito. Por otra parte, en esas reuniones largas y 
aburridas que por ahí te tocan vivir, me viene muy bien para 
«des-aburrirme», releyendo y profundizando algún artículo 
o poesía. En fin, les felicito y animo para la de 1995. Aquí 
les estoy enviando algunos materiales…

Francisco Nazar
3603-EL COLORADO (Formosa), ARGENTINA 

-Déjenme felicitarles por este bello proyecto de 
unir a nuestro pueblo por medio de la publicación de la 
Agenda Latinoamericana. El paso de la cotidianidad se 
ve enriquecido con los pensamientos que día a día se 
encuentran en ella. 

Soy colombiano, estudiante de teología, que al estar 
fuera de la Patria he reflexionado sobre la realidad de 
nuestro pueblo, el paso del Dios de la Vida por medio de él, 
y la vocación a la que particularmente me siento llamado 
en él. En este contexto existencial he escrito esta poesía, 
«Pensando en la Patria»…

Luis Santiago Aristizábal
Saint Patrik’s Seminary, 320 Middlefield Road

Menlo Park, CA 94025-3596. ESTADOS UNIDOS

-La Latinoamericana 94 ha sido un grato descubri
miento, en cuyas fibras está el entusiasmo y la persona
lidad profunda, apreciada por quienes participamos en el 
encuentro de radios comunitarias celebrado el pasado mes 
de noviembre en Cuba. 

Agradezco a unos amigos mexicanos, que nos la trajeron 
a un grupo de estudiantes de periodismo, a la UPEC el 
habernos entregado esta joya… La calidad y variedad de 
los materiales unen toda la universalidad en un compen-
dio enciclopédico popular. Por eso, cuando termine el 94 
continuará la Agenda en mi espacio de consultas porque 
su uso pasa la frontera del tiempo y puede enriquecernos 
con su bagaje latinoamericano. 

Miralys Sánchez Pupo
calle 23 #452 esq. a I, Apdo 6646

10400 Vedado, Ciudad Habana, CUBA

Hemos recibido muchas cartas, más que en ninguno de los años anteriores. Saludos, sugerencias, aportaciones, críticas fraternas, 
palabras de ánimo… De todo ello ha habido. Ofrecemos aquí una selección. 

No pocos sugieren la conveniencia de comunicarse e interrelacionarse. Algunos piden concretamente correspondencia epistolar con 
hermanos de otros países del Continente. Damos curso a estas solicitudes y llamados. 

-Soy Uruguaya. Vivo en Montevideo y tengo 19 años. 
Compré la Agenda de 1994 y me encantó por su contenido 
y la diversidad de sus temas. Espero que la del 95 sea tan 
buena como ésta. ¡Sigan adelante!

Virginia Queijo
Manuel Quintela 3213

Montevideo CP 11600 URUGUAY

-En nombre del Movimiento Ecológico «Nuevo Aman-
ecer» y en el mío propio, reciba un saludo cálido y cordial, 
extensivo a su equipo de trabajo, y nuestra fervorosa 
felicitación por ese maravilloso documento de militancia 
y luz llamado Agenda Latinoamericana, que sintetiza de 
manera tan brillante y veraz el caminar de liberación de 
nuestros pueblos en medio de la opresión y de la muerte. 
Reciban también nuestra voz de gratitud, admiración y 
aliento y nuestra oración ante el Señor de la vida para 
que siga adelante esa empresa de esperanza y de confra-
ternización Continental. 

Pedro Elías Joya, Presbítero
Casa Cural. Carcasi. Santander. COLOMBIA

-Gracias por la publicación de la agenda’94. Recibí un 
ejemplar como obsequio de navidad de parte de un sacer-
dote del Verbo Divino, de aquí. Es mi guía diaria para mis 
lecturas bíblicas. Además, encuentro datos, e informaciones 
muy útiles e interesantes como las que aparecen al final de 
cada día. Creo que esta agenda es el producto de muchos 
esfuerzos encaminados a lograr una publicación de muy 
buena calidad en presentación y en contenido. 

Nora A. Gallego J. 
Apartado aéreo 84860

Santa Fe de Bogotá. COLOMBIA

-Me despido ofreciéndoles mi ayuda en lo que pueda 
serles útil y también mi amistad. Nuevamente gracias 

por darme, a mí y a muchas personas más, nuevos 
elementos y nuevas fuerzas para trabajar por las Grandes 

Causas, por la Tierra nuestra, por el Pueblo nuestro. 
Gracias y hasta pronto

Seidy Salas Víquez
COSTA RICA
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-Quiero decir que la Agenda me sirve bastante, pues 
como profesor de Filosofía utilizo sus textos para la re-
flexión dentro de mis clases, lo que me ayuda bastante. 

Mauro José Alves de Azevedo
Rua 81, Q.58, Bl. 06, Apto 404. Maranguape, I

56441-080 Paulista, PE, BRASIL

-¡Felicidades por la Agenda Latinoamericana’94, tan 
llena de información e inspiración! Quiero hacerles dos 
sugerencias para mejorar el año próximo…

Hna María Drzewiecki
Parroquia de Cristo Rey

Muelle de los Bueyes, NICARAGUA

-Trabajo como maestro de una escuelita de un barrio 
marginado y tengo 23 años. Quiero felicitarles por la 
agenda, en la cual se muestra y describe lo significativo y 
necesario que es descubrir nuestra identidad latinoamerica-
na. Quiero también concursar en la propuesta con algunos 
poemas… Deseando que el Dios de la Vida y de la Historia 
les ilumine siempre, 

Jorge Salas Fuentes
A.A. 6257 Cartagena. COLOMBIA 

-Quedé muy sorprendido al recibir la Latinoamericana. 
La observé cuidadosamente. En resumen, veo sus esfuer-
zos sin fronteras por los cuatro continentes, también en 
levantar este gran espíritu, tan optimista…

Róger Simón Coello
Apdo 20326 Comayagüela. HONDURAS

-Estimados amigos de la Agenda latinoamericana’95: 
soy un joven español preocupado por los Derechos Humanos 
y viendo una exposición de artesanía latinoamericana pro-
movida por los Comités de solidaridad con América Latina, 
he tenido la oportunidad de adquirir por primera vez la 
Agenda’94. La cual me ha causado una grata admiración 
e impresión ya que más que una agenda, también parece 
un libro y un periódico estadístico… Os felicito por este 
instrumento de amor y solidaridad entre los pueblos. 

Joaquín Requena
Pitillas 4, 3º B. 31300-TAFALLA (Na) ESPAÑA

-Un saludo muy fraterno, lleno de libertad, apertura 
y confianza les quiero hacer llegar a través de esta nota. 
Quisiera poder expresar lo valioso y contagiante que van 
resultando las agendas. Verdaderamente se nota y se siente 
una identidad universal al conectarse uno con tan impor-
tante libro. Libro lleno de secretos que van penetrándote a 
medida que te vas adentrando en ella. Realmente les felicito. 

Yo, siendo venezolana y viviendo en El Salvador des-
de un año y medio, creo y considero que las bases y las 
comunidades eclesiales de los distintos rincones latinos 
podríamos participar a través de encuestas que permitan 
reflexión y presentar esa nuestra realidad ecuménica…

Carolina Haydé
Apartado 2726. San Salvador. EL SALVADOR 

-Compañeros, ¡Paz! Tengo 18 años y estoy en 1º de 
Historia de la Facultad de la Universidad Estatal Paulista 
(UNESP). Soy militante de la PJ y afiliado al PT. 

Comencé en la Pastoral de la Juventud en 1990, y 
en seguida comencé a cuestionar algunas cosas. Nuestro 
modelo de sociedad: muchos pobres, pocos ricos, ¿por 
qué? ¿Cuál es la causa? ¿Opresión, deuda externa, FMI, 
dictaduras militares, represión…? 

Participaba en la comunidad de Cotiam, en Barra Mansa, 
diócesis de Volta Redonda. 

En 1991 conocí la influencia de la Renovación 
carismática dentro de la Iglesia… No sé, pero pienso que 
ustedes deberían subrayar en la agenda el riesgo de que 
estemos importando  una espiritualidad colonizadora, 
alienante, que no despierta en el cristiano la voluntad de 
cambiar, de mejorar, de luchar…

Quiero felicitarles porque esta agenda llena un espacio 
vacío en nuestra militancia, divulgando una espiritualidad 
liberadora. Un abrazo fraterno. 

Wagner da Silva Texeira
Rua Mayor Claudiano 1488

14400-690 França, SP. BRASIL

-Les felicitamos por la agenda. Nosotros la hemos en-
contrado muy instructiva y estimulante para la preparación 
de una «peña latinoamericana» que acabamos de inaugurar 
recientemente. En el cuaderno adjunto pueden ustedes 
ver la manera en que hemos utilizado el material de la 
agenda; por la respuesta -muy positiva- del público a quien 
presentamos nuestro recital, creemos haber conservado el 
impulso central que anima a la agenda, es decir, la historia 
y la poesía como elementos reales para la solidaridad y la 
comprensión de las causas comunes de nuestros países. 

Grupo Canoa, Juan José Pineda
Kurze Geismarstr. 29

37073 Göttingen. ALEMANIA 

-Me dirijo a ustedes con el objeto de saludarlos por el 
trabajo que difunden a través de la Agenda Latinoamer-
icana. Espero que puedan continuar y que alguna de las 
poesías que les mando les guste, aunque no puedan ser 
publicadas. 
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Pienso que podría organizarse un club u otra actividad 
para dar a conocernos entre nosotros los latinoamericanos, 
sobre todo los que tenemos orgullo de vivir en esta tierra. 
Sinceramente, 

Leticia Alveal Rodríguez 
Pasaje 49 casa 103

Villa San Pedro, Concepción. CHILE

-Amigos de la agenda: desde este rincón de la Patria 
Grande deseo saludarles con mucho cariño y fraternidad. 
Me parece importante enviarles esta historia tradicional 
del pueblo de Bulnes (Chillán-Chile). 

Llegué el año pasado a esta parroquia, como pre-
diácono; espero luego ser ordenado sacerdote. Al estar 
en este pueblo, me he interesado mucho por conocer y 
divulgar la cultura tradicional mapuche. Por eso me parece 
interesante poder compartir estas experiencias con toda 
América Latina…

Hérex Fuentes Mardones
Casilla 92 . Bulnes. CHILE 

-Mis más cordiales felicitaciones por la Latinoamerica
na’94. Es hermosa. Soy puertorriqueña, y cuando estuve en 
Costa Rica me la regalaron. Soy una hermana de la comu-
nidad de las Terciarias Capuchinas de la Sagrada Familia. 
Estamos en Totogalpa, donde trabajamos con personas muy 
pobres. Quiero ayudarles, y por eso les envío este artículo. 
Si creen que se puede publicar, muy bien. Muchísimas 
gracias por su atención. Mucho éxito y que Dios y María 
Santísima los colmen de bendiciones. Fraternalmente, 

Hna. María A. Rodríguez
Apdo 4414. Vega Baja. PUERTO RICO 00694

-Es el primer año que tengo «la Latinoamericana». Y me 
parece interesante participar en la elaboración de la próx-
ima. Quisiera aportar un texto...

Leticia B. Delgadillo
Viña del mar 4365, Bº Parque Horizonte

5010-Córdoba, ARGENTINA

Soy estudiante de Comunicación Social. Tengo un 
trabajo como animador socio-cultural en mi ciudad, con 
otros jóvenes en barrios de bajos recursos. Estoy integrado 
a Asamblea por los Derechos humanos de Neuquén. En ella 
estoy como vocal titular de la Comisión Directiva. Dentro de 
la A.P.D.H. participo en una comisión contra la represión 
policial, que la integramos jóvenes y familiares de víctimas. 

Espero poder entablar contacto con alguna persona de 
algún país latinoamericano, ya que no conozco ninguno. 
Les estaría muy agradecido si pueden darle mi dirección 
a alguna persona que tenga ganas de tener un amigo y 
compañero de trabajo en Argentina. 

Sandro Fabián Calderón
Manuel Rodríguez 369 - Bº Progreso

Neuquén (Cap.) ARGENTINA

-Por medio de la presente me dirijo a ustedes, prim-
eramente para felicitarles por la agenda, que, realmente, 
creo que es un gran aporte para nosotros los párrocos que 
estamos tratando de llevar a cabo una labor pastoral que 
responda a las necesidades de nuestro pueblo. El segundo 
motivo por el que les escribo es para decirles que sería 
bueno que para el próximo año indicaran que el 23 de 
diciembre es el día que los indígenas de la etnia man del 
muicipio de Cajola, del departamento de Quetzaltenango, 
celebran el aniversario de haber tomado posesión de la 
finca…

Esperando que mi humilde aporte venga a enriquecer 
todo el hermoso trabajo que ustedes llevan a cabo, se 
despide, poniéndose a sus órdenes, 

Fr. Edgar Aráuz Aguilar O.ss.t.
Parroquia Jesús Salvador

Champerico, Retalhuleu, GUATEMALA

-He decidido escribirles para felicitarles por la gran idea 
de la agenda con temática integracionista latinoamericana. 
Ha sido una gratísima sorpresa para mí. No así el hecho de 
darme cuenta de mi ignorancia respecto a los temas que en 
general se plantean en los puzzles; no he resuelto ni uno. 

Invitamos a todas las personas que lo deseen a ayudarnos a reunir refranes latinoamericanos y sentencias de 
sabiduría popular de los diferentes países, con los que confeccionaríamos el «pensamiento de cada día» al pie de las 
páginas de las semanas. Nos interesan los refranes y sentencias de todo el Continente. No olviden señalarnos el grupo 
étnico, región, cultura, país… al que pertenece cada refrán o sentencia. 

Pedimos ayuda
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Para el próximo año convocamos este concurso de 
Cuento Corto, con las iguientes bases:

1. Puede concursar toda persona que sintonice con 
las Causas de la Patria Grande.

2. Extensión: para cuatro páginas de la agenda (no 
debe exceder de 3.000 palabras, o de 20.000 caracteres). 
En idioma español. 

3. Temática: el cuento debe tratar de iluminar, desde 
su propio género literario, la actual coyuntura espiritual 
de América Latina: sus utopías, dificultades, motiva-
ciones para la esperanza, alternativas, interpretación de 
esta hora histórica… 

4. Los cuentos habrán de llegar a la redacción cen-

tral de la Agenda antes del 30 de marzo de 1995. 
5. El cuento ganador será premiado con 500 US$ 

y será publicado en todas las ediciones de la Agenda 
Latinoamericana’96 (en 20 países y seis idiomas en 
principio). 

6. Al concursar los participantes otorgan gratuita-
mente a la Agenda Latinoamericana el derecho a pub-
licar, eventualmente, sus cuentos por el medio escrito o 
electrónico que considere viable. 

7. El jurado podrá declarar desierto el premio si 
no encuentra calidad suficiente, pero, también podrá 
conceder uno o varios accésits, gratificados con 100 US$ 
cada uno, si lo considera justificado. 

Concurso de cuento corto «Latinoamericana’96»

Hemos recibido muchas sugerencias y aportaciones 
de todo el Continente. Nos ha sido imposible contestar y 
agradecer cada una de ellas. 

Aunque todas han sido muy buenas y todas las agra-
decemos, hemos decidido premiar la que consideramos 
mejor , la de: Nora A. Gallego J. / Apartado aéreo 84860 
/ BOGOTA / COLOMBIA

Premio a 
la mejor aportación

Participaron en el concurso de «crucigramas» de 
1994 personas de Guatemala, Nicaragua, Costa Rica, 
Cuba, Puerto Rico, Argentina, Chile y España. Algunos 
llegaron fuera del plazo señalado. El sorteo entre los 
acertantes ha señalado como ganador de los 100 US$ 
a: María Amanda Gómez López / Carrera 10 # 11-50 / 
NEIRA / Caldas / COLOMBIA

Concurso de 
Crucigramas Latinaomericanos

Nos saludan…
Nos saluda uno de los muchos «mártires vivos» con que la pastoral, los derechos humanos y el movimiento popular cuentan en el Continente. 
Muchas gracias, P. Cavazzutti. Siéntase acompañado y arropado por el cariño, la solidaridad y la oración de esta familia continental que es la «Agenda Latinoame-

ricana». Estamos unidos, todos los días, en la solidaridad, en la comunión latinoamericana. Por la Patria Grande, hacia la Patria Mayor.

Sanclerlândia, Goiás, Brasil.
Apreciado lector: Tienes en tus manos la «Agenda Latinoamericana’95», que es una ventana 

abierta a nuestro Continente. 
El que esto escribe para ti es un sacerdote italiano que trabaja en Brasil hace ya 26 años. He 

trabajado al lado de los pobres en defensa de la justicia. Gané el tiro de un pistolero que me dejó 
totalmente ciego y casi me quita la vida. Dios atendió las oraciones de los cristianos y me salvó de 
la muerte. Por eso estoy aquí todavía en la misma parroquia, como párroco. 

Cuando estaba yo en el hospital, las comunidades de base rezaban: «Dios nuestro, ahora queremos 
ver de qué lado estás, del lado del que ha disparado o del lado del que ha recibido el tiro». Y Dios 
mostró de qué lado estaba salvando mi vida. Las comunidades se alegraron y confirmaron en su fe la 
certeza de que Dios estaba con ellas. Lo que fue un intento de arrancar una vida y sofocar un trabajo, 
se convirtió en señal de esperanza, fuerza nueva en nuestro caminar. 

Apreciado lector: yo desearía que esta fuerza y el Espíritu de Dios también te animasen a ti a lo 
largo de todo este año. Fraternalmente, 

P. Francisco Cavazzutti 
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Enero
1.1.1976: Mauricio López, rector de la Universidad de 

Mendoza, Argentina, laico protestante compro-
metido, miembro del Consejo Mundial de Iglesias, 
desaparecido. 

1.1.1990: Mauren Courtney y Teresa Rosales, religiosas 
asesinadas por la contra en Nicaragua. 

2.1.1979: Francisco Jentel, defensor de los indios y 
campesinos, víctima de la Seguridad Nacional en 
Brasil. 

2.1.1981: José Manuel de Souza, «Zé Piau», labrador, 
víctima de los «grileiros» del Pará, Brasil. 

3.1.1981: Diego Quic, indígena, catequista, líder 
de las organizaciones populares de Guatemala, 
desaparecido. 

4.1.1975: José Patricio León «Pato», animador de la 
JEC y militante político, desaparecido en Chile. 

5.1.1534: Guarocuya «Enriquillo», cacique cristiano 
de La Española (Rep. Dominicana), primero en 
rebelarse en defensa de sus hermanos. 

6.1.1982: Victoria de la Roca, religiosa guatemalteca, 
mártir de los pobres de Esquipulas. Desaparecida. 

6.1.1986: Julio González, obispo de El Puno, Perú, 
muerto en un accidente sospechoso, después de 
haber sido amenazado de muerte. 

7.1.1981: Sebastián Mearin, líder rural en Pará, Brasil, 
asesinado por «grileiros». 

7.1.1983: Felipe y Mary Barreda, militantes cristianos 
revolucionarios asesinados por la contrarrevolución 
en Nicaragua. 

8.1.1982: Domingo Cahuec Sic, indígena achí, catequi-
sta delegado de la Palabra, campesino, en Rabinal, 
Baja Verapaz, Guatemala. 

10.1.1978: Pedro Joaquín Chamorro, periodista, luch-
ador por las libertades públicas contra la dictadura 
somocista. 

10.1.1982: Dora Azmitía «Menchy», militante, maestra 
de 23 años, mártir de la juventud estudiantil 
católica en Guatemala. 

12.1.1988: Jürg Weis, teólogo suizo, misionero en El 
Salvador. 

14.1.1988: Miguel Angel Pavón, director de la Comisión 
de los Derechos Humanos, y Moisés Landaverde, 
Honduras. 

15.1.1981: Estela Pajuelo Grimani, campesina, 55 
años, once hijos, mártir de la solidaridad, Perú. 

17.1.1981: Silvia Maribel Arriola, enfermera, primera 
religiosa que muere acompañando al pueblo salva-
doreño en un frente de combate. 

17.1.1988: Jaime Restrepo López, sacerdote, Colombia. 
18.1.1981: José Eduardo, líder sindical de Acre, Brasil, 

asesinado por un grileiro. 
20.1.1979: Octavio Ortiz, sacerdote, y cuatro estudi-

antes y catequistas, mártires en El Salvador. 
20.1.1982: Carlos Morales, sacerdote dominico, mártir 

entre los campesinos indígenas en Guatemala. 
21.1.1972: Gerardo Valencia Cano, obispo de 

Buenaventura (Colombia), profeta de la liberación 
de los pobres. 

22.1.1565: «Tata» Vasco de Quiroga, obispo de Micho-
acán, precursor de las reducciones indígenas. 

22.1.1982: Masacre de campesinos en Pueblo Nuevo 
(Colombia). 

27.1.1554: Pablo de Torres, obispo de Panamá, primer 
exiliado de América Latina por defender al indio. 

29.1.1974: Masacre de campesinos bolivianos en Alto 
Valle (Bolivia). 

29.1.1980: María Ercilia Martínez y Ana Coralia Martín-
ez, estudiantes, socorristas y catequistas, mártires 
en El Salvador. 

31.1.1980: Masacre de 40 quichés en la Embajada de 
España en Guatemala. María Ramírez, Gaspar Viví y 
Vicente Menchú, mártires en El Quiché. 

Febrero
1.2.1932: es fusilado en el cementerio general de 

San Salvador, Agustín Farabundo Martí, junto con 
Alonso Luna y Mario Zapata. 

1.2.1977: Daniel Esquivel, obrero paraguayo, mártir, 
miembro del Equipo de Pastoral de inmigrantes 
paraguayos en Argentina. 

2.2.1976: José Tedeschi, sacerdote y obrero, mártir 
de los inmigrantes y «villeros» en Argentina. 
Secuestrado y muerto. 

2.2.1991: Expedito Ribeiro de Souza, presidente del 
Sindicato de Trabajadores Rurales, en Rio Maria, 
Pará, Brasil, asesinado. 

4.2.1979: Benjamín Didincué, líder indígena mártir por 
la defensa de la tierra en Colombia. 

4.2.1979: Masacre de Cromotex, Lima (Perú). 6 obreros 
muertos y decenas de heridos. 

4.2.1981: Masacre de Chimaltenango (Guatemala). 68 
campesinos muertos. 

5.2.1988: Francisco Domingo Ramos, líder sindical 
en Pancas, Brasil, asesinado por encargo de los 
«fazendeiros». 

6.2.1992: Sergio Méndez Arceo, obispo de Cuernavaca, 
Patriarca de la Solidaridad. 

7.2.1990: Raynal Sáenz, sacerdote, Perú. 
9.2.1977: Agustín Goiburú, médico, Paraguay. 
9.2.1985: Felipe Balam Tomás, misionero, Guatemala. 
10.2.1986: Alberto Koenigsknecht, obispo de Juli, 

Perú, muerto en accidente sospechoso, después 
de haber sido amenazado de muerte por su opción 
por los pobres. 

13.2.1982: Santiago Miller, religioso norteamericano, 
mártir de la Iglesia indígena guatemalteca. 

15.2.1600: José de Acosta, misionero, historiador y 
defensor de la cultura indígena. Perú. 

15.2.1966: Camilo Torres, sacerdote, mártir de las 
luchas de liberación del pueblo, Colombia. 

15.2.1976: Francisco Soares, párroco y mártir del 
pueblo argentino. 

15.2.1981(†): Juan Alonso Hernández, sacerdote 
mártir del pueblo de Guatemala. 

16.2.1981: Albino Amarilla, líder campesino y catequi-
sta, muerto a manos del ejército, mártir del pueblo 
paraguayo. 

19.2.1590: Bernardino de Sahagún, misionero en Méxi-
co, protector de la cultura de nuestros pueblos. 

20.2.1974: Domingo Laín, sacerdote mártir de las 
luchas de liberación, Colombia. 

21.2.1934: Augusto C. Sandino, líder popular, es 
aesinado por Somoza. 

22.2.1990: Campesinos mártires de Iquicha, Perú. 
25.2.1982: Tucapel Jiménez, 60 años, mártir de las 

luchas de los sindicalistas chilenos. 
25.2.1987: El líder indígena Caincoñé de la comunidad 

Pilagá, de Formosa (Argentina), muere asesinado 
por latifundistas. 

25.2.1989: Caincoñen, indio toba, asesinado por 
defender su tierra, en Formosa, Argentina. 

26.2.1550: Antonio de Valdivieso, obispo de Nicaragua, 
mártir en la defensa del indígena. 

28.2.1989: Teresita Ramírez, religiosa de la Compañía 
de María, asesinada en Cristales, Colombia. 

28.2.1989: Miguel Angel Benítez, sacerdote, Colombia.

Marzo 
3.3.1982: Hipólito Cervantes Arceo, sacerdote 

mexicano mártir de la solidaridad con el pueblo de 
Guatemala.

3.3.1982: Emiliano Pérez Obando, delegado de la 
Palabra y Juez de Distrito, mártir de la revolución 
nicaragüense. 

4.3.1990: Nahamán Carmona, niño de la calle, 
Guatemala. 

8.3.1989: mártires de la manifestación popular, 
Venezuela. 

12.3.1977: Rutilio Grande, párroco, y Manuel y Nelson, 
campesinos, mártires en El Salvador. 

13.3.1958: José Antonio Echeverría, estudiante, 
militante de Acción Católica, mártir de las luchas 
de liberación del pueblo cubano contra la dictadura 
de Batista. 

13.3.1983: Marianela García, abogada de los pobres, 
fundadora de la Comisión de Derechos Humanos, 
mártir de la justicia en El Salvador. 

13.3.1990: María Mejía, madre campesina, Guatemala. 
15.3.1951: Muere en Viedma, Argentina, Artemides 

Zatti, salesiano coadjutor, el «enfermero santo de 
la Patagonia». 

15.3.1991: Ariel Granada, misionero colombiano asesi-
nado por las guerrillas en Mozambique, vinculado a 
los pobres en su patria. 

16.3.1630: Benkos Biohó, líder y héroe negro en la 
lucha por la libertad, Colombia. 

17.3.1973: Alexandre Vanucchi, estudiante y militante 
cristiano, mártir, asesinado por la policía, Brasil. 

17.3.1982: Jacobus Andreas Koster, «Koos», y 
compañeros periodistas, mártires por la verdad en 
América Latina. El Salvador. 

18.3.1981: Presentación Ponce, delegado de la 
Palabra, y compañeros, mártires en la revolución 
nicaragüense. 

21.3.1975: Carlos Dormiak, sacerdote salesiano, 
asesinado por su línea de educación liberadora, 
mártir, Argentina. 

21.3.1977: Rodolfo Aguilar, párroco, 29 años, mártir de 
la liberación en México. 

22.3.1980: Luis Espinal, sacerdote y periodista, mártir 
de las luchas del pueblo boliviano. 

22.3.1873: Abolición de la esclavitud en Puerto Rico. 
23.3.1606: Toribio de Mogrovejo, arzobispo de Lima, 

pastor del pueblo inca, profeta en la Iglesia 
colonial. 

23.3.1976: María del Carmen Maggi, profesora universi-
taria, decana de la Facultad de Humanidades de la 
Universidad Católica de Mar del Plata, mártir de la 

Martirologio Latinoamericano
En el martirologio latinoamericano, con criterios conocidamente ecuménicos y macroecuménicos, se incluye a 

aquellas personas que nuestro Pueblo siente como modelos por su entrega a la Causa del Dios del Reino en cualquiera de 
sus nombres y expresiones, y, en todo caso, en sintonía con el espíritu de la Patria Grande. 
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educación liberadora, Argentina. 
24.3.1980: Oscar Arnulfo Romero, arzobispo de San 

Salvador, profeta y mártir. 
28.3.1988: 14 indígenas tikunas asesinados y 23 

heridos por el maderero Oscar Castelo Branco y 20 
pistoleros a sus órdenes. 

30.3.1985: José Manuel Parada, sociólogo de la Vicaría 
de la Solidaridad, Santiago de Chile. 

30.3.1985: Santiago Natino, estudiante de dibujo, 
Chile. 

30.3.1985: Manuel Guerrero, Líder sindical, Chile. 
31.3.1987: Roseli Correa da Silva, campesina, en 

Natalino, Brasil. 

Abril
2.4.1962: Juan Pedro, líder campesino, muerto por la 

policía en João Pessoa, Brasil. 
3.4.1976: Víctor Bionchenko, pastor protestante, 

Argentina. 
5.4.1976: Juan Carlo D’Costa, obrero, Paraguay. 
6.4.1976: Mario Schaerer, maestro, Paraguay. 
6.4.1979: Hugo Echegaray, 39 años, sacerdote y teólo-

go de la liberación, peruano, totalmente dedicado 
a los pobres. 

8.4.1977: Carlos Bustos, sacerdote capuchino argen-
tino, testigo de la fe entre los pobres de Buenos 
Aires, asesinado. 

10.4.1919: muere, en cobarde emboscada, el general 
Emiliano Zapata, jefe de los campesinos revolu-
cionarios. 

10.4.1985: Oscar Fuentes, estudiante, Chile. 
17.4.1803: muere en la prisión francesa de Joux, 

desatendido por los médicos, Toussaint L’Ouverture, 
luchador por la liberación de Haiti. 

18.4.1537: Francisco Marroquín, primer obispo 
consagrado en las Indias, fundador de las primeras 
escuelas y hospitales, pastor de Guatemala. 

19.4.1980: Juana Tun, esposa de Vicente Menchú y su 
hijo Patrocinio, familia indígena de catequistas, 
que luchó por su tierra, mártires de El Quiché. 

19.4.1982: Enrique Alvear, obispo de los pobres en 
Chile. 

20.4.1586: Nace en Lima Rosa de Lima. 
20.4.1980: Moisés Medrano, líder campesino, masacra-

do junto con más de veinte compañeros. 
20.4.1986: William Arsenault, sacerdote, en Honduras. 
21.4.1965: Luchador por la independencia de Puerto 

Rico, muere, torturado, Pedro Albizu Campos, a 
quien Che Guevara llamó «el último libertador de 
América». 

21.4.1792: es ahorcado y después decapitado por los 
portugueses, Joaquín da Silva Xavier, «Tiradentes», 
precursor de la independencia de Brasil. 

22.4.1638: Hernando Arias de Ugarte, obispo de Quito 
y arzobispo de Santa Fe, Colombia, defensor de 
los indios. 

22.4.1982: Félix Tecu Jerónimo, indígena achí, 
catequista delegado de la Palabra, campesino, en 
Rabinal, Baja Verapaz, Guatemala. 

22.4.1990: Son asesinados Paulo y José Canuto, hijos 
del líder sindical João Canuto, en Río María, Pará, 
Brasil. 

25.4.1667: Pedro de Betancourt, franciscano, apóstol 
de los pobres en Guatemala. Betaificado el 
22.6.82.

27.4.1977: Rodolfo Escamilla, sacerdote, mártir, 
México. 

28.4.1985: Cleusa Carolina Coelho, religiosa, Brasil. 
29.4.1982: Fallece Mons. Enrique Alvear, «obispo 

de los pobres», auxiliar de Santiago de Chile, 
perseguido por la dictadura de Pinochet. 

29.4.1991: Moisés Cisneros Rodríguez, religioso 

marista, víctima de la violencia y la impunidad en 
Guatemala. 

Mayo
1.5.1980: Conrado de la Cruz, sacerdote, y Herlindo 

Cifuentes, catequistas mártires en Guatemala. 
Secuestrados y muertos. 

2.5.1979: Luis Alfonso Velázquez, niño de 10 años, 
mártir del pueblo nicaragüense. 

3.5.1985: Hermana Cleúsa Carolina Coelho, agustina 
misionera recoleta, asesinada por su compromiso 
de defensa de los indígenas en la Prefectura 
Apostólica de Lábrea, Brasil. Desaparecida varios 
días antes, fue encontrado su cadáver el 3 de mayo 
de 1985. 

3.5.1991: Felipe Huete, delegado de la Palabra, y 
cuatro compañeros, mártires de la Reforma Agraria, 
en El Astillero, Honduras. 

4.5.1521: Pedro de Córdoba, primer apóstol misionero 
de los dominicos en América. Autor del primer 
catecismo en América. 

4.5.1547: Cristóbal de Pedraza, obispo de Honduras, 
«Padre de los indios». 

5.5.1980: Isaura Esperanza, «Chaguita», catequista, de 
la Legión de María, identificada con las luchas de 
su pueblo, mártir en El Salvador. 

6.5.1987: Rubén Darío Vallejo, sacerdote, Colombia. 
8.5.1987: Vicente Cañas, misionero jesuita, asesinado 

por los que codiciaban las tierras de los indios que 
él acompañaba, mártir en Mato Grosso, Brasil. 

9.5.1982: Luis Vallejos, arzobispo de El Cuzco. Perú, 
previamente amenazado de muerte por su opción 
preferencial por los pobres, muere en «accidente» 
provocado nunca esclarecido. 

10.5.1986: Josimo Morais Tavares, asesinado por 
el latifundio, mártir de la pastoral de la tierra, 
sacerdote, en Imperatriz (Brasil). 

11.5.1977: Alfonso Navarro, sacerdote, y Luis Torres, 
monaguillo, mártires en El Salvador. 

11.5.1974: Carlos Mugica, sacerdote, mártir del pueblo 
de las «villas miseria» en Argentina. 

12.5.1980: Walter Voodeckers, misionero belga, 
comprometido con los campesinos pobres, mártir 
en Escuintla, Guatemala. 

14.5.1980: Masacre del río Sumpul, El Salvador, donde 
perecen más de 600 personas. 

14.5.1980: Juan Ccaccya Chipana, obrero, militante, 
víctima de la represión policial en Perú. 

14.5.1981: Carlos Gálvez Galindo, sacerdote y mártir 
en Guatemala. 

14.5.1988: Campesinos mártires de Cayara, Perú. 
15.5.1903: Es fusilado en Chiriquí el general y guerrill-

ero Victoriano Lorenzo, héroe nacional de Panamá. 
16.5.1981: Edgar Castillo, periodista asesinado, 

Guatemala. 
18.5. 1895: muere en combate, luchando por la inde-

pendencia de Cuba, José Martí. 
18.5.1976: Héctor Gutiérrez y Zelmar Michellini, políti-

cos y militantes cristianos, mártires de las luchas 
del pueblo uruguayo. 

21.5.1897: muere en Puerto Plata Gregorio Luperón, 
héroe de la independencia de la República 
Dominicana. 

21.5.1981: Pedro Aguilar Santos, sacerdote, mártir, 
Guatemala. 

21.5.1991: Jaime Gutiérrez Alvarez, religioso, 
Colombia. 

21.5.1991: Irene Mc’Cormack, misionera, Perú. 
23.5.1987: Luis Gutiérrez, sacerdote, Colombia. 
25.5.1987: Bernardo López Arroyave, sacerdote 

colombiano, mártir a mano de los terratenientes 
y militares. 

26.5.1969: Enrique Pereira Neto, sacerdote, 28 años, 
mártir de la justicia en Recife, Brasil. 

27.5.1987: Luis Pérez, sacerdote, Colombia. 
29.5.1980: Raimundo Ferreira Lima, «Gringo», camp-

esino, sindicalista, agente de pastoral, mártir en 
Conceição do Araguaia, Brasil. 

29.5.1978: Masacre de un centenar de quichés en 
Panzós, Guatemala. 

31.5.1979: Teodoro Martínez, campesino mártir en 
Nicaragua. 

31.5.1990: Clotario Blest, profeta cristiano en el 
mundo sindical chileno.

Junio 
1.6.1989: Sergio Restrepo, jesuita, Colombia. 
1.6.1991: João de Aquino, presidente del Sindicato de 

Trabajadores de Nueva Iguazú, asesinado. 
3.6.1548: Juan de Zumárraga, obispo de México, 

protector de los indios. 
3.6.1963: muere Juan XXIII. 
4.6.1980: José María Gran, sacerdote, y Domingo Batz, 

sacristán, mártires en El Quiché, Guatemala. 
5.6.1573: Cruel ejecución del cacique Tamanaco en 

Venezuela. 
6.6.1980: José Ribeiro, líder de la nación indígena 

Apuriña, asesinado, Brasil. 
7.6.1990: Hna Filomena López Filha, apóstol de las 

favelas, Nueva Iguaçú, asesinada. 
8.6.1982: Luis Dalle, obispo de Ayaviri, Perú, previa-

mente amenazado de muerte por su opción por los 
pobres, muere en «accidente» provocado nunca 
esclarecido. 

8.6.1989: Nicolás Van Cleef, sacerdote, Panamá. 
9.6.1597: José de Anchieta, canario de origen, evange-

lizador de Brasil, «Gran Padre» de los guaraníes. 
9.6.1971: Héctor Gallego, sacerdote colombiano, 34 

años, mártir de los campesinos panameños, en 
Santa Fe de Veraguas. 

9.6.1979: Juan Morán, sacerdote mexicano, mártir de 
los indígenas mazahuas. 

9.6.1980: Ismael Enrique Pineda y compañero, mártires 
de Cáritas  en El Salvador. 

9.6.1981: Toribia Flores de Cutipa, dirigente campesina 
víctima de la represión de la Guardia Civil en Perú. 

11.6.1980: Ismael Enrique Pineda y compañeros, 
promotor de Cáritas en San Salvador, desaparecidos 
en El Salvador. 

12.6.1981: Joaquín Neves Norte, abogado del Sindicato 
de los Trabajadores Rurales de Naviraí, Paraná, 
Brasil, asesinado. 

14.6.1977: Mauricio Silva, sacerdote uruguayo, her-
manito del Evangelio, barrendero en Buenos Aires, 
mártir de los pobres. Secuestrado y desaparecido. 

14.6.1980: Cosme Spessoto, sacerdote italiano, párro-
co, mártir en El Salvador. 

14.6.1983: Vicente Hordanza, sacerdote, Perú. 
15.6.1952: Víctor Sanabria, arzobispo de San José 

de Costa Rica, fundador de la Acción Católica, 
defensor de la justicia social. 

15.6.1987: Doce personas son asesinadas en Santiago 
por servicios de seguridad en lo que se conoció 
como «Operación Albania» o «Mantanza de Corpus 
Christi». 

15.6.1989: Teodoro Santos Mejía, sacerdote, Perú. 
16.6.1976: Aurora Vivar Vásquez, militante cristiana, 

sindicalista, mártir de las luchas obreras de Perú. 
20.6.1923: es asesinado Doroteo Arango, «Pancho 

Villa», general revolucionario mexicano. 
20.6.1979: Rafael Palacios, sacerdote, mártir de las 

comunidades de base salvadoreñas. 
22.6.1966: Manuel Larraín, obispo de Talca, presidente 

del CELAM, pastor del pueblo chileno. 
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22.6.1965: Arturo Mackinnon, misionero canadiense, 
muerto al protestar contra la prisión de 37 perso-
nas, mártir en la República Dominicana. 

24.6.1967: Masacre de san Juan, en el centro minero 
«Siglo XX», Bolivia, donde mueren mineros y sus 
familias. 

25.6.1975: Los mártires de Olancho: Iván Betancourt, 
colombiano, Miguel «Casimiro», sacerdotes, y siete 
compañeros campesinos hondureños, mártires. 
[Manuel López Fernández los sitúa el 26].

27.6.1552: Domingo de Santo Tomás y Tomás de San 
Martín, dominicos, primeros obispos de Bolivia, 
defensores del indio. 

30.6.1978: Hermógenes López, párroco, fndador de la 
Acción Católica Rural. mártir de los campesinos 
guatemaltecos. 

30.6.1975: Dionisio Frías, líder campesino, mártir de 
las luchas por la tierra en República Dominicana. 

Julio
1.7.1981: Tulio Maruzzo, sacerdote italiano, y Luis 

Navarrete, catequista, mártires en Guatemala. 
4.7.1976: Alfredo Kelly, Pedro Dufau, Alfredo Leaden, 

sacerdotes; Salvador Barbeito y José Barletti, 
seminaristas, asesinados en su casa parroquial de 
Buenos Aires. 

5.7.1981: Emeterio Toj, campesino indígena, secuestra-
do en Guatemala. 

6.7.1943: Muere en Buenos Aires Nazaria Ignacia March 
Mesa, fundadora de las Crusadas de la Iglesia, 
que fundó en Oruro (Bolivia) el primer sindicato 
obrero femenino de América Latina, beatificada el 
27.9.1992. 

7.7.1976: Arturo Bernal, campesino cristiano, dirigente 
de las Ligas Agrarias, que pereció en la tortura, 
Paraguay. 

9.7.1920: Pedro Lersa, estibador en Recife, luchador 
por los derechos de los trabajadores, preso y 
muerto en la prisión. 

10.7.1980: Faustino Villanueva, sacerdote español, 
párroco, mártir del pueblo indígena de El Quiché, 
Guatemala, acribillado en su despacho parroquial. 

12.7.1976: Aurelio Rueda, sacerdote, mártir de los 
habitantes de tugurios en Colombia. 

13.7.1982: Fernando Hoyos, misionero jesuita y Chepi-
to, de 15 años, monaguillo, en Guatemala. 

13.7.1989: Natividad Quispe, anciana indígena de 90 
años, Perú. 

13.7.1991:Riccy Mabel Martínez, violada y asesinada 
por militares, símbolo de la lucha del pueblo hon-
dureño contra la impunidad de los militares. 

14.7.1616: Francisco Solano, misionero franciscano, 
apóstol de los indios en Perú. 

15.7.1972: Héctor Jurado, pastor metodista, mártir del 
pueblo uruguayo, torturado. 

15.7.1976: Rodolfo Lunkenbein, misionero, y Lorenzo 
Simão, cacique bororo, mártires del pueblo indí-
gena en Brasil. 

15.7.1981: Misael Ramírez, campesino, animador de 
comunidades, mártir de la justicia en Colombia. 

15.7.1991: Julio Quevedo Quezada, catequista de la 
Diócesis de El Quiché, asesinado por las fuerzas de 
la seguridad del Estado, Guatemala. 

16.7.1750: José Gumilla, misionero, defensor de los 
indios, cultivador de las lenguas indígenas en 
Venezuela. 

17.7.1566: Bartolomé de Las Casas, 82 años, primer 
sacerdote ordenado en el Continente, profeta  
defensor de la Causa de los indios. 

18.7.1872: muere Benito Juárez. 
18.7.1976: Carlos de Dias Murias y Gabriel Longueville, 

sacerdotes. Aparecen muertos después de secues-

trados en La Rioja, Argentina. 
19.7.1781: Descuartizamiento y decapitación de Tupac 

Amaru, cacique de Tunguasca, Perú. Su esposa Mi-
caela Bastidas también es decapitada.  Se ordena 
hablar la lengua castellana. 

19.7.1983: Yamilet Sequiera Cuarte, catequista, 
Nicaragua. 

20.7.1978: Mario Mujía Córdoba, obrero, maestro, 
agente de pastoral, mártir de los trabajadores de 
Guatemala. 

20.7.1981: Masacre de Coyá, Guatemala: trescientos 
muertos, con mujeres, ancianos y niños. 

21.7.1980: Wilson de Souza Pinheiro, sindicalista, 
luchador en favor de los campesinos pobres, en 
Brasiléia (AC), asesinado, Brasil. 

21.7.1984: Sergio Alejandro Ortíz, seminarista, 
Guatemala. 

21.7.1987: Alejandro Labaca, Vicario de Aguaricó, e 
Inés Arango, misionera, en la selva ecuatoriana. 

22.7.1980: Jorge Oscar Adur, sacerdote asuncionista, 
expresidente de JEC, Raúl Rodríguez y Carlos Di 
Pietro, seminaristas, desaparecidos en Argentina. 

24.7.1985: Ezequiel Ramim, sacerdote de la Pastoral 
de la Tierra, defensor de los «posseiros» en Cocoal, 
Roraima, Brasil. Asesinado. 

25.7.1976: Wenceslao Pedernera, campesino, dirigente 
del Movimiento Rural Diocesano, mártir en la Rioja, 
Argentina. 

25.7.1980: José Othomaro Cáceres, seminarista, y sus 
trece compañeros, mártires en El Salvador. 

25.7.1981: Angel Martínez Rodrigo, español, y Raúl 
José Lager, canadiense, misioneros laicos, catequi-
stas, mártires en Guatemala. 

27.7.1991: Eliseo Castellano, sacerdote, Puerto Rico. 
28.7.1980: Masacre de 70 campesinos en San Juan 

Cotzal, en Guatemala. 
30.7.1811: Es fusilado Miguel Hidalgo, párroco de 

Dolores, héroe de la Independencia de México. 
30.7.1957: la policía de Batista acribilla en la calle 

a Frank País, líder estudiantil, dirigente laico de 
la 2ª Iglesia bautista de Cuba, involucrado en la 
lucha revolucionaria. 

Agosto
1.8.1975: Arlen Siu, estudiante, 18 años, mártir de la 

revolución nicaragüense. 
1.8.1979: Masacre de Chota, Perú. 
2.8.1981: Carlos Pérez Alonso, sacerdote, apóstol 

de los enfermos y de los presos, luchador por la 
justicia, desaparecido en Guatemala. 

3.8.1976: James Weeks y Antonio Velarde, sacerdotes 
de La Sallette, en Argentina. 

3.8.1980: Masacre de mineros bolivianos en Caracoles, 
Bolivia, tras un golpe de Estado: 500 muertos. 

4.8.1976: Enrique Angelelli, obispo de La Rioja, mártir, 
asesinado con un «accidente». 

4.8.1979: Alirio Napoleón Macías, sacerdote mártir 
en El Salvador, ametrallado sobre el altar de su 
parroquia. 

4.8.1981: Francis Stanley Rother, sacerdote estadouni
dense, que denunció en su país los asesinatos 
del ejército contra campesinos en su parroquia, 
asesinado en Guatemala. 

9.8.1989: Daniel Espitia Madera, campesino luchador 
del pueblo colombiano, asesinado. 

9.8.1991: Miguel Tomaszek y Zbigniew Strzalkowski, 
franciscanos, misioneros en Perú. 

10.8.1974: Tito de Alencar, dominico, torturado hasta 
el suicidio, Brasil. 

10.8.1977: Jesús Alberto Páez Vargas, líder del 
movimiento comunal, padre de cuatro hijos, 
secuestrado y desaparecido, Perú. 

12.8.1983: Margarita María Alves, presidenta del 
Sindicato Rural de Alagoa Gande, Paraíba, Brasil. 
Asesinada. 

15.8.1980: José Francisco dos Santos, presidente del 
Sindicato de los Trabajadores Rurales en Corrientes 
(PB), Brasil. Asesinado. 

16.8.1976: Coco Erbetta, catequista, universitario, 
mártir de las luchas del pueblo argentino. 

18.8.1952: Alberto Hurtado, sacerdote chileno, apóstol 
de los pobres. 

21.8.1971: Mauricio Lefevre, misionero oblato 
canadiense, asesinado durante un golpe de Estado 
en Bolivia. 

24.8.1617: Rosa de Lima, primera santa y patrona de 
América, canonizada por Clemente X en 1671. 

25.8.1991: Alessandro Dordi Negroni, misionero, Perú. 
26.8.1977: Felipe de Jesús Chacón, campesino, 

catequista, asesinado por fuerzas de seguridad en 
El Salvador. 

31.8.1988: Leónidas Proaño, «obispo de los indios», 
Ecuador. 

Septiembre
1.9.1971: Julio Expósito, estudiante, 19 años, 

militante cristiano, mártir de las luchas del pueblo 
uruguayo, asesinado por la policiía. 

1.9.1979: Jesús Jiménez, campesino, Delegado de la 
Palabra, mártir de la Buena Noticia a los pobres en 
El Salvador, asesinado. 

3.9.1976: Ramón Pastor Bogarín, obispo, fundador de 
la Universidad de Asunción, profeta de la Iglesia 
en Paraguay. 

4.9.1984: André Jurlán, sacerdote, muerto por una bala 
disparada por policías mientras leía la Biblia en la 
población La Victoria, en Santiago de Chile. 

9.9.1654: Pedro Claver, apóstol de los esclavos negros 
en Cartagena, Colombia. 

12.9.1989: Valdicio Barbosa dos Santos, sindicalista 
rural de Pedro Canário (ES), Brasil. 

14.9.1973: Miguel Woodward, sacerdote chileno, mártir 
de los obreros de Valparaíso, asesinado tras el 
golpe militar de 1973. 

15.9.1974: Antonio Llidó, sacerdote español, desapare-
cido, mártir en las cárceles de Chile. 

15.9.1981: Pedro Pío Cortés, indígena achí, catequista 
delegado de la Palabra, en Rabinal, Baja Verapaz, 
Guatemala. 

16.9.1983: Guadalupe Carney, jesuita de origen es-
tadounidense, acompañando la lucha de su pueblo 
hondureño. 

17.9.1981: John David Troyer, misionero estadouni-
dense, mártir de la justicia en Guatemala. 

17.9.1645: Juan Macías, hermano lego dominico, 
confesor de la fe y servidor de los pobres en el 
Perú colonial. 

17.9.1980: muere en accidente de aviación Augusto 
Cotto, bautista salvadoreño, involucrado en las 
luchas populares de su pueblo. 

17.9.1982: Alirio, Carlos y Fabián Buitrago, Giraldo 
Ramírez y Marcos Marín, campesinos, catequistas 
de la parroquia de Cocorná, Colombia, asesinados. 

19.9.1973: Juan Alsina, sacerdote español, asesinado 
por la policía de Pinochet, mártir del pueblo 
chileno. 

20.9.1978: Francisco Luis Espinosa, sacerdote y com-
pañeros mártires en Estelí, Nicaragua. 

20.9.1979: Apolinar Serrano, José López, Félix Salas y 
Patricia Puertas, campesinos y dirigentes sindicales 
mártires en El Salvador.

23.9.1830: a los 86 años muere José Gervasio Artigas, 
Padre de la nación uruguaya, muere en Paraguay, 
tras un prolongado destierro de 30 años. 
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Noviembre
1.11.1974: Florinda Soriano, «Doña Tingó», campesina 

analfabeta, dirigente de la Federación de las Ligas 
Agrarias Cristianas, mártir del pueblo dominicano. 

1.11.1979: Masacre de todos los Santos, en La Paz, 
Bolivia. 

1.11.1981: Simón Hernández, indígena Achí, catequis-
ta delegado de la Palabra, campesino, en Rabinal, 
Baja Verapaz, Guatemala. 

3.11.1639: Martín de Porres, dominico, primer santo 
mulato de América, confesor de la fe. 

5.11.1980: Fanny Abanto, maestra, líder de 
enseñantes, animadora de comunidades cristianas 
de Lima, vinculada a las luchas populares, testigo 
de la fe. 

10.11.1980: Policiano Albeño López, pastor prot-
estante, y Raúl Albeño Martínez, mártires en El 
Salvador. 

10.11.1984: Alvaro Ulcué Chocué, sacerdote indígena 
páez, asesinado en Santander, Colombia. 

11.11.1976: Guillermo Woods, sacerdote misionero, 
excombatiente estadounidense en Vietnam, mártir 
y servidor del pueblo de Guatemala. 

13.11.1969: Indalecio Oliveira Da Rosa, sacerdote, 33 
años, mártir de los movimientos de liberación del 
pueblo uruguayo. 

15.11.1562: Juan del Valle, obispo de Popayán, 
Colombia, peregrino de la causa indígena ante los 
tribunales del mundo. 

15.11.1781: Julián Apasa, «Tupac Katari», rebelde 
contra los conquistadores españoles, mártir de la 
insurrección de sus hermanos indígenas en Bolivia, 
muerto por el ejército. 

15.11.1981: Elpidio Cruz, promotor de Cáritas, asesina-
do por el ejército en Honduras. 

16.11.1815: Es fusilado José María Morelos, sacerdote, 
luchador incansable por la independencia de 
México, tras haber sido condenado al destierro por 
la Inquisición. 

16.11.1989: Ignacio Ellacuría, compañeros jesuitas y 
sus dos empleadas domésticas en San Salvador. 

17.11.1681: Roque González, primer testigo de la fe 
en la Iglesia paraguaya y sus compañeros jesuitas 
Juan y Alfonso, mártires. 

19.11.1980: Santos Jiménez Martínez y Jerónimo, 
pastores protestantes, campesinos, mártires en 
Guatemala. 

20.11.1695: Zumbí, mártir de los esclavos, en el palen-
que de Palmares, Brasil. Día de la conciencia negra. 

21.11.1975: Masacre de La Unión, Honduras, matanza 
de campesinos por mercenarios contratados por los 
latifundistas. 

23.11.1974: Amilcar Oviedo D., líder obrero, Paraguay. 
23.11.1980: Ernesto Abrego, párroco, desaparecido con 

cuatro de sus hermanos en El Salvador. 
24.11.1590: Agustín de la Coruña, obispo de Popayán, 

desterrado y encarcelado por defender al indio. 
25.11.1983: Marçal de Sousa, Tupá’í, que había habla-

do a Juan Pablo II en Manaus en 1980. Asesinado. 
25.11.1960: Asesinato de las hermanas Mirabal en 

República Dominicana. Se escogió su día para la 
celebración del día internacional contra la violen-
cia contra la mujer. 

27.11.1980: Juan Chacón y compañeros dirigentes del 
Frente Democrático Revolucionario, mártires en 
El Salvador. 

27.11.1977: Fernando Lozano Menéndez, estudiante 
universitario, muerto durante su detención e 
interrogatorio por los militares. 

28.11.1978: Ernesto Barrera, «Neto», sacerdote, 
obrero, mártir de las comunidades de base 
salvadoreñas. 

28.11.1980: Marcial Serrano, párroco, mártir de los 
campesinos de El Salvador. 

29.11.1976: Pablo Gazzari, sacerdote argentino, Her-
manito del Evangelio, secuestrado y desaparecido 
en las cárceles. 

30.11.1975: Miguel A. Soler, médico, en Paraguay. 

Diciembre
2.12.1980: Ita Catherine Ford, Maura Clarke, Dorothy 

Kasel, religiosas, y Jean Donovan, seglar, secues-
tradas violadas y asesinadas en El Salvador. 

2.12.1990: Campesinos mártires de Atitlán, Guatemala. 
3.12.1987: Víctor Raúl Acuña, sacerdote, Perú. 
7.12.1981: Lucio Aguirre y Elpidio Cruz, hondureños, 

celebradores de la Palabra y mártires de la solidari-
dad con los salvadoreños refugiados. 

8.12.1977: Alicia Domont y Leonie Duquet, religiosas, 
y sus compañeras mártires de la solidaridad con los 
familiares de desaparecidos políticos en Argentina. 
Alicia fue la primera religiosa que se fue a vivir a 
un barrio pobre en Buenos Aires. 

11.12.1978: Gaspar García Laviana, sacerdote, 
mártir de las luchas de liberación del pueblo de 
Nicaragua. 

12.12.1531: María se aparece al indio Juan Diego 
en el Tepeyac, donde se veneraba Tonantzin, la 
«venerable Madre». 

12.12.1981: Masacre «El Mozote», de cientos de camp-
esinos salvadoreños en Morazán, El Salvador. 

15.12.1975: Daniel Bombara, miembro de la JUC, 
mártir de los universitarios comprometidos con los 
pobres en Argentina. 

16.12.1984: Eloy Ferreira da Silva, líder sindical, en 
San Francisco, MG, Brasil

16.12.1991: Indígenas mártires del Cauca, Colombia. 
18.12.1979: Masacre de los campesinos de Ondores, 

Perú. 
18.12.1985: João Canuto e hijos, líder sindical en 

Brasil. 
18.12.1992: Manuel Campo Ruiz, religioso marista, 

víctima de la violencia y de la corrupción de la 
policía de Rio de Janeiro, asesinado en la cárcel 
por guardias de la prisión y policías militares, para 
robarle, cuando visitaba a un preso. Su cuerpo fue 
arrojado a un río y todavía no ha sido encontrado. 

20.12.1816: Luis Beltrán, sacerdote franciscano, 
«primer ingeniero del ejército libertador» de los 
Andes, Argentina. 

21.12.1511: Homilía de Fray Antonio de Montesinos en 
La Española. 

21.12.1907: Masacre en Santa María de Iquique, Chile: 
3600 víctimas, mineros en huelga por mejores 
condiciones de vida. 

22.12.1815: José María Morelos, sacerdote y héroe de 
la  independencia mexicana. 

22.12.1988: Francisco «Chico» Mendes, 44 años, líder 
ecologista en Xapuri, Brasil. Asesinado por los 
latifundistas. 

23.12.1989: Gabriel Maire, sacerdote francés, asesinado 
en Brasil por su pastoral en favor de los pobres. 

25.12.1652: Alonso de Sandoval, testigo de la esclavi-
tud en Cartagena de Indias, profeta y defensor de 
los negros. 

27.12.1979: Angelo Pereira Xavier, cacique de la nación 
Pankararé, en Brasil, muerto en la lucha de su 
pueblo por la tierra. 

28.12.1977: Masacre de los campesinos de Huacataz, 
Perú. 

28.12.1987: Más de 100 garimpeiros de Serra Pelada, 
Marabá, Brasil, que reivindicaban sus derechos de 
seguridad en el trabajo, cercados y muertos por la 
policía militar. ❑

26.9.1974: Lázaro Condo y Cristóbal Pajuña, campe
sinos mártires del pueblo ecuatoriano, líderes cris-
tianos de sus comunidades en lucha por la reforma 
agraria, asesinados en Riobamba, Ecuador. 

27.9.1979: Guido León dos Santos, héroe de la clase 
obrera, muerto por la represión policial en Minas, 
Brasil. 

27.9.1990: Hermana Agustina Rivas, religiosa del Buen 
Pastor, mártir en Perú. 

30.9.1655: Coronilla y compañeros, caciques indígenas, 
mártires de la liberación de sus hermanos en 
Argentina. 

30.9.1981: Honorio Alejandro Núñez, celebrador de 
la Palabra y seminarista, mártir de las luchas del 
pueblo hondureño. 

Octubre
2.10.1968: Masacre de Tlatelolco, en la plaza de las 

Culturas, México. 
2.10.1989: Jesús Emilio Jaramillo, obispo de Arauca, 

Colombia. 
3.10.1980: María Magadalena Enríquez, bautista, 

Secretaria de Prensa de la Comisión de Derechos 
Humanos de El Salvador, defensora de los derechos 
de los pobres, mártir. 

7.10.1978: José Osmán Rodríguez, campesino Delegado 
de la Palabra, mártir en Honduras. 

7.10.1980: Manuel Antonio Reyes, párroco, mártir en 
El Salvador. 

8.10.1968: Ernesto Che Guevara, medico, guerrillero, 
internacionalista, en Bolivia. 

8.10.1970: Néstor Paz Zamora, seminarista, universi-
tario, hijo de un general boliviano, mártir de las 
luchas de liberación de su pueblo. 

10.10.1581: Luis Beltrán, sacerdote, colaborador y tes-
tigo de la fe en el ejército libertador de los Andes. 

11.10.1629: Luis de Bolaños, misionero franciscano, 
precursor de las reducciones indígenas, traductor 
del catecismo, apóstol del pueblo guaraní. 

12.10.1976: Juan Bosco Penido Burnier, misionero jes-
uita, diez años dedicado a los bakairis y xavantes, 
mártir en el Mato Grosso, Brasil. 

18.10.1977: Masacre del Ingenio Aztra, Ecuador. Más 
de 100 muertos, por protestar contra le empresa 
que no les pagaba. 

20.10.1975: Raimundo Hermann, sacerdote norteamer-
icano, párroco entre los indios quechuas, mártir de 
los campesinos del pueblo de Bolivia. 

20.10.1986: Mauricio Maraglio, sacerdote, Brasil. 
20.10.1988: Jorge Eduardo Serrano, jesuita, Colombia. 
21.10.1973: Gerardo Poblete, sacerdote salesiano, 

torturado y muerto, mártir de Chile. 
22.10.1977: Eugenio Lyra Silva, abogado de la Feder-

ación de los trabajadores de la Agricultura, mártir 
de la justicia en Brasil. 

23.10.1981: Marco Antonio Ayerbe Flores, estudiante 
universitario, Perú. 

23.10.1987: João «Ventinha», posseiro en Jacundá 
(PA), Brasil, asesinado por tres pistoleros. 

25.10.1975: Wladimir Herzog, periodista, asesinado 
por la dictadura militar en São Paulo. 

25.10.1987: Carlos Páez y Salvador Ninco, líderes 
indígenas, Luz Estela y Nevardo Fernandes, obreros, 
Colombia. 

26.10.1981: Ramón Valladares, secretario adminis
trativo de la Comisión de derechos humanos en El 
Salvador, asesinado. 

26.10.1985: Hubert Luis Guillard, sacerdote belga, 
párroco en Cali, Colombia. 

30.10.1979: Santo Días da Silva, líder sindical, 37 
años, metalúrgico, militante la de pastoral obrera, 
mártir de los obreros brasileños. 

-17-



Pedro Albizu Campos

Héroe de la Libertad de Puerto Rico

❑

Pedro Albizu Campos nació el 29 de 
Junio de 1893, hijo del blanco Alejan-
dro y la negra Juana . Descolló desde 
niño por su capacidad para el estudio y 
la oratoria. En la Universidad de Harvard 
hizo los estudios de Ingeniería Química, 
Máster en Filosofía y Letras, en Artes 
Militares, y Abogado.

“Terminada la guerra europea, 
rechacé un nombramiento de primer 
teniente de la reserva. Los puertorri
queños no debemos formar parte de 
las organizaciones militares de EE.UU. 
Debemos rechazar la pretensión de for-
mar parte del ejército cipayo de Puerto 
Rico”. Esa fue su línea de conducta.

Asistió en Cuba al Congreso de la 
Prensa Latina, el año 1928, tensionan
do a los presentes con la moción que 
algunos apoyaron: “1. Que la Conferen
cia se declare en solidaridad con la 
independencia de Puerto Rico y solicite 
del gobierno de EE.UU. la desocupación 
del territorio puertorriqueño. 2. Que 
solicite la desocupación inmediata de 
Haití. 3. Que se declare en solidaridad 
con la independencia de Filipinas y de 
todos los pueblos oprimidos del mundo. 
4. Que no se admitan las delegaciones 
de Prensa Unida, Prensa Asociada y 
The New York Times, por ser ajenas a la 
prensa latina”.

El Partido Nacionalista lo eligió su 
presidente en marzo de 1930. Como 
tal tomó juramento a los presentes: 
“Juramos aquí solemnemente que 
defenderemos el ideal nacionalista y 
que sacrificaremos nuestra hacienda y 
nuestra vida, si fuera preciso, por la 
independencia de nuestra patria”.

El nacionalismo de Albizu era 
integral: “La nación no puede existir sin 
la posesión de toda su riqueza material. 
La agricultura, la industria, el comercio, 
las comunicaciones, franquicias y toda 
forma de riquezas tiene que estar en 
manos nativas para poder asegurar la 
vida de la nacionalidad. Las compañías 

de seguros, las instituciones bancarias, 
y todo organismo dedicado a la movi-
lización de la riqueza, forzoso es que 
pertenezca a intereses nacionales”. 

Ante el resultado antinacionalista 
de las elecciones de 1932 escribió: 
“Puerto Rico presenta el cuadro de un 
naufragio de los valores humanos más 
preciados: el honor, el patriotismo, el 
sacrificio. El imperialismo yanqui en lo 
moral nos ha conducido al desprecio 
de nosotros mismos; en lo material, 
de propietarios nos ha convertido 
en peones, y de peones en mendigos 
condenados a muerte”. “Está sobre el 
tapete la suprema definición: yanquis o 
puertorriqueños. Los traidores formen 
su legión desoladora bajo las franjas 
sugerentes del encarcelamiento en 
que viven; los patriotas ingresen en el 
nacionalismo redentor”.

Su obra de servicio al pueblo, la 
creación de organizaciones como la 
Asociación de Trabajadores de Puerto 
Rico, y las numerosas formas de influir 
sobre los estudiantes universitarios, lo 
habían convertido en el epicentro de la 
vida pública isleña. Era urgente suprim-
irlo. El gobernador colonial ordenó su 
detención y la de otros nacionalistas. 
Lo condenaron a 10 años de prisión en 
la penitenciaría de Atlanta, Georgia. El 
21 de marzo de 1937 se inició un desfile 
cívico de solidaridad y protesta. Cuando 
la multitud caminaba ordenadamente 
cantando la Borinqueña, fue ametrallada 
por la policía yanqui y nativa. Más de 
veinte personas muertas y doscientos 
heridos. Es la “masacre de Ponce”. 

Cumplida la sentencia, regresó a 
Puerto Rico en 1947, siendo recibido 
por una imponente manifestación del 
pueblo. Pero el imperio le impuso la 
“ley mordaza”, con guardia permanen
te para vigilarlo. Aun más, elaboraron 
un plan para aplastar el nacionalismo. 
Organizaron el asesinato de los patri-
otas, que se puso en acción el 30 de 

octubre de 1950. Durante cinco días, 
en distintos lugares del país, bazokas, 
morteros, granadas, tanques y aviones 
de bombardeo, fueron utilizados para 
acabar con los independentistas. EEUU 
declaró subversivo al Partido Nacionalis
ta de Puerto Rico. Albizu fue de nuevo 
capturado y condenado a ochenta 
años de prisión. La protesta nacional 
e internacional obligó al entreguista 
Muñoz Marín a indultarlo. 

Para no deshacerse de las ventajas 
económicas, políticas y estratégicas, 
idearon la ficción llamada “Estado 
Libre Asociado”. Hubo un plebiscito 
amañado para obtener la mayoría de 
votos que justificara el nombre político 
de la colonia. Albizu escribió: “Toda 
consulta es un torpedo que se lanza en 
el mismo corazón de la nacionalidad”. 
“Los espíritus timoratos, los intereses 
creados, enemigos de la independencia, 
los especuladores con la vida nacional, 
amenazan con su mera presencia en una 
acción plebiscitaria la existencia de la 
nación como poder soberano”. “Es un 
espectáculo bochornoso declarar que se 
prefiere a la independencia de su patria, 
la ocupación militar del territorio 
nacional por fuerzas extranjeras”. “Las 
intervenciones se ejercen en beneficio 
exclusivo del imperio y en perjuicio de 
las naciones intervenidas”. 

Muñoz anuló el indulto de Albizu 
y ordenó su arresto. Fusiles, bombas y 
gases asfixiantes realizaron la proeza 
de capturar a un hombre de frágil con-
stitución. Don Pedro sufrió en la cárcel 
una trombosis que le privó del habla, y 
quedó hemipléjico. Murió el 21 de abril 
de 1965, ante el dolor de su familia y 
sus hermanos de lucha, provocando con-
sternación e indignación en toda Améri-
ca Latina. Pero Puerto Rico tendrá otros 
Betances, Hostos, De Diego y Albizu que 
ganarán para su Patria la Libertad. 
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Los padres de 
la Patria Grande



Nació en Caracas el 24 de julio 
de 1783. Se quedó pronto sin padres; 
Hipólita, una esclava negra, lo crió. Su 
preceptor lo puso en contacto con las 
ideas que entonces revolucionaban el 
mundo: los ideales de igualdad, libertad y 
fraternidad. Tras una estadía en distintos 
países regresa a su patria el 1 de enero 
de 1807, participando activamente en la 
preparación de la lucha contra España. 
El 19 de abril de 1810 se instauró en 
Caracas la Junta Revolucionaria, y Bolívar 
recibe el grado de coronel y es nombrado 
embajador en Inglaterra. El 5 de julio de 
1811, pasa a ser comandante de Puerto 
Cabello. Pero los españoles supieron uti-
lizar las diferencias entre los patriotas y 
los llaneros, y toman de nuevo el poder.

Bolívar llega a Nueva Granada. 
Con el apoyo de los patriotas locales 
invade Venezuela en mayo de 1813. El 
15 de julio declara la guerra a España. 
El 17 de agosto libera Caracas, donde la 
población lo proclama capitán general, 
y le concede el título de El Libertador. 
Sin embargo, poco después, ante el 
empuje de los llaneros, se ve obliga-
do a abandonar la capital y regresa a 
Nueva Granada. Los españoles ocu-
pan rapidamente Venezuela y Nueva 
Granada, por lo que huye a Jamaica, y 
después a Haití. 

En 1817, con la ayuda del presiden-
te Petion de Haití logra establecerse 
en Angostura (hoy Ciudad Bolívar), a 
orillas del Orinoco, donde los españoles 
no lo esperaban. Allí logra concertar 
una alianza con el nuevo jefe de los 
llaneros, José Antonio Páez, lo que 
logra dar un cambio total a favor de los 
patriotas. El Libertador comprende el 
motivo de la lucha de los campesinos y 
decreta que todos obtendrán tierra, con 
lo que logra que hagan suya la lucha de 
liberación.

En agosto de 1819 emprende una 
maniobra heroica: atraviesa los Andes, 

y aparece cerca de Bogotá. El 7 de 
agosto logra una resonante victoria so-
bre los españoles en Boyacá. Tres días 
después libera Bogotá, y, poco después, 
toda Nueva Granada. Regresa triunfante 
a Angostura, donde el Congreso reunido 
por él crea la Nueva República de Co-
lombia, formada por Venezuela y Nueva 
Granada. Ante el Congreso de Colombia 
pide la confirmación de sus decretos 
sobre la abolición de la esclavitud y la 
concesión de tierra a los llaneros. El 
año 1821 obtiene la derrota decisiva 
de los españoles cerca de Caracas, en 
la localidad de Carabobo. En prueba de 
agradecimiento, el Congreso lo nombra 
presidente de la Gran Colombia. 

El 24 de mayo de 1822, cerca 
del volcán Pichincha, en Ecuador, el 
general Sucre derrota a los españoles. 
Quito y Guayaquil son liberados. Bolívar 
viaja a Ecuador y éste se une a la Gran 
Colombia. Y piensa en Perú. Junto 
con Sucre, emprende esa tarea. El 6 
de agosto de 1824 Sucre derrota a los 
españoles en Junín. El 5 de diciembre 
Bolívar libera Lima. Allá se da cuenta 
de que el Congreso de Colombia lo 
había apartado del mando. El 9 de 
diciembre Sucre obtiene la victoria 
de Ayacucho. A principios de 1826 
se entrega la guarnición del Callao. 
Así todo el Continente queda libre de 
la dominación española. Solamente 
quedan las Islas de Puerto Rico y Cuba. 
El Libertador quiere organizar un ejérci-
to para lograrlo, pero el temor a EEUU 
se empieza a sentir, e impide llevar a 
cabo su sueño. 

Por eso dice: “EEUU parecen des-
tinados por la providencia a plagar la 
América Latina de miserias en nombre 
de la libertad... EEUU son al mismo 
tiempo lo peor y son los más fuertes 
de todos”.

El Alto Perú lo convenció de la 
necesidad de crear una República más, 

que recibió su nombre. Nombró gober-
nador a Sucre.

Los hombres de las colonias 
lucharon unidos por la independencia. 
Sin embargo, después de la victoria, 
prevalecieron los intereses localistas, 
se dejó sentir la ausencia de relaciones 
económicas entre los distintos países 
recién liberados, de manera que se 
garantizase la unidad. La noche del 25 
de setiembre de 1828 hubo un complot 
en que trataron de acabar con la vida 
de Bolívar. Aunque no tuvo éxito, 
sirvió para que el Libertador tomase 
conciencia de la realidad. Había fuerzas 
poderosas que buscaban destruir su 
sueño, la Gran Colombia. Y primero 
se separó Venezuela; luego mataron a 
Sucre, después la dejó Ecuador...

En medio de ese panorama, en-
fermó Bolívar física y moralmente. En 
1830 rechaza el cargo de Presidente, 
y trata de abandonar Colombia. Pero 
muere antes de hacerlo. Murió pobre 
y abandonado de casi todos. Como 
sucede a los que tratan de ser fieles 
a sueños grandes y hermosos, que no 
caben en almas mezquinas. 

Aunque se rinda cierto culto a 
Bolívar en América, sus ideales no tie-
nen muchos seguidores, pues tropiezan 
con los intereses de los que desean 
dominar esos pueblos. Y sobre todo 
porque los que dirigen los destinos 
políticos de América Latina se dedican 
a servir a los intereses del Norte, o 
tienen miedo a no obtener sus ben-
diciones si trabajan asiduamente por 
la unidad de sus Pueblos, hasta ahora 
empobrecidos y dominados. Cada día se 
hace más necesario que el espíritu de 
Bolívar sople sobre los pobres del Con-
tinente a cuya liberación él dedicó sus 
energías. Hoy, como ayer, la libertad no 
es un regalo, sino una conquista que 
pasa necesariamente por la unidad de 
los oprimidos. ❑

Simón Bolívar,
Padre de la Patria Grande
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Nació el 19 de junio de 1764. 
Vivió los primeros años de su vida en 
el campo. Cuando tenía treinta años, 
los españoles le ofrecieron prestar 
servicio militar. Organizó y dirigió un 
destacamento de dragones que protegía 
a las grandes haciendas de los ladro-
nes. En 1805 renuncia a esa actividad, 
quedándose como oficial del servicio de 
guardia.

En 1806 los ingleses ocuparon 
Montevideo durante seis meses y seis 
días. En ese tiempo Artigas estaba en 
la pampa, y desde allí libró una guerra 
de guerrillas contra los ingleses. Tras 
la liberación de la ciudad encabezó de 
nuevo el destacamento. 

Cuando en Buenos Aires se supo 
la noticia de la toma de Sevilla por los 
franceses, las autoridades municipa
les y el pueblo destituyeron al virrey y 
nombraron una Junta Patriótica encabe-
zada por los criollos Manuel Belgrano y 
Mariano Moreno. Así, sin derramamiento 
de sangre, cayó el régimen colonial en 
La Plata, el 25 de mayo de 1810. 

En marzo de 1811 se integra al gru-
po clandestino de los patriotas. Decide 
pelear contra los españoles hasta liberar 
su Provincia Oriental. Proclama: “Vale 
más vencer o morir con honor que vivir 
con oprobio en la deshonra de la depen-
dencia”. En respuesta, el gobernador de 
Montevideo amenaza a los insurrectos 
con la horca. Y, cuando al cambiar sus 
métodos, el gobernador le ofrece el 
grado de general y dinero a cambio de 
renunciar a su lucha, le contesta: “El 
insulto que se le hace a mi persona y a 
los honrosos sentimientos que respiro 
es tan indigno del carácter suyo como 
de mi contestación. Sólo aspiro al bien 
de la Patria en la justa causa que sigo”. 
Después de algunos pequeños choques 
en que derrota a los españoles, comien-
za su asedio a Montevideo.

En Argentina la Junta Patriótica 
es sustituida por un Triunvirato que 

firma un armisticio con el virrey: se le 
entregaba la Provincia Oriental, la de 
Entre Ríos y Misiones, y se autoriza 
el envío de fuerzas portuguesas a la 
Provincia Oriental. Artigas se niega a 
aceptar ese convenio, declarando que 
seguiría luchando por la liberación de la 
Provincia Oriental. Decidió irse con sus 
tropas más allá del río Uruguay.

Los ingleses quisieron de nuevo to-
marse Buenos Aires, por lo que Artigas y 
los suyos entraron de nuevo a Uruguay, 
y después de derrotar al enemigo, cerca-
ron Montevideo por segunda vez.

El 5 de abril de 1813 Artigas 
inauguró el Congreso Provincial, que 
aprueba las “Instrucciones del año XIII” 
(soberanía de la Provincia Oriental y 
la formación de la Confederación de la 
Plata) y nombra el primer gobierno de 
Uruguay. Buenos Aires no acepta. En 
respuesta Artigas levanta por segunda 
vez el asedio a Montevideo, por lo que 
es declarado fuera de ley por Buenos 
Aires.

Bajo la dirección de Artigas fue 
preparada la Constitución de la Provin-
cia Oriental, la más democrática de su 
época. Afirmaba la igualdad de todos 
los uruguayos, y que el poder viene del 
pueblo. Ello asustó a los terratenien-
tes de La Plata, que deciden acabar 
con él. Designan al general Alvear, 
quien al frente de una gran flota toma 
Montevideo en junio de 1814. Tras la 
toma de Montevideo, Alvear comenzó a 
perseguir a Artigas, pero varios meses 
después sufrió la derrota y tuvo que huir 
a Buenos Aires. Y el 27 de febrero de 
1815, al frente de sus gauchos, Artigas 
libera Montevideo. Después es procla-
mado capitán general de la Provincia 
Oriental. Ese mismo año encabeza la 
Liga Federalista, a la que se adhieren 
Entre Ríos, Corrientes, Misiones, Santa 
Fe y Córdoba. 

No estuvo mucho tiempo en Monte-
video. No era para él la vida de palacio. 

De él decía un testigo: “Todos le rodean 
y le siguen con amor, no obstante que 
viven desnudos y llenos de miseria, no 
por falta de recursos sino por no oprimir 
a los pueblos con contribuciones”.

Elaboró el reglamento para el 
desarrollo de la agricultura y el for
talecimiento de la seguridad de los 
terratenientes, para que el Cabildo 
impulsara su ejecución. Según él, las 
autoridades debían distribuir la tierra 
de manera racional y justa, para lo que 
debían determinar las tierras que se po-
dían entregar y las personas dignas de 
recibirla. “Los más desposeídos deben 
ser ahora los más acomodados”, decía; 
por eso “recibían tierra los negros, 
zambos, indios y criollos pobres libres si 
tenían la laboriosidad y la dignidad que 
exige el bienestar del país”. 

No pudo realizar sus proyectos. Los 
portugueses atacaron de nuevo Uruguay 
y ocuparon Montevideo, en 1817. Siguió 
la lucha en el campo. A fines de 1819 
el dirigente indio Andresito, el más fiel 
de sus seguidores, fue asesinado por 
los portugueses. Entendió que difícil
mente podría triunfar sobre enemigos 
tan fuertes como los portugueses y los 
porteños.

En estas condiciones, con el deseo 
de detener el derramamiento de sangre, 
decide disolver sus tropas y refugiarse 
en Paraguay. El 5 de setiembre de 1820 
dejó su patria y su familia. Uruguay se 
independizó en 1830. Murió el 23 de 
setiembre de 1850, a los 86 años. Fue 
enterrado con modestia. Seis años des-
pués sus cenizas fueron depositadas en 
el Panteón Nacional de Montevideo.

Sus enemigos lo llamaron en vida 
«gaucho criminal y tupamaro», por 
sus lucha por la libertad, sus intentos 
por repartir la tierra entre los gauchos 
y campesinos desposeídos, su sed de 
justicia social y su resistencia a la 
corrupción. 

❑

José Gervasio Artigas

Padre de la Patria Uruguaya
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españoles. Estos a su vez comenzaron a 
hacer promesas: dar tierra a los indios, 
reconocer igualdad de derechos a los 
negros, mestizos y mulatos y dar amnis-
tía a los insurrectos arrepentidos. Las 
promesas iban acompañadas de actos de 
represión, de excomuniones por parte de 
la Iglesia, de asesinatos de patriotas...

Hidalgo trataba de aclarar al 
pueblo, para impedir la manipulación 
religiosa: “Abrid los ojos, americanos, 
no os dejéis seducir por vuestros 
enemigos. Ellos no son católicos sino 
por política. Su Dios es el dinero, y las 
conminaciones sólo tienen por objeto 
la opresión. ¿Creéis acaso que no puede 
ser verdadero católico el que no esté 
sujeto al déspota español? ¿De dónde 
nos ha venido este nuevo dogma, este 
nuevo artículo de fe?”

Las derrotas que sufrían los patrio-
tas movieron a que Hidalgo entregara 
el mando a Allende, pero las cosas no 
mejoraron. Se replegaron hasta Saltillo, 
donde el terrateniente y coronel Eli-
zondo les tendió una emboscada a los 
jefes de la rebelión. El 21 de marzo de 
1811 cayeron presos Hidalgo, Allende, 
Aldama y otros patriotas más. Hidalgo 
fue fusilado el 30 de julio de 1811. 
Pero su causa no fue enterrada; otros la 
hicieron suya.

José Maria Morelos y Pavón nació 
en Valladolid (en honor a él se llama 
Morelia) el 30 de setiembre de 1765. 
A los 25 años ingresó en el seminario. 
Después de su ordenación sacerdotal 
se hizo cargo de una parroquia pobre. 
Cuando Hidalgo (que había sido su 
profesor en el seminario) lanzó el 
Grito de Dolores, dejó su parroquia y 
se sumó al grupo de los insurrectos. 
Al principio ofreció sus servicios como 
cura. Posteriormente Hidalgo lo nombró 
brigadier, y lo envió al sur para levantar 
a la población contra los españoles. Se 
puso al frente de los patriotas del litoral 
Pacífico de México.

A la muerte de Hidalgo, Morelos 
continuó las operaciones militares con-
tra los españoles. A fines de 1811 ha-
bían liberado gran parte de México. Los 
españoles aumentaron el terror sobre la 
población civil: fusilaban a los rehenes 
que tomaban, ofrecían recompensas por 
los rebeldes, crearon fuerzas especiales. 
La jerarquía eclesiástica dictaba conde-
naciones contra los patriotas. Después 
de arrasar la población de Citácuaro, 
cercaron a Morelos en Cuautla. Los 
sublevados resistieron más de dos meses 
y medio. Sólo Morelos y unos pocos 
pudieron escapar para seguir la lucha. 

La promulgación de la Constitución 
española por las Cortes de Cádiz en 
1812 creó condiciones para la labor de 
los patriotas. Se prohibió la esclavitud, 
la mita, los repartimientos; se abolió 
la inquisición, se decretó la libertad 
de prensa y de palabra, se obligó a 
hacer elecciones... En las elecciones 
municipales de la ciudad de México los 
criollos derrotaron a los españoles. Esto 
asustó a las autoridades coloniales a 
tal punto que decretaron sin vigencia 
la Constitución de 1812. Las cárceles 
se llenaron de nuevo con víctimas del 
terror, y los sublevados prosiguieron sus 
operaciones.

Morelos esperaba que los criollos 
ricos apoyasen la independencia, pero 
al ver que no era así, los declaró, como 
a los españoles, enemigos de la nación. 
Llamó a confiscar los bienes de la Igle-
sia y a repartir los latifundios entre los 
campesinos necesitados. El Congreso de 
los patriotas, de octubre de 1814, pro-
mulga la primera Constitución mexicana, 
en que se afirma la independencia.

Tras duro combate, Morelos cae 
prisionero el 2 de noviembre de 1815. 
La Inquisición , entre otras muchas 
cosas, le privó del título de eclesiásti
co. Condenado a pena de muerte por el 
tribunal militar, fue fusilado el 16 de 
noviembre de 1815.

Miguel Hidalgo nació el 8 de mayo 
de 1753. Su padre administraba una 
hacienda en Michoacán. Se ordenó 
sacerdote, dió clases en el seminario y 
fue rector del mismo. A principios del 
siglo XIX fue asignado a la parroquia 
de un poblado llamado Dolores. Seguía 
con atención los acontecimientos del 
mundo, y tomó conciencia de que se 
acercaba el momento de una lucha 
decisiva contra el dominio español, en 
la que él mismo estaba decidido a tomar 
parte activa.

Con el capitán Allende y el oficial 
Aldama crearon juntas clandestinas de 
patriotas en varias poblaciones. Las 
malas cosechas y el hambre se añadían 
a los muchos motivos que la estruc-
tura colonial daba para querer sacudir 
aquel yugo. Algunos patriotas fueron 
detenidos en varias ciudades del país, 
por lo que Allende y Aldama huyeron a 
Dolores. Hidalgo los convenció de que 
debían comenzar la insurrección de in-
mediato. Los patriotas tomaron el poder 
en Dolores, arrestando a las autoridades 
y españoles que allí vivían.

Al siguiente día, 16 de setiembre de 
1810, mediante el toque de campanas, 
se convocó al pueblo a una reunión: 
anunció que las nuevas autoridades 
anulaban el impuesto personal. E invitó 
a sublevarse contra los españoles. 
“¡Viva la independencia! ¡Viva América! 
¡Mueran los gachupines!”. Así terminó 
su «Grito de Dolores», que dió comienzo 
a la lucha por la Independencia.

El llamamiento de Hidalgo conmovió 
a los indígenas y criollos, e incluso a 
algunos españoles. Recibió apoyo sobre 
todo de los pobres. Se trataba de liberar 
a los esclavos, de devolver las tierras a 
las comunidades indígenas, de abolir los 
impuestos. La insurrección se extendió 
a casi todo México. Los patriotas, en 
duros combates, liberaban las ciudades. 

Los criollos ricos, temerosos del 
triunfo de los plebeyos, se unieron a los ❑

Hidalgo y Morelos

Padres de la patria Mexicana
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la historia que mi espada defenderá el 
decoro nacional y que será redención 
para los oprimidos”. 

Cuando el comandante yanqui Hat-
field le envía un ultimátum, Sandino le 
contesta: “Recibí su comunicación ayer 
y estoy entendido de ella. No me rendi-
ré y aquí los espero. Yo quiero patria li-
bre o morir. No les tengo miedo: cuento 
con el ardor del patriotismo de los que 
me acompañan. Patria y Libertad”. 

La Marina de EEUU reporta 510 
combates entre mayo de 1927 y 1932. 
Y la respuesta que recibían al proponer 
a Sandino y los suyos que depusieran 
las armas era: “El patriotismo a que 
usted apela es el que me ha mantenido 
repeliendo la fuerza con la fuerza. La 
soberanía de un pueblo no se discute, 
sino que se defiende con las armas 
en la mano”. “Soy nicaragüense y me 
siento orgulloso de que en mis venas 
circule, más que cualquiera otra, la san-
gre india americana que por atavismo 
encierra el misterio de ser patriota leal 
y sincero”. “Soy trabajador de la ciudad, 
artesano como se dice en este país, 
pero mi ideal campea en un amplio 
horizonte de internacionalismo, en el 
derecho de ser libre y de exigir justicia, 
aunque para alcanzar este estado de 
perfección sea necesario derramar la 
propia y ajena sangre. Mi mayor honra 
es surgir del seno de los oprimidos, que 
son el alma y el nervio de la raza”. 

En enero de 1933 pasa a ocupar la 
jefatura del gobierno Juan B. Sacasa. 
A la intervención armada del imperio 
yanqui le ha resultado imposible vencer 
al Ejército Defensor de la Soberanía 
Nacional. Sandino se opuso a un con
venio de paz mientras los invasores 
estuviesen en Nicaragua. La retirada 
de los gringos fue la culminación de 
la victoria militar de Sandino. Un 
mes después de esa retirada, el héroe 
proclama: “Nuestro ejército, por la 

Augusto C. Sandino es el héroe 
guerrillero nicaragüense símbolo de 
la ya secular lucha de los pueblos de 
América Latina contra el imperialismo 
yanqui. El obrero de procedencia campe
sina que combatió contra los invasores 
norteamericanos en Nicaragua, nació en 
Niquinohomo el 18 de mayo de 1895. 

Viajó a otras tierras en busca de 
trabajo. Conoció la explotación en Hon-
duras, Guatemala y México. Trabajando 
en la Huasteca Petroleum Company 
escuchó la acusación de que todos los 
nicaragüenses eran unos vendepatrias, 
pues se prestaban a la dominación nor-
teamericana. Eso le decidió a demostrar 
que todavía quedaban patriotas. Junto 
con un grupo de trabajadores sustrajo 
dinamita de la mina norteamericana 
de San Albino, y comenzó a combatir 
al gobierno de Adolfo Díaz, impuesto 
por los yanquis. Con algunas armas 
recuperadas del mar y las que quita a 
los enemigos, empieza su lucha al lado 
de los liberales. Su victoria en Las Mer-
cedes, Boaco, es decisiva para el cese 
de la guerra constitucionalista.

El 4 de mayo de 1927, el liberal 
Moncada se entrevista en el Espi-
no Negro de Tipitapa con Stimson, 
representante yanqui, y decide entregar 
las armas rebeldes a cambio de diez 
dólares, lo que demostró una vez más 
que “cinco oligarcas conservadores más 
cinco oligarcas liberales suman diez 
bandidos”. Sandino, con treinta de los 
suyos, dice: “Yo no estoy dispuesto 
a entregar las armas en caso de que 
todos lo hagan. Yo me haré morir con 
los pocos que me acompañan porque 
es preferible hacernos morir como 
rebeldes y no vivir como esclavos”. “Los 
grandes dirán que soy muy pequeño 
para la obra que tengo emprendida; 
pero mi insignificancia está sobrepu-
jada por la altivez de mi corazón de 
patriota, y así juro ante la Patria y ante 

magnitud de su lucha, constituye una 
autoridad moral continental, y en el 
ámbito de simpatía con que nuestro 
ejército cuenta en el mundo, produjo 
la expulsión completa de los piratas 
norteamericanos en Nicaragua”.

Aunque Sandino derrota la inter-
vención militar yanqui, no le es posible 
evitar que continúe la dominación 
económica y la intromisión política. 
“Con pena le manifiesto que nuestro 
gobierno no es todavía autónomo, 
porque existe la intervención política y 
económica, que no podrá desaparecer 
mientras los gobiernos pertenezcan 
a partidos determinados”. Asimismo 
advierte que la Guardia Nacional 
inventada por los norteamericanos “es 
una institución contraria a las leyes y a 
la constitución de la república; ha sido 
creada por un convenio entre el partido 
liberal y el conservador por indicación 
de la intervención norteamericana”.

Tanto la embajada yanqui como 
sus agentes de la oligarquía temen 
el prestigio nacional de Sandino. El 
21 de febrero de 1934, el embajador 
Bliss Lane se comunica con Somoza, 
en dos oportunidades. El mismo día se 
reúne también el mismo personaje con 
Moncada. Y ese mismo día es asesinado 
Sandino junto con sus hermanos de 
armas Francisco Estrada, Juan Pablo 
Umanzor y Sócrates Sandino. Cuando 
los que lo asesinaron registraron sus 
bolsillos le oyeron decir: “No llevo 
ni un solo centavo, porque jamás he 
tomado los fondos de la nación”. Meses 
después, liberales y conservadores de-
cretan una amnistía a favor de los que 
estaban implicados en el asesinato del 
héroe, y Somoza asume directamente 
las riendas del poder. Fue la culmina-
ción de 25 años de crímenes cometidos 
por los yanquis intervencionistas y la 
oligarquía vendepatria. 

❑

1995: Primer centenario 
de su nacimientoAugusto C. Sandino

Héroe antiimperialista de américa Latina
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pea», y ratifica la diferencia de estructura 
y espíritu entre las dos Américas. En su 
primera estancia en Nueva York, en 1880, 
ha presidido el Comité Revolucionario 
Cubano de Nueva York, intento frustrado 
de llevar de nuevo la guerra al país. Hasta 
1887 permanecerá voluntariamente apar-
tado de las tareas en favor de la guerra. 

Para ese tiempo Martí ya se había 
convertido en el escritor de lengua 
castellana más leído y admirado en el 
Continente. Rubén Darío dirá de él en 
1888: «a nuestro modo de juzgar, escri-
be más brillantemente que ninguno de 
España o de América». Martí había hecho 
periodismo ya en EEUU, pero fue gracias a 
su colaboración en periódicos de lengua 
española, una vez fijado en Nueva York, 
cuando su fama creció por Hispanoamé-
rica. Sus trabajos son difundidos por 
más de una veintena de periódicos del 
Continente. Su fama continental crece, y 
es nombrado representante en EEUU de la 
Asociación de la Prensa de Buenos Aires. 

A finales de los 80 los temores de 
Martí sobre la actitud norteamericana en 
relación con la otra América empiezan a 
hacerse visibles. En 1899 Washington con-
voca la Primera Conferencia de Naciones 
Americanas. Martí asiste lleno de ansiedad 
a aquel cónclave del que saldrá en el 
futuro la política del panamericanismo, 
la Organización de Estados Americanos… 

En 1890 la pluralidad de tareas de 
Martí es asombrosa: es cónsul en Nueva 
York de Argentina, Uruguay y Paraguay; 
es elegido presidente de la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana, y presidente 
honorario de la Liga, sociedad de negros, 
en la que servirá también como maestro; 
da además clase de español; Uruguay lo 
nombra su representante en la Conferencia 
Monetaria Internacional Americana, que 
tendrá también lugar en Washington…

En 1891 las condiciones internas 
de Cuba anuncian la proximidad de un 
nuevo estallido bélico. Es menester en-

En 1853, el 28 de enero, nace en 
La Habana José Martí, hijo de españoles 
humildes a quienes la necesidad había 
arrojado a la «siempre y fidelísima Isla de 
Cuba», donde se conocieron y se casaron. 
Siete hijas tendría después el matrimonio. 
Fueron, dirá Martí, «pobres, muy pobres». 

Cuba era entonces, con Puerto Rico, 
la última colonia española en el Nuevo 
Mundo. 

El 10 de octubre de 1868 estalla, en el 
poblado de Yara, la primera guerra cubana 
contra España, que habrá de extenderse 
por diez años. Aunque hijo de españoles, 
Martí, con 15 años, se adhiere desde el 
primer momento a «la Causa de Yara». Pu-
blica clandestinamente su soneto «El diez 
de octubre». Por defender el derecho de 
Cuba a la independencia, es condenado a 
seis años de prisión, es llevado a trabajos 
forzados en canteras y después enviado 
a la isla de Pinos. Se le conmuta más 
tarde la pena por un destierro a España, 
en 1871. Va a cumplir dieciocho años y 
ya ha estado uno en prisión. Horas antes 
de tomar el barco escribe: «Mucho he 
sufrido, pero tengo la convicción de que 
he sabido sufrir». En el viaje redacta su 
primera obra de envergadura: El presidio 
político en Cuba. 

En España (187-1074), mientras 
se gana la vida dando clases, estudia 
derecho, y filosofía y letras en Madrid y 
Zaragoza. Abandona España en el 74, pasa 
por Francia y marcha a México, Guatemala 
y Venezuela. Es deportado por segunda vez 
a España en 1879. A partir de 1881 fija 
su estancia en Nueva York, desde donde 
luego realizará rápidos viajes a México, 
Santo Domingo, Jamaica, Centroaméri-
ca… entregado de lleno a la preparación 
de la guerra contra España. 

En las varias repúblicas latinoameri
canas que visita se abre a la comprensión 
de una unidad mayor, que él denominará 
«Nuestra América». En EEUU se familiariza 
con lo que él llamará «la América euro-

contrarle cauce a la «guerra necesaria», 
o ésta será de nuevo infructuosa. Martí 
va a consagrarse enteramente a la tarea 
revolucionaria. Renuncia a los consulados 
de Argentina, Uruguay y Paraguay, y a 
la presidencia de la Sociedad Literaria 
hispanoamericana. Conserva, para vivir, 
sus clases nocturnas de español. 

Los emigrados cubanos lo llaman al 
exterior a animar su lucha, en Tampa, 
Cayo Hueso… Queda decidido que los 
diversos clubes de emigrados cubanos 
que han ido surgiendo al calor de la 
revolución se integren en un organismo 
unificador. Martí redacta las Bases del 
Partido Revolucionario Cubano, en el que 
moderados y radicales se unen en torno a 
la tarea inmediata de independizar a Cuba. 
El partido es proclamado el 10 de abril. 
Martí es elegido delegado del partido y lo 
será hasta su muerte. 

Para dotar al partido de un vocero 
oficioso, Martí funda ese año el periódico 
Patria. Hasta su muerte Martí llevará anó-
nimamente el peso mayor de la redacción 
de este órgano, que constituye uno de los 
más singulares ejemplos de periodismo. 

Su tarea organizativa no hace más 
que aumentar. El 24 de febrero de 1895 
estalla la guerra. El 15 de abril es nom-
brado mayor general. En su Diario  anota: 
«Llegué al fin a mi plena naturaleza». 
El 19 de mayo, cerca de Dos Ríos, una 
escaramuza los sorprende. Martí, en contra 
de la orden de quedar a la retaguardia, 
avanza hasta primera línea. Cae herido 
de muerte. Los españoles lo llevan a en-
terrar lejos. La tropa no puede recuperar 
su cadáver. Había muerto, como quería, 
«de cara al sol». 

Cuando murió Emerson, escribió esta 
frase, que merece escribirse también en 
su tumba: 

«En él fue enteramente digno el ser 
humano». 

❑

Roberto Fernández Retamar (extracto)

José Martí

Padre de la Patria y de la Revolución cubana

1995: Primer centenario 
de su muerte
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Clodomiro L. Siller, México

Lugares sagrados indígenas

campo. Las actividades principales eran 
recolectar fruto y cazar animales. La vida 
la recibían muy directamente del agua, de 
la tierra, de los manantiales. Todo esto lo 
convirtieron también en representación 
o signos de la relación con el Dios de 
la vida. Hablaban de Dios como Agua, 
como Lluvia, como Tierra. Veían a Dios 
principalmente en representaciones fe-
meninas, vitales. También representaron 
a Dios como Viento. El era la mediación 
entre la tierra que pisaban y el cielo 
que miraban. Entonces los montes, las 
llanuras y los valles los convirtieron en 
lugares sagrados. Señalaban un monte, 
delimitaban un espacio en el valle, 
circundaban un manantial y esos eran 
sus templos. En ellos se reunían para 
celebrar sus encuentro con Dios. Hoy 
todavía vemos a las comunidades que 
hacen celebraciones en los montes, en 
los llanos, en los manantiales. Preparan 
una explanada y en ellas hacen sacrificio 
y danzas, de día o de noche, o noche y 
día. O celebran y danzan, o mueren. En 
esas celebraciones dan trascendencia a 
su vida.

La casa fue también un lugar sagrado 
para cada familia. En ellas se hacían 
ceremonias que no reunían a todo el 
pueblo pero que las veían necesarias 
para celebrar experiencias que habían 
puesto a las personas o a las familias en 
contacto con la presencia o voluntad de 
Dios. Y procuraban poner repisas, mesas 
o muros dedicados especialmente para 
lo religioso en las casas. Posteriormente 
se construyeron altares en toda forma, 
en los que además colocaban recuerdos 
que habían de otros lugares o santua-
rios y que les recordaban a Dios de la 
misma manera como todo el pueblo lo 
representaba. Así las casas, como lugares 
sagrados, estaban estrechamente en rela-
ción con otros lugares sagrados mayores. 
Actualmente estos altares se conservan 
en formas de mesas sencillas,adornadas 
con flores y papel picado, ante ellas las 
familias celebran infinidad de ritos que 

expresan su sentido religioso y sobre 
las que ponen las imágenes que mejor 
expresan su experiencia trascendente.

Cuando las culturas de algunos pue-
blos se hicieron más complejas y los gru-
pos humanos se organizaron socialmente 
en ciudades o en ciudades-estado, dentro 
de ellas construyen espacios, plazas, 
adoratorios, edificios y conjuntos que 
estaban dedicados casi exclusivamente 
a celebrar la experiencia religiosa de 
los pueblos. Eran lugares sagrados de 
gran belleza arquitectónica. Lo que allí 
celebraban era la experiencia de Dios que 
había reflexionado y de la que hablaban 
de manera más organizada. Tenían ya su 
teología. En casi todos los pueblos de 
nuestro continente, la teología y los luga-
res sagrados contenían no únicamente el 
pensamiento religioso de este último mo-
mento, sino que también se referían a las 
experiencias religiosas de los tiempo más 
antiguos, repensadas y profundizadas. 
Esto hizo que los primeros misioneros 
cristianos, allá por el siglo XVI, al ver la 
riqueza de expresiones y representaciones 
que tenían los indígenas, pensaran que 
nuestros pueblos eran politeístas. Por 
nuestra parte, tenemos muchas crónicas, 
textos y mitos de las propias tradiciones 
indígenas de aquellos tiempos que nos 
demuestran precisamente lo contrario. 
Los distintos “dioses” no eran otra cosa 
que distintos nombres que permitían a 
nuestros pueblos expresar de distintas 
maneras y en distintos momentos las 
experiencias religiosas que ellos habían 
hecho con una sola divinidad. 

Muchas veces alrededor de lugares 
sagrados, ya con prestigio por las con-
centraciones que en ellos había habido 
desde tiempos muy antiguos, se fueron 
construyendo las ciudades, conservando 
siempre al centro, aquellos adoratorios, 
y, casi siempre al oriente, los grandes 
monumentos dedicados al Sol que, junto 
con la Tierra y la Luna, eran los símbolos 
más representativos de Dios. De estos 

Hace miles de años, cuando nuestros 
antepasados vivían en cuevas y grutas 
representaban a Dios como Fuego. El 
fuego mantiene la cueva en condiciones 
de habitarla, quizá por eso lo escogieron 
como símbolo de la vida; igualmente, 
la comunidad se convocaba en torno 
al fuego para preparar los alimentos y 
compartirlos; alrededor del fuego, los 
más ancianos contaban la historia del 
grupo y las hazañas de quienes habían 
ido sirviendo a la comunidad. Creían 
que todos estos aspectos de la vida del 
pueblo eran una realidad que los sobre-
pasaba. También experimentaban que si 
se mantenían como grupo era porque Dios 
estaba presente en ellos. Compartir la 
comida iba de acuerdo con el Ser mismo 
que les había dado la vida como personas 
y como grupo humano; cuando los viejos 
echaban “cuentos” sabían que estaban 
hablando de lo que Dios quería para ellos 
como pueblo. Todavía hoy, si hay sequía 
y no llueve, muchas comunidades pere-
grinan hacia las cuevas, encienden fuego 
en ellas, hacen ceremonias y sacrificios, 
y le piden a Dios que les mande la lluvia 
y la vida. Casi siempre al terminar esos 
ritos empiezan los temblores.

En muchas cuevas encontramos pin-
tadas las primeras representaciones de 
todo eso. Allí vemos las manos de quienes 
las habitaron y de los que celebraron en 
ellas su encuentro con Dios. Allí están 
los círculos con un centro que represen
ta precisamente a la cueva y, en medio, 
a Dios. También en ella encontramos los 
cuerpos de nuestros antepasados que 
fueron enterrados cubiertos de flores, 
o con jarros que contenían agua, y con 
comida y con otras cosas. Los pusieron 
allí preparados para un viaje en el que 
al final llegarían al lugar en donde está 
El-que-nos-sobre pasa, simbolizado en el 
fuego, al que llamaron Xiutecúhtli, Señor 
del fuego, o también HuehueTéotl, el 
Dios Viejo, la forma más antigua como 
hablaron de El. La vida de los grupos 
humanos se desarrollaba también, en el 
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lugares conviene recordar La Venta, 
en Tabasco, México, en donde los más 
antiguos antepasados de las culturas 
mesoamericanas hicieron ese enorme 
templo que no es ni cuadrado, ni circular, 
ni rectangular, ni cónico, sino a manera 
de gajos, que todavía hoy nos asombra. 
Todos recordamos Tiwanaco, en Bolivia, 
con sus plazas, patios y templos, y con 
la puerta por donde el Sol pasa para ba-
jar a estar con el pueblo reunido en los 
inmensos patios hundidos. Así funcionó 
también el Templo del Sol, colocado exac-
tamente siguiendo el camino del astro, 
que se construyó en Machu Pichu, Perú, 
donde Dios desciende a la historia sobre 
las poderosas alas del Cóndor.

En medio de lo más profundo de la 
selva del Petén construyeron los Mayas de 
Guatemala la enorme ciudad ceremonial 
que conocemos como Tikal en donde se 
dieron cita personas y pueblos religiosos 
de todo el mundo antiguo de Mesoamé-
rica. Los mayas que la construyeron 
procedían y peregrinaban de otros lugares 
también consagrados como Kaminal Juyú 
en la misma Guatemala. Hoy nos asombra 
el Templo de Quetzalcóatl en Chichen 
Itzá, que realmente no está construido en 
esa ciudad del actual Yucatán en México, 
sino que sus arquitectos colocaron en el 
espacio sideral, relacionando el templo 
con el movimiento de la tierra alrededor 
del Sol, de tal manera que, en el momento 
del equinoccio de primavera, las sombras 
de sus volúmenes proyectan al atardecer 
una serpiente luminosa que lentamente 
desciende desde el templo en la cima 
hasta completarse al llegar al suelo, 

precisamente en el día y hora en que han 
de comenzar las lluvias en esa región. 
Sol, Lluvia, Tierra, Humanidad, presen
cia de Dios entre nosotros. En Toniná, 
en el corazón de la selva de Ocosingo, 
en Chiapas, México, últimamente ha 
quedado completamente al descubierto 
el edificio más grande del mundo antiguo 
y moderno: el Templo del Sol. Desde sus 
alturas el juego de pelota al pie del mis-
mo templo se ve no más grande que dos 
palmas de la mano. Allí está representado 
nuevamente Quetzalcóatl en un enorme 
mosaico de piedra caliza; en la cumbre 
vemos a Dios, como Sol, surgiendo en 
el amanecer de las fauces abiertas de la 
Madre Tierra.

Ya sabemos como, al estar desa
rrollando un conjunto habitacional en 
Konoquia Mounds, Illinois, Estados Uni-
dos, empezaron a aparecer los restos de 
lo que fue un enorme templo, construido 
a imagen y semejanza de la Pirámide 
del Sol en Teotihuacán, México. Allá los 
indígenas, que habían construido ese 
lugar sagrado siguiendo las pautas de los 
arquitectos que huyeron de la destrucción 
de Teotihuacán en el 900 d.C., hablaban 
de Dios como Usen, “el Gran Espíritu”, 
y entraban así con un nuevo aporte al 
cauce hondo de las religiones antiguas 
de nuestro continente. En Teotihuacán 
el Templo del Sol está al oriente del de 
la Luna al extremo de una avenida de 5 
kilómetros. En la cima de la estructura 
mayor dedicada al Sol se iba a colocar 
una representación de Dios como el Se-
ñor del Agua, Tláloc; y sobre el templo 
de la Luna estaba una representación de 
Dios en su símbolo de Chalchiutlícue, la 
Señora de los Manantiales, “La-vestida-
de-esmeraldas”.

Quien ha estado en Tula, el princi-
pal centro religioso tolteca, en México, 
ciertamente que experimenta la profunda 
religiosidad de quienes modelaron en 
altas esculturas a Tlahuicanpantecúhtli, 
el “Señor del Sol de la Aurora”. Esa es una 
manera sublime de “hablar” de la conti-
nua novedad y renovación de lo divino 
en la historia. Allí infinidad de veces, 
representaron a Tlahuizcanpantecúhtli 
mediante enormes bloques de piedra que 

llevan en el pecho el Papáotl. “La Maripo-
sa”, el Espíritu que hace trascender todo.

En el mundo indígena hay infinidad 
de lugares sagrados. Sólo en las costas 
del Golfo de México el catálogo del Ins-
tituto Nacional de Antropología tiene 
registrados más de 600. ¿Y en la penín-
sula de Yucatán? ¿Y en el Altiplano? ¿Y 
en los valles y tierras bajas de Oaxaca? 
¿Y en las Huastecas? ¿Y en Honduras? 
¿Y en Colombia? ¿Y en Ecuador? ¿Y en 
las selvas y ríos del Amazonas? ¿Y en 
las inmensidades geográficas y humanas 
del Cono Sur que se pierde en la helada 
Antártica? ¿Y en el enorme casco polar 
del norte?. No podemos ni siquiera in-
tentar hablar de los principales de estos 
lugares. Lo que sabemos con certeza es 
que el mundo, la tierra, la parcela, los 
manantiales, los ríos y lagunas, el aire y 
el cielo, la casa, el adoratorio, la plaza, el 
templo y muchas actividades personales, 
grupales, sociales y políticas, eran luga-
res sagrados para nuestros antepasados. 
Pero, como meditaba Nezahualcóyotl, el 
más grande poeta y sacerdote de nuestra 
antigüedad: “Busco a Dios en el templo 
y no lo hallo./ Lo busco en la filosofía 
y no está./ Lo busqué en los campos 
y no lo encontré./ Lo encuentro en la 
persona humana./ Está en el corazón de 
mi hermano”.

Toda la tierra y el espacio de nuestro 
continente es sagrado. Pero el principal 
lugar sagrado para los indígenas de 
antes y de hoy es la humanidad, “los 
merecidos por la penitencia de Dios”, 
los macehualme. Dios está para la hu-
manidad, se da a conocer por ella y en 
ella. Dios se hizo persona humana en 
el Señor de Tula, Quetzalcóatl, para los 
mesoamericanos; en Wiracocha, para los 
quichuas; en Cristo, para los judíos. Es 
siempre el mismo que sabe cómo darse 
a la humanidad entera. En la persona 
humana está el Tzintéotl o maíz divino; 
la persona está hecha de Tierra y de Sol 
y de Agua, signos y presencia de Dios. 
Dios pare continuamente a la humanidad 
y le da vida. Dios se “encarna” de muchas 
maneras y de muchos modos. Y todas esas 
maneras y modos y lugares son sagrados.

Altar 5, Tikal. Dos hombres, de rodillas, conversan a ambos lados 
de un cráneo y un montón de huesos. 
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La paz que ahora piden algunos siempre fue 
guerra para nosotros. 

❦

Ni con todos los soldados federales alcanzarían a 
tapar todos los caminos que siguió antes nuestra 

miseria y ahora sigue nuestra rebeldía. 
❦

Queremos paz con justicia, respeto y dignidad. 
No viviremos más de rodillas. 

❦

En nuestro corazón también vive la esperanza. 
❦

Nuestra voz empezó a caminar desde siglos y no 
se apagará nunca más. 

❦

El uso de pasamontañas para ocultar nuestro 
rostro es una vacuna contra el caudillismo. 

❦

Aquí estamos nosotros; los muertos de siempre 
murieron otra vez, pero ahora para vivir. 

❦

Ya basta de morir de muerte inútil, por eso, 
mejor pelear para cambiar. Si ahora morimos, ya 
no será con vergüenza, sino con dignidad, como 

nuestros antepasados. 
❦

Los compañeros decidieron lanzarse para respon-
der al decreto de muerte que les da el Tratado de 

Libre Comercio, con el decreto de vida que les 
da alzarse en armas para exigir la libertad y la 

democracia.
❦

El detonante de Chiapas ha sido la falta de tierra. 
❦

Queremos que los pasos de todos los que cami-
nan con verdad se unan en un solo paso. 

Queremos que haya un cambio. Queremos que 
haya una revolución, una vida nueva, una socie-

dad sin tanta injusticia. 
❦

Fue el mismo pueblo el que dijo «ya, ya empece-

mos». El pueblo nos ordenó empezar. 
❦

Hay en nosotros un solo rostro y un solo pensa-
miento. Nuestra palabra camina con verdad. En 
vida y muerte seguiremos caminando. No hay 

ya dolor en la muerte, esperanza hay en la vida. 
Escojan. 

❦

La muerte es nuestra. 
Ahora decidimos controlarla. 

❦

No estamos de acuerdo en que nuestro país se 
venda al extranjero. 

❦

Hay que negociar un estatuto de autonomía 
(indígena), donde nuestro gobierno, nuestra 

estructura administrativa, sea reconocida por el 
gobierno (federal) y podamos convivir. 

❦

Y cuentan los viejos más viejos que el viento, la 
lluvia y el sol le dicen al campesino cuándo debe 
preparar la tierra, cuándo debe sembrar y cuándo 
cosechar. Y cuentan que también la esperanza se 
siembra y se cosecha. Y dicen los viejos que el 
viento, la lluvia y el sol están hablando de otra 
forma a la tierra… que es la hora de cosechar 
rebeldía. Así dicen los viejos. Los poderosos 

escuchan, no alcanzan a oír, están ensordecidos 
por el embrutecimiento que los imperios les 

gritan al oído. 
❦

¿Quién tiene que pedir perdón, y quién puede 
otorgarlo? ¿Los que durante años y años se sen-
taron ante una mesa llena y se saciaron, mientras 
con nosotros se sentaba la muerte, tan cotidiana, 
tan  nuestra, que acabamos por dejar de tenerle 

miedo? 
❦

Como indígenas creemos y sentimos que tenemos 

25 palabras zapatistas 
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la capacidad para dirigir nuestro destino. Creemos 
que nuestro pueblo es capaz de gobernar a su pue-
blo. No hay necesidad de que nos anden llevando 

de la mano… 

❦

Como indígenas necesitamos autonomía propia, 
necesitamos esa identidad, esa dignidad. 

❦

Esperamos de toda la sociedad mexicana una reac-
ción favorable hacia las Causas que originan este 

movimiento, y que son justas. Podrán cuestionar el 
camino, pero nunca las Causas.Fuimos muchos los 
que quemamos nuestras naves esa madrugada del 
primero de enero y asumimos este pesado andar 

do que esta Teología combate 
la primera y más originante de 
todas las violencias, la injusticia 
estructural, a la que hace ya 25 
años los obispos latinoameri
canos llamaron en Medellín 
“violencia institucionalizada”. 
Contra esa violencia ante todo, 
y por ser la más grave, se pro
nuncia la TL. 

Esa injusticia, en efecto, 
envía a la muerte lenta de la 
pobreza, pero no por ello menos 
muerte, a millones de seres 
humanos. Y por ello también 
la TL se pronuncia a favor de 
aquella paz, que, como dice la 
Biblia y lo repiten machacona
mente los Papas, es “fruto 
de la justicia”. Y es también 
la Teología más antiviolenta 
porque denuncia y combate 
la violencia, la represión, las 
torturas de parte de ejércitos, 
cuerpos de seguridad y escua
drones de la muerte, que se 
usan para mantener la injusticia 

estructural, y se convierten en 
violencia masiva y cruel, de lo 
cual tenemos abundante expe-
riencia aquí en El Salvador: unas 
70.000 víctimas, los conocidos 
“Romeros” y “Ellacurías” y los 
miles de desconocidos en El 
Mozote y el Sumpul, lo cual mu-
chas veces ocurrió, por cierto, 
con conocimiento y connivencia 
del gobierno de EEUU.

¿Y la violencia de la guerri
lla? La TL ha seguido, en lo fun-
damental, la doctrina tradicio
nal de la iglesia y de Medellín. 
En la experiencia salvadoreña, 
ha intentado impedirla exi
giendo reformas estructurales; 
una vez desatada, ha procurado 
acortarla, humanizarla; ha con-
denado toda acción terrorista y 
ha buscado una salida pacífica y 
negociada que garantice paz y 
justicia duraderas. Eso es lo que 
entre nosotros hicieron Romero 
y Ellacuría, y lo que está hacien-
do en Chiapas don Samuel Ruiz. 

Y no está de más recordar que 
tanto aquellos como éste no 
sólo no son bien vistos, sino 
que son perseguidos por los 
bienpensantes y poderosos de 
siempre, y a veces también por 
el Vaticano.

¿Qué más dice la TL? Dice 
que hay que cumplir los manda
mientos de la ley de Dios y 
por un orden preciso. Hay 
que empezar cumpliendo el 
7º mandamiento: no robar, no 
depredar y expoliar, no dejar 
a indígenas y campesinos sin 
tierras: españoles hace cinco 
siglos, terratenientes y transna
cionales ahora. El 5º manda
miento: no matar ni de hambre 
ni de tortura ni de represión, 
para poder depredar con más 
facilidad o para gozar “en paz” 
de lo depredado. El 8º: no men-
tir, no encubrir el escándalo de 
la violencia de los anteriores, 
que campea en el Tercer Mundo.

con un pasamontañas amordazando nuestro rostro. 
Fuimos muchos los que dimos este paso sin retor-
no, sabiendo ya que al final nos espera la muerte 
probable o el improbable ver el triunfo.¿La toma 
del poder? No, apenas algo más difícil: un mundo 

nuevo. 

❦

¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos 
van a perdonar? ¿De no morirnos de hambre? ¿De 

no callarnos en nuestra miseria? ¿De no haber  
aceptado humildemente la gigantesca carga histó-
rica de desprecio y abandono? ¿De haber demos-
trado al resto del país y al mundo entero que la 

dignidad humana vive aún y está en sus habitantes 
más empobrecidos? 

La primera reflexión que 
hay que hacerse es por qué 
ese interés por la Teología 
de la Liberación (TL) siempre 
que hay algún estallido social, 
sobre todo si hay guerrillas y 
revolución de por medio. Pues 
bien, ese interés tiene mucho 
de ignorancia sobre lo que dice 
la TL; ojalá nos preguntasen por 
la fe, esperanza y compromiso 
de la gente sencilla de Chiapas 
y por la actuación evangélica 
de don Samuel. Tiene mucho de 
morboso, pues el interés crece 
siempre que hay sangre de por 
medio, pero no existe cuando 
la TL habla de seguir a Jesús.

Dicho todo esto, sin embar
go, la pregunta es legítima, y 
respondemos con la segunda 
reflexión. La TL es, como decía 
Ellacuría, la Teología que está 
más en contra de la violencia y 
la que más propicia la paz. No 
hay en esto paradoja ni sofisma, 
sino que Ellacuría está afirman

Jon Sobrino

La teología de la Liberación y Chiapas
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Argentina es un país pluriétnico y pluricultural, aunque 
esto no esté oficialmente reconocido. ¿Por qué lo deci-
mos? Porque en nuestro país viven 15 pueblos indígenas 
originarios. Su población sobrepasa los 500 mil indígenas. 

Su distribución es: 
Jujuy: kollas y chiriguanos. 
Salta: kollas, chiriguanos, chanés, chorotes, tapietes, 

wichís, tobas y chulupíes. 
Formosa: wichís, pilagás y tobas. 
Chaco: tobas, wichís y mocovíes. 
Santa Fe: mocovíes y tobas. 
Misiones: guaraníes, mbya y chiripá. 
Buenos Aires: mapuches, pampas, tobas y kollas. 
La Pampa: mapuches y ranqueles. 
Neuquén: mapuches. 
Río Negro: mapuches. 
Chubut: mapuches y tebuelches. 
Santa Cruz: mapuches y tebuelches. 

Es una realidad muy compleja: por el lugar donde están 
las comunidades, por las situaciones que viven… 

Algunas comunidades han recibido tierra en propiedad, 
incluso tierras suficientes. Otras están trabajando firme y 
decididamente por conseguirla. Hay provincias que tienen 
tierras fiscales todavía disponibles. Otras, como Santa Fe, 
carecen prácticamente de tierras fiscales y hay que recurrir 
a otras formas legales para que las numerosas comunidades 
de tobas y mocovíes puedan acceder a ellas. 

La zona sur, especialmente, vive una dura realidad 
respecto a la tierra. Las comunidades mapuches tienen 
derecho a ocupación -no tienen títulos de propiedad sobre 
la tierra-, pero son muy pobres, ‘pedreros’, donde no hay 
agua y por lo riguroso del clima es muy poco lo que puede 
cultivarse. La mayoría cría ovejas en pequeña escala. 

Hay avances significativos en educación: la formación 
de maestros bilingües, especialmente en las provincias del 
Chaco y de Formosa. 

Esto ha permitido que en comunidades indígenas to-
bas, wichís, pilagás y mocovíes haya maestros bilingües 

Argentina y los indígenas
ENDEPA 

Equipo Nacional de Pastoral Aborigen
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prácticamente en todas las escuelas. 
En Salta y Santa Fe se dan los primeros pasos, lo 

mismo que en Misiones. Pero hay zonas en las que los 
niños todavía no asisten a la escuela. Son comunidades 
situadas en los alrededores de poblaciones chicas; los 
niños aborígenes, sin calzado, con falta de ropas… no se 
sienten bien recibidos. 

Hay grupos donde crecen las organizaciones propias, 
donde se ha conseguido personería jurídica, donde hay im-
portantes procesos comunitarios, emprendimientos, donde 
se están implementando mejoras con recursos del PROSOL, 
vivienda, de organizaciones no gubernamentales…

Y otras comunidades donde la organización no crece; 
hay divisiones internas, injerencias de políticas partida-
rias… 

Comienzan a surgir partidos políticos indígenas en 
Salta y Formosa. 

1993 fue el año internacional de los Pueblos indíge-
nas… pero no hubo muchas muestras de voluntad política 
para dar pasos significativos. Los logros se dieron más bien 
por el esfuerzo de los mismos grupos indígenas: 

*la sanción de la ley del aborigen en Santa Fe (el 
10.12.92) fue el resultado de persistente viajes, presen-
taciones… 

*La inclusión del tema indígena en la futura Consti-
tución fue el resultado de al presentación de dirigentes 
aborígenes (octubre del 93), de permanentes contactos 
con los representantes de ambos partidos mayoritarios; 
discusión de fundamentos, formas de inclusión, etc. 

Una realidad con luces y sombras, con muchas dificul-
tades, pero con esperanzas. Las sombras se acentúan con 
el crecimiento de la pobreza, por falta de trabajo, carencias 
importantes en salud… La lucha por la tierra es una de esas 
sombras… y no sólo que la adjudiquen; es todo el proceso 
posterior: ocupación de la tierra, procesos de producción, 
búsqueda de formas alternativas de vivir la tierra… 
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Pasó el Quinto centanerio y, un poco como a 
contrapelo, el Año Internacional de los Pueblos 
Indígenas. ¿Qué nos queda? 

Queda una realidad: por más que se los había 
querido ignorar, dominar, marginar, olvidar… los 
pueblos indígenas están aquí. 

Como aquella voz que se dice salió del cora-
zón de nuestro protomártir san Roque González 
de santa Cruz: «Aunque me maten, yo no me 
muero». 

El viejo tronco ha vuelto a rebrotar y hoy 
nuestros hermanos aborígenes están aquí. Cerca 
de 60 millones en toda América Latina. 

La sociedad envolvente ha comenzado a 
tomar conciencia de esto. Y es para alegrarse. 
Pienso que de algo han servido las anteriores 
campañas. Hoy miramos al hermano indígena 
de una manera distinta. La sociedad, en su 
conjunto, se ha vuelto a su favor. Estamos, 
incluso, queriendo reparar, de algún modo, las 
injusticias que contra ellos hemos cometido en 
el pasado. Y tenemos, tal vez, el peligro de irnos 
al otro extremo: caer en un paternalismo, en un 
asistencialismo que ciertamente no es lo mejor. 

El indígena no es un mendigo. Es un Pueblo 
muy consciente de su dignidad. Deberíamos 
ayudarles a recuperarla cuando, por las circuns-
tancias extremas en que han vivido, pueden 
haber perdido algo de ella. 

Mi mensaje de este año es el siguiente: 
no vayamos a nuestros hermanos indígenas a 
decirles qué es lo que ellos tienen que hacer. 

(Este orgullo nuestro de sentirnos superiores…). 
Vamos a respetarlos mucho. Vamos a escu-

charlos, que es lo primero para respetar a una 
persona. 

Ni siquiera vamos a hacer proselitismo re-
ligioso con ellos. (Que esa palabra, desde que 
la usan las sectas y los políticos se volvió muy 
fea…). 

Vamos, sencillamente a darles «testimonio» 
como cristianos. Como aquellos primeros que 
anunciaron a Jesucristo con sus vidas más que 
con sus palabras. (No digo que la palabra no 
haga falta, algunas veces, para explicitar el 
mensaje…). 

Estoy seguro de que, dentro de unos años, 
si nosotros damos ese testimonio, ellos van a 
decir: ¿Por qué ustedes se interesan tanto por 
nosotros y lo hacen desinteresadamente? (No 
como los que van a los aborígenes para sacar 
algún rédito político u otras cosas…). Y noso-
tros les vamos a responder: «¡Porque esto es lo 
que nos enseñó Jesús!»

La mayor parte de ellos, al menos en nuestro 
país, Argentina, son cristianos… Y el Dios al que 
sus antepasados adoraron, aun sin saberlo, es el 
mismo Dios Padre de Nuestro Señor Jesucristo. 

En su nombre los bendice a todos ustedes su 
hermano obispo, 

Joaquín Piña, 
obispo de Puerto Iguazú - Misiones

Los pueblos indígenas están aquí
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Ha c e  p o c o  m e  t o c ó  
participar en un encuentro  
internacional. Eran unas jorna-

das de estudio donde profesionales de 
Europa, Asia y América aportábamos 
desde nuestras experiencias en 
organizaciones empeñadas en una 
mejor calidad de vida para todos. El 
clima de búsqueda colectiva, seria 
y comprometida, ensanchaba el 
corazón y nos daba confianza para 
presentar propuestas. Y, sin embargo, 
dentro de este ambiente distendido 
y sensible, hasta el más distraído 
podía apreciar una gran diferencia 
entre el modo individualista y, me 
atrevería a decir, competitivo, en que 
hicieron sus aportes los demás, y la 
solidaridad que surgía espontánea 
entre los latinoamericanos. Quizá te 
haya tocado vivir alguna experiencia 
parecida. Yo recuerdo a un amigo que 
vivió en el exilio y siempre dice cómo 
sintió que allí ya nadie se define mex-
icano o uruguayo, sino, simplemente, 
latinoamericano. 

Darcy Ribeiro, conocido antro
pólogo brasileño, en una de sus 
visitas a Argentina nos dijo algo 
que quizá nosotros también hemos 
sentido alguna vez: “muchas veces 
me ha pasado estar tranquilo en 
mi casa leyendo un texto de otro 
latinoamericano y sentirme robado, 
porque el decía exactamente lo que 
yo estaba queriendo decir, y supongo 
que a él le ocurriría otro tanto. Sin 
comunicarnos, estábamos pensando 
lo mismo. Las ideas maduran y en 
este momento la latinoamericanidad 
es una idea madura: nosotros como 
una parcela del mundo, pronta a 
asumirse, pronta a existir”.

Y sin embargo, muchos de noso
tros, que hemos tenido experiencias 
fuertes de Patria Grande, cuando nos 
ponemos a hablar de integración nos 
olvidamos de lo que ya tenemos y 
miramos hacia afuera. Nos parece que 
todo lo tendríamos que aprender de la 
Comunidad Europea, o que la Inicia-
tiva para las Américas, por venir de 
los norteamericanos, es la única que 
podrá hacer la mentada integración. 

Por eso me gustaría que antes de 
seguir adelante nos preguntáramos: 
¿de qué integración hablamos? 
Porque es cierto que el observador 
más desapercibido encuentra en 
Latinoamérica, más allá de la gran 
variedad de rostros, de colores de 
piel, de músicas y estilos -indígena, 
afro, hispano, mestizo…- unos ras-
gos y unos sentimientos comunes que 
claramente nos definen, y en cierto 
sentido nos integran. Pero, también 
es verdad, que todo esto se da a 
contrapelo de unas fronteras marca-
das muchas veces a sangre y fuego. 
Preguntemos, si no, a los chilenos 
que están reclamando aún las tierras 
que los argentinos tomaron mientras 
ellos luchaban contra los peruanos. 
Preguntemos a los bolivianos sobre 
su salida al mar. Veamos cada uno de 
nosotros los rencores históricos que 
nos separan de nuestros vecinos. Y 
nos daremos cuenta de que nuestras 
«historias oficiales», las que nor-
malmente se aprenden en nuestras 
escuelas, están contadas de tal modo 
que a nosotros nos dejan bien encer-
rados en nuestros propios límites, y 
a nuestros más grandes héroes, que 
casi siempre tuvieron la visión de 
la Patria Grande, los encierran en 

fronteras que ellos nunca aceptaron. 

Los intereses neocolonalistas han 
sido hasta nuestros días dificultades 
reales para la integración económi
ca y política latinoamericana que 
formaba parte del sueño de Patria 
Grande de Bolívar y Artigas. Aun 
no hemos sido capaces de crear por 
nosotros mismos en nuestro Conti
nente esos “poderes intrínsecos” 
que Bolívar consideraba necesarios 
para la deseada integración: lo que 
sólo nosotros, a partir de la real-
idad de nuestras personas, rasgos 
y capacidades debemos hacer. La 
independencia se declaró en las 
ciudades, donde estaban los que 
comenzaron a explotar las riquezas 
de una manera injusta, excluyendo 
o matando a los primitivos dueños 
de las tierras. El régimen opresor de 
las colonias quedó casi intacto. Los 
nuevos estados, centralizados en las 
capitales, siguieron tan vacíos de 
poder como antes, porque los terrate
nientes siguieron dependiendo en lo 
económico de los imperialismos del 
Norte. Y a éstos lo que les ha servido 
hasta ahora son nuestros pleitos y 
diferencias. Esto nos explica que en 
casi doscientos años ninguna ini
ciativa de integración -y ha habido 
muchas- haya llegado a concretarse. 
El organismo continental existente, la 
OEA, ha tenido vida bajo la «protec-
ción» del americano del Norte, que en 
defiende sus intereses; a él siempre 
le han servido nuestras divisiones. 

Pero ahora algo está cambiando: 
los colonialistas de puertas adentro, 
herederos de quienes atendiendo 
a sus propios intereses y a las exi
gencias de lo mercados de entonces 

La integración latinoamericana que ya es
Raquel Bergeret, 

Montevideo, Uruguay
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crearon las fronteras de las actuales 
naciones, están hoy dispuestos u 
obligados a abrirlas en el simple 
juego de los intereses. 

La integración latinoamericana, 
que fue el sueño de los héroes de la 
independencia, no ha podido con
cretarse en estructuras políticas y 
económicas porque hubo entonces 
-y sigue habiendo hoy- intereses 
ajenos que se contraponen y que han 
impuesto sus condiciones. Después 
de muchos años de frustración con 
instituciones como ALALC, ALADI, 
Pacto Andino, etc. nuestros políticos 
se encuentran ahora con que es el 
vecino del Norte el que está empeña-
do en nuestra integración. Revive hoy 
el “América para los americanos”. Ahí 
los latinoamericanos somos los pari-
entes pobres, sin poder para poner 
condiciones. 

En estos momentos en que soplan 
los vientos de una integración exigida 
por el mercado mundial y basada en 
intereses puramente económicos, 
frente a los cuales el Norte impone 
habitualmente su hegemonía, es 
importante que los latinoamericanos 
nos esforcemos por recobrar una 
palabra propia también en el campo 
político y económico. Hasta ahora, 
la proverbial creatividad latinoame
ricana, expresada tantas veces en la 
literatura y en el arte, no ha tocado 
sin embargo a la mayor parte de sus 
políticos. Parecería que la exigencia 
de diálogo con el llamado Primer 
Mundo los ha llevado a seguir es-
quemas en los que cada uno vale 
en la medida en que es capaz de 
asimilarse a esa “aldea global de los 
pocos”. Así es que, con un enorme 
costo social, es decir, mayor pobreza 
para muchos, los “ajustes” a los que 
estamos sometiéndonos de un tiempo 
a esta parte en todo el Continente 
se justifican como el debido “peaje” 

hacia la modernización económica 
y tecnológica que requiere nuestra 
“apertura” integrada. Hablar el 
lenguaje que los latinoamericanos 
practicamos habitualmente, el de 
la acogida y la solidaridad, no les 
resulta posible. Y entonces, la rel-
ación de los políticos con el pueblo 
pasa a ser rutinariamente electoral. 
Y somos invadidos por la mentira y 
la corrupción. Aquí es donde aborta 
la integración que -no tenemos por 
qué dudar- es también el sueño de la 
mayoría de los políticos latinoame
ricanos. Por eso, nos parece que es 
hora de invitarlos a mirar de frente a 
su pueblo y hablar su lenguaje para 
tener fuerza a la hora de las nego
ciaciones. Los indígenas de Chiapas 
han abierto camino: ellos han pedido 
que las palabras sean verdaderas. 
Porque lo que se llama hoy eufemísti-
camente «costo social» no es otra 
cosa que el sacrificio de millones de 
personas concretas. Y cada persona 
es algo muy valioso. 

Somos cerca de 500 millones. Es 
una gran riqueza. Si la mayoría son 
jóvenes, la riqueza es aún mayor. 
Entre todos podremos decir algo. 
Veamos entonces qué integración 
nos interesa afianzar. Tendríamos 
que esforzarnos por valorar la in-
tegración de nuestros pueblos que 
ya es, y hacer fiesta de una buena 
vez por la enorme riqueza que nos 
aportan nuestras variadas culturas. 
Las organizaciones populares, las 
cooperativas, las comunidades de 
base, están ya articuladas en redes 
por las que circulan libremente los 
pensamientos de latinoamericanidad. 
Los artistas y los intelectuales, la 
gente de las iglesias se las ingenian 
también para encontrarse. La Confer-
encia de obispos en Santo Domingo 
ha sido una prueba contundente de 
identidad latinoamericana más allá de 

la fuerza de la curia vaticana.

La integración se afianza por la 
ampliación de espacios a nivel na-
cional y latinoamericano en los que 
tomen la palabra los que “adentro” 
son las mayorías y no conocen fron-
teras ni para las buenas ni para las 
malas: cuando se trata de conseguir 
empleo o de contagiarse el cólera. 

Hay entre nosotros altos índices 
de analfabetismo. La tecnología y 
los medios de comunicación están en 
pocas manos. Son desafíos cultura
les y educativos en los que tenemos 
que sentirnos solidarios. Porque es 
a través de la educación como se 
fortalece la ciudadanía, y a través 
del conocimiento y el manejo de las 
tecnologías, la indiscutible creativi
dad de nuestras gentes se hará más 
eficiente para conseguir una mejor 
calidad de vida para. 

Para afianzar la integración 
necesitamos políticas educativas 
que no se queden en el aula. Que 
consideren los medios de comunica
ción e introduzcan tecnología. Pero 
sobre todo, que pongan el mayor 
énfasis en la salvaguardia de las 
riquezas invalorables de nuestras 
múltiples culturas. Porque el gran 
desafío es dar carta de ciudadanía a 
la América de múltiples rostros y de 
innumerables lenguas, que desde la 
pobreza y en la opresión, ha resis
tido, que se sobrepone a la exclusión 
a través de la economía informal 
(creatividad de la sobrevivencia) y 
que a través de sus fiestas y de su 
religiosidad es capaz de hacernos 
recobrar la alegría de vivir. ¿No será 
ésta una riqueza mayor que la que 
todo el mercado puede ofrecernos? 
¿No será por esta integración por la 
que vale la pena entregar los mejores 
esfuerzos y enfrentar las más difíciles 
negociaciones?
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Fray Betto
São Paulo, Brasil

¿Por qué incomoda tanto Cuba?
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El fracaso del socialismo 
en el Este europeo, la derrota 
sandinista en Nicaragua, la 
represión de los estudiantes 
chinos en la Plaza de la Paz 
Celestial y la súbita desinte
gración de la Unión Soviética 
son motivos de euforia para los 
que pregonan el «final de la 
historia» y la victoria irrever
sible de la economía de merca-
do. Pero a quien osa soñar con 
la vida repartida para todos, 
tales acontecimientos engen-
dran perplejidad, desaliento o 
el abrahámico deseo de resca-
tar la esperanza «contra toda 
esperanza». 

En medio de la catástrofe, 
Cuba resiste. Es el único país 
del hemisferio occidental que 
implantó el socialismo. Y eso, 
a 400 kilómetros de EEUU. 
Para los que dieron oídos a las 
sibilinas previsiones de Francis 
Fukuyama -como dice Antonio 
Callado, un ejemplo de moder
nidad, pues es estadounidense 
con cara y nombre de japo-
nés- agotada la historia, queda 
la fatalidad que, implacable, 
suprime del mapa todo lo que 
se resiste a la dictadura del 
mercado. El socialismo habría 
contraído una enfermedad que 
no tiene cura, y Cuba sería un 

enfermo en fase terminal. En 
Miami, el millonario cubano 
Más Canosa tiene ya lista la 
nueva Constitución cubana, 
mientras muchas familias exi-
liadas pagan abultadas sumas a 
una empresa que se dispone a 
rescatar todas las propiedades 
(casas, mansiones, haciendas, 
fábricas, empresas) expropia-
das por la Revolución. En el 
festival neoliberal que asola 
el planeta, con la creciente 
privatización de los servicios 
públicos, la estatalización 
cubana es señalada como un 
pequeño dinosaurio conducido 
al Museo de la Historia y que, 
congelado en sus ideas, se 
resiste a morir. 

¿Por qué incomoda tanto 
Cuba? Es un país con casi 11 
millones de habitantes, cuatro 
veces aislado: por la geografía, 
por el bloqueo de EEUU, por el 
final de la Unión Soviética y 
por la falta de divisas. Una na-
ción cuyo perfil en los medios 
sólo no es peor que el de Irak 
de Sadam Hussein: gobernada 
por un dictador sanguinario 
que se complace en mandar 
opositores al paredón, no res-
peta los derechos humanos y 
no admite oposición política. 
Si al menos Cuba permitiese 

la pluralidad partidaria, dicen 
algunos, la defensa de su Re-
volución resultaría más fácil. 
Si al menos suprimiese los 
fusilamientos, dicen otros, no 
podrían acusarla de barbarie. 
¿Y por qué Fidel Castro no se 
presenta como candidato a 
presidente de la República ad-
mitiendo que haya otros con-
trincantes? 

Cuba incomoda, pero no 
por las razones mencionadas, 
tan alardeadas por los medios 
de comunicación. Eso sólo es 
una mota en los ojos. Cuba 
incomoda por el hecho de de-
cir no al capitalismo, por el 
hecho de haber sido el único 
país de América Latina que 
conquistó condiciones dignas 
de vida para la mayor parte de 
su población. En Cuba no hay 
niños abandonados como en 
las calles de Brasil; ni multitu
des de analfabetos, como en 
las montañas de Bolivia; ni 
multitudes de desempleados, 
como en Perú; ni familias mi-
llonarias indiferentes a la suer-
te de los mendigos, como en 
los barrios nobles de Caracas; 
ni latifundistas que exterminan 
campesinos, como en las selvas 
de Guatemala. 

Cuba no es el paraíso, pero 
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en un continente de misera-
bles, quien puede comer es rey. 
Allí, el socialismo extendió a 
todos la sobrevivencia biológi
ca (en 1993, morían 10 niños 
de cada 1000 nacidos vivos), el 
acceso a la escuela, la salud, el 
trabajo, el salario digno. 

Hay problemas, y muchos, 
como las cuarterías en Habana 
Vieja, las favelas en Santiago 
de Cuba, la mala distribución 
de los productos, el mercado 
negro, la creciente prostitu-
ción en La Habana y la falta 
de mecanismos políticos que 
permitan a los descontentos 
y soñadores apuntar críticas y 
alternativas, sin el riesgo de 
verse incluidos en el rol de los 
contrarrevolucionarios. 

La Revolución se acostum
bró al monocultivo y a la 
exportación de azúcar, confir
mando la división internacional 
del trabajo impuesta primero 
por España, luego por EEUU y 
finalmente por la Unión Sovié
tica. No se intentó crear una 
infraestructura industrial, tal 
vez confiando en la indiso-
lubilidad del matrimonio con 
los rusos. Ahora bien, aun en 
los casamientos indisolubles 
un día muere uno de los dos. 
La escasa industria del país se 
centraba en la construcción 
civil y en la fabricación de 
materiales básicos de consumo 
doméstico, escolar, deportivo o 
cultural. Se trataba de dar a la na-
ción un bienestar negado al país.

Cuba desnudó la hipocre
sía del discurso liberal, que 
promete a todos desarrollo, 
libertad y paz. Pasados 100 
años de efectiva hegemonía 
de la economía de mercado 
en América Latina, el panora
ma es desolador. El 70% de la 
población vive bajo la línea de 
pobreza, y el 40% bajo la línea 
de la miseria. Un millón de 
niños desnutridos mueren cada 
año en el continente. 

Y hoy nadie duda que jamás 
hubo una intención altruista 
en los dólares remitidos por el 
Primer Mundo a nuestros paí-
ses. Detrás de cada dólar esta-
ba la certeza de una inversión 
lucrativa y de aumento de la 
dependencia política, a través 
del soborno de gobiernos, de la 
corrupción de autoridades, de 
la expansión de los intereses 
de los carteles y de las empre-
sas transnacionales. La Alianza 
para el Progreso no aplacó el 
hambre de la población del 
nordeste brasileño, pero cier-
tamente refrenó el sentido 
de brasileñidad de la élite de 
aquella región. Los préstamos 
siempre llegaron a nuestros 
países atados a proyectos 
específicos y, sobre todo, en 
busca de la multiplicación de 
lucros y servicios, convirtiendo 
en eterna la deuda externa, 
versión monetarista de la de-
pendencia cultural. 

Cuba osó desenmascarar 
ese mecanismo que hace de 

América Latina y también de 
Africa y de Asia, regiones ne-
crófilas. En nuestros países se 
nace para morir. Sólo en Cuba 
los bienes de la tierra y los 
frutos del trabajo humano son 
fraternalmente repartidos. La 
Revolución promovió las refor-
mas agraria y urbana, permitió 
que todos tengan techo y ex-
tendió el derecho de la tierra 
a los campesinos. La campaña 
de alfabetización erradicó la 
ignorancia. 

Negros, hijos de obreros y 
de agricultores, o mujeres, que 
en nuestros países estarían 
condenados al subempleo, a 
la marginalidad o a la delin
cuencia, en Cuba se gradúan 
en medicina o ingeniería, 
trabajan en investigaciones 
científicas o dan clases en la 
Universidad, conquistan meda
llas de oro en juegos olímpicos 
y escriben bellas páginas de 
historia de arte en nuestro 
continente. 

Considero capital el consejo 
de Jesús: no quitar la mota del 
ojo ajeno sin apartar la viga 
que nos ciega. ¿Cómo puedo ti-
rar piedras a Cuba si vivo en un 
país y un continente que pro-
ducen más muertes que vidas? 
¿Cómo condenar a Cuba por sus 
errores, si conozco muy bien lo 
que ocurre en el interior de la 
Iglesia? ¿Y cómo exigir que Da-
vid tire su honda, si Goliat, tan 
próximo, amenaza aplastarlo? 



texto del desajuste financiero 
de aquel país. Al año siguiente 
Cuba sufrió una segunda inter-
vención militar, dirigida por el 
general Charles Magoon, y que 
duró tres años. En 1909 le tocó 
a Nicaragua sufrir la interven-
ción. Un año después las tropas 
invasoras obligaron al presiden-
te José Santos Zelaya a abando-
nar el país. En 1911 República 
Dominicana fue militarmente 
ocupada hasta 1914. En aquel 
mismo año los marines desem-
barcaron en Nicaragua, donde 
permanecieron hasta 1924. 

Cuba y Honduras sufrieron 
una intervención más de EEUU 
en 1912. Una nueva ocupación 
de Cuba tuvo lugar en 1917 y 
se prolongó por dos años, sin 
que todavía hubiese siquiera 
el pretexto del comunismo… 
Y se repitió en 1922. En 1924 
Honduras sufrió su cuarta in-
tervención, y al año siguiente 
la quinta. En 1926 los marines 
invadieron de nuevo Nicaragua. 

En 1947, por un acuerdo 
con los militares nativos, EEUU 
derrocaron en Venezuela al pre-
sidente Rómulo Gallegos, como 
castigo por haber aumentado el 
precio del petróleo exportado. 

Las invasiones de EEUU 
a América Latina

y California. La moda pegó. En 
1852 tropas de EEUU desem-
barcaron en Buenos Aires. En 
1853, el pirata yanqui William 
Walker intentó apoderarse de 
una parcela más de México, el 
Estado de Sonora, rico en oro, 
pero fue repelido por el pueblo 
con las armas. Desconsolado, 
Walker invadió Nicaragua en 
1855 y, al año siguiente, se au-
toproclamó «Presidente de toda 
Centroamérica», lo que, por lo 
menos sería cómico, si no fuese 
ridículo. Pero era en serio, y fue 
derrotado. 

Entre 1895 y 1898 tropas es-
tadounidenses intervinieron en 
Cuba. En 1898 cañoneros nava-
les de EEUU bombardearon San 
Juan de Puerto Rico. El mismo 
año la Casa Blanca, intervinien-
do en la lucha de los cubanos 
por su independencia frente a 
España, impuso a Cuba, durante 
cuatro años, un gobierno militar 
encabezado por el general Leo-
nard Wood. En 1903 la nación 
del norte se apropió de una faja 
de 8 km a cada lado del canal 
de Panamá, entre los océanos 
Atlántico y Pacífico. En 1905 
República Dominica fue invadi-
da por los marines con el pre-

Se remonta a 1831 el ini-
cio de las agresiones de EEUU 
a América Central y el Caribe, 
cuando los marines invadieron 
las Islas Malvinas -que, por 
derecho, pertenecen a Argen-
tina- y destruyeron Puerto 
Soledad. Dos años después, la 
marina del Tío Sam ayudó a los 
súbditos del rey de Inglaterra 
a apoderarse militarmente de 
aquellas islas, que ellos llama-
ban Fackland. Los marines, que 
cantan en su himno «somos los 
primeros en entrar en comba-
te», fueron creados en 1775, un 
año antes de la independencia 
de EEUU. 

La saña imperialista no se 
detuvo jamás. En 1846, EEUU 
decidió apoderarse de parte del 
territorio mexicano, el actual 
estado de Texas. La batalla llevó 
a las tropas invasoras a ocupar 
la ciudad de México, el 24 de 
septiembre de 1847. Al año 
siguiente la Casa Blanca impuso 
a su vecino al sur de Río Grande 
el Tratado de Guadalupe-Hidal-
go, por el que la nación mexica-
na entregó a los invasores más 
de la mitad de su territorio: 
Texas, Nuevo México, Arizona 

Fray Betto
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nicaragüense, 11 mil soldados 
de EEUU se distribuyeron por 
Honduras. Entre 1988 y 1989, 
pilotos estadounidenses y la 
Guardia Nacional de Kentucky 
participaron en bombardeos a 
la población civil del interior 
de Guatemala, con el pretexto 
de combatir a la guerrilla. En 
El Salvador, innumerables ofi-
ciales de EEUU asesoraron las 
tropas del gobierno contra los 
combatientes del FMLN. El 20 
de diciembre de 1989, 25 mil 
soldados de EEUU invadieron 
Panamá, derrocaron y apresaron 
al presidente Noriega, con el 
pretexto de tráfico de drogas, 
e impusieron en el poder al 
presidente Guillermo Endara. 
Más de mil panameños fueron 
muertos durante la ocupación. 
Y entre 1982 y 1990 el gobierno 
de EEUU patrocinó una guerra 
de agresión a Nicaragua, fi-
nanciando el entrenamiento de 
mercenarios y manteniendo el 
bloqueo económico. 

Por donde anduvieron, las 
tropas de invasión de EEUU 
sólo dejaron miseria, desigual-
dad, corrupción y muerte. Pero 
hicieron bien en colocar la Es-
tatua de la Libertad a la puerta 
principal de EEUU. Así todos 
estamos conscientes de que ella 
delimita la esfera de la libertad. 
A todos nosotros, que no somos 
estadounidenses, nos queda 
la libertad de jamás contrariar 
la libertad que ellos tienen de 
restringir o suprimir la nuestra. 

En 1954, utilizando aviones 
de bombardeo y mercenarios, 
los paladines de la libertad 
pusieron fin, en Guatemala, al 
gobierno democrático de Jaco-
bo Arbenz. En 1961 tuvo lugar 
la fracasada invasión de Playa 
Girón, en Cuba. En 1964, en Pa-
namá, soldados de EEUU mata-
ron a 20 estudiantes, reprimien-
do la manifestación en la que 
los jóvenes querían cambiar, en 
la zona del canal, la bandera 
estrellada por la bandera de su 
país. En el mismo año, la CIA 
participó en el golpe militar 
que derribó al gobierno de João 
Goulart, en Brasil. En 1965, en 
una premeditada provocación 
del Derecho Internacional, el 
Congreso de EEUU reconoció 
unilateralmente el derecho de 
EEUU a intervenir militarmente 
en cualquier país del continen-
te. El mismo año, para librar 
a República Dominicana «del 
peligro comunista», los marines 
ocuparon el país, con la ayuda 
de tropas brasileñas, e impi-
dieron la toma de posesión de 
Juan Bosch. 

En 1973 la CIA diseñó el 
plan que, el 11 de septiembre, 
dio como resultado el asesinato 
del presidente Salvador Allen-
de, de Chile, y llevó al general 
Augusto Pinochet al poder. El 
25 de octubre de 1983, tropas 
de la 82ª división aerotranspor
tada invadieron Granada y 
asesinaron al presidente Mau-
rice Bishop. En 1984, para 
reforzar la contrarrevolución 

«Los Estados Unidos 
parecen destinados por 
la Providencia para pla-

gar América de miseria a 
nombre de la Libertad».

 
(Carta a Patricio Campbell, 5.8.1829).
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El nuevo ámbito de libertades 
políticas coincide con el empeora­
miento de la situación social, concorde 
con la nueva situación económica 
internacional. Itaupú, la mayor represa 
hidroeléctrica del mundo, supuso la 
absorción de una numerosa fuerza 
de trabajo y el ingreso de cuantiosas 
divisas, no siempre debidamente usa­
das, en la década de los 70 y primeros 
años de la de los 80. Por entonces 
también la emigración, especialmente 
a Argentina, era una válvula de escape 
a la creciente desocupación. Hoy día 
el campesino y el joven se encuentran 
cada vez más presionados. No en 
balde el primer semestre del 94 se vio 
sacudido por las protestas campesinas, 
coyunturalmente por el precio del 
algodón, pero más a fondo por una 
reforma agraria auténtica y una mayor 
participación campesina en los centros 
de decisión de las políticas agrícolas. 
Los sindicatos comienzan su prácti­
ca de lucha, sin historia en los años 
pasados. Y el sector informal, mayori­
tario en el país, siente los efectos de 
la depauperación. Todos, con una 
conciencia creciente de sus derechos y 
de la injusta distribución de la riqueza, 
y con la esperanza de que las prome­
sas hechas en un cambiado escena­
rio político den paso a realidades 
concretas. Hasta ahora, las luchas por 
el poder en la clase política parecían 
haberles hecho olvidar estas cuestiones 
urgentes. Las movilizaciones campesi­
nas y de trabajadores les han obligado 
a prestar algo de atención a sus pre­
ocupaciones. Hasta qué punto llegarán 
a ser los nuevos ejecutivo y legislativo 
resonancia directa del sentir popular, 
pronto se va a ver. De no llegar a sin­
tonizar, pudiera ser que nuevos actores 
sociales irrumpan con mayor fuerza 
en la vida pública paraguaya, pero al 
margen también de las aparentemente 
renovadas estructuras representativas. 

La madrugada del 3 de febrero 
de 1989, fiesta de san Blas, patrono 
de Paraguay, despertó el país con una 
noticia sorprendente: un golpe militar 
desplazaba del poder a Stroessner tras 
35 años de dictadura. La pregunta 
era si se trataba sólo de un cambio 
de persona, o si las promesas de 
democratización hechas por el general 
Rodríguez, consuegro del dictador, 
autor del golpe, iban en serio. 

Las elecciones del primero de 
mayo de 1989 sirvieron únicamente 
para legitimar la presidencia del 
general Rodríguez. Pero en 1990 se 
cuenta con un nuevo código electoral, 
que permite en 1991 la elección de 
intendentes, con la sorpresa de un 
independiente al frente de la munici­
palidad de Asunción. Era la señal de 
que el oficialista Partido Colorado 
podría respetar las reglas del juego 
democrático. En 1993 se llega a las 
elecciones presidenciales y es en 
ellas donde realmente se comienza la 
práctica del pluralismo político, en un 
marco amplio de libertades, aunque 
un conjunto de factores impidieron 
que esas elecciones señalen el fin de la 
transición y el inicio de un estado de 
derecho. Las dificultades impuestas por 
la Junta Electoral Central en la entrega 
de los padrones a los partidos, el cierre 
de las fronteras el día de las elecciones 
para imposibilitar un posible ingreso 
masivo de opositores, el uso de los 
bienes del Estado a favor de la Asoci­
ación Nacional Republicana (Partido 
colorado) y, principalmente, el abierto 
apoyo a la dupla colorada por parte 
del comandante del Primer Cuerpo 
de Ejército, general Oviedo (que se 
convirtió en el real jefe de campaña 
del binomio Wasmosy-Scifart) impiden 
considerar las elecciones como total­
mente democráticas. La neutralidad 
de las instituciones castrenses quedó 
como una de las más importantes 
tareas pendientes. 

Paraguay: novedades y expectativas

Antonio Caballos
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Un nuevo mapa político. 
Pese a todo ello, el mapa político 

paraguayo se ha transformado notable­
mente. La monolítica tríada «gobierno 
/ fuerzas armadas / partido colora­
do» se ha roto y han surgido nuevos 
factores. El gobierno, siendo colorado, 
encuentra divisiones en su partido, 
que se mostraron muy fuertes en sus 
mismas luchas internas, con distintas 
facciones en pugna. El ejército, pre­
sionado por la oposición y la opinión 
pública, se mantiene en reserva, 
aunque se le sigue mirando con preo­
cupación y recelo. El poder legislativo, 
con una mayoría opositora, obliga a 
negociaciones y alianzas. Las nuevas 
gobernaciones departamentales luchan 
por una autonomía y un protagonismo 
inéditos hasta ahora. Y lo más impor­
tante: parece haberse ido tomando 
conciencia de que no ser oficialista no 
es un delito, de que es posible disentir 
y de que las minorías políticas tienen 
derecho a participar. 
Temas pendientes

Dos parecen ser los temas más 
importantes: el poder judicial y la 
cuestión social. Se promulgó a finales 
de marzo de 1994, tras serias resisten­
cias, la ley del Consejo de la Magistra­
tura, con la cual se puso en marcha el 
proceso de reforma judicial, en un país 
donde la venalidad ha sido caracterís­
tica de jueces y magistrados, ante la 
aceptación de los demás y la protesta 
impotente de quienes querían ver en 
la justicia una garantía de la con­
vivencia cívica. Reforma importante, 
porque los focos de corrupción que 
los medios de comunicación no dejan 
de airear, siguen imperantes, a todo 
nivel. Corrupción difícil de erradicar, 
en parte por los cuantiosos intereses ya 
consolidados sobre ella, en parte por 
su connaturalidad en todos los ámbitos 
de la vida pública. Una nueva práctica 
judicial y una amplia  educación cívi­
ca serían necesarios para superarla. q



Paraguay: irrupción de la sociedad
De Rodríguez a Wasmosy: transición inconclusa

Carlos M. Martini

Abril de 1994.
El año 1989 fue el quiebre de la 

dictadura. Al año siguiente, 1990 el país 
contó con un nuevo Código Electoral. En 
1991 la ciudadanía eligió por primera 
vez a intententes. En 1992 se sancionó 
la primera Constitución democrática en 
nuestra historia y en 1993 asumió un 
presidente civil después de casi cuarenta 
años de presencia militar en el Palacio 
de López . Y en todos estos años de 
transición el clima de libertades públicas 
marcó la nota distintiva de un país que 
paso a paso iba rompiendo los moldes 
políticos de su pasado reciente.

Las elecciones del 9 de mayo de 1993.
La campaña se desarrolló en un mar­

co de amplio pluralismo. El interés de la 
población iba creciendo a medida que se 
acercaba la fecha de los comicios. Eran 
las primeras elecciones generales que 
podían ser efectivamente competitivas 
considerando que las del 1º de mayo de 
1989 sirvieron para legitimar la presi­
dencia del general Rodríguez.

Sin embargo un conjunto de factores 
impidieron que las elecciones del 9 de 
mayo señalaran el final de la transición 
y el inicio de un Estado de Derecho. 
Las dificultades impuestas por la Junta 
Electoral Central (JEC) en la entrega de 
los padrones a los partidos y la negativa 
de entregarlos en medio magnético, 
el cierre de las fronteras el día de las 
elecciones, los obstáculos puestos a los 
vigilantes de la democracia, el extraño 
corte de líneas al consorcio SAKA, 
encargado de los cómputos paralelos, 
el uso de los bienes del Estado a favor 
de la ANR y, principalmente, el abierto 
apoyo a la dupla colorada por parte del 
entonces comandante del Primer Cuerpo 
de Ejército, general Lino Oviedo, quien 
en las últimas semanas se convirtió en 
el real jefe de campaña del binomio 

Wasmosy-Seifart, impiden considerar 
esas elecciones como satisfactoriamente 
democráticas.

El requisito central de la neutralidad 
de las instituciones castrenses en el siste­
ma político quedó como una de las más 
importantes tareas pendientes.

Un nuevo mapa político.
Pese a esas limitaciones en el plano 

de los procedimientos necesarios para 
unas elecciones competitivas, el mapa 
político se complejizó y obligó a los 
actores principales a una lógica de 
negociaciones y alianzas. Un Congreso 
con mayoría de signo distinto al Ejecuti­
vo señala una de las diferencias mayores 
con la transición hasta mayo de 1993. 
La gestión parlamentaria se ha vuelto 
más complicada. Se imponen negocia­
ciones, acuerdos, alianzas, diálogos 
permanentes al haber desaparecido may­
orías cristalizadas. Y esta dinámica del 
pluralismo negociador en el marco de la 
diversidad es un componente fundamen­
tal de un Estado de Derecho. Más allá 
de las reales o supuestas motivaciones 
la iniciativa del pacto de gobernabilidad 
de Domingo Laíno o el “compromiso 
democrático” entre gobierno y oposición 
para la reforma judicial se ubican en este 
nuevo escenario de mayor equilibrio 
entre las fuerzas políticas.

Tiempo político y tiempo social.
Entre la asunción de Juan Carlos 

Wasmosy el 15 de agosto de 1993 y 
el mes de enero de 1994 el calendario 
siguió siendo eminentemente político. 
Los dos grandes temas fueron el del Pod­
er Judicial y el de la legislación militar. En 
el primero se llegó al acuerdo llamado 
“compromiso democrático” firmado 
entre el Ejecutivo y el Legislativo que 
permitió la promulgación a finales de 
marzo de 1994 de la ley del Consejo de 

la Magistratura, con lo cual se pone en 
marcha el proceso de reforma judicial. 
Con respecto a la cuestión militar, el 
Ejecutivo solicitó la inconstitucionalidad 
de la ley 244 que derogaba a su vez la 
216 que aprobó a finales de junio el 
anterior Congreso. Uno de los puntos 
de diferencia está en que el Ejecutivo se 
ratifica en la creación de la figura de la 
Comandancia de las Fuerzas Militares, 
cargo que corresponderá a un militar, y 
la mayoría del Legislativo sostiene que 
ese cargo es innecesario y puede restar 
poder al presidente.

En medio de ese tiempo político 
irrumpieron las protestas campesinas el 
14 de febrero con cortes de rutas que se 
fueron extendiendo y que culminaban 
en la manifestación del 15 de marzo, 
la mayor concentración campesina que 
se recuerda en el país. El tema que hizo 
estallar el conflicto fue el precio del 
algodón. Los campesinos contaron con 
el apoyo de la Iglesia Católica y con la 
compresión de sus reclamos por parte 
de la ciudadanía.

Y dentro de una estrategia de 
búsqueda de corresponsabilizar a toda 
la sociedad de la administración de los 
conflictos sociales crea el Consejo de 
Desarrollo Social.

En síntesis, hasta enero del 94 el cal­
endario siguió siendo político. En febrero 
hace su irrupción la sociedad a través de 
uno de los sectores más castigados por el 
empobrecimiento socioeconómico. Aquí 
está el resumen del escenario: las liberta­
des se mantienen. Es posible -dependerá 
de la evolución de los temas judicial y 
militar- que se avance en la democra­
tización política. Pero al mismo tiempo 
se continúa el empobrecimiento de la 
mayoría de la población, lo cual puede 
afectar en el futuro en forma negativa a 
la credibilidad del sistema político. 
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Antonio Calvo, España, y Ronie Zamor, Haití
cas en forma de bloqueo com-
ercial y sobre las cuentas de 
los golpistas en el exterior, 
R. Cedras aceptaba negocia
ciones para restablecer el orden 
constitucional y unos días más 
tarde se firmaban los acuerdos 
de la Isla del Gobernador.

Estos acuerdos contienen 
claúsulas inaceptables como: 
la amnistía total y el previsible 
control que ejercerá Estados Un-
idos, bajo el manto de la ONU, 
encargándose de profesionalizar 
el ejército y crear una policía 
civil. Aristide se resistió a firmar 
estos acuerdos hasta el último 
momento a pesar de las enormes 
presiones internacionales.

Aristide, Jean Bertrand. 
Presidente elegido por el 67% 
de los votantes en 1990, fue 
destituido por un golpe de Esta-
do el 30 de septiembre de 1991. 
Es un hombre que consiguió 
esperanzar a la gran mayoría 
pobre de este país, que logró 
unirse en un gran movimiento 
y que, al no contar con el apoyo 
de la minoría rica, ni del ejéci-
to, ni del capital internacional, 
representado políticamente por 
Estados Unidos y Francia, duró 
en el poder ocho meses, en 
los que incluso la Casa Blanca 
reconoce que descendió la 
corrupción. Es un hombre que 
después de cinco atentados 
contra su vida todavía cree en la 
no-violencia y del que desconfia 
Estados Unidos porque defiende 
una democracia participativa y 
tiene un discurso anti-impe-
rialista.

Cedras, Raoul. Encabezó 
el golpe de Estado contra el 
legítimo gobierno de Aristide. 
Es general del ejército, de la 
camada de Duvalier. Sólo es la 
tapadera de extremistas como el 
coronel M. Francois, que quieren 
“corregir” el veridicto de las 
urnas aunque para ello tengan 
que eliminar a cualquiera que 
se oponga a sus propósitos. 

Haití. Uno de los países 
más empobrecidos de la tierra. 
Cosiguió la independencia en 
1804, y desde entonces, y hasta 
1990 nunca tuvo un presidente 
elegido democráticamente en 
las urnas. Aristide es el primero. 
Sus habitantes, algo menos de 
7 millones, disponen de 28 US$ 
al mes de renta media. En Haití 
más del 85% de la población 
vive en la pobreza absoluta. 
En 1992 el PIB descendió en 
un 10%. Desde el golpe de 
estado de hace dos años han 
muerto asesinados cerca de 
4.000 desplazados. El embargo 
está provocando la muerte por 
desnutrición de 1.000 niños al 
mes y enfermedades de todo 
tipo en una población tan 
debilitada. 

Lavalás. La gran mayoría 
pobre de este país logró organi
zarse al margen de los partidos 
en un movimiento denominado 
lavalás, «la avanlancha». Más 
del 60% de la población no sabe 
leer, pero sabe lo que quiere. 
Las mayorías pobres de Haití, en 
la primera ocasión que tuvieron 
de ejercer su desición, y con su 
voto orientar el país hacia la 
justicia social, se aglutinaron 
alrededor del símbolo del Gallo, 
que representaba a Aristide, y le 
auparon a la presidencia.

Países amigos de Haití. 
Grupo de países al que pert-
enecen Estados Unidos, Francia, 
Canadá y Venezuela. En algunas 
ocasiones han demostrado que 
con amigos así no hacen falta 
enemigos. Estados Unidos, por 
ejemplo, ha repatriado a la 
mayor parte de los fugitivos 
haitianos por considerarlos 
refugiados económicos y no 
políticos. El bloqueo que hi-
cieron después del golpe de 
1991 tenía más agujeros que un 
colador. Sólo tras la resolución 
841 del Consejo de Seguridad de 
la ONU (16.06.93) por la que se 
aplicaban sanciones económi-

Tras los acuerdos de la Isla 
del Gobernador, y una vez que 
el nuevo primer ministro, el 
empresario Robert Malval, juró 
su nuevo gabinete civil, las 
sanciones fueron levantadas 
y los militares pudieron rea-
bastecerse de combustible y 
retirar fondos de las cuentas 
de Estados Unidos. En seguida 
comenzó el boicot del acuerdo. 
Muchos funcionarios nunca 
lograron tomar posesión de sus 
cargos. El alcalde de Puerto 
Principe, el popular Evans Paul 
escapó de morir a pedradas 
cuando un enfurecido grupo de 
paramilitares le esperaba frente 
a sus oficinas. El nuevo director 
del canal de TV estatal no con-
siguió entrar en su despacho. Y 
el ministro de Justicia, Guy Ma-
lary, fue asesinado en pleno día 
el 13 de octubre. Este conocido 
jurista, abogado de importantes 
empresas y de la embajada de 
Estados Unidos, era un hombre 
clave, porque la nueva policía 
pasaría bajo su responsabilidad.

C.I.A. se ha comprobado 
que entre 1980 y 1991 la CIA ha 
estado pagando a militares de 
Haití por información política y 
del contrabando. Poco antes de 
la fecha fijada para la vuelta de 
Aristide a Haití, destapó un in-
forme secreto en el Senado, que 
era la institución que tenía que 
aprobar los fondos de la ayuda 
en favor de Aristide. El informe 
afirmaba que Aristide era un 
desequilibrado y un cruel insti-
gador de asesinatos mediante 
primitivos métodos africanos. 
La Casa Blanca se apresuró a 
reconocer públicamente que el 
Aristide que ellos conocen nada 
tiene que ver con el del informe.

Fraph. Frente Para el Pro-
greso de Haití. Es el brazo 
político del ejército y de la 
policía; quieren dar un golpe 
institucional y poner a su can-
didato el titular del Tribunal 
Contitucional, Emile Jonabaint. 

Están dispuestos a sacrificar a 
R. Cedras, como hicieron en el 
86 con Duvalier, para conseguir 
credibilidad internacional.

Cinismo. Lo que tienen los 
golpistas de Haití. Acusados de 
más de cuatro mil asesinatos 
después del golpe militar, el 
alto mando del ejército afirmó 
en un comunicado que no había 
peligro para los parlamentarios, 
el ejército garantizaría la segu-
ridad en todo el país “tal como 
lo había hecho en el pasado”. 
Cuando se levantaron las san-
ciones, comenzó un hostigami-
ento sistemético a todo lo que 
representaba una vuelta a la de-
mocracia. El día 15 de octubre 
el general Cedras declaró que no 
estaban dadas las condiciones 
para su renuncia, prevista para 
quince días antes del regreso 
de Aristide. No podía renunciar 
porque el parlamento no había 
decretado una amnistía total. 
El parlamento nunca pudo 
reunirse porque los militares 
boicoteaban las sesiones. Mien-
tras tanto, el mismo Pentágono 
que organizó la “Tormenta del 
Desierto” ordenó el retiro de los 
doscientos soldados enviados 
para el entrenamiento de la 
policía ante la actitud hostil de 
los golpistas.

Hipocresía. Lo que tenemos 
en abundancia los países que 
nos escondemos bajo las siglas 
de la ONU. La utilización de 
distintas varas de medir y de 
esfuerzos tan diferentes, según 
se trate de defender intereses 
de los poderosos o de los po-
bres de la tierra, han vaciado 
de contenido organizaciones 
que podrían ser utilizadas para 
hacer un mundo mejor, en el 
que todos pudiéramos vivir dig-
nametne. Haití es una pequeña 
acidez en el enorme proceso 
digestivo del gigante. A estos 
pueblos sin nada que ofrecer, 
analfabetos, hambrientos, se-
dientos y con enfermedades, 
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sólo les queda no ser, desapa-
recer. Sin embargo ese pueblo 
tan destrozado, tan masacrado 
por los bandidos de turno, ha 
sido capaz de construir con su 
pretendida ignorancia, desde su 
miseria y a pesar de estar aplas-
tado bajo las horribles botas 
de militares y mercaderes sin 
escrúpulos, la enorme utopía de 
creer en el futuro construyéndo-
lo en el presente del movimien-
to Lavalás. Sin intentar vivir la 
fraternidad, la democracia es un 
globo, y la humanidad... ya lo 
estamos viendo. Amar al otro es 
decirle: “ mientras yo viva, tú 
no morirás”. Pues eso: si Haití 
se muere es porque lo dejamos 
morir; en buena lógica, porque 
lo matamos. 

Esperanza. En 1804 se aca-
bó la esclavitud oficialmente, 
pero los haitianos seguimos 
siendo explotados. Con las 
elecciones de 1990 tuvimos 
una experiencia de libertad 
con un compañero, sacerdote 
e hijo de los pobres. Aprendi-
mos que nuestras miserias no 
nos impiden ser hombres con 
dignidad. Empezamos a soñar 
de otra manera, a tener ilu-
siones. Con Aristide la genero
sidad se hizo vivencia en los 
pobres. Con el golpe de estado 
la minoría rica quiere sofocar 
nuestra esperanza. Pero, ¿puede 
una nube tapar la luz del sol? 
Ahora más que nunca quere-
mos vivir libres, poder soñar, 
seguir luchando para construir 
fraternidad. Derrocar a Aristide 
es solamente «cortar el árbol, 
pero retoñará, porque sus raíces 
son profundas, numerosas y no 
pueden morir». La sangre de las 
víctimas de los militares va a 
germinar en el futuro en miles 
de hombres y mujeres como 
Aristide, para que el Reino se 
vaya acercando. 

La esperanza es lo único 
que nos queda. Pero es el arma 
que da miedo a los militares y 
a los imperialistas. 

Seguimos esperando acti-
vamente. La victoria final es de 
los pobres. 

contrario: es falso; aquello 
fue como un oásis, no hubo 
ya muertes, la corrupción 
fue combatida, el dinero 
empezó a entrar en las arcas 
del Estado.

- ¿Es perseguida la 
Iglesia?

- Sí. Es difícil celebrar 
las ceremonias religiosas, 
calificadas como manifes-
taciones políticas. El día de 
las ordenaciones sacerdo-
tales, en enero del 93, los 
militares vinieron a atacar a 
la gente. Algunos de nues-
tros seminaristas fueron 
arrestados. De modo general, 
los campesinos, los jóvenes 
y las organizaciones de soli-
daridad son su blanco.

- El padre Aristide 
¿puede realmente salvar al 
país con la difícil situación 
económica que atraviesa?

- El no es un político, 
pero su balance es positivo. 
Si está bien asesorado, ¿por 
qué no? Y sé que hay hai-
tianos capaces. El pueblo, 
en todo caso, ve en él a su 
líder. Él no tiene intereses 
personales: ni dinero, ni 
poder. Se mueve por sus 
ideales.

- ¿Y el silencio del 
Papa?

- Sin duda, está motiva-
do por el Derecho canónico, 
que impide a un sacerdote 

Única voz clara contra 
los dictadores, Willy Rome-
lus, obispo de Jeremie,Haití, 
63 años, es una de las más 
importantes figuras de la 
resistencia a la dictadura 
militar en Haití, oficialmente 
presentado como candidato 
al premio Nobel de la paz. 
Conocido por su compromiso 
en favor de los derechos hu-
manos, tras el golpe contra 
Aristide, ha sido objeto de 
hostigamiento y de varios 
atentados.

- ¿Cuál es hoy la espe-
ranza de Haití?

- No se ven signos de 
cambio que vengan del 
poder. Humanamente ha-
blando, no se ve una salida 
para el futuro próximo.

-¿Qué hace la Iglesia 
de Haití?

- Tras el golpe de Esta-
do, la Iglesia jerárquica, el 
episcopado y la nunciatura, 
no han emprendido ninguna 
acción seria para solucionar 
la crisis económica. Sin 
embargo, existen voces de 
oposición, como el Comité 
Haitiano de Religiosos y la 
Comisión episcopal Justicia 
y Paz. La mayoría de los 
sacerdotes están con el 
pueblo.

- La pasividad de los 
obispos ¿responde al juicio 
que les merece la persona de 
Aristide?

- Sí, ahí está el pro-
blema. Ellos adoptaron un 
lenguaje más moderado tras 
su candidatura a las eleccio-
nes presidenciales. Pero yo 
subrayo fuertemente que los 
siete meses durante los que 
Aristide ejerció el poder han 
sido positivos. Los parti-
darios del golpe dicen lo 

Jean-Claude Noyé

someterse al sufragio po-
pular. Sin embargo, una 
excepción a favor de Aristide 
está plenamente justificada. 
Pienso también que el Santo 
Padre tiene informaciones 
parciales, incluso falseadas, 
transmitidas por los obispos 
y la nunciatura.

- ¿Qué hay precisamen-
te sobre la división de la 
Iglesia haitiana?

- Si todo el mundo mar-
chara en la misma dirección, 
el problema se solucionaría. 
En realidad, la unidad es 
difícil. Se logrará si los que 
han tomado el mal cami
no retornan al bueno... De 
hecho, estoy muy solo como 
obispo.

- ¿Y su posible candida-
tura al premio Nobel?

- Si eso pudiera ayudar 
al país, a aquello que creo, 
es lo esencial. Si no, me es 
indiferente.

- ¿Está usted amena-
zado?

- Sí, pero eso no me 
impide hablar. Me han corta-
do el teléfono con el pre-
texto de que está averiado. 
En realidad, es para impedir 
las comunicaciones con el 
exterior. Sin embargo, toda-
vía hablo.

- ¿Cuál es para usted la 
solución de futuro?

- El regreso de Aristide. 
El pueblo lo espera. Es la 
única solución para la de-
mocracia y su futuro. Pero 
no será fácil; los militares 
controlan todo y tienen mu-
cho dinero. Ellos se imponen 
brutalmente, no dudan en 
matar. A pesar de todo, son 
sensibles a las campañas de 
prensa. Si estoy vivo, es sin 
duda gracias a eso.
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Monólogo de Ocosingo a San Cristóbal

Eva Bodenstendt, 
San Cristóbal de las 
Casas, 12 de enero de 
1994. 

[La Jornada, México, 
13 de febrero de 1994, 
pág. 7].

Crónica de un monó­
logo en la ruta  de Oco­
singo a San Cristóbal.. 

Una combi colectiva, 
teatro de sordos. 

« ¡ E r e s  p r e n s a ! 
¿Quieres que te diga? 
¿Quieres que te cuen­
te? Pues escucha, que 
te voy a decir lo que es 
ser indio, te voy a contar 
la vida de un indígena». 
Seis pasajeros enmude­
cen, se comen sus úl­
timas palabras ante el 
grito amenazante de un 
hombre. 

En la combi  que ape­
nas deja atrás un Oco­
singo angustioso para ir 
a un San Cristóbal habi­
tado de espera, no se va 
a escuchar más voz que 
la de Elías. 

Ya antes de partir, 

su estado de ánimo se 
impone cuando deses­
perado golpea la caja 
musical donde un Cha­
plin  se mueve al ritmo 
de las notas. «Se lo llevo 
de regalo a mi hijo Ho­
mero», anuncia, y las 
miradas se vuelven hacia 
otro lado; evitarán toda la 
travesía cruzarse con la 
del indio Elías. 

«¡Eres prensa!», 
vuelve a gritar clavan­
do sus palabras en la 
esperanza de comuni­
carse y el conductor le 
recuerda que lo subió 
con el compromiso de 
que se comportara. Elías 
calla y toma un trago 
generoso de su cerveza. 
Guarda la cajita musical 
y espera a que Ocosingo 
se pierda tras las curvas 
para volver su rostro 
hacia el asiento de atrás. 

Su aliento deja inmó­
vil a un cuarentón que 
a su lado teme un ino­
portuno encuentro. Elías 
mira un momento el per­
fil simuladamente inex­
presivo y emite unas 
palabras y recuerdos. 

«Mis abuelos fue­
ron acasillados de Jorge 
de la Vega Domínguez. 
También estaban ahí mis 
familias. Todos trabajá­
bamos su tierra. Mi tía 
no sabía trabajar y le 
pusieron los dedos en 
el comal. Todavía vive y 
todavía los tiene quema­
dos. Yo como hijo fui en­
tendiendo. Los domingos 
llevaba los guajolotes 
a vender al mercado 
de San Cristóbal. Aquí 
arriba en la cabeza lo 
cargaba, estaba yo baji­
to», sus manos muestran 
la estatura de entonces y 
se posan sobre el hom­
bro del vecino. 

No hay reacción, no 
se aleja, ningún nervio 
de su cuello, ninguna 
expresión se atreve a 
mostrar disgusto. El si­
lencio de los pasajeros 
es un teatro de sordos. 

«Luego mi abuelita 
compró tierra siendo la 
mitad de la cosecha para 
un patrón. Las gallinas 
tampoco valían. Los ran­
cheros no querían pagar 
cinco pesos por una, sino 

cuatro. Yo no se las daba. 
Siempre quieren pagar 
menos por todo, con 
tierra y gallinas seguimos 
siendo despojados. Lo 
que producía el indio lo 
acaparaba el ranchero 
y el indio no podía decir 
nada porque lo golpea­
ban. 

«Entonces -enfatizó- 
era el 1970 y yo era niño. 
Ayer cumplí los 37 y ya 
viví lo que es la margi­
nación». 

Elías bebe de su 
cerveza festejando su 
cumpleaños. Invita. «¡Yo 
estoy de acuerdo con la 
rebeldía de los zapatis­
tas!», grita, y el silencio 
de la combi  se rompe 
por tensión y hablan los 
alientos y piden clemen­
cia. Al frente, por todos 
lados, el primer retén de 
militares. 

«Sí, escúchenlo bien, 
todos, estoy de acuerdo 
con ellos -dice Elías-, la 
razón es justa, pedimos 
justicia. No pedimos otra 
cosa sino justicia, y si soy 
chismoso que me maten. 
El indio se manifiesta 
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siempre callado y ahora 
despertó en armas». 

El puño de Elías se 
estrella contra el techo de 
la combi  y en los hom­
bros de los pasajeros se 
hunden encogidas las 
cabezas. 

«Despertamos en ar­
mas pero no es una gue­
rra, es una manifestación 
para que nos respeten. 
¿Sabes? Aquí en Chia­
pas tenemos la inteli­
gencia que nos quitaron. 
¿A poco crees que había 
cemento en Chiapas? No 
había cemento ni varilla y 
tenemos a Pelenque, a 
Bonampak, a Yachilán. 
No, Chiapas no tenía 
nada, solamente la in­
teligencia que tenemos 
que recobrar. Porque 
nuestra inteligencia nos 
la golpearon, tanto nos 
golpearon la cabeza, con 
fierros y palos, con mar­
ginación, con ignorancia, 
con látigos y mientras 
nos golpearon -se golpea 
la frente- que nos deja­
ron como burros, como 
bolo (ebrio) que estoy 
desde que llegó Colón 
en 1492». 

La historia de Méxi­
co recorre los labios de 
Elías con tristeza y pre­
cisión. 

«¿Cabrones, cabrón 
Absalón y Patrocinio?», 
su puño vuelve a remo­

ver la pacífica tensión 
y luego se abre y sus 
manos se extienden y 
sus dedos parecen que­
rer acariciar la tierra que 
pasa de largo mientras la 
tarde se pasea sobre las 
laderas. 

La camioneta se de­
tiene y los militares abren 
las puertas. Sólo algunos 
deben bajar. Afuera Elías 
sube los brazos y las 
manos de los soldados 
recorren su cuerpo. Es 
el único indio y todas 
las miradas recaen so­
bre él. De su bolso son 
sacados un par de hua­
raches, la cajita musical 
de Chaplin, un radio y 
una lata de cerveza que 
no es devuelta. Todas 
las miradas sobre Elías. 
Todas las miradas sobre 
los soldados. Todas las 
miradas entrecruzadas 
y las sonrisas apagadas. 

La prensa dentro del 
trasporte espera. Espe­
ran los demás. Los otros 
vuelven a subir. Elías 
también. 

Ahora se posa sobre 
sus rodillas y su cuerpo 
se balancea hacia atrás. 
Su rostro está muy cer­
ca, su fleco lacio se mece 
sobre su amplia frente 
que vuelve a golpear con 
su mano abierta mientras 
con la otra deforma la 
lata semivacía y cálida 

de cerveza. 
Sus dientes blancos 

y enteros se muestran 
en una primera sonrisa. 

«Nos salió nuestra 
rebeldía del corazón, 
de nuestra conciencia. 
Esta es la rebelión de los 
indígenas, de la pobreza. 
Yo ya no tengo miedo 
a los rancheros ni a los 
ladinos; no tengo terreno, 
no tengo nada. Valgo 15 
pesos porque soy peón 
de albañil y hago las ca­
sas de los demás. ¿Qué 
puedo comprar con 15 
pesos a mis hijos y a mi 
mujer?».

Termina de beber el 
líquido ya caliente y sus 
palabras vuelven a escu­
rrirse, vuelven a escapar 
de una mente cicatrizada 
de tanto callar. 

«¿Cuándo nos van 
a respetar? ¿Hay que 
levantarse en armas? 
¿Hay que llorar de ham­
bre? ¿Cuándo nos van a 
respetar? El Ejército sa­
queó las casas; cuando 
llegaron nos dijeron que  
nos metiéramos debajo 
de la cama y se llevaron 
a mi hermana. Apareció 
en Palenque. Había un 
bravo militar que me dijo: 
«y tú, cabrón, qué quie­
res? Tú eres zapatista», 
y me dio, me humilló. 
Me fui caminando cuatro 
días de Ocosingo a San 

Cristóbal, escondido en 
los ranchos, porque soy 
maestro y me conocen. 
Yo hablo tzetzal, tzotzil, 
chol y español; gracias 
a Dios hablo español y 
he leído mucho; leí La 
Ilíada, y por eso mi hijo 
se llama Homero. Tam­
bién leo el Tiempo  y La 
Jornada. 

El ambiente en la 
combi  sube en tempe­
ratura. El conductor clava 
su mirada en el retro­
visor. Unos abren las 
ventanillas y el aire frío 
se estrella en la piel de 
los que ya quieren llegar. 

«Y si matan a nues­
tro padre Samuel, si lo 
matan -amenaza-, eso 
no lo aguanta México, 
no lo aguanta porque 
es el padre de los indios 
y vamos a brotar como 
hormigas, vamos a picar 
como las hormigas por 
todas partes, por donde 
quiera vamos a salir. Me­
jor que lo cuiden, porque 
es nuestro Hidalgo, que 
dio la Independencia y 
quitó la esclavitud». 

Un último retén militar 
antes de llegar a San 
Cristóbal. La noche ter­
minó de consumir la luz. 
Los soldados pegan sus 
rostros a los vidrios y dan 
paso libre.
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maneja a su antojo, se niega.
Los combatientes caen en 

manos del conquistador.
Micaela con su orgullo nat-

ural acepta su destino, “...en la 
tribuna se planta tan majestuosa 
que admira...” y pasa a ser el 
paradigma de las mujeres que se 
agazapan en el monte y continúan 
la lucha iniciada por ella.

Tomasa Titu Condemayta
Su gran personalidad la puso 

al frente de un grupo de mujeres 
que defendió con uñas y di-
entes los puentes que el invasor 
necesitaba cruzar para sitiar a 
Tupac.

Tomasa ve con desesperación 
que ya no le quedan ni piedras ni 
lanzas para continuar la lucha. Sin 
embargo, le escribe a su amiga 
Micaela: “Continuaré hasta donde 
sea posible. Ni mis mujeres ni yo 
dejaremos tranco de huella sin 
cubrir. El invasor no pasará sino 
sobre nuestros cadáveres. Anima 
a Tupac y tu no desesperes”. El 
invasor logró derrotarla pero ella 
murió imperturbable, irónica y 
despectiva, no pidió misericordia 
ni se arrepintió de lo acaecido.

Anacaona
Anacaona (Flor de Oro) fue 

María Bartola
Contemporánea de las últimas 

luchas de los Incas contra los 
conquistadores, fue la primera 
historiadora de México, hablaba y 
escribía con fluidez el idioma de 
sus mayores y el castellano.

“La guerra ya se había 
declarado. El español ya pisaba 
nuestro suelo y fuimos nosotras, 
las mujeres, las que abandonamos 
todo (la casa, los hijos, el cultivo) 
para hacerle frente. Las mujeres, 
madres, esposas, hijas, sirvientes 
y reinas de Tenochtitlán, Texco-
co, Tlacopán, Cuautitlán, todas 
peleamos desgarradas contra la 
insaciable sed de oro del conquis-
tador.

Muchas murieron sin queja, 
con orgullo y muchas más con-
tinúan la lucha”.

No se sabe como murió pero 
poco importa porque los man-
uscritos de esta periodista e 
historiadora de su pueblo aún 
se conservan en México como 
testimonio de la resistencia a la 
conquista.

Azcalxochitzin 
(Flor de  hormiga)

Su marido, Netzahualcoyotl 
(coyote ayunador) era poeta y 
general de su pueblo. Pero más 
poeta que general, razón por la 
cual la Flor de la hormiga, bella, 

inteligente y más independiente 
de lo que los indios permitían a 
sus mujeres, fue la que organizó 
las primeras batidas contra los 
conquistadores al sur de México.

Defendió el sitio de su 
pueblo hasta que comprendió 
que el invasor, montado en seres 
mitológicos, ya que en América 
no se conocía el caballo, vencería 
cualquier resistencia. Entonces, se 
retiró a meditar y descubrió cómo 
vencer: su pueblo cavó fosas en la 
tierra, puso en ella trampas asesi-
nas, las cubrió de maleza y así los 
conquistadores montados en sus 
briosos corceles, caían en ellas 
y se clavaban todas las flechas 
indígenas allí ocultas.

Murió en el campo de batalla.

Micaela Bastidas Puyucahua
Fue la más valiente y decidida 

Inca que luchó contra el invasor. 
Mujer de Tupac Amaru, dueña de 
una lucidez y un arrojo que la 
convierten en líder de su pueblo, 
respetada por caciques y temida 
por los invasores, estratega y es-
tadista, en 1580 con las guerrillas 
ya organizadas en el interior del 
país, demuestra a su marido la 
necesidad urgente de la batalla.

Le aconseja no permitir a los 
invasores rearmarse después de 
la derrota de Lima. Tupac, quizás 
para demostrar que Micaela no lo 
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la, fue hacia el Perú y allí continuó 
su lucha y su militancia.
Erendira

Princesa purépecha que junto 
con su padre Timas, monarca 
Tangzxhuan, formó un ejército de 
guerrillas para resistir la carga 
conquistadora.

Cristóbal de Olid, dueño y 
señor de aquellos lares, mandó 
un ejército bien pertrechado para 
acabar con los purépechas. No sólo 
fueron rechazados sino que sufri-
eron una derrota irreparable. En su 
huída dejaron un hermoso caballo 
blanco. La princesa Erendira lo 
pidió para sí, aprendió a manejarlo 
tanto mejor que los españoles. 
Poco tiempo después su pueblo fue 
atacado nuevamente. En lo más 
encarnizado de la lucha, apareció 
Erendira montada en su caballo 
blanco y abriéndose paso con su 
lanza mató a cuanto invasor se 
cruzó en su camino.

Erendira se perdió en la espe-
sura del monte y desde allí con-
tinuó en su lucha por la libertad.

Policarpa Salavarrieta
Nació en Cartagena de Indias, 

hija de español e india esclava, 
Policarpa se crió en el vasallaje. 
A medida que fue creciendo y 
escuchando las historias de sus 
mayores, asumió su condición de 
indígena, renegó de lo español y 

mujer de Caonab, el más poderoso 
y encarnizado enemigo de Colón. 
Raptada por la soldadesca, dejada 
por el almirante, logró fugarse.

Era muy bella y cultivaba con 
fortuna la poesía, debiéndose a su 
inspiración muchos areitos que los 
indígenas cantaban en sus fiestas.

Murió en 1502, pero antes 
fortaleció a su pueblo del que era 
cacica. Organizó los grupos de 
resistencia con sentido militar y 
desafió con osadía, valor y casi 
inconsciencia a los primeros es-
pañoles que pisaron América.

Imataca
Amiga íntima del Inca Roca, 

comprendió desde las primeras 
luchas contra el invasor que la 
guerra sería dura, que sólo con la 
voluntad, el adoctrinamiento, la 
fuerza que los indios pusieran en 
cada batalla, podrían resistir el 
poder militar de los españoles. Or-
ganizó a las mujeres, alejándolas 
del telar para adoctrinarlas en la 
libertad y el respeto a la tierra de 
sus mayores.

Apasionada revolucionaria, se 
introdujo en grupos españoles y 
fue una informante inapreciable 
para su pueblo que la amaba, la 
respetaba pero también la temía 
por su carácter, su inflexibilidad 
y su capacidad de lucha. Una vez 
derrotados los indios en Venezue-

puso toda su fuerza en las luchas 
por la liberación.

Tomada prisionera por los 
invasores, le ofrecieron salvar 
la vida a cambio de unirse a los 
suyos: “Míos son los indios que 
luchan en el monte por su patria. 
Con ellos me quedo”.

Serafina
Vivía con su tribu en las 

costas del Río de la Plata. Como 
toda india querandí su sumisión al 
hombre era absoluta. Sin em-
bargo, estos valores se alteraron 
cuando Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca llegó.

Dulce, tímida, obediente, se 
rebeló contra el invasor, cuando 
los querandíes fueron diezmados y 
encerrados en los montes.

Serafina, al frente de un grupo 
de mujeres se hizo tomar prision-
era, enamoró a un capitán español 
y lo pasó al bando de los indios.

Cada una de las indígenas que 
la acompañaban, tenía la misma 
misión: enamorar a los enemigos. 
Así, las mujeres conquistaron a 
los conquistadores y cuando Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca abandonó 
las costas cercado por el ham-
bre, la sed y la decepción de no 
encontrar oro, descubrió que sus 
mejores hombres vivían con los 
querandíes y no tenían intención 
alguna de regresar con la expe-
dición.
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La elección del día 25 
de noviembre como fecha 
internacional de la lucha 
contra la violencia contra 
la mujer fue un acuerdo 
que tomaron las mujeres 
que se reunieron para el I 
Encuentro Feminista Lati
noamericano y del Caribe 
que se llevó a cabo en 
Bogotá, en 1981, aceptan
do la solicitud de la dele
gación de República Domi
nicana que proponía que 
de esta forma se rindiera 
homenaje a las hermanas 
Mirabal: Minerva, Patria y 
María Teresa. 

Ellas son un ejemplo 
vivo del tipo de mujer 
comprometida con las 
luchas de su pueblo. 

Cayeron por la violen
cia del régimen de Trujillo, 
quien durante 30 años 
mantuvo al pueblo do-
minicano en el atraso, en 
la ignorancia y el caos. 
En 1960, el pueblo domi
nicano, descontento y har-
to ya de una dictadura tan 
larga, todos los días lleva-
ba a cabo luchas callejeras 
contra las fuerzas militares 
represivas que sostenían al 
dictador.

Las hermanas Mirabal 
nacieron en la Sección 
Ojo de Agua, provincia de 
Salcedo, República Domini
cana. Las condiciones de 
vida que se daban en el 
país y en la zona donde 
vivieron, consecuencia del 

dominio estadounidense y 
el atraso de las relaciones 
de producción, determina
ron su sensibilidad frente 
a los agudos problemas 
sociales.

La participación activa 
de las hermanas Mirabal en 
la lucha contra Trujillo, les 
ganó la fama de revolucio
narias. Motivo más que 
suficiente para que en 
cierta ocasión Trujillo 
manifestara ante un grupo 
de personas que sus dos 
únicos problemas eran 
las hermanas Mirabal y la 
Iglesia.

Patria Mirabal
La hermana mayor, 

fue viva testigo de las 
numerosas injusticias que 
se cometían en su país. Se 
casó muy joven con Pedro 
González Cruz, con quien 
tuvo tres hijos. Su hogar 
sirvió de refugio y punto 
de referencia en la coordi
nación y organización del 
Movimiento 14 de Junio. 
Descubierto el Movimien-
to, son encarcelados sus 
dirigentes y la mayoría de 
sus miembros, entre ellos 
su esposo y su hijo de 12 
años. Su hogar fue arrasa
do por la furia trujillista y 
sus bienes expropiados. Su 
muerte fue horrenda.

Minerva Mirabal
Con 22 años y por 

haber rechazado las pre-
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En un lugar solitario del 
camino fueron intercepta
das por agentes del Servi
cio Militar de “Inteligen
cia”. Conducidas a un 
cañaveral próximo, fueron 
objeto de las más crueles 
torturas antes de cometer 
lo que se ha considerado 
el más horripilante crimen 
de la historia dominicana. 
Cubiertas de sangre, des
trozadas a golpes, estran
guladas, fueron puestas 
nuevamente en el vehículo 
en el que viajaban y arro-
jadas a un precipicio, con 
la finalidad de simular un 
accidente.

El asesinato de las 
hermanas Mirabal produjo 
un gran sentimiento de 
dolor en todo el país. Y 
sirvió además para forta-
lecer el espíritu patriótico 
de un pueblo deseoso de 
establecer un gobierno de-
mocrático que garantizase 
el respeto a la dignidad 
humana.

La memoria de estas 
valientes hermanas, márti
res, que arriesgaron su vida 
y la dieron efectivamente 
por la Causa de la Mujer, 
nos llena de esperanza y 
nos da fuerza para seguir 
luchando por una sociedad 
no machista, igualitar-
ia, en la que mujeres y 
hombres podamos vivir 
en fraternidad/sororidad 
humana. 

tensiones amorosas del 
dictador, es detenida y 
encarcelada. En la plenitud 
de su madurez política, 
Minerva fue también una 
de las organizadoras del 
Movimiento 1º de Junio. 
En 1955 se casó con Mano
lo Tavarez Justo, con quien 
tuvo 2 hijos. Minerva, 
representante de las ideas 
políticas más avanzadas de 
su época, constituye una 
referencia histórica para 
los pueblos que constante
mente luchan por su liber
tad. Su muerte fue cruel.

María Teresa Mirabal
La más joven de las 

tres hermanas. El ambiente 
de actividades revoluciona
rias y antitrujillistas que 
la rodeaba y su profunda 
sensibilidad social la llevan 
a colaborar activamente 
en el movimiento 14 de 
Junio. 

Víctima de la repre
sión, fue encarcelada 
varias veces. María Teresa 
se caracterizó por su 
firmeza y dignidad en los 
interrogatorios ante los 
hombres del Servicio de 
“Inteligencia” Militar SIM. 
Su muerte conmocionó a 
todo el país.
¿Qué pasó ese 25 de 

noviembre de 1960?
Minerva y María Teresa 

fueron a visitar a sus espo
sos a la cárcel en compa
ñía de su hermana Patria. 

25 de noviembre
Día contra la violencia a la mujer
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que se está transmitiendo en la 
educación, en los medios de comu-
nicación, en la predicación religiosa, 
en nuestro imaginario social… en 
nuestro lugar concretamente; anal-
izarlo críticamente; organizar algún 
debate en nuestro propio grupo o 
comunidad, o abierto al público;

-hacer un elenco de caracteres 
del «perfil de la mujer ideal» latino-
americana, la que necesitamos hoy 
en nuestro Continente, en esta hora; 
¿cómo podría conjugar la mujer sus 
distintos papeles de esposa, madre, 
ama de casa, trabajadora, profesion-
al, militante?… ¿O hay algún papel 
que se le pueda imponer?

-dar la palabra expresamente a 
la mujer: que un grupo de mujeres 
analicen la situación de la mujer en 
el propio lugar y presenten públi-

Será importante aprovechar am-
bas jornadas para hacer conciencia 
colectiva sobre la Causa de la mujer 
y su actual situación de postración. 
Muchas iniciativas podrán tomarse: 

-dar a conocer el origen de esas 
fechas; 

-buscar en la historia universal 
y en la historia de nuestro propio 
pueblo la presencia de la mujer, así 
como su ausencia, y reflexionar al 
respecto. Rescatar los nombres y las 
biografías de las mujeres latinoamer-
icanas y de nuestro propio pueblo 
que consideramos más ejemplares; 

-detectar situaciones considera-
das «normales» por la costumbre, 
en las que descubrimos una clara 
violencia y/o discriminación de la 
mujer;

-examinar el «modelo de mujer» 

camente un informe, un análisis de 
sus causas y sus conclusiones, como 
punto de partida para un debate;

-tomar conciencia de la situación 
de la mujer en las diferentes Igle-
sias: igualdad de derechos, posibili-
dad de participación, capacidad para 
el sacerdocio, la predicación, los 
trabajos humildes…

-reflexionar y hacer reflexionar a 
los demás sobre la relación que tiene 
la Causa de la mujer con los valores 
fundamentales de la propia religión. 

La Causa de la Mujer forma parte 
integral de la Causa de un Mundo 
Nuevo, de la Causa de la Justicia, 
de la Opción por los pobres y, para 
los cristianos, de la Causa de Jesús 
(lo que él llamaba el Reinado de 
Dios, que constituía el centro de su 
predicación). 

en honor del movimiento 
en favor de los derechos de 
la mujer. 

La resolución, aprobada 
por más de 100 delegadas de 
17 países, fue el resultado de 
la lucha que hasta entonces 
habían conducido diferentes 
generaciones de mujeres. 

Desde entonces esta 
fecha se ha convertido en 
un día en el que las mujeres 
de todo el mundo luchan por 
sus derechos. 

Dentro de esa lucha cabe 
destacar a las obreras de 
la industria textil y de la 
confección, quienes el 8 de 
marzo de 1857 se manifes-
taron en las calles de Nueva 

La celebración del 8 de 
marzo como «Día Internac-
ional de la Mujer» representa 
al menos ocho décadas de 
lucha por la igualdad, la jus-
ticia, la paz y el desarrollo. 

La historia se remonta a 
la Casa del Pueblo en Copen-
hague (Dinamarca), donde 
en 1910 se proclamó jornada 
internacional. A instancias 
de Clara Zetkin, miembro 
del Sindicato Internacional 
de Obreras de la Confección, 
en la Segunda Conferencia 
Internacional de Mujeres 
Socialistas, se aprobó una 
resolución en la que se pro-
ponía que se celebrara todos 
los años un Día de la Mujer, 

en esa lucha fue que en 
1908 en Nueva York, 20.000 
obreras textiles (la mayoría 
inmigrantes) se organizaron 
en una huelga general que 
es conocida mundialmente 
por «el gran levantamien
to». Soportaron hambre, frío, 
golpes y encarcelamiento 
hasta ganar cambios en sus 
condiciones de trabajo, y 
además rompieron con la 
idea de que ni las mujeres 
ni los inmigrantes tenían 
capacidad de organizarse. 
Y, también, fueron estas 
mujeres las que demostraron, 
por primera vez en EEUU, 
lo efectivo de una huelga 
general. 

York exigiendo el derecho 
al trabajo y condiciones 
laborales más humanas: más 
de 100 obreras tomaron la 
fábrica donde trabajaban 
para exigir 10 horas de tra-
bajo, en vez de 16, además 
de protestar por los bajos 
salarios, las condiciones de 
insalubridad y abusos de los 
patrones. La lucha duró 13 
semanas, bajo la proclama 
“Estamos en huelga, por un 
trato humano”.

 En respuesta, los pa-
trones decidieron numer-
osos despidos, quemaron la 
fábrica y a las obreras dentro 
de ella. 

Otro hecho importante 
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8 de marzo
Día internacional de la mujer

¿Qué se puede hacer?
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Seis mujeres 
de la historia de México

María Luisa Martínez (1790-
1817). Originaria de Eron-

garicuaro, Mich, sirvió espe-
cialmente de correo entre los 

insurgentes que peleaban por la 
independencia nacional, contra 
los realistas. Antes de ser fusi-
lada pregunto: “¿Por qué tanta 
obstinada persecución contra 

mí? Tengo derecho a hacer cuan-
to pueda en favor de mi patria, 
porque soy mexicana. No creo 
cometer ninguna falta con mi 
conducta, sino cumplir con mi 

deber”.

Amalia Robles Dávila (1891-
1984). Mujer campesina, zapa-
tista, llegó al grado de coronela 

en el Ejército Libertador del 
Centro y del Sur.

La Valentina 
(Valentina Gatica). Fue una 

mujer del pueblo que durante 
la Revolución Mexicana se ganó 
un puesto reconocido como un 
soldado más de la tropa en el 

frente de batalla, portando dos 
carrilleras terciadas sobre el 

pecho, y con una carabina 30-30 
al hombro.

Mujeres para el Diálogo
México
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Carmen Serdán. Revolucionaria 
poblana, hermana de Aquiles 

Serdán. Ella, su esposo, herma-
no y otros familiares integraban 
una célula revolucionaria que 

realizaría un levantamiento ar-
mado en 1910 en coordinación 
con otros grupos revoluciona-
rios. Al ser descubiertos se de-
fendieron hasta que se les ago-
taron las municiones, quedando 
presos ella, su madre y cuñada, 
siendo asesinados sus hermanos 

y esposo.

Juana Gutiérrez de Mendoza 
(1875-1942). Nació en Durango, 
maestra normalista, combinó su 
actividad con la lucha de los tra-
bajadores por una sociedad más 
justa. Sus ligas con las organi-
zaciones obreras y campesinas 

fueron frecuentes y se distinguió 
como organizadora y periodista. 
Fundó el periódico “Vesper” y 
“El Desmonte”, tuvo relación 

con los hermanos Flores Magón. 
Muchas veces es encarcelada por 
su labor contra la dictadura de 

Porfirio Díaz.

Benita Galeana (La compañera 
de las trenzas). Mujer campesina 
del Edo. de Guerrero, luchadora, 
miembro del partido comunista. 

Un día, al dejarla libre de la 
cárcel, comenta: “Nos pusieron 
en libertad, nosotras estábamos 
encantadas, porque les habíamos 
hecho comprender que nosotras 
las comunistas, no necesitába-
mos nada, ni le pedíamos nada 
al presidente asesino de traba-
jadoras. Les demostramos que 

nosotras sabemos imponernos, y 
hacer valer nuestros derechos en 

cualquier parte”. (Aún vive).
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Laura Ulloa
Taller: «Haciendo teología desde la mujer»

Buena y mala noticia para la mujer

La buena noticia es que esto está cambiando. En las CEBs, en este taller, y en las diversas in-
stancias al interior de la Iglesia, el pueblo, y nosotras como mujeres, con una opción por 
los pobres, estamos reivindicando nuestro derecho a ser respetadas como imagen de Dios, 
como personas dignas, capaces e independientes. Y hoy, especialmente, reivindicamos 
también nuestro derecho a hacer teología desde nuestra propia experiencia de Dios, de 
nosotras mismas y del mundo. 

Como mujeres de Iglesia estamos en éxodo, desde la teología que ha justificado las estructuras 
opresoras y las actitudes de dominio que se viven en nuestra Iglesia y que no son cris-
tianas, hacia la tierra prometida donde todos y todas podamos sentarnos alrededor de la 
mesa de la Vida, en igualdad. 

-¡Mujer! Eres la puerta del demonio. Has conducido al error a quien el mismo 
demonio no se atrevió a atacar de frente. Por culpa tuya tuvo que morir el hijo 
de Dios. Así que cúbrete la cabeza y haz penitencia.

(Tertuliano, Sobre la vestimenta de la mujer, 1,1)

-Entre todas las bestias salvajes, no hay ninguna tan dañina como la mujer. 
(Juan Crisóstomo, 344-407)

-La mujer es un ser ocasional, incompleto… un hombre mal nacido. Sin embargo 
fue necesario que fuera la ayuda del hombre. Y esto, sólo en la procreación, porque 
en todas las demás obras el hombre puede ser ayudado más eficazmente por otro 
hombre que por una mujer… La mujer se encuentra en estado de sumisión en el 
orden original de las cosas. Por esta razón no puede representar a la cabeza en la 
Sociedad ni en la Iglesia. Sólo el varón puede representar a Cristo. 

(Tomás de Aquino, Suma Teológica, pt. 1, 1.92, art. 1)

Les traigo una mala noticia. Pero también una buena noticia. 
La mala noticia es la herencia de siglos de teología patriarcal que padecemos. Según esta te-

ología, Dios decretó desde un principio que ciertos seres humanos  -las mujeres- fuéramos 
inferiores y, por tanto, destinadas naturalmente a la sumisión. Durante siglos, esta 
teología inmoral se ha usado para justificar todo tipo de opresión: si Dios creó la in-
ferioridad de las mujeres, entonces, tal parece que esta inferioridad es parte del orden 
establecido por Dios. De ahí no es muy difícil concluir que los gentiles, o los indígenas, 
o los negros, o los pobres, son inferiores y así deben seguir. ¡Como si Dios mismo hubiera 
inventado la injusticia…! Célebres y santos hombres de Iglesia han elaborado esa injusti-
cia por medio de la predicación y de la palabra escrita…
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-De la tradición de Tertuliano, que nos llamó a las 
mujeres «puerta del demonio», y que dijo que 
debíamos estar siempre de luto y en arrepentimiento 
para que pudiéramos expiar la ignominia del primer 
pecado, 

-R./  Libéranos, Dios

-De la tradición de Clemente de Alejandría, que dijo: 
«nada es desgraciado para los hombres ya que están 
dotados de razón; en cambio, sólo reflexionar sobre 
la naturaleza de la mujer trae vergüenza»…  R./

-De la tradición de Cirilo de Alejandría, que dijo que el 
sexo femenino es la «diaconisa de la muerte» y es 
particularmente deshonrado por Dios…  R./

-De la tradición de Juan Damasceno, quien describió a 
la mujer como el puesto avanzado del infierno…  
R./

-De la tradición de Ambrosio, que dijo: la que no cree es 

mujer, y así debe ser nombrada por su sexo; la que 
cree, progresa hacia el ser masculino perfecto y, a la 
medida de la madurez de Cristo, se dispensa con el 
nombre de su sexo…  R./

-De la tradición de Tomás de Aquino, que dijo: las mu-
jeres son hombres mal nacidos, son útiles sólo para 
la procreación… R./

-Por la Iglesia, que no ha sabido aceptar el rostro 
femenino de Dios y que sigue fallando en construir 
una comunidad de hermanas y hermanos en justicia 
e igualdad, como Jesús nos reveló… 

-Perdónanos, Dios. 
Oremos: Dios, Padre y Madre, fuente de la fuerza, la 

ternura, la valentía; perdónamos y ayúdanos a sanar 
esta ruptura que existe en la Iglesia. Recréanos y 
restáuranos para que vivamos como imagen tuya 
más plenamente. Amén. 

Acto penitencial desde la mujer

Creemos en la bondad y el valor de las mujeres, en 
nuestra fuerza y salud, en nuestra capacidad de 
llorar, en nuestra capacidad para sostenernos 
mutuamente en lugar de ser rivales, en nuestra 
capacidad de responder a las demandas de los 
hijos y cargar con el peso de la vida diaria, en 
nuestra apertura y fuerza para seguir trabajan-
do, en nuestro ser espiritual y terrenal, lleno 
de vida, nacimiento  y muerte. 

Afirmamos la historia de las mujeres como la 
historia de la humanidad. Somos recolectoras 
de frutos, campesinas, criadoras, educadoras, 
pioneras, tejedoras, costureras; formamos 
hogares y somos obreras; somos madres, cientí-
ficas, médicas, amas de casa, y economistas; 
damos la vida; somos trabajadoras ocultas sin 
salario en casa y trabajadoras asalariadas fuera 
de la casa. Reconocemos esta diversidad y 
versatilidad. 

Un Credo, desde la Mujer
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Nos alegramos en nuestra intuición y en nuestra 
lógica. 

Confesamos nuestras fallas, nuestra fragilidad 
e imperfecciones, pues hemos aceptado la 
violencia y la injusticia en las relaciones entre 
hombre y mujeres. 

Esperamos el futuro con fe y esperanza, traba-
jando porque llegue el día en que nosotras y 
todas nuestras hermanas ya no tengamos que 
adaptarnos al estereotipo, sino que seamos 
todas libres para expresarnos tal como somos y 
para compartir todos los beneficios de la vida 
humana y del trabajo. 

Esperamos el tiempo de paz, cuando la violencia 
desaparezca y hombres y mujeres podamos 
amar y ser amados y amadas, y el trabajo y 
la riqueza de nuestro mundo sean justamente 
compartidos. 
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La espiritualidad del negro en Afroamerindia
David Raimundo Santos

Es una espiritualidad que nace en la casa del 
señor que detenta el poder. Echa raíces y deja se-
cuelas profundas en los oprimidos. Generalmente se 
manifiesta en estos actos y signos: 

1. Negación de los valores y costumbres cultur-
ales del pueblo negro. 

2. Lucha por la sobrevivencia individual, olvi-
dando la comunidad. 

3. Tendencia a convertirse en espía al servicio 
del opresor. 

4. Sumisión ciega al poder. 
5. Negación de la propia personalidad negra. 
6. Evitación de momentos de articulación con 

la propia gente. 
7. Asimilación acrítica de los valores culturales 

de los opresores. 

8. Asimilación acrítica de la religión y del estilo 
de oración del opresor. 

9. Negación de los esfuerzos de resistencia de 
su pueblo. 

10. Comprensión de su existencia sin referencia 
al pasado y sin proyecto para el futuro. 

11. Deseo de agradar al opresor. 
12. Lectura superficial de la historia del Éxodo, 

desligada de su propia historia. 
13. Comprensión del sufrimiento como castigo 

de Dios. 
14. Tomar al patrón como a un señor . 
15. Ver la libertad como un regalo de la Casa 

Grande, sin lucha por conquistarla. 
16. Deseo de ser también un día «señor de la 

Casa Grande». 

Espiritualidad de Casa Grande
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Cuando estuve en Angola, un catequista que era miembro del Partido Comunista me dijo que en 
cuanto el comunismo llegó al poder envió ideólogos rusos a varias ciudades con la misión de adoctrinar 
a los líderes locales. El ideólogo que fue a la ciudad de aquel catequista, después de algunos años, 
al hacer revisión de su trabajo, dijo: «no hay forma: ustedes los africanos son irrecuperablemente 
religiosos». 

Aquello que fue motivo de preocupacion para el ideólogo, es, para nosotros los afroamerindios, 
motivo de alegría y de orgullo. Entre las varias riquezas heredadas de nuestros antepasados, está la 
fuerte vivencia espiritual. Es una espiritualidad profundamente comunitaria, que no niega el aspecto 
personal. Dios es el vértice de la columna vital de esta espiritualidad. Tiene las energías de la nat-
uraleza como instrumentos fundamentales para ritualizar este potencial espiritual. 

La realidad a la que el pueblo negro fue lanzado en América Latina hizo surgir otras dos fuentes 
que ejercieron fuertes influencias en su espiritualidad: la «Casa Grande» y los «Palenques». La Casa 
Grande era la morada del propietario de esclavos negros en las plantaciones de azúcar. Los palenques 
(«quilombos» en portugués) eran los poblados que los esclavos negros que lograban escapar construian 
en lugares inaccesibles para defender su libertad. Casa Grande y Palenques se convirtieron incluso 
en referencias y modelos de espiritualidad para el negro de América Latina. Desafortunadamente, 
debido al constante e ininterrumpido ataque de la ideología dominante en los países de América 
Latina, que es una ideología vuelta hacia el emblanquecimiento y el sometimiento de la población, 
es grande el número de negros/as que desarrollan dentro de sí la espiritualidad de la casa grande. Por 
otra parte, nos alegra ver crecer el número de negras/os que ya están vivenciando la espiritualidad 
de los palenques. En realidad tampoco podemos olvidar que todos/as tenemos dentro de nosotros, 
en grados diferentes, signos de espiritualidad del Palenque y de la Casa Grande. 



Nace de las luchas de resistencia contra el 
opresor, y da a los oprimidos una fuerza poderosa 
que los impulsa a luchar por la justicia. Quiere 
servir al Pueblo, gestando la nueva comprensión 
de la sociedad desarrollada en los palenques. Se 
manifiesta en los siguientes actos y signos:

1. Apertura, acogida e intercambio con los 
varios orígenes culturales afros presentes en el 
palenque. 

2. Reinterpretación, a partir de la propia 
cultura, de los valores considerados válidos de la 
cultura del opresor. 

3. Reelaboración de una nueva cultura a partir 
del contexto plural en el que se encuentra. 

4. Percepción de los signos de la presencia de 

Dios en el caminar de su pueblo negro. 
5. Comprensión de su existencia en cuanto 

persona negra, como un eslabón de una gran 
cadena, enraizado en el pasado y comprometido 
con el futuro. 

6. Convicción de que la espiritualidad de su 
pueblo es una fuerza de resistencia. 

7. Rechazo de la espiritualidd excesivamente 
formal, occidental, de la Casa grande. 

8. Lectura de la historia de su pueblo como 
repetición de la historia del Éxodo. 

9. Percepción de que la historia de lucha del 
pueblo negro revela la historia de su espiritua
lidad. 

10. Mantenimiento en el inconsciente colecti-
vo de la indignación ética contra la perpetuación 
de la explotación de su pueblo negro. 

11. Conciencia de que en cada época Dios 
asume la lucha de los pueblos que más han sufri-
do la injusticia, y a partir de ellos habla a todos 
sobre el proyecto de justicia del Reino del Padre. 

12. Esforzado compromiso en el proceso de 
construcción del palenque-Pascua, valorando 
incluso las pequeñas acciones. 

13. Eliminación del rencor contra el opresor y 
esfuerzo para liberarlo de su posición de opresor. 

14. Actitud de sintonía con los dramas y luchas 
de los demás oprimidos. 

15. Certeza de que la lucha del pueblo negro 
es un espacio privilegiado para la manifestación 
de Dios. 

Espiritualidad de los palenques

Conclusión
Una reciente investigación de la revista brasileña «Veja»  (7.7.93, pág. 68) revela que el 83% de los negros/

as brasileños no tienen una autoestima suficiente, pues no consiguen ver la belleza en su propio pueblo negro. Ahí 
está una de las destrucciones provocadas por la espiritualidad de la Casa Grande. Esta lleva al negro a autonegarse, 
y, como nos dice Jesús, «todo reino dividido contra sí mismo se desmorona». La espiritualidad del palenque intenta 
precisamente hacer lo contrario: liberar la persona de la situación de autonegación y de la negación de los valores 
de su pueblo. La espiritualidad del quilombo parte del principio de que quien se niega a sí mismo y a su pueblo está 
negando a Dios, pues fue El quien nos hizo diferentes. Aceptar y respetar las diferencias es condición básica de la 
espiritualidad del palenque. Creemos que cada cultura tiene una misión que cumplir dentro del Reino de Dios. Mientras 
haya culturas opresoras que dificulten el aporte integral de otras culturas, podremos decir que el Reino de Dios todavía 
no está plenamente en medio de nosotros.
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Para hablar de Zumbí es 
preciso conocer algo de los 
palenques (los «quilombos» en 
portugués), principalmente de 
Palenque de Palmares, donde él 
dedicó toda su vida a la lucha 
por la liberación de su pueblo 
negro. 

En los libros oficiales de his-
toria no se dice casi nada sobre 
las luchas contra la esclavitud. 

Los dueños de los ingenios 
azucareros dominaban a los es-
clavos con la violencia más ex-
trema. Los palenques se dieron 
por todo Brasil, durante todo el 
tiempo de la esclavitud negra. 
El palenque fue el lugar donde 
el negro era libre. En el palen-
que había un tipo de sociedad 
diferente de la nuestra de hoy. 
Hubo palenques grandes y pe-
queños, y tenían vínculos entre 
sí. Guardaban relaciones comer-
ciales con distintos lugares. Los 
palmareños cultivaban arroz, 
frijoles, mandioca, caña, patata 
y legumbres y variados tipos 
de frutas. Algunos palmareños 
tenían grandes conocimientos 
de la metalurgia, del hierro, 
con técnicas traídas de Africa. 
Algunos palenques tuvieron gran 
importancia, como el palenque 
de Ambrosio, en Minas Gerais, 
que llegó a tener más de 10.000 
habitantes. Cuando fue destrui-

do, en su mismo lugar surgió un 
nuevo palenque, el de Campo 
Grande, mayor que el mismo 
palenque de Ambrosio. 

El palenque de Palmares 
resistió cien años. Su origen es 
anterior a 1600. No se sabe el 
año exacto. En Palmares había 
once poblados conocidos. Cada 
poblado tenía un jefe reconoci-
do por su fuerza, inteligencia y 
habilidad. Había leyes rigurosas, 
con pena de muerte para el 
robo, el adulterio, el homicidio, 
etc. Lo que les unía era el hecho 
de que todos luchaban por la 
libertad, contra la opresión y la 
explotación. 

La región de Palmares recibió 
ese nombre porque había en ella 
una gran cantidad de palmeras 
y bosque cerrado lleno de ani-
males peligrosos. Tenía sierras y 
precipicios. Documentos de esa 
época testimonian que Palmares 
era un verdadero Estado negro. 
Los ataques y las persecuciones 
eran muchas, todas las expedi
ciones de los colonizadores 
fracasaron ante Palmares. Con-
siguieron la rendición de Ganga 
Zumba, jefe de Palmares, a base 
de falsas promesas. 

Zumbí fue prisionero siendo 
todavía un recién nacido. Fue 
entregado a un sacerdote, que 
lo hizo monaguillo y le enseñó 

latín y portugués. A los 15 años 
Zumbí huye a Palmares, pero 
volvió algunas veces a Porto 
Calvo, donde vivió, para visitar a 
su padre. Muy joven, Zumbí era 
ya jefe de uno de los poblados. 
Por acuerdo con Ganga Zumba 
en 1678, Zumbí pasó a ser jefe 
de las Fuerzas Armadas de Pal-
mares. Para Zumbí lo importante 
no era vivir libre él solo, sino 
liberar a todos los negros toda-
vía esclavos. 

Ganga Zumba, jefe del pa-
lenque anterior a Zumbí, fue 
traicionado por los portugueses 
y sus amigos. Envenenaron a 
Ganga Zumba y asesinaron a sus 
hombres de confianza; los jefes 
Juan Mulato Canhongo , Amaro 
y Gaspar fueron degollados; los 
demás fueron repartidos entre 
los grandes propietarios de la 
región. El gobernador y hasta el 
propio rey de Portugal enviaron 
mensajes a Zumbí, ofreciéndole 
perdón, libertad y tierra para 
él y su familia si deponía las 
armas. Zumbí no aceptó jamás 
ningún acuerdo. De 1670 a 
1680 los portugueses hicieron 
25 ataques a los palenques de 
Palmares. 

Domingo Jorge Velho, el 
bandeirante, ciego de odio , 
descargó su locura degollando 
doscientos indios. En 1692 el 

David Raimundo Santos

Zumbí de Palmares y los palenques
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P. Antonio Vieira escribe al Rey 
de Portugal diciéndole que no 
había ninguna posibilidad de 
negociar con los habitantes de 
los palenques, que la única po-
sibilidad era destruir totalmente 
Palmares. Portugal necesitó 
formar el ejército más fuerte de 
toda su historia colonial: reunió 
cinco mil hombres y seis caño-
nes. Se dio un gran combate. 
En 1695, en el bosque, Zumbí 
intenta reorganizar el ejército. 
Fue visto en Penedo (Alagoas), 
jefeando un grupo, buscando ar-
mas y municiones. Había varios 
grupos de negros armados en el 
bosque. Uno de ellos era jefeado 
por Antonio Soares, que fue cap-
turado por los bandeirantes de 
São Paulo. Los paulistas atacan 
y los negros no se rinden: pre-
fieren morir. El 20 de noviembre 
de 1695 muere Zumbí. Su cabeza 
fue cortada y expuesta en la 
plaza pública, en Recife. Varios 
palmareños fueron a Paraíba, 
donde con otros negros e indios 
fundaron el Palenque Cumbe, 
que era muy combativo y sobre-
vivió hasta 1731. Las tierras de 
Palmares fueron repartidas entre 
dueños de ingenios azucareros. 

En 1986, atendiendo a las 
reivindicaciones de la comu-
nidad negra, las tierras donde 
estuvo el quilombo de Palmares 
(Serra da Barriga) fueron toma-
das por el Gobierno Federal y se 
erigió en su lugar el memorial 
de Zumbí, donde todos los años 
se realizan actos públicos y 
celebraciones el día 20 de no-
viembre. 

Algunas celebraciones de 1995
por los 300 años de Zumbí

Romería Nacional al Quilombo de los Palmares.
Varios Encuentros de pastoral de religiosos y religiosas 

negros (VIII de los franciscanos, III de Vida Religiosa 
negra e indígena promovido por la CRB...)

Estreno del film y video «União dos Palmares», producido por 
Verbo Filmes. 

Lanzamiento del Calendario Afro'95, de la Editora Vozes en 
conjunto con los Religiosos/as Negros. 

Zumbí, como Moisés, salvado de las aguas y criado en el Palacio de Faraón, 
fue educado por sacerdotes, pero se mantuvo atento a la cultura de su pueblo y la 
asumió plenamente. Fue tocado por Dios para liberar a su Pueblo esclavizado. 

-¡También nosotros tenemos santos!

Zumbi de los Palmares, señal de contradicción en su época, testimonio de 
fidelidad a la raza y al ideal liberador, en el camino de la fe real que asumió, vivió 
el contraste con las propuestas del mundo opresor. Pero vivió intensamente el 
proyecto evangélico de fraternidad auténtica y solidaria. Aquello que fuese valioso 
él lo abrazó y asumió hasta las últimas consecuencias. 

-¡También nosotros tenemos santos!

Palmares, tierra prometida para el Negro, palenque de la libertad. Zumbi, el 
nuevo Moisés, el animoso, el atrevido guía que condujo al Pueblo Negro rumbo a la 
tierra del compartir total. Criado fuera de su ambiente, percibió allí el sufrimiento 
de su pueblo excluido. Pidió la fuerza, el coraje, el entusiasmo y la perseverancia 
de luchar por su Pueblo, a quien se sintió enviado a liberar. La fe en Dios que lucha 
por los oprimidos le hizo comprender el verdadero sentido de la fraternidad, resca-
tando los valores culturales y religiosos de su Pueblo Negro. 

-¡También nosotros tenemos santos!

Zumbi de la resistencia y el coraje, guía y une a las fuerzas del Pueblo Negro. 
Vencido a traición por la fuerza, no fue vencido en los ideales, que prolongan 

su resistencia hoy en nosotros. 
Desde su nacimiento Zumbi es su marca: vive en la experiencia singular, es el 

esperado de su pueblo. 
-¡También nosotros tenemos santos!

Zumbi es la buena noticia, algo nuevo para el Pueblo oprimido. Sólo conocien-
do Palmares y su historia vamos a descubrir lo que es la Buena Noticia de Jesús 
vivido en el ideal de libertad. El evangelio del bandeirante era perverso por demás. 
La religiosidad del Pueblo Negro está ligada al Evangelio de Cristo mismo. 

-¡También nosotros tenemos santos!

Pienso en Palmares: su experiencia comunitaria, toda ella cargada de sentido 
evangélico. Veo a Zumbi, el santo de la Causa Negra. Veo en él la acción de Dios 
que quiere salvar a su Pueblo, así como otros negros santos que intentan liberar al 
Pueblo de la esclavitud. 

-¡También nosotros tenemos santos!

Salmo para Zumbí
Comisión de Religiosos/as, seminaristas y sacerdotes negros
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Los siete actos sobre 
los que se reflexiona a 
continuación intentan pro-
barnos que los opresores del 
pueblo negro organizaron 
las leyes y la sociedad 
brasileña decretando la 
marginación del pueblo 
negro y sus descendientes. 
Nunca se dio un rechazo así 
hacia los japoneses ni hacia 
los inmigrantes europeos. 

1º. La Bula Papal del 16 
de julio de 1492

En esta Bula (Dum Di-
versas) al Rey de Portugal 
Alfonso V, el papa Nicolás V 
le dijo: Nos le concedemos, 
por el presente documen-
to, con nuestra Autoridad 
Apostólica, pleno y libre 
permiso de invadir, bus
car, capturar y subyugar a 
los sarracenos y paganos y 
cualquiera otros incrédulos 
y enemigos de Cristo, donde 
quiera que estén, así como 
sus reinos, ducados, con-
dados, principados y otras 
propiedades… Y reducir 
sus personas a perpetua 
esclavitud, y apropiarse y 
pasar a su uso y provecho 
y de sus sucesores, los reyes 
de Portugal, a perpetuidad, 
los citados reinos, ducados, 
condados, principados y 
otras propiedades, pose-
siones y bienes semejantes. 
El 8 de enero de 1454 estas 
facultades fueron extendi-
das a España. 

Apoyados en este doc-
umento, los reyes de Portu-
gal y España promovieron 
una devastación en el con-
tinente africano, matando 
y escavizando millones de 
habitantes. Africa era el 
único continente del mundo 
que dominaba la tecnología 
del hierro. Con esta inva
sión y masacre, promovida 
por los pueblos blancos, y 
la subsigiente explotación 
por parte de los coloniza-
dores, el con–tinente afri-
cano quedó con las manos 
y los pies amarrados, y así 
permanece hasta hoy. 

El Papa León XIII, en 
su encíclica «In Plurimis», 
dirigida a los obispos bra-
sileños el 5 de mayo de 
1888, nos trasmite la inhu
manidad, la crueldad y 
el tamaño de la masacre 
promovida por los explo
tadores: Del testimonio de 
estos últimos resulta que 
el número de los africanos 
vendidos cada año, como 
rebaños de animales, no 
baja de cuatrocientos mil, 
de los cuales, cerca de 
la mitad, después de ser 
cubiertos de golpes a lo 
largo de un áspero camino, 
sucumben miserablemente, 
de forma que los viajeros 
que recorren aquellas regio
nes pueden  reconocer el 
camino que marcan los 
restos de las osamentas. 

Este relato de la ma

sacre (cerca de la mitad, 
después de ser cubiertos 
de golpes a lo largo de un 
áspero camino, sucumben 
miserablemente) que nos 
es trasmitido en ese docu
mento papal debe clamar 
hondamente en nuestra 
conciencia histórica de 
defensores de la justicia 
del Reino de Dios. Todo 
cristiano que tenga senti
do de justicia debe releer 
estos más de 500 años de 
colonización a partir de las 
víctimas de esta catástrofe 
colonizadora. 

2º. Ley complementaria a 
la Constitución de 1824

«Por la legislación 
del imperio los negros no 
podían asistir a la escuela, 
pues eran considerados en-
fermos contagiosos». 

Los poderosos de Bra-
sil sabían que el acceso al 
saber siempre fue un medio 
de ascenso social, económ-
ico o político de un pueblo. 
Con este decreto los racis-
tas de Brasil encerraron a 
la población negra en los 
sótanos de la sociedad. 
Jurídicamente este decreto 
estuvo en vigor hasta 1889, 
con la proclamación de la 
República. En la práctica, la 
intención del decreto está 
vigente hasta hoy mismo. 
Por ejemplo: ¿por qué las 
escuelas de la periferia 
no tienen, por parte del 

gobierno, el mismo trata
miento que las escuelas 
de las ciudades? ¿Cómo va 
a tener motivación para 
estudiar un negro favelado 
en una escuela de pésima 
calidad? 

3º. Ley de Tierras de 
1850, nº 601

Casi todo el litoral bra-
sileño estaba poblado de 
palenques. Los palenques 
estaban formados por ne-
gros que, de diferentes 
formas, conseguían la liber-
tad. Aceptaban blancos po-
bres e indios que quisiesen 
sumarse a aquel proyecto. 
Allí vivían una alternativa 
de organización social, 
teniendo todo en común. 
Los excedentes de produc
ción eran vendidos a los 
blancos de las villas. El 
sistema, dándose cuenta 
del crecimiento del poder 
económico de los negros 
y que los blancos del inte
rior estaban perdiendo una 
valiosa mano de obra para 
su producción, decretan la 
Ley de Tierra. A partir de 
esta nueva ley las tierras 
sólo podrían ser obtenidas 
por compra. Así, con la 
dificultad de obtención de 
tierras que serían vendidas 
por precio muy alto, el 
trabajador libre tendría 
que permanecer en las ha-
ciendas, sustituyendo a los 
esclavos. 

David Raimundo Santos

Siete actos oficiales que decretaron 
la marginación del Pueblo Negro en Brasil
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Con ello el ejército bra-
sileño pasa a tener como 
tarea el destruir los palen-
ques y las plantaciones y 
llevar los negros de vuelta 
a las haciendas de los blan-
cos. El ejército ejerció esta 
tarea hasta el 25 de octubre 
de 1887, cuando un sector 
solidario con el pueblo ne-
gro provoca una crisis inter-
na en el ejército y comunica 
al imperio que no admitirá 
ya que el ejército sea usado 
para perseguir a los negros 
que derramaron su sangre 
defendiendo a Brasil en la 
guerra de Paraguay. 

La ley de tierras no 
fue usada contra los inmi
grantes europeos. Según 
la colección «Biblioteca 
del Ejército», una conside
rable porción de inmi
grantes recibieron gratui
tamente parcelas de tierras, 
simientes y dinero. Esto 
vino a probar que la Ley de 
Tierras tenía un objetivo 
definido: quitar al pueblo 
negro la posibilidad de 
crecimiento económico por 
medio del trabajo en tierras 
propias, y emblanquecer al 
país con la entrada masiva 
de europeos. 

4º. La guerra de Paraguay 
(1864-1870)

Fue uno de los ins
trumentos usados por el 
poder para reducir a la 
población negra de Brasil. 
Se proclamó que los negros 
que fuesen a luchar a la 
guerra, al retornar reci-
birían la libertad, y los ya 
libres recibirían tierra. Por 
lo demás, cuando llegaba 
la convocatoria para el hijo 

del hacendado, éste lo es-
condía, y en lugar del hijo 
enviaba a 5 ó 10 esclavos. 

Antes de la guerra del 
Paraguay la población negra 
de Brasil era de 2.500.000 
(45% del total de la po-
blación brasileña). Después 
de la guerra la población 
negra de Brasil se redujo a 
1.500.000 personas (15% 
de la población brasileña). 

Durante la guerra el 
ejército brasileño colocó 
a nuestro pueblo negro en 
el frente de combate y fue 
grande el número de muer-
tos. Los pocos negros que 
sobrevivieron eran los que 
sabían manejar las armas 
del ejército y Caxias escribe 
al Emperador mostrando sus 
temores sobre este hecho: 
«a la sombra de esta guerra, 
nada puede librarnos de que 
aquella inmensa esclavitud 
de Brasil dé el grito de 
su divina y humanamente 
legítima libertad, y tenga 
lugar una guerra interna, 
como en Haití, de negros 
contra blancos, que siem
pre ha amenazado a Brasil, 
y desaparezca de ella la 
escasísima y diminuta parte 
blanca que hay. 

5º. Ley del vientre libre 
(1871)

Esta ley es enseñada 
hasta hoy en las escuelas 
como una ley buena: «todo 
niño que naciese a partir 
de aquella fecha nacería 
libre». En la práctica, esta 
ley separaba a los niños de 
sus padres, destruyendo así 
la familia negra. El gobierno 
abrió una casa para acoger 
a estas criaturas. De cada 

100 criaturas que entraban 
allá, 80 morían antes de 
completar un año de edad. 
El objetivo de esta ley fue 
quitar la obligación de los 
dueños de las haciendas de 
criar nuestros hijos negros, 
pues, con 12 años de edad 
los niños salían para los 
palenques a la búsqueda 
de la libertad negada en los 
ingenios. Con esta ley sur-
gieron los primeros menores 
abandonados de Brasil. En 
casi todas las Iglesias de 
Brasil los padres tocaron 
las campanas aplaudiendo 
la promulgación de esta ley. 

6º. Ley del sexagenario 
(1885)

También esta ley es 
enseñada en las escuelas 
como si fuera un premio del 
«corazón bueno» del señor 
para con el esclavo que tra-
bajó mucho. En realidad fue 
la forma más eficiente que 
encontraron los opresores 
para echar a la calle a los 
ancianos enfermos e im-
posibilitados para continuar 
produciendo riqueza para 
sus dueños. Así aparecieron 
en las calles de Brasil los 
primeros mendigos. 

7º. Decreto 528, de las 
migraciones europeas 

(1890)
Con la subida al poder 

del partido republicano, 
la industrialización del 
país pasó a ser un punto 
clave. La industria necesi-
ta fundamentalmente dos 
cosas: materia prima y 
mano de obra. En Brasil la 
materia prima no era prob-
lema. La mano de obra, a 

primera vista, tampoco iba 
a ser problema, pues ahí 
estaba el pueblo negro. 
Pero la mano de obra pasó 
a ser problema cuando el 
gobierno descubrió que si el 
negro ocupaba los puestos 
de trabajo en las industrias, 
surgiría una clase media po-
derosa y pondría en riesgo 
el proceso de emblanqueci
miento del país. La solución 
encontrada fue el decreto 
del 28 de junio de 1890 
de reapertura del país a 
las migraciones europeas 
y la especificación de que 
negros y asiáticos sólo po-
drían entrar en el país con 
autorización del Congreso. 
Esta nueva remesa de eu-
ropeos ocupó los puestos 
de trabajo en las nacientes 
industrias paulistas. Así, 
una vez más, los europeos 
pobres fueron usados para 
marginar al pueblo negro. 

Estos 7 actos oficiales 
son apenas una pequeña 
muestra de los más de 500 
años de opresión y masacre 
a las que el pueblo negro 
fue sometido en tierras 
brasileñas. Podríamos pre-
guntarnos:

-¿Cuál fue la acción 
crítica de la Iglesia frente 
a cada uno de estos actos?

-¿Cómo trató la Iglesia 
a los pocos sacerdotes y 
laicos que tomaron una 
postura crítica frente a 
aquellas injusticias?

-¿Qué puedo hacer yo,  
con mi entidad, para ayu-
dar a la recuperación de la 
conciencia histórica y los 
derechos del pueblo negro? 
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Las entidades negras 
concientizadas brasileñas 
sostienen que la población no 
blanca en Brasil llega al 70% 
de su totalidad. El censo oficial 
afirma que sólo llega al 45%. 
En 1992 el gobierno divulgó la 
nueva cifra de la población del 
país: 146 millones de habitan
tes. Para el gobierno pues, 66 
millones de brasileños serían no 
blancos. Las entidades negras 
concientizadas calculan que son 
más bien 102 millones. 

En cualquiera de las dos hi-
pótesis, es importante destacar 
la distribución por edades de la 
población no blanca (negra + 
morena) brasileña: el 42% son 
menores de 14 años; el 21% es-
tán entre 15 y 24 años; el 23% 
están entre 25 y 44 años; el 7% 
están entre 45 y 54 años; wel 
resto (7%) es mayor de 54.

Dicho de otra forma: el 42% 
es menor de 14 años; el 63% es 
menor de 24 años; y el 86% es 
menor de 44 años. Una pobla
ción sumamente joven. 

I. Sobre la realidad negra
La juventud negra

-Aunque sin datos oficiales, 
se cree que la juventud negra 
desempleada supera el 50%. 

-Brasil tiene 23 millones de 
adolescentes en edad escolar 
sin puesto en la escuela. De 
ellos, 20 millones son negros. 

-Aproximadamente el 80% 
de los presidiarios brasileños 
son de origen racial negro, y la 
gran mayoría son jóvenes. Un 
dicho popular reza: «en Brasil 
la prisión es sólo para negro o 
pobre». 

-Casi el 90% de los «niños 
de la calle» son negros. Mien
tras haya «mayores abando
nados» habrá «niños abando
nados». Un padre de familia 
desempleado, o que gane un 
salario mensual de 70 dólares, 
no puede educar con dignidad a 
sus hijos. 

-La mayor parte de las vícti-
mas de los traficantes de drogas 
son jóvenes negros. 

-La gran mayoría de las per-
sonas que viven en las favelas 
en situación de miseria son 
adolescentes y jóvenes negros. 

Vocación agrícola
A ejemplo de los africanos, 

el negro brasileño conserva su 
vocación natural a la agricul
tura. Del total de la población 
brasileña que trabaja en el 
campo, el 56% son negros y 
morenos. 

Sin embargo, trabajan en su 
gran mayoría como empleados 
en las tierras de los blancos, 
ganando un pésimo salario 
que no les permite invertir 
en la promoción de sus hijos. 
A ejemplo de sus padres, los 
adolescentes no tienen otra 

perspectiva que la de trabajar 
también como empleados. La 
reforma agraria que hoy está en 
marcha en Brasil no incluye a la 
comunidad negra al nivel de sus 
necesidades. Los beneficiados 
son mayoritariamente los blan-
cos pobres.

Discriminación urbana
Del total de la población 

activa, el 26% gana hasta 76 
dólares mensuales, 23% gana 
hasta 380, 2% gana hasta 760, 
y el 1% gana más de 760. La 
gran mayoría, el 48% no tiene 
rentas. Viven de pequeños 
servicios, del subempleo o de la 
limosna. 

Según una investigación 
realizada por la universidad 
de Campinas en 1987, en la 
ciudad de São Pablo, a pesar 
de que los trabajadores negros 
ganan como promedio el 58% 
del salario de los blancos, 
trabajan una media de 44 horas 
semanales, mientras la media 
semanal de los blancos es de 43 
horas. También en São Paulo la 
remuneración media por hora 
de los negros y morenos es de 
0’25 dólares, mientras la remu-
neración media por hora de los 
blancos es de 0’48 dólares. 

Según el Instituto Brasileño 
de Análisis Sociales y Económi
cos, el 84% de los negros y el 
87% de los morenos residentes 
en el municipio más populoso 
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de Brasil (Nova Iguaçú) no tie-
nen cartera de trabajo y están 
privados de los beneficios de 
la previsión social, tanto ellos 
como su familia. 

Educación
De los brasileños con más 

de 9 años de estudios, sola-
mente el 21% son negros. El 
50% de la población negra es 
analfabeta. 

Los libros didácticos se 
convierten en una fuente 
reproductora del racismo. Casi 
siempre, cuando quieren desta-
car una actitud positiva, ponen 
la figura de una criatura blanca, 
y cuando quieren condenar una 
actitud negativa, ponen un 
niño o niña negros. 

II. Las fuerzas contrarias.

1. La ideología del emblan
quecimiento, a lo largo de más 
de 500 años, introyectó en 
el pueblo negro la idea de la in-
ferioridad de la raza negra. Hoy, 
de cada cien personas de origen 
racial negro, 70 no aceptan 
su raza, y viven en conflicto 
interior, asimilando valores y 
modelos blancos. 

2. «El negro no vota por 
el negro». Como consecuencia 
de aquella ideología, en varias 
regiones donde el 90% de los 
habitantes tienen su origen ra-
cial en el pueblo negro, los que 
ganan las elecciones son en su 
casi totalidad blancos. 

3. La televisión y demás 

medios de comunicación 
difícilmente ponen personas 
negras en las novelas y demás 
programaciones. Los programas 
infantiles ignoran que el país es 
de mayoría negra y sólo adop-
tan el patrón cultural blanco. 

4. Las leyes oficiales del 
gobierno prácticamente han 
dejado a la población negra 
amarrada e imposibilitada para 
participar en la sociedad en 
condiciones de igualdad. Por 
ejemplo, la Constitución Federal 
de 1824, que prohibía al negro 
ir a la escuela, o la Ley de la 
Tierra de 1850, que le prohibía 
el acceso a la tierra, mientras la 
distribuía gratuitamente a los 
inmigrantes europeos. 

5. Reglamentos internos de 
las fuerzas armadas y de las po-
licías militares que dificultan a 
los negros ascender a las altas 
graduaciones. 

6. Reglamentos internos 
de las congregaciones, órde-
nes religiosas y diócesis, que 
dificultaron el ingreso de los 
negros. Si no hubiesen existido 
ayer aquellos reglamentos, de-
beríamos tener hoy, en Brasil, 
aproximadamente 8 mil sacer
dotes negros. Sin embargo sólo 
tenemos unos 300. 

7. La media salarial de los 
negros con estudios superiores 
es un 30% más bajo que la me-
dia salarial de los blancos con 
estudios superiores. 

8. En la violenta crisis eco-
nómica actual, los primeros en 
perder sus empleos son negros 
en su gran mayoría. 

Conclusión
Frente a este cuadro, las 

organizaciones negras civiles o 
religiosas de Brasil se sienten 
frágiles y todo lo que hacen 
parecería no ser más que «una 
gota en el océano». 

La sociedad blanca nortea
mericana, reconociendo 
públicamente su racismo, 
ayudó a que la comunidad 
negra crease instituciones que 
promovieran el crecimiento. Un 
ejemplo de ello son las Iglesias 
negras norteamericanas, que 
ejercieron un papel decisivo 
en la concientización de la 
comunidad negra. En Brasil 
la sociedad blanca se esforzó 
mucho por aparentar que no 
hay discriminación racial en el 
país. Esta hipocresía debilitó la 
conciencia de la comunidad ne-
gra hasta el punto de que hoy 
muchos negros afirman que se 
da una total igualdad racial en 
Brasil, y están en contra de las 
organizaciones de concientiza
ción negra. 

La comunidad negra brasi
leña necesita rescatar su 
propia conciencia étnica, que 
ha estado demasiado tiempo 
esclavizada. Necesita liberarse 
de la ideología que la emblan
queció. Necesita reconstruir su 
propia identidad y desde ella 
luchar por la justicia social y 
la igualdad, participando en 
la producción de la sociedad, 
aportando su riqueza cultural. 

Así contribuirá a la cons
trucción de la Nueva Sociedad 
propuesta por Jesús. 
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do de Zumbí fue expuesto en la 
población de Recife, en el norte 
de Brasil.

El Rey Yanga
Yanga nació en Africa, de 

la tribu Yanga Bara, en la parte 
alta del Río Nilo, en 1564. 
Desde muy joven fue apre­
sado por una tribu enemiga, 
que lo vendió como esclavo. 
Fue transportado a México, en 
1579.

En la primera oportunidad 
escapó y se refugió en las 
montañas de Veracruz, Méxi­
co. Desde los palenques que 
dirigió, derrotó incontables 
veces a los españoles, a partir 
de 1609, cuando se inició una 
dura campaña militar contra los 
cimarrones.

Precisamente, ese año 
Yanga fundó el poblado de San 
Lorenzo de los Negros.

Fue asesinado a traición en 
1612, junto a algunos de sus 
compañeros.

El Rey Bayano
Bayano fue jefe cimarrón 

en Panamá, donde más de 
200 hermanos de rebeldía lo 
eligieron como su rey, por la 
valentía y la ferocidad que lo 
caracterizaban.

Los españoles organizaron 
muchos ataques contra Bayano 
y su gente, pero nunca pudier­
on derrotarlo. Sólo una traición 

Benkos Bioho
Benkos Bioho, bautizado 

por los españoles como Domin­
go Bioho, es uno de los caudil­
los negros más importantes de 
la época del cimarronismo.

Benkos nació en la región 
de Bioho o Bidyogo, en Guinea 
Bissau, en Africa Occidental, 
príncipe de su pueblo. Tenía un 
porte imponente y era un exce­
lente guerrero.

Llegó a Cartagena como 
esclavo a finales del siglo XVI, 
luego de haber sido vendido 
por una tribu enemiga a unos 
traficantes portugueses.

Menos de un año después 
de haber llegado, organizó una 
rebelión que culminó con la 
fundación del Palenque de La 
Matuna, en Cartagena, del cual 
se convirtió en jefe. Este palen­
que fue destruido en 1603, pero 
muchos de sus miembros se 
salvaron y lo trasladaron a San 
Basilio, el cual fue reconocido 
como pueblo libre en 1713.

Estos hechos convirtieron 
a Benkos Bioho una leyenda 
entre sus hermanos negros.

Alonso de Illescas
Este cimarrón negro que lid­

eró las luchas anti-esclavistas 
en Ecuador, donde es conside­
rado héroe nacional de su país.

Nacido en Cabo Verde, 
Africa, en 1528, fue esclavo en 
España desde los 7 años, de 

donde salió hacia América a los 
25 años como esclavo.

Cuando era llevado con un 
cargamento de esclavos hacia 
Lima, se rebeló y se fugó del 
barco con un grupo de negros, 
frente a las costa de Esmeral­
das, Ecuador, en octubre de 
1553.

Promovió una alianza entre 
negros e indígenas para luchar 
contra los españoles, a quienes 
derrotó en tantas oportunidades 
que terminaron ofreciéndole la 
Gobernación de la Provincia 
de Esmeraldas. Pero Alonso 
de Illescas no aceptó y prefirió 
seguir luchando por la libertad 
de sus hermanos, hasta su 
muerte, en 1585.

Zumbí
Es considerado el héroe 

de los cimarrones brasileños. 
Nació en 1655, en la región de 
Palmares.

Palmares fue un palenque 
donde se llegaron a reunir 20 
mil cimarrones. Zumbí se con­
virtió en miembro del grupo de 
mando de este palenque a la 
edad de 15 años. 

Pero Palmares fue destru­
ido, por más de 6,.000 solda­
dos, en el año 1693. Zumbí 
logró escapar. Murió dos años 
más tarde, combatiendo contra 
los colonizadores esclavistas.

Para escarmiento de los 
esclavos, el cuerpo despedaza­

Héroes de la Causa Negra
Para memoria y esperanza

El Atrateño 
Quibdó, Colombia
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hizo posible la captura. Le pro­
pusieron un trato de paz, que 
él aceptó, pues lo consideró 
una oportunidad de conseguir 
la libertad para sus hermanos. 
Sin embargo fue traicionado 
y capturado, llevado al Perú, 
y posteriormente trasladado 
como prisionero a España, 
donde murió en una cárcel.

Barule
Fue un esclavo que de 

Jamaica vino hasta el Chocó, 
Colombia, a las minas de Tadó. 
Allí organizó un levantamien­
to de esclavos, en febrero de 
1728, que produjo una gran 
devastación en las propiedades 
españolas.

Barule, después de una lar­
ga lucha, fue capturado y asesi­
nado por las tropas españolas.

Manuel Saturio Valencia
Fue un abogado y líder 

negro, colombiano, nacido 
en Quibdó, Colombia. Con el 
apoyo de algunos misioneros 
y con su propio esfuerzo, logró 
prepararse académicamente, 
en una época en la que no 
era frecuente que los negros 
estudiaran, pues la minoría 
blanca dominaba todos los 
espacios de poder.

Desde las posiciones que 
ocupó en la rama judicial, Sat­
urio se dedicó a impartir justicia 
para sus hermanos negros y a 
defender sus derechos.

Posteriormente Saturio 
empezó hacer público su pen­
samiento contra del racismo. 
Por esta razón fue víctima de 
la venganza de los blancos, 
quienes valiéndose de mentiras 

lo acusaron de haber intentado 
quemar Quibdó. Saturio fue fu­
silado. Esto ocurrió a principios 
de este siglo.

Martín Luther King
Nació el 15 de Enero de 

1929, en Atlanta, Georgia, Es­
tados Unidos. Era descendiente 
de esclavos africanos. 

Fue pastor de la Iglesia bau­
tista. Desde muy joven buscó 
terminar con todas las formas 
de discriminación racial y la 
opresión.

A través de su palabra en­
cendida, que conmovía a todo 
aquel que le escuchaba, y de 
su resistencia no violenta, Lu­
ther King denunció implacable­
mente al gobierno y al pueblo 
norteamericano, haciéndoles 
ver las injusticias que cometían 
contra los negros.

Gracias a su lucha y a la de 
otros líderes negros norteam­
ericanos de este siglo, como 
Malcom X, a partir del 21 de 
diciembre de 1956 los negros 
estadounidenses pudieron ir 
libremente a todos los lugares 
públicos y utilizar todas las 
formas de transporte. Hasta 
ese momento esto les estaba 
prohibido por la ley.

Los pobladores “blancos” 
del sur de Estados Unidos 
no aceptaron esta nueva 
legislación y desataron una 
campaña de amenazas contra 
Luther King, que acabó siendo 
asesinado en 1968. 

Su vida fue un ejemplo, por 
la fidelidad de su pueblo y a 
sus principios cristianos.
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Nelson Mandela
Líder negro de la República 

Sudafricana. Estuvo preso du­
rante 30 años, por su lucha por 
la libertad y contra el apartheid 
en Africa del Sur. El apartheid 
es una forma de gobierno medi­
ante la cual una minoría blanca 
gobierna el país, legisla sobre 
la mayoría negra, y reduce a 
los negros a ciudadanos de 
segunda categoría en su propio 
país. 

Mandela es el preso político 
vivo que ha pasado más años 
en prisión. 

Mandela es el presidente 
del C.N.A. o Congreso Nacional 
Africano, organización negra 
clandestina que últimamente 
pudo convertirse en partido 
político. En representación de 
este partido, Nelson Mandela 
ganó las elecciones de abril 
de 1994, primeras elecciones 
multirraciales de la historia de 
Sudáfrica, y ha sido constituido 
el primer presidente negro de la 
República de Sudáfrica.

Fue galardonado en 1993 
con el Premio Nóbel de la 
Paz, junto a Frederick Leclerc, 
anterior Presidente del país, 
gracias al proceso de reforma 
constitucional que promovieron, 
que posibilitó esas primeras 
elecciones en condiciones de 
igualdad para negros y blancos.

Mandela es un símbolo 
vivo de la resistencia negra, un 
verdadero héroe negro de la 
época moderna que, como an­
teriormente los cimarrones, ha 
entregado lo mejor de su vida 
por conseguir el respeto para el 
derecho de sus hermanos.
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Durante tres siglos, el famoso  
«triángulo negrero» constituyó  
la estructura básica del comercio 

internacional. El esclavismo mercantilista 
fue la base de la economía occidental. En 
aquel momento la esclavitud parecía lo más 
«natural» del mundo, algo evidente, incues­
tionable. Oponerse a ella hubiera significado 
cuestionar los fundamentos mismos de la 
sociedad occidental: una locura, una denun­
cia absurda, una subversión intolerable. 

En aquellos siglos los ingenios azucare­
ros constituyeron la base de la producción 
económica. «Sin esclavos no hay azúcar, y 
sin azúcar no hay Brasil», se decía. En los 
ingenios había esclavos por millares. Sus 
dueños estaban muy interesados en tener 
capellanes que impartieran a los esclavos su 
catequesis dominical. ¿Por qué?  

El P. Antonio Vieira, famoso misionero 
jesuita en Brasil, que publicó sus «Ser­
mões», predicaba a los esclavos: «No hay 
trabajo ni género de vida más parecido a la 
cruz y a la pasión de Cristo que el vuestro en 
esos ingenios azucareros. Bienaventurados 
vosotros si llegáis a conocer la fortuna de 
vuestro estado… En un ingenio sois imitado­
res de Cristo crucificado, porque padecéis de 
modo muy semejante al que el mismo Señor 
Jesús padeció. Los hierros, las prisiones, los 
azotes, los insultos… son vuestra imitación, 
que, si va acompañada de paciencia, tendrá 
su merecimiento de martirio. No sirváis 
a vuestros señores como quien sirve a 
hombres, sino como quien sirve a Dios…».

En aquella predicación ‑común en 
la época‑ no se enseñaba a los esclavos 
virtudes como la fraternidad y la igualdad 
de los humanos, la lucha por la justicia y 
por la libertad, ni la unión, la fe, la rebeldía 
y la esperanza. La predicación decía que 
las mayores virtudes del cristiano eran la 
obediencia, la humildad, la paciencia, la res­
ignación, la sumisión a la voluntad de Dios. 

La predicación decía a los esclavos 
que debían sentirse felices de ser esclavos, 
pues de no haberlo sido no hubieran podido 
salvarse. De hecho la predicación hacía 
que los esclavos creyesen que había sido 
la providencia de Dios la que los llevó a la 
esclavitud, para que así pudieran ganar la 
vida eterna. La esclavitud no aparecía como 
un mal, sino como un medio de atraer a los 
paganos a la sociedad cristiana, que era la 

Las cuatro 
únicas excepcionesE.M.

Es t e  a ñ o 
9 5  e n  
q u e 

e s t a m o s  
celebrando con 
mayor énfasis la 
Causa Negra es 
necesar io  des­
tacar estos cuatro 
personajes, glo­
ria de la tradición 
a f r o l a t i n o a m e ­
ricana: los cuatro 
únicos misioneros 
que se atrevieron a 
denunciar la escla­
vitud negra. ¿Quié­
nes son ellos? 

En la América 
h is pana fueron 
dos profetas: Fray 
Francisco José de 
Jaca y Fray Epifa­
nio de Moirans. El 
primero nació en 
Aragón, España. 
E l  segundo en 
Moirans, Francia. 
A partir de 1681 
sus vidas corrie­
ron paralelas, en 
sus convicciones, 
sus sufrimientos 
como profetas de 
la l ibertad, sus 
escritos contra la 
esclavitud, sus pro­
cesos judiciales, su 
suspensión y exco­
munión y sus tem­
pranas muertes. 

E l  documento 
inédito del Archivo 
General de Indias 
de Sevilla contie­
ne el «Expedien­
te» del proceso 
jurídico contra los 
dos profetas: «no 
solamente procla­
maron la libertad 
de los negros, sino 
que llegaron a re­
husar la absolu­
ción sacramental 
a todos aquellos 

que no prometían 
en la confesión dar 
libertad a sus es­
clavos y pagarles 
los jornales corres­
pondientes a todo 
el tiempo que los 
habían tenido a su 
servicio». 

Fueron suspen­
didos de la facul­
tad de confesar y 
predicar, y luego 
excomulgados por 
el obispo, el 3 de 
diciembre de 1861. 
Apresados, fueron 
perseguidos no 
sólo por los due­
ños de esclavos, 
sino por las auto­
ridades eclesiásti­
cas. Hubiera sido 
fáci l  para el los 
«arrepentirse» y 
ganar su libertad y 
continuar su labor. 
Pero continuaron 
firmes en su posi­
ción y cada uno de 
ellos escribió un 
libro contra la es­
clavitud. Además 
declararon que 
las autor idades 
incurr ían auto­
máticamente en 

excomunión, por 
juzgarles a ellos, 
que como Misio­
neros Apostólicos 
estaban sujetos 
solamente al Papa 
y a Propaganda 
Fide. Esto no sólo 
les fue considera­
do irrespetuoso, 
sino peligroso. 

Algunos investi­
gadores capuchi­
nos de Roma (Gre­
gorio Smutko y 
otros) piensan que 
Francisco José fue 
asesinado por los 
oficiales del gobier­
no español; pero el 
dato no está pro­
bado. 

En la América 
portuguesa hubo 
dos jesuitas que 
trabajaban en Ba­
hia y que condena­
ron abiertamente 
la esclavitud. El 
P. Gonzalo Leite 
(1546-1603) sos­
tenía que «ningún 
esclavo de Africa 
o de Brasil es cau­
tivo justamente». 
Escribía: «Veo a 
nuestros sacerdo­

tes confesar ho­
micidas y robado­
res de libertad, de 
hacienda y sudor 
ajenos, sin resti­
tución del pasado 
ni remedio de ma­
les futuros...». Su 
postura se hizo por 
demás incómoda 
para los jesuitas 
mismos, por lo 
que fue obligado 
en 1586 a volver a 
Portugal, calificado 
como «inestable». 

El P. Miguel Gar­
cía (1550-1614) 
combatió sobre 
todo la existencia 
de esclavos en 
los conventos re­
ligiosos, práctica 
común en la épo­
ca. «La multitud 
de esclavos que 
tiene la Compañía 
en esta provincia 
-escribe-, concre­
t amen te  en  e l 
colegio de Bahia, 
es cosa que no 
puedo aceptar de 
ningún modo. A 
veces pienso que 
mejor me salvaría 
como laico que 
en esta provincia 
de la Compañía, 
donde veo lo que 
veo». Sus superio­
res lo devolvieron 
a Portugal,  por 
considerarlo «muy 
afectado por los 
escrúpulos». 

F-J.J. G.L.

M.G.

❑
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atrevieron a denunciar el sistema neoliberal 
occidental»?

No fue fácil, ni lo es ahora
El discernimiento y la opción que tuvier­

on que hicieron los pocos denunciadores de 
la esclavitud no fue fácil. No era «evidente» 
la injusticia que se estaba cometiendo con 
los negros. La opinión común, el peso de la 
autoridad civil y religiosa, la praxis misma 
de las instituciones eclesiásticas, la inercia 
de las cosas… inclinaban a pensar que 
la esclavitud era «natural» y que estaba 
justificada por la teología y el magisterio 
eclesiástico. Tomar aquella opción era difícil. 
Por eso sólo cuatro la tomaron. Era más 
fácil no ser «radical», no ser intolerante, ser 
más «comprensivo», no querer salirse de la 
norma común. 

El superior provincial de los dominicos 
de La Española les ordenó «por obedien­
cia» cesar en aquellas denuncias. Tenían 
pues los religiosos argumentos fáciles para 
tranquilizar su conciencia y no crearse 
problemas. Pero prefirieron obedecer a su 
conciencia. 

Fueron pocos los que tomaron aquella 
opción profética. Otros muchos religiosos 
prefirieron la connivencia con el sistema, el 
«realismo». Así, la predicación de muchos 
religiosos vino a ser inocua frente al siste­
ma y, con ello, vino a ser su legitimación 
más poderosa. La inmensa mayoría de los 
religiosos estuvo verdaderamente compro­
metida con el sistema: conventos con indios 
encomendados, conventos propietarios de 
esclavos negros, con grandes extensiones 
de tierra y grandes riquezas, en inmejorables 
relaciones con los poderosos. Pero Jesús 
había dicho: «O se está conmigo o se está 
contra mí». O con el esclavismo o a favor de 
la libertad. No era posible la neutralidad. Los 
que no fueron proféticos fueron conniventes. 

La historia ya ha juzgado a los religi­
osos de aquellos siglos. Y ha canonizado, 
en el altar del corazón de los pobres, a los 
profetas, los famosos y los anónimos, los 
que supieron clamar por los indios, los que 
se arriesgaron, los que no pactaron con la 
mediocridad. 

Los muchos que se acomodaron, los 
que se quedaron en sus grandes conventos 
y con sus muchos esclavos, los que reprimie­
ron su conciencia para no desentonar ni 
crear conflictos, o los que se excusaron con 
la «obediencia debida» a sus superiores o a 
sus obispos, ésos ya han sido borrados de la 
historia. No prestaron un servicio real ni a la 
Iglesia ni a la vida religiosa, ni a los pobres, 
ni a Jesús, ni al Reino. 

buena noticia para los pobres (Lc 4, 16ss). 
Una desafortunada frase del Documen­

to de Consulta para Santo Domingo nos da 
una pista: «nunca entonces enfrentó la Igle­
sia la negación total de la esclavitud negra. 
Posiblemente, la Iglesia, en un momento de 
decadencia, no podía retar a todas las po­
tencias de Occidente» (23). Evidentemente, 
la Iglesia podía, con la fuerza del Espíritu, 
pero no lo hizo. No se atrevió a desafiar y 
denunciar el sistema esclavista, con lo que 
lo legitimó. «No se atrevió a retar a todas las 
potencias de Occidente». Tuvo miedo, y pre­
firió no ver claro. La legión de religiosos de 
aquellos tres siglos tampoco se atrevió. Sólo 
cuatro profetas de excepción lo hicieron. 

Lecciones para hoy
Hoy estamos también ante un sistema 

económico radicalmente injusto que se 
presenta como «natural», como evidente, 
tan metido dentro de la lógica del mundo de 
hoy que atacarlo puede ser considerado un 
signo de demencia. 

Hoy no se trata del esclavismo físico, 
sino de un esclavismo más sofisticado. Es 
el neoliberalismo triunfante. Con el fracaso 
del socialismo real, una «avalancha del 
capital contra el trabajo» se ha producido 
en el tercer mundo. Una avalancha seme­
jante a aquella invasión del siglo XVI o a las 
expediciones en busca de esclavos que se 
cernieron sobre las costas de Africa. Se trata 
de una avalancha del neoliberalismo, que 
con sus «ajustes» sigue produciendo más 
pobreza y más pobres en el tercer mundo, y 
más ganancias y más bienestar en la minoría 
del primer mundo. Se trata de la disfrazada 
esclavitud de la deuda externa, cuyo servicio 
al primer mundo deben pagar las mayorías 
del tercer mundo recortando drásticamente 
su salud, su educación, vivienda, trabajo… 

Como en los tres siglos de esclavismo 
negro, tampoco faltan hoy en las Iglesias 
muchos líderes admirablemente dedicados 
a la asistencia de los pobres, como un san 
Pedro Claver. Pero muchos no se enfrentan 
al sistema esclavista como tal. Oponerse a 
él aparece a muchos como la negación de lo 
natural, exactamente lo que hace tres siglos 
parecía la negación del esclavismo. 

Cuando la historia avance quizá otros 
500 años y se vea ya con claridad que el 
sistema neoliberal que se impuso a finales 
del siglo XX no era menos injusto y perverso, 
aunque más sofisticado que el esclavismo 
negrero, ¿será posible que, también, en 
algún documento eclesiástico tengan tam­
bién que decir: «nunca al final del siglo XX 
enfrentó la Iglesia la negación total del cap­
italismo y del neoliberalismo. Posiblemente, 
las Iglesias, en un momento de debilidad 
eclesiástica y de euforia neoliberal, no se 

de los blancos. Esta finalidad tan sagrada 
justificaba los medios. Está lógico que los 
dueños de los esclavos quisiesen que no 
faltase la presencia de un capellán en los 
ingenios. 

Cuántos misioneros, celosos apóstoles, 
con la mejor de las voluntades, estuvieron 
predicando, en nombre de Jesús, sin saber­
lo, algo a lo que él se opuso radicalmente 
en su vida: la resignación ante la injusticia, 
la «bienaventuranza» de la esclavitud, la 
desesperanza de los pobres… 

Muchos obispos, sacerdotes, con­
ventos, monasterios, colegios… fueron 
propietarios de esclavos. En los territorios 
de la Verapaz (Guatemala), los mismos que 
recorriera con aquel fervor evangelizador 
utópico Bartolomé de las Casas, sólo dos 
generaciones después los mismos domin­
icos habrían instalado grandes conventos 
con inmensas plantaciones azucareras a 
base de esclavos negros. De los jesuitas es 
sabido cómo sus colegios de Brasil tenían 
cientos de esclavos, y cómo el superior 
provincial de Angola, cuando tenía alguna 
deuda que pagar a la provincia jesuita de 
Brasil, la pagaba «en especie», con esclavos 
negros; y él mismo tenía un barco negrero. Y 
lo que decimos de dominicos y jesuitas ‑tan 
proféticos y liberadores en otros aspectos‑ 
se podría decir de otras muchas congrega­
ciones, personajes y entidades eclesiásticos. 

¿Pero acaso no hubo profetas que 
contrarrestaran la oscuridad de esta pá­
gina histórica? Respecto a la defensa de 
los indígenas tenemos decenas, o cientos 
de figuras proféticas, que aun siendo la 
excepción a la regla, no dejan de ser una 
«gloriosa legión». Respecto a la defensa de 
los esclavos negros parece que podemos 
contar esos profetas con los dedos de la 
mano. Ni el mismísimo san Pedro Claver 
dijo una palabra contra la esclavitud. Fue 
un gran santo, se desvivió por los negros, se 
entregó heroicamente a su asistencia… pero 
no se atrevió o no fue capaz de cuestionar 
la esclavitud. Sólo Miguel García, Gonzalo 
de Leite, Francisco José de Jaca y Epifanio 
de Moirans se salvaron de ese oprobioso 
silencio eclesial. Cuatro profetas de excep­
ción, a los que les fue muy mal: incompren­
didos, desterrados, perseguidos, apresados 
y alguno de ellos muerto de mala muerte. 

Respecto al esclavismo occidental, la 
Iglesia como conjunto, falló. No condenó 
un sistema tan inhumano y anticristiano. 
Más aún: con su silencio, con su presencia, 
con su asistencia, con su predicación, lo 
legitimó. Estuvo haciendo «en nombre de 
Jesús» lo contrario de lo que él hubiera 
hecho, lo contrario de lo que él hizo en su 
vida: anunciar la libertad a los cautivos, la 
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social integral que garantice la plena 
ciudadanía. 

3. Valorar, incentivar y vincular 
formas alternativas de organización, 
producción, comercialización, salud, 
educación y transporte, en contrapo
sición a la lógica capitalista del lucro 
por el lucro. 

4. Promover la solidaridad con las 
familias de los trabajadores y traba-
jadoras en los conflictos y denunciar la 
violencia, apoyando la prevención, la 
autodefensa y la seguridad de la vida. 

5. Promover campañas y acciones 
que apunten al juicio y condena de 
los responsables de los crímenes y de 
la violencia en el campo para que se 
acabe la impunidad. 

6. Asumir y repensar globalmen
te la lucha por la tierra de forma 
creativa y solidaria, cooperando en 
la elaboración de planes de desarrollo 
alternativos, con políticas públicas 
adecuadas, teniendo a la vista las re-
alidades diferentes y las experiencias 
acumuladas por el movimiento tanto 
a nivel local como en las grandes 
regiones. 

OBJETIVOS:
I. Vivir en la solidaridad y con 

creatividad el servicio pastoral de 
nuestras Iglesias a los pobres de la 
tierra, para que la posean en paz y 
con sus frutos. 

II. Promover y valorar el derecho a 
la plena ciudadanía de los socialmente 
excluidos y el reconocimiento de su 
derecho a la diferencia. 

III. Acoger el grito nuevo de 
esperanza del pueblo y celebrar en 
comunidad la fe en el Dios de la Tierra 
y de la Vida. 

LÍNEAS DE ACCION:

I. Lucha por y en la tierra
1. Cultivar una verdadera pasión 

por la madre tierra y luchar crea
tivamente por y en la tierra. 

2. Asumir con otras organi
zaciones del campo o de la ciudad la 
lucha por la tierra, como resistencia, 
conquista y permanencia, y colaborar 
en una auténtica Reforma Agraria, 
como proceso de una transformación 

Directrices de la Comisión Pastoral de la Tierra

La Comisión Pastoral de la Tierra (CPT) es un organismo anexo a la Conferencia Epis-
copal Brasileña, para animar la pastoral de la Iglesia en aquellos lugares y aspectos que 
hacen referencia a la problemática de la tenencia de la tierra, los derechos y los procesos de 
liberación de la población campesina. Damos a conocer el texto de las «directrices» de su 
última Asamblea General porque evidencia toda una línea teológica y espiritual que merece 
ser conocida, apoyada e imitada. 

Para trabajar este texto en grupo, sugerimos las siguientes preguntas:
-¿Esta pastoral es «buena noticia para los pobres»? 
-El problema de la tierra, ¿es un desafío pastoral en América Latina? 
-Haga un elenco de las posibles acusaciones que se le hacen a esta Iglesia tanto desde el 

latifundio como desde la religión conservadora. Tome posición ante esas acusaciones. 

7. Conocer las legislaciones agra
ria y agrícola, exigiendo al Congreso 
Nacional los cambios necesarios y 
proporcionando información a los 
trabajadores y trabajadoras. 

8. Asumir, apoyar y colaborar en 
la lucha por la Causa de los excluidos, 
especialmente de los asalariados/as 
rurales, en relación a todos sus dere-
chos sociales, a partir de la realidad 
de cada región. 

9. Apoyar la demarcación y titu
lación de las tierras de los descen
dientes de los palenques, así como 
la demarcación y homologación de 
las tierras indígenas y de las reservas 
extrativistas. 

10. Estar presente en las luchas 
de los trabajadores y en sus diferentes 
formas de organización: 

a) Siendo presencia solidaria, 
celebrativa y animadora. 

b) Acompañando, informando y 
asesorándolos en vistas a su creci
miento y autonomía, priorizando 
algunas áreas y teniendo en la mira 
un proyecto global. 

c) Buscando alianzas con las 
-62-



❑

entidades e instituciones que actúan 
en el campo y en la ciudad y con pro
puestas afines. 

11. Reforzar iniciativas y orga
nizaciones de mujeres, jóvenes, asa
lariados permanentes y temporeros, 
según sus necesidades específicas. 

II. Formación e información. 
1. a) Promover una constante 

formación de los trabajadores y tra-
bajadoras rurales y agentes de base, 
a partir de las situaciones concretas 
y de sus culturas, valorando la dimen-
sión personal, familiar, comunitaria y 
religiosa. 

b) Ampliar el número de agentes 
de la CPT en todos los niveles de 
actuación. 

c) A partir de la acción de los 
agentes, campesinos y campesinas, 
llegar a la población que no participa 
en las organizaciones, a través de los 
momentos movilizadores. 

2. Sistematizar y divulgar las 
experiencias alternativas de la vida 
de los trabajadores y trabajadoras 
rurales, su resistencia y lucha por la 
tierra y en la tierra. 

3. Promover una asesoría que 
ayude a la permanencia de los traba
jadores y trabajadoras en la tierra, 
articulándose con otras entidades 
afines que cuidan del trabajo forma
tivo y de asesoría. 

4. Promover un proceso perma
nente de formación para los agentes 
de la CPT, proporcionando tiempos 
para actualizarse y para compartir. 

5. Recuperar la memoria de la 
lucha por la tierra y en la tierra y la 
historia de la CPT en este caminar. 

6. Elaborar e intercambiar materi-
al para/con los trabajadores y traba
jadoras rurales, en lenguaje popular, 
valorando sus formas de expresión. 

des e instituciones afines frente al 
Mercosur y a la problemática de los 
«brasiguayos», «brasivianos» y otros. 

3. La relación fraterna con las 
comunidades y entidades que apoyan 
luchas de los trabajadores, y también 
para informar y denunciar inversiones 
opresoras  del capital internacional. 

4. El estrechamiento de las rela
ciones entre la CPT y las Pastorales 
Indígenas, de defensa de los Derechos 
Humanos y otras.

5. Garantízar espacios en sus 
asambleas regionales y nacional para 
la participación de representantes de 
otros Pueblos del Continente. 

6. Celebración de las fechas más 
significativas del proceso de libera
ción de nuestra América. 

7. La creación de un espacio in-
ternacional de divulgación de noticias 
referentes a la lucha por la tierra y 
en la tierra, en Brasil y en los países 
de nuestra América, y de aconteci
mientos relativos a los pueblos del 
Sur, para la población brasileña. 

Señalamientos
1. En el combate contra el ham-

bre: Apoyar iniciativas que apunten 
a combatir el hambre y la miseria, 
dando especial atención a las que 
proponen cambios estructurales en 
la sociedad, como la Reforma Agraria. 

2. En la problemática del medio 
ambiente: Dar atención a la proble
mática del medio ambiente para que 
sea tratado como cuestión vital de 
la humanidad, oponiéndose al desa
rrollo destructivo que victima a las 
poblaciones afectadas, y trabajando 
alianzas con grupos ambientales que 
defienden la reforma agraria y la agri-
cultura socialmente apropiada. 

7. Ocupar espacios en los medios 
de comunicación de masas. 

III. Fe, ecumenismo y diálogo 
interreligioso. 

1. En la lucha por la tierra y en 
la tierra, profundizar nuestra fe como 
fuente y motivación del caminar, 
desarrollando la lectura de la Biblia 
a partir de la vida de los pobres, 
dialogando y ampliando las concep
ciones existentes sobre las diferentes 
culturas, religiones y etnias. 

2. Vivenciar y valorar la fe propia 
de los pobres de la tierra, a partir de 
la mística y de la religión del pueblo, 
como fuerza y resistencia y transfor
mación profética de la sociedad. 

3. Buscar la superación de las 
barreras que impiden y dificultan el 
ecumenismo, apuntando a conver
tirse en una entidad profética para 
la sociedad y, principalmente, para 
las Iglesias, a partir del problema de 
la tierra. 

4. Asumir el ecumenismo como 
actitud de vida, dinamizando la colab-
oración y comunión entre las Iglesias 
cristianas y otras religiones para que 
sean servicio a los pobres de la tierra. 

IV. Solidaridad activa entre los 
trabajadores y con los otros pueb-

los del sur. 
Definir una política solidaria de 

relaciones internacionales que tenga 
como base:

1. La lucha por la tierra de los 
pueblos del Sur, principalmente entre 
los pueblos de América Latina y Caribe 
y del continente africano, por la so-
brevivencia y autoafirmación cultural 
y religiosa.

2. La posición de la CPT en una 
política común junto con las entida
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El clamor por la tierra es el grito más dramático y desesperado en Guatemala

Nueva Cajolá: la lucha por la tierra

El clamor por la tierra, es, sin 
duda alguna, el grito más dramático 
y desesperado que se escucha en Gua-
temala. Brota de millones de pechos 
guatemaltecos, que no sólo ansían 
poseer la tierra, sino ser poseídos por 
ella.”Hombres de Maiz”, como dice 
nuestro libro sagrado Maya, que por 
una parte nos sentimos identificados 
con los surcos, la siembra y la cose-
cha, y por otra nos vemos expulsados 
de la tierra, impedidos de hundirnos 
en sus fértiles surcos, por una situ-
ación  de injusticia y de pecado.

Nadie puede negar la excesiva 
desigualdad existente en nuestros 
días en cuanto a la posesión de 
la tierra. El problema agrario en 
Guatemala se mide actualmente en 
la sola consideración del latifundio 
y del minifundio. Es un sistema de 
explotación y esclavitud.

Reivindican la tierra
Dentro de este contexto nacional 

se encuentran los campesinos del 
municipio de Cajolá, a 222 kms de la 
capital. Novecientas familias Mayas 
del grupo Man, que como una muestra 
entre otros movimientos pro-tierra, 
víctimas de la necesidad e impulsados 
y animados por la carta pastoral “El 
clamor de la tierra”, publicada por la 
conferencia Episcopal de Guatemala 
en 1988, dicen organizarse y salir en 
busca de su reivindicación. Con el fin 
de obtener la tierra que les pertenece.

Se trata de campesinos que día 
tras día han adquirido conciencia de 
la miseria injusta en que viven y han 
tomado la decisión de reclamar sus 
tierras, pero que debido a intereses 
particulares de algunos terratenien

tes poderosos y autoridades corrup
tas, fueron desalojados de la finca 
“Pampas del Horizonte” que les pert-
enecía legítimamente desde 1910.

En Febrero del 1989, en su lejano 
pueblo del altiplano del país, se 
reúnen los campesinos en torno al 
título de propiedad encontrado entre 
los documentos que recibió la nueva 
corporación municipal. Se forma una 
comisión  para recorrer los linderos 
de la finca, y fruto de esta revisión 
es la constancia de la existencia 
de mojones movidos y anexiones a 
la finca “Caotunco”, propiedad del 
terrateniente Arévalo Bermejo. El 
Instituto Nacional de Transformación 
Agraria (INTA) da su apoyo a los 
campesinos, pero sobornado a causa 
de las presiones, la corrupción y la 
violencia imperante, les dura poco 
este apoyo.

El 22 de mayo de mismo año, tras 
duras luchas e injustas detenciones, 
todos los campesinos inician un éx-
odo desde el pueblo de Cajolá, hasta 
la finca “Pampas del Horizonte”, en 
el departamento de Quetzaltenango a 
140 kms de Champerico. Un día más 
tarde se realiza la ocupación pacífica. 
La reacción de los terratenientes no 
se hace esperar, y el 28 de mayo el 
juez de paz de Coatepeque, chanta-
jeado por el señor Arévalo Bermejo, 
intenta desalojar a los cajoleños, 
acusándoles de usurpación e invasión 
de tierras, y encarcelando a los 
líderes. Comienza así una campaña 
de coacción, difamación, amenazas 
y torturas físicas y psíquicas, que 
culmina con el desalojo violento 
realizado por doscientos policías 
armados del pelotón antidisturbios.

La Iglesia apoya a los campesinos
Desde el primer momento la 

Iglesia se hizo presente a través de 
sus agentes de pastoral, sacerdotes, 
religiosos y religiosas para evitar un 
inútil derramamiento de sangre. Los 
campesinos deciden quedarse a vivir 
en la orilla de la carretera, en condi-
ciones inhumanas. Con el apoyo de la 
iglesia se inician nuevas gestiones ju-
rídicas, sin mayor resultado, pues las 
promesas del Gobierno resultan falsas 
y se retrasan intencionadamente. La 
estancia en las cunetas se prolonga 
durante quince meses, en los que 
mueren veintitrés niños. El hambre, 
la desesperación, el dolor y la impo
tencia se apoderan de los campesi
nos, solamente paliados, por los 
comités de ayuda organizados en las 
parroquias vecinas.

Entre engaños y tras una larga lu-
cha que duró hasta el 11 de mayo de 
1992, cuatrocientas familias vuelven 
a ocupar por segunda vez sus tierras 
de “Pampas del Horizonte”. El 15 de 
junio son desalojados de nuevo por 
fuerzas policiales, con lujo de fuerza 
y demostraciones de prepotencia, 
utilizando todo tipo de armas represi-
vas. Cansados, pero no vencidos, (con 
el espíritu de lucha y de resistencia 
intacto, manteniendo la seguridad de 
sus ideales y derechos), los indígenas 
toman de nuevo la finca cinco horas 
más tarde. Cuatro días después, el 19 
de junio, son nuevamente desaloja
dos con violencia. Destrozados e 
impotentes deciden quedarse a vivir 
definitivamente en las orillas de la 
carretera, construyendo pequeñas 
chozas.

Sin embargo la ambición y el de-
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sprecio de los poderosos para con los 
pobres llega a limites tan inhumanos 
y a la vez tan salvajes, que deciden 
quemar los ranchos humildes y sen-
cillos de los campesinos, sembrando 
el pánico. Se cumple lo del profeta 
Miqueas: !Ay de aquellos que meditan 
la iniquidad, codician campos y los 
roban, casas y las usurpan, hacen 
violencia al hombre y a su casa, al 
individuo y a su heredad!

El papel de la Parroquia
Pese a todas las vejaciones su-

fridas, los cajoleños no se dan por 
vencidos y deciden ir a pie hasta 
la capital, la ciudad de Guatemala. 
Tras varios días de camino, llegan 
al Palacio Presidencial y consiguen 
entregar al Presidente del gobierno 
un pliego de peticiones, no sin antes 
haber sufrido de nuevo, también en la 
ciudad, tanto hombres como mujeres 
y niños, las brutales represiones de 
las fuerzas policiales. 

Por fortuna encuentran apoyo 
en la Iglesia y en la Universidad de 
San Carlos, y se quedan, hasta que 
en diciembre el INTA les concede en 
venta la finca “Santo Domingo”, en el 
departamento de Retalhuleu, munic-
ipio de Champerico, demarcación de 
la parroquia de los Padres Trinitarios. 

Se instalan aquí unas 900 familias y 
comienzan a formar su nueva comu-
nidad, llamada desde diciembre de 
1992 “Nueva Cajolá”.

La parroquia Jesús Salvador, de 
los Padres Trinitarios se ha volcado 
en ayuda de todo tipo: asistencial, 
espiritual, social y de acompaña
miento de apoyo en sus luchas. Los 
Trinitarios son a la vez, también, 
portavoces de sus reivindicaciones 
ante las autoridades civiles y ecle
siásticas. Los cajoleños, agradecidos, 
sienten que el apoyo recibido de los 
Padres Trinitarios y de los fieles de 
la parroquia responde a las opciones 
de la diócesis de Quezaltenango y a 
la línea pastoral de la Conferencia 
Episcopal de Guatemala.

En la actualidad su única fuente 
de ingresos es el cultivo del maíz y 
las ayudas que reciben. Las promesas 
del Gobierno nunca se han cumplido y 
los cajoleños tienen que hacer frente 
a sus problemas de alimentación, 
salud, educación, vivienda, infrae-
structura y organización. Cáritas y 
otras organizaciones de beneficen-
cia le prestan ayuda, pero resultan 
del todo insuficientes. Las víctimas 
principales son niños.

Llamado a  la solidaridad
En Nueva Cajolá hay esperanza. 

Ha costado llanto, sangre, dolor y 
muerte, pero hay una vida nueva en 
perspectiva de futuro. Esa esperanza 
de futuro se ve alimentada porque 
comprendemos las palabras de Jesús 
de que “no hay amor más grande 
que dar la vida por los hermanos”. 
Nuestras comunidades se han visto 
enriquecidas por la solidaridad de 
todos aquellos que llegan a conocer 
esta realidad de la Nueva Cajolá.

Confiamos en que los habitantes 
de Nueva Cajóla saldrán adelante con 
su nueva propiedad. Sin embargo, 

sentimos la necesidad urgente de 
la solidaridad nacional e interna
cional, en particular de las parro
quias y comunidades trinitarias de 
Europa, para que puedan colaborar 
con nosotros sobre todo los laicos 
a través de las organizaciones de 
la diócesis de nuestra parroquia de 
Jesús Salvador, de los Trinitarios 
de Champerico. Hemos formado un 
comité de laicos que lleva a cabo la 
planificación y verificación en las 
distintas dimensiones.

En la propia parroquia, los Trini-
tarios somos coordinadores de todos 
los proyectos, pero dando total au-
tonomía y responsabilidad a los mis-
mos cajoleños, quienes llevan a cabo 
la realización de su propio proyecto 
comunitario de trabajo, salud, edu-
cación, organización y otros.

A nosotros nos anima el espíritu 
de lucha y de fe para procurar una 
liberación en estos nuevos esclavos 
víctimas de la codicia de los podero
sos. Queremos vivir nuestra dimen
sión humana y espiritual con sentido 
profético. Nos damos cuenta de que 
la lucha por la tierra que mana leche 
y miel es larga y difícil; que la fe 
en el Dios de la vida se vive en la 
solidaridad y fraternidad; que 

Dios tiene el proyecto de que to-
dos nosotros nos sintamos sus hijos, 
hermanos entre nosotros y señores de 
la creación, frente a los proyectos de 
muerte y dolor de los hijos del mal. 
Nos anima, ¿cómo no?, la esperanza y 
la conquista de un cielo nuevo y una 
tierra nueva, también aquí, donde no 
haya luto, ni tristeza, ni dolor.

Invitamos, a quien lo desee, a 
entrar en contacto con nosotros en: 

Parroquia Jesús Salvador, 
Padre Edgard A. Arauz, 
11007-Champerico, Retalhuleu, 
Guatemala.

El 89'56% de las fincas (microfin-
cas y fincas subfamiliares) solamente 
conforman el 16'53% de la superficie, 
en tanto que el 2'25% de las fincas 
(fincas multifamiliares y grandes) 
conforman el 64'51% de la super-
ficie. (Datos proporcionados por la 
Conferencia Episcopal Guatemalteca 
en su carta pastoral «El clamor por la 
tierra», de febrero de 1988). 

De cada 100 niños que nacen 
en Guatemala, solamente 35 tienen 
el privilegio de cumplir 15 años. 
Según Amnistía Internacional, en los 
últimoos 15 años ha ocurrido un ases-
inato político cada cinco horas. 
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I. ¿Qué es el MOPS?
El Movimiento Popular de Salud, 

MOPS, es un movimiento indepen
diente, sin fines de lucro, sin vínculo 
partidario, formado por personas de 
diferentes creencias y religiones y con 
articulación a nivel nacional, con sede 
y foro en Anápolis, ciudad del Estado 
de Goiás, Brasil. 

II. Historia y evolución del MOPS 
Comenzó en 1977 en Lins (São 

Paulo, Brasil) en el Encuentro Na-
cional de Medicina Comunitaria 
(ENEMEC), con participación sólo de 
profesionales. 

Con la presencia de personas no 
profesionales evolucionó, y pasó a 
denominarse MOPS en 1981. Hasta 
1983 el Movimiento era básicamente 
articulación de experiencias de tra-
bajos comunitarios sin visión de su 
papel específico en el proceso de 
transformación de la sociedad. 

De 1983 a 1990 aumenta su 
articulación, con una claridad mayor 
sobre su objetivo de cara a la trans-
formación de la sociedad. A partir de 
1991, en el IX Encuentro Nacional del 
MOPS, se dio un salto, en el sentido 
de que se convirtió en un movimiento 
con fuerza social y política que, alia-
do a otras fuerzas, se encamina a la 
construcción de una nueva sociedad. 

III. Objetivos del MOPS 
1. Objetivos generales: 

a) Ser un movimiento de masas, 
autónomo, para construir y fortalecer 
la política organizativa, dedicándose 
a la lucha por la salud y la defensa 
de la vida. 

b) Construir y difundir una nueva 
concepción de salud, partiendo de la 
propia vida de las personas y de sus 
conocimientos. 

c) Dedicarse a la formación de 
líderes y construir una dirección 
política en la lucha por la salud y en 
defensa de la vida. 

d) Articularse con otras expe
riencias y movimientos populares de 
salud de otros países. 

2. Prácticas alternativas
El MOPS busca articular expe

riencias de prácticas alternativas, 
rescatando valores, costumbres y 
sabiduría del pueblo, en la lucha por 
la salud, entendiendo que los valores 
populares deben ser de un Proyecto 
Popular de Salud. El movimiento 
siente la importancia de la movi-
lización popular, para que se dé en el 
futuro la elaboración y realización de 
un programa popular de salud. 

3. La política de salud 
a) Rescatar la ciudadanía, ha

ciendo que el pueblo conozca sus 
derechos, previstos y garantizados 
por la ley. 

b) Movilizar la población, para 
articularse con otros movimientos, 
sindicatos, partidos, etc. para la con-
quista de la reforma sanitaria y por la 
defensa de la Salud Pública. 

c) Hacer cumplir la Ley Orgánica 
del Sistema Único de Salud (SUS), o 
sea, luchar por los derechos ya ga-
rantizados por la ley, a una asistencia 

El MOPS y la FCD -movimientos enteramente 
independientes- funcionan admirablemente en 
Brasil y deben ser conocidos en todo el Continente. 
Las personas y grupos o movimientos semejantes de 
otros países, interesados por conocerlos, por crear 
algo semejante, por intercambiar experiencias o por 
adherirse a sus redes, pueden ponerse en contacto 
con ellos directamente.

Sede brasileña del MOPS: Av. San. Pedro Lu-
dovico, L6 Q6, n 35L Crimeia Leste / Caixa postal 
1607 / 74660-300 Goiânia, GO 

Coordinadores latinoamericanos de la FCD:
Arnoldo Claudino Rodriges / R. Jacinto 

integral, a una salud de calidad, digna 
y gratuita. 

d) Garantizar la atención integral 
a la salud como deber del Estado y 
derecho de toda la población, con-
forme a la Constitución Federal. 

IV. Niveles de Organización 
a) Estructuración:
Local, municipal, micro-regional, 

estatal, regional y nacional. En cada 
nivel hay coordinadores con intercam-
bio en los diversos niveles. 

b) Instancias del Movimiento: 
Congreso, Encuentros, Ejecutiva, 

Coordinación nacionales, Coordina
ción Micro-regional, Coordinaciones 
municipal y local. 

V. Importancia de la participación 
Para construir el MOPS, es impor-

tante, además de comprometer a más 
personas, la calidad y la formación de 
las mismas en todos los niveles del 
movimiento. 

Es importante que los municipios 
se movilicen dentro del MOPS, en 
la lucha por el derecho a la salud, 
realizando encuentros en los barrios, 
municipios, estados, dentro de los 
objetivos del MOPS. Que cada grupo 
esté atento a su realidad y avance en 
la construcción de este MOPS, con 
creatividad. 

❑
Banasio 248 / Serraria / Sao José, SC / Brasil.

Eduardo Villarreal / Casilla / Cochabamba. 
Bolivia / tel: 591-42-53953 / Fax: 591-42-38719

María del Carmen Mazariagos / 10 Calle A3-17 
/ Zona 3 / 31693 Guatemala / Tel: 502-2-762764 
/ Fax: 502-2-288373

Pedro Coria Paredes / Av. Caminos del Inca 
275 / Lima 38 PERU / Tel.: 51-14-487993 / Fax: 
51-14-470981

Gladys Bernardino de Caballero / Roma 550 
/ Rio Terceiro - / 5358 Cordoba Argentina / Tel: 
54-371-25150 / Fax: 54-371-24909

Movimiento Popular de Salud

-66-



¿Qué es la FCD?
La fraternidad Cristiana de En-

fermos y Deficientes es un movi
miento internacional ecuménico de 
apostolado laico fundamentado en 
el espíritu evangélico, en el que los 
enfermos y deficientes asumen su 
organización y dirección. 

¿Qué se propone?
La FCD reúne a enfermos y defi

cientes poniéndolos en contacto 
unos con otros, no para mantenerlos 
prisioneros de su mundo y aislados 
de la vida, sino reuniéndolos allí 
donde se encuentran, tratando de 
integrarlos en la vida social, esti
mulándolos a encontrarse en su 
propio espacio, liberándolos de la 
mentalidad de asistidos y propor
cionándoles confianza en sí mismos 
para que pasen a ser sujetos activos 
y participantes. 

¿Cómo actúa?
La FCD no es una asociación, sino 

un movimiento que está organizado 
en núcleos, que se localizan en las 
ciudades, barrios o parroquias. 

Los núcleos están agrupados por 
subregiones o diócesis. La reunión 
de éstas forma la Coordinación 
Nacional. 

Objetivos del Movimiento
*Despertar en el deficiente el 

valor de la vida y hacerle descubrir 
sus capacidades y dones. 

*Promover la integración del 
deficiente en la familia, en la comu-
nidad y en la sociedad. 

*Formar núcleos en los que se 
intercambie experiencias, estudios, 
reflexiones a partir de la realidad 
de cada uno. Formar líderes para el 

Movimiento. 
Principios fundamentales. 
La FCD:

1. Se fundamenta profundamen
te en el espíritu de la fraternidad 
evangélica. 

2. Se dirige a todos los enfermos 
y deficientes sin discriminación 
alguna. 

3. Fomenta una gran unión per
sonal y comunitaria entre enfermos, 
deficientes y personas sanas que 
colaboran. 

4. Pretende el desarrollo integral 
de los enfermos y deficientes, tanto 
humano como espiritual. 

5. Contribuye a que el enfermo 
y el deficiente se integre en la 
sociedad. 

6. Está animada por equipos de 
responsables enfermos y deficientes. 

7. Recibe animación cristiana 
especialmente de los consejeros, que 
participan activamente de la vida de 
los equipos 

Sobre el ecumenismo
-El objetivo de la FCD es luchar 

contra todo sufrimiento, denunciar 
sus causas y, en la solidaridad, 
buscar el desarrollo integral de la 
persona. 

-El reconocimiento de que la 
lucha personal de cada uno es la 
lucha de todos por la vida. 

-La visita y el contacto personal 
son la dinámica básica en la acción 
del Movimiento. 

-El reconocimiento indudable del 
valor de cada persona, independiente 
de su condición. 

-Toda persona es capaz de co-
laborar en la transformación de este 
mundo y en la construcción del Reino 
de Justicia, Igualdad y Fraternidad. 

-La unidad indiscriminada está 
garantizada en los principios unifi
cadores presentes en el documento 
básico de la FCD brasileña. 

-El reconocimiento de las con
vicciones religiosas de cada persona 
y, sin hacer ningún tipo de proselit-
ismo, buscar la autenticidad de cada 
uno en su propia creencia, invitando 
a todos a unirse en espíritu fraterno. 

-Cada creencia y filosofía de 
vida tiene su razón de ser y es de la 
conciencia personal de cada uno, y 
merece ser reconocida. 

-En espíritu ecuménico, la 
Fraternidad, está abierta y quiere ir 
al encuentro de todos, respetando las 
convicciones de cada uno, uniéndose 
en la lucha por la vida. 

La FCD involucra en Brasil a unas 
25.000 personas, en más de 240 nú-
cleos. Entre los logros conseguidos 
se puede señalar:

-el deficiente está consiguiendo 
cambiar la imagen distorsionada que 
la familia, la Iglesia y la sociedad 
daban de él. 

-millares de deficientes forman 
familia, entran en el mercado de 
trabajo, en la vida social y política, 
se comprometen en la comunidad, en 
los movimientos populares y partidos 
políticos. 

Todavía hay que conseguir: 
-la supresión de barreras arqui

tectónicas (escaleras y puertas 
estrechas) que impiden participar.

-el acceso a ortopedia y prótesis 
(piernas mecánicas, aparatos), mu-
letas, sillas de ruedas…

-ver reconocida plenamente la 
misión de evangelizador del enfermo 
y del deficiente. 

Fraternidad Cristiana de Enfermos y Deficientes
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La desmemoria/1
Estoy leyendo una novela de Louise Erdrich.
A cierta altura, un bisabuelo encuentra a su 

bisnieto.
El bisabuelo está completamente chocho (sus 

pensamientos tienen el color del agua) y sonríe 
con la misma beatífica sonrisa de su bisnieto recién 
nacido. El bisabuelo es feliz porque ha perdido la 
memoria que tenía. El bisnieto es feliz porque no 
tiene, todavía, ninguna memoria.

 He aquí, pienso, la felicidad perfecta. Yo no la 
quiero.

La desmemoria/2
El miedo seca la boca, moja las manos y mutila. 

El miedo de saber nos condena a la ignorancia; el 
miedo de hacer nos reduce a la impotencia. La dic-
tadura militar, miedo de escuchar, miedo de decir, 
nos convirtió en sordomudos. Ahora la democracia, 
que tiene miedo de recordar, nos enferma de am-
nesia; pero no se necesita ser Sigmund Freud para 
saber que no hay alfombra que pueda ocultar la 
basura de la memoria.

El río del Olvido
La primera vez que fui a Galicia, mis amigos me 

llevaron al río del Olvido. Mis amigos me dijeron 
que los legionarios romanos, en los antiguos tiem-
pos imperiales, habían querido invadir estas tierras, 
pero de aquí no habían pasado: paralizados por el 
pánico, se habían detenido a la orilla de este río. Y 
no lo habían atravesado nunca, porque quien cruza 
el río del Olvido llega a la otra orilla sin saber quién 
es ni de dónde viene.

Yo estaba empezando mi exilio en España, y 
pensé: si bastan las aguas de un río para borrar la 
memoria ¿qué pasará conmigo, resto de naufragio, 
que atravesé toda una mar?

Pero yo había estado recorriendo los pueblecitos 
de Pontevedra y Orense, y había descubierto taber-
nas y cafés que se llamaban Uruguay o Venezuela 

o Mi Bueno Aires Querido y cantinas que ofrecían 
parrilladas o arepas, y por todas partes había 
banderines de Peñarol y Nacional y Boca Juniors, y 
todo eso era de los gallegos que habían regresado 
de América y sentían, ahora, la nostalgia al revés. 
Ellos se habían marchado de sus aldeas, exiliados 
como yo, aunque los hubiera corrido la economía 
y no la policía, y al cabo de muchos años estaban 
de vuelta en su tierra de origen, y nunca habían 
olvidado nada. 

Ni al irse, ni al estar, ni al volver: nunca habían 
olvidado nada. Y ahora tenían dos memorias y 
tenían dos patrias.

El sistema
Los funcionarios no funcionan.
Los políticos hablan pero no dicen.
Los votantes votan pero no eligen.
Los medios de información desinforman.
Los centros de enseñanza enseñan a ignorar.
Los jueces condenan a las víctimas.
Los militares están en guerra contra sus compa

triotas.
Los policías no combaten los crímenes, porque 

están ocupados en cometerlos.
Las bancarrotas se socializan, las ganancias se 

privatizan.
Es más libre el dinero que la gente.
La gente está al servicio de las cosas.

Las tradiciones futuras
Hay un único lugar donde ayer y hoy se encuen

tran y se reconocen y se abrazan, y ese lugar es 
mañana.

Suenan muy futuras ciertas voces del pasado 
americano muy pasado. Las antiguas voces, ponga
mos por caso, que todavía no dicen que somos 
hijos de la tierra, y que la madre no se vende ni se 
alquila. 

Mientras llueven pájaros muertos sobre la ciudad 
de México, y se convierten los ríos en cloacas, los 

La Patria Grande es memoria y esperanza
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El aire y el viento
Por los caminos voy, como el burrito de San 

Fernando, un poquito a pie y otro poquito andando.
A veces me reconozco en los demás. Me reco-

nozco en los que quedarán, en los amigos abrigos, 
locos lindos de la justicia y bichos voladores de 
la belleza y demás vagos y mal entretenidos que 
andan por ahí y por ahí seguirán, como seguirán las 
estrellas de la noche y las olas de la mar. Entonces, 
cuando me reconozco en ellos, yo soy aire apren
diendo a saberme continuado en el viento.

Me parece que fue Vallejo, César Vallejo, quien 
dijo que a veces el viento cambia de aire.Cuando yo 
ya no esté, el viento estará, seguirá estando.

Zumbí
Honduras del paisaje, hondones del alma. Fuma 

en pipa Zumbí, perdida la mirada en las altas 
piedras rojas y en las grutas abiertas como heridas, 
y no ve que nace el día con luz enemiga ni ve que 
huyen los pájaros, asustados, en bandadas.

No ve que llega el traidor. Ve que llega el com-
pañero, Antonio Soares, y se levanta y lo abraza. 
Soares le hunde varias veces el puñal en la espalda. 

Los soldados clavan la cabeza en la punta de 
una lanza y la llevan a Recife, para que se pudra en 
la plaza y aprendan los esclavos que Zumbí no era 
inmortal. 

Ya no respira Palmares. Había durado un siglo 
y había resistido más de cuarenta invasiones este 
amplio espacio de libertad abierto en la América 
colonial. El viento se ha llevado las cenizas de los 
negros de Macacos y Subupira, Dambrabanga y 
Obenga, Tabocas y Arotirene. Para los vencedores, 
el siglo de Palmares se reduce al instante de las 
puñaladas que acabaron con Zumbí. Caerá la noche 
y nada quedará bajo las frías estrellas. Pero, ¿qué 
sabe la vigilia comparado con lo que sabe el sueño? 

Sueñan los vencidos con Zumbí; y el sueño sabe 
que mientras en estas tierras un hombre sea dueño 
de otro hombre, su fantasma andará. Cojeando an-
dará, porque Zumbí era rengo por culpa de una bala; 
andará tiempo arriba y tiempo abajo y cojeando 
peleará en estas selvas de palmeras y en todas las 
tierras de Brasil. Se llamarán Zumbí los jefes de las 
incesantes rebeliones negras. 

mares en basureros y las selvas en desiertos, esas 
voces porfiadamente vivas nos anuncian otro mundo 
que no es este mundo envenenador del agua, el sue-
lo, el aire y el alma.

También nos anuncian otro mundo posible las 
voces antiguas que nos hablan de comunidad. La 
comunidad, el modo comunitario de producción y 
de vida, es la más remota tradición de las Américas, 
la más americana de todas: pertenece a los prime-
ros tiempos y a las primeras gentes, pero también 
pertenece a los tiempos que vienen y presiente un 
nuevo Mundo. 

Porque nada hay menos foráneo que el socialis
mo en estas tierras nuestras. Foráneo es, en cambio, 
el capitalismo: como la viruela, como la gripe, vino 
de afuera.

La cultura del terror
La extorsión,
el insulto,
la amenaza,
el coscorrón,
la bofetada,
la paliza,
el azote,
el cuarto oscuro,
la ducha helada,
el ayuno obligatorio,
la comida obligatoria,
la prohibición de salir,
la prohibición de decir lo que se piensa,
la prohibición de hacer lo que se siente
y la humillación pública
son algunos de los métodos de penitencia y 

tortura tradicionales en la vida de familia. 
Para castigo de la desobediencia y escarmiento 

de la libertad, la tradición familiar perpetúa una 
cultura del terror que humilla a la mujer, enseña a 
los hijos a mentir y contagia la peste del miedo.

-Los derechos humanos tendrían que empezar 
por casa -me comenta, en Chile, Andrés Domínguez.
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Entre 1984 y 1990 cuando los países que hoy están for-
mando el Mercosur estaban empeñados con entusiasmo en 
recuperar la democracia, se vieron conmovidos por la aparición, 
primero en Argentina (1984), luego en Brasil (1985) Uruguay 
(1989) y Paraguay (1990) de sendos libros que -desde distin-
tos enfoques de estudios e investigaciones- presentaban a la 
sociedad una enorme cantidad de documentos y testimonios 
de lo que, especialmente en la década del 70, constituyó la 
violación de los derechos humanos de una forma “orgánica y 
estatal por la represión de las Fuerzas Armadas”. Este carácter 
orgánico y totalitario ofrecía a los torturadores un respaldo 
publicitario por el cual aun hoy día muchos siguen pensando 
que “quien sabe qué habrían hecho” los que desaparecieron, 
a los que se presenta como víctimas.

Más allá del sentir común de que la violencia desata más 
violencia, estos libros nos muestran con toda clase de docu-
mentos que detrás de la doctrina de la “seguridad nacional” 
hay una concepción ideológica que constituye una involución, 
ya que desconoce la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos de 1948 que parecía un logro consensuado por toda la 
humanidad. Por eso, lo del título “Nunca más” es una consigna 
que se quiere llevar a toda la sociedad civil para que asuma 
cabalmente su responsabilidad de participación activa en todos 
los campos para que se tenga en cuenta en los hechos lo que 
recordaban los Obispos latinoamericanos en la Conferencia de 
Puebla (1979, en pleno auge de las dictaduras): “...que todo 
hombre y toda mujer, por más insignificantes que parezcan, 
tienen en sí una nobleza inviolable que ellos mismos y los 
demás deben respetar y hacer respetar sin condiciones”.

El común denominador de estos libros es ser informes 
documentales, pero cada uno de ellos ha sido realizado por 
Comisiones con distintos orígenes y que consiguieron acceder 
a diversos tipos de fuentes.

Las presiones militares han llevado a que los gobiernos de-
mocráticos de los cuatro países hayan admitido de una manera u 
otra la impunidad de los que cometieron estos crímenes contra 
la dignidad humana. Por eso estos libros quedan en nuestras 
manos como un valioso legado que debemos entregar a nuestros 
hijos para que comprendan mejor todo lo que aun resta por 
hacer para lograr la verdadera democracia: la de todos. Lejos 
del miedo y la venganza, porque cerca de la justicia y la verdad.

Argentina
En Argentina el recién instituido gobierno democrático 

constituyó una Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (CONADEP), “no para juzgar, que para eso están los 
jueces constitucionales, sino para indagar la suerte de los 
desaparecidos en el curso de estos años aciagos de la vida 

¡Nunca más!
Raquel Bergeret. Revista Nuevamérica, Buenos Aires.

nacional”. Esta Comisión formada por personas de reconocida 
autoridad moral en la sociedad argentina, nos dice en el prólo-
go: “Con tristeza, con dolor, hemos cumplido la misión que nos 
encomendó... el Presidente Constitucional de la República. Esa 
labor fue muy ardua, porque debimos recomponer un tenebroso 
rompecabezas, ...cuando se han borrado deliberadamente todos 
los rastros, se ha quemado toda la documentación y hasta se ha 
demolido edificios. Hemos tenido que basarnos en las denuncias 
de los familiares, en las declaraciones de aquellos que pudieron 
salir del infierno y aun en los testimonios de represores que 
por oscuras motivaciones se acercaron a nosotros... En el curso 
de nuestras indagaciones fuimos insultados y amenazados por 
los que cometieron los crímenes, quienes lejos de arrepentirse, 
vuelven a repetir las consabidas razones de “la guerra sucia”, de 
la salvación de la Patria y de sus valores occidentales y cristia-
nos... Y nos acusan de no propiciar la reconciliación nacional, 
de activar los odios y resentimientos, de impedir el olvido...”

Las sucesivas ediciones, su traducción a varios idiomas, 
el haber motivado a otros a hacer lo mismo en sus países, da 
cuenta de que este difícil trabajo no fue en vano. Como los 
autores, también muchos de nosotros -y me incluyo- tenemos 
que vencer muchas resistencias para poder leer libros como 
este porque parecería que es más fácil creer en el ser humano 
ignorando estos horrores.

Nunca más. Informe de la Comisión Nacional sobre la 
desaparición de personas, Editorial Universitaria de Buenos 
Aires 1984.

Brasil
El libro brasileño nos lo ofrece la arquidiócesis de la Iglesia 

Católica de São Pablo. El cardenal D. Paulo Evaristo Arns señala 
el propósito humanizador y evangélico que la mueve a anali-
zar y sistematizar estos hechos. Inicia el libro con su propio 
testimonio de muchos años de acompañamiento a personas 
que han visto desaparecer a sus seres queridos y afirma que 
no hay nadie en la tierra que pueda describir este dolor. “Para 
la esposa y la madre, la tierra se cubre de tinieblas, como en 
la muerte de Jesús”, dice. El libro no pretende ser una mera 
acusación, sino un testimonio y llamado a todos y cada uno 
para que reconozcamos nuestra verdadera identidad a través de 
los rostros desfigurados de los torturados y de los torturadores.

Esta publicación resume un estudio de 5000 páginas 
realizado por especialistas que tuvieron en sus manos la casi 
totalidad de los procesos políticos que realizó la Justicia 
Militar brasileña entre abril de 1964 y marzo de 1979. Lo 
que más impacta es que son los mismos torturadores los 
que con absoluto convencimiento nos dan testimonio de sus 
acciones. Nos parece por demás expresivo el comentario del 
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autor del prefacio que dice: “...si los torturadores son agentes 
conscientes de ese acto degradante, debe haber otros motivos 
que los han llevado a actuar de esa forma ...Invariablemente, 
el motivo es la obediencia a algún tirano, o la “seguridad 
nacional” ...Buscando un rápido desarrollo económico, el 
régimen militar asumió poderes excepcionales y suprimió los 
derechos constitucionales de los ciudadanos. Esas medidas de 
excepción, por el contrario acarrearon mayores privaciones a 
la gran mayoría de la población. Precisamente aquellos que 
levantaron sus voces o actuaron en favor de los pobres y 
oprimidos fueron los que sufrieron tortura y muerte. Creemos 
como cristianos, que la única y verdadera seguridad nacional 
consiste en facilitar la plena y confiada participación de las 
personas en la vida de su país.

Un relato para la Historia, Brasil: Nunca más, Editora 
Vozes, Petrópolis 1985.

Uruguay
El Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) de Uruguay impulsó 

en este país la edición del “Nunca más”. Se trata del fruto de 
una investigación llevada a cabo por un equipo de abogados, 
médicos y especialistas en derechos humanos en base a docu-
mentos testimoniales referidos a denuncia de violación de los 
DD HH y a testimonios de procesados por la Justicia Militar. 
Para dar mayor objetividad al tratamiento del tema se encargó a 
un equipo de encuestadores la tarea de indagar científicamente 
sobre “La prisión prolongada: la versión de los detenidos”.

Las características civilistas de la sociedad uruguaya donde 
parecía impensable un golpe militar lleva a los autores a estu-
diar tres períodos que corresponden al nacimiento, el afianza-
miento y el fin del totalitarismo militar: el primero corresponde 
a 1966-72 en que un gobierno civil, legítimamente elegido, en 
aras de imponer el orden en una sociedad conmocionada por la 
crisis y la subversión, decreta abusivamente medidas permitidas 
por la constitución para casos excepcionales e insensiblemente 
da paso al autoritarismo como práctica de todos los días. 

El segundo (1973-79) se inicia cuando las instituciones 
civiles debilitadas dejaron el paso abierto a quienes ya eran 
dueños del “poder” de ignorar la dignidad humana en la lucha 
antisubversiva. Se declara entonces abiertamente la “guerra 
sucia” y el país es ocupado por su propio ejército que establece 
“una represión callada, progresiva… perfectamente selectiva 
hasta llegar a un control ...total de la población”. Los tres 
millones de habitantes fueron clasificados en tres categorías: 
A, B, y C, según el grado de peligrosidad que les asignaban 
las “Fuerzas Conjuntas”... Un “certificado de fe democrática” 
determinaba la posibilidad de una persona de conseguir empleo 
o perderlo, poder entrar o salir del país, tener más o menos 
vigilados sus pasos. En este período de “apogeo” llegó un 
momento en que había que pedir permiso ¡hasta para celebrar 
un cumpleaños! Finalmente, seguros del terror que habían 
logrado implantar, los militares se arriesgan a un plebiscito. 
La última etapa se inicia cuando el pueblo rechaza la propuesta 
de una Constitución que legitimara su papel de custodios de la 

Seguridad Nacional. Fueron todavía cinco años en que producir 
sufrimiento indiscriminadamente, vulnerar las libertades y las 
seguridades de la vida, continuaba siendo el sustento de la 
“Seguridad Nacional”.

Bajo la nómina de “subversivo”, que podía referirse im-
punemente a cualquiera, se negaba a las personas su calidad 
de seres humanos. El libro abunda en testimonios. A los des-
aparecidos se les niega hasta el derecho a estar en un lugar y 
en una fecha. La psicología orienta la tortura para destruir a 
la persona desde dentro.

Francisco Bustamante (coord.), Uruguay Nunca Más. Infor-
me sobre la violación a los Derechos Humanos (1972-1985), 
Servicio  Paz y Justicia, Montevideo 1989.

Paraguay
La represión, la matanza y la persecución desde el poder, 

durante la dictadura de casi treinta y cinco años del general 
Stroessner mantuvieron paralizado por el miedo y la impotencia 
al pueblo paraguayo. En un período tan vasto las características 
de las violaciones a los derechos humanos son variadísimas 
y terribles, y los que las sufrieron -los que tuvieron el coraje 
de enfrentar al sistema- eran considerados como “los leprosos 
de la sociedad”, con quien nadie quiso asumir el riesgo de 
dialogar o reunirse.

El Comité de Iglesias del Paraguay, una de las instituciones 
cristianas que desde el tiempo de la dictadura afrontó los ries-
gos de asumir la defensa de los derechos humanos, es la que 
edita este libro. “Como en todos los regímenes totalitarios, la 
solidaridad de las Iglesias, de la oposición y de los organismos 
de Derechos Humanos con los perseguidos fue vista también 
como una acción subversiva. El Comité de las Iglesias desde 
su creación en 1976 no estuvo exento de las zozobras y de la 
represión a algunos de sus miembros. Proteger los archivos de 
la institución ante los allanamientos, secuestros y destrucción 
de documentos fue toda una tarea. Fue necesario duplicar, 
fotocopiar y hasta microfilmar los documentos para deposi-
tarlos en archivos paralelos de manera que burlaran la acción 
destructiva del régimen”.

El libro se organiza en tres períodos: “Los años iniciales 
de la dictadura”, “Dos décadas de Pax Stronista” y “Camino 
al derrumbe”. Su intención es enmarcar históricamente los 
documentos testimoniales- guardados en sus archivos y en 
los de otras instituciones similares, así como de personas 
privadas, en especial abogados que tuvieron relación directa 
con las víctimas. Se orienta a la educación en los valores de los 
Derechos Humanos, fundamento de la ética democrática, y a la 
recuperación de las víctimas, los que ayer fueron “leprosos”, 
a la que hoy la memoria histórica rescata como los héroes au-
ténticos que se atrevieron a enfrentar a un régimen inhumano 
y fueron abriendo caminos hacia la recuperación democrática.

José Luis Simón G., La Dictadura de Stroessner y los Dere-
chos Humanos. Nunca más,  Comité de las Iglesias, Asunción, 
Paraguay 1990.
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A los co-Presidente del Banco 
Mundial, Mazide N’Dieye y James 
Adams:

Estimados señores:
En vísperas del 50º aniversario 

del nacimiento de la Organización de 
Naciones Unidas y de las instituciones 
creadas por el acuerdo de Bretton 
Woods, deseo presentar mi renuncia 
al Grupo de Trabajo de Organismos no 
Gubernamentales del Banco Mundial 
y de su Comité de Iniciativas. Tomo 
esta decisión por honestidad intelec-
tual y por la honestidad que debo a 
muchos amigos con los que trabajo 
en el Tercer Mundo . 

Después de haber tenido la 
oportunidad, durante los últimos tres 
años, de observar la conducta del 
Banco Mundial, me uno a algunos de 
mis colegas de los ONGs que creen 
que la única via a la justicia y a la 
coexistencia entre los pueblos del 
planeta es la disidencia.

Yo tuve la esperanza de que 
colaborando tan estrechamente con 
el Grupo de Trabajo de los ONGs en el 
Banco Mundial, daríamos pasos en la 
dirección de desarrollar una responsa
bilidad conjunta por el destino de 
los pueblos menos afortunados de la 
tierra. Pero no ha sido así. La pobreza 
se incrementa, el hambre mata - se-
guramente más que las guerras - y el 
número de los que carecen de aten-
ción médica, de los jóvenes analfabe-
tos y de los sin hogar se incrementa a 
diario, alcanzando cifras sin prece-
dentes. Los remedios que receta el 
Banco Mundial para el desarrollo son 

medicinas envenenadas que agudizan 
los problemas.

En mi alma y en mi concien-
cia siento la obligación de decir: 
¡basta! Ustedes se han apropiado de 
los discursos de los ONGs sobre el 
desarrollo, sobre el eco-desarrollo, 
sobre la pobreza y sobre la participa
ción popular. A la par, promueven 
una política de ajuste estructural que 
acelera el “dumping social” en los 
países del Sur, dejándolos completa
mente solos e indefensos a merced 
del mercado mundial.

Las empresas transnacionales 
llegan al Sur porque ustedes y sus 
colegas del Fondo Monetario Interna
cional han creado las condiciones 
para producir al menor costo social. 
La intervención conjunta del Banco 
Mundial y del FMI significa una 
creciente presión sobre las economías 
para que sean cada vez más competi
tivas y cumplan cada vez mejor.

Este objetivo solamente se 
consigue con la incesante presión que 
ustedes ejercen sobre los gobiernos 
para que economicen y reduzcan 
los beneficios sociales, considera-
dos como muy costosos. Desde el 
punto de vista de ustedes, los únicos 
gobiernos buenos son los que acep-
tan prostituir sus economías a los 
intereses de las multinacionales y de 
los todopoderosos grupos financieros 
internacionales.

El Banco Mundial es una institu
ción internacional responsable del 
desarrollo en todo el mundo. Es 
también una institución cada vez 
mas arrogante. Tiene el poder, nunca 

Renuncio, no quiero ser cómplice

visto en la historia, de intervenir en 
los asuntos internacionales y en los 
asuntos internos de las naciones. 
Fija las condiciones del desarrollo, 
pero no se responsabiliza de sus 
consecuencias. El Banco Mundial 
ha aprendido a elaborar excelentes 
analisis y es capaz de hablar de 
temas trascendentes: la participación 
popular -particularmente la de la 
mujer-, la lucha de los pueblos contra 
la pobreza; y la necesidad de proteger 
el medio ambiente.

Va más allá: defiende los derechos 
humanos y los de las minorías y 
presiona a los gobiernos para que 
los respeten. Es capaz incluso de 
hacer más atractivos estos ideales 
señalando lo importante que es para 
el desarrollo que tal o cual nación 
cumpla con ellos. 

Ante todo esto, surge una 
sola pregunta: ¿por qué tan bellos 
discursos van acompanados de tan 
escandalosas prácticas? Porque en la 
práctica, el Banco Mundial condiciona 
su apoyo a la aplicación de las social-
mente criminales políticas de ajuste 
estructural.

El Banco Mundial está muy bien 
informado sobre la pobreza y sobre 
el empobrecimiento y exclusión de 
enormes sectores de población en 
nuestro planeta. Entonces, se trata de 
puro cinismo, de mentiras políticas 
Por mi parte, creo que hay un profun-
do malentendido, sobre todo entre 
nosotros mismos, porque, al margen 
de sus discursos, el Banco Mundial no 
es más que un instrumento al servicio 
de un modelo ortodoxo de crecimien-
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to basado en la competencia y no en 
la cooperación.

Es un deber del Banco Mundial 
el asegurar que todos - pequeños 
y grandes-puedan participar en el 
mercado mundial. Muy raramente, 
pero ciertamente NO en la actualidad, 
crecimiento economico es sinónimo 
de desarrollo.

A finales de este siglo, el creci-
miento y la competencia han llegado 
a significar únicamente medios para 
el acelerado y desproporcionado 
enriquecimiento de una minoría, sin 
que ello tenga efectos de desarrollo 
ni de cooperación ni de redistribución 
de las riquezas. Las desigualdades son 
cada vez más profundas. Y el hambre 
mata a diario a miles, sin que esto 
provoque ni rebeldía ni indignación. 
Mientras el Banco Mundial mantenga 
su insensible política de ajuste es-
tructural, estamos en el deber de mo-
vilizarnos y de movilizar con nosotros 
al mayor número posible de víctimas 
de ese ajuste para luchar contra este 
tipo de intervención.

Despues de haber participado du-
rante tres años y medio en un diálogo 
con el Banco Mundial, como miembro 
de su Grupo de Trabajo, presento mi 
renuncia porque ya estoy claro de 
que no existe ningún camino para 
humanizar al Banco Mundial.

Africa se muere y el Banco 
Mundial se enriquece. Asia y Europa 
Oriental ven cómo sus riquezas son 
saqueadas y el Banco Mundial apoya 
las iniciativas del Fondo Monetario y 
del GATT que autorizan este saqueo 
de riquezas materiales e intelec-
tuales. América Latina -al igual que 
estos otros dos continentes- contem-
pla con horror cómo sus niños son 
usados como fuerza de trabajo o, más 

terrible aun, como donantes forzados 
de órganos para el próspero mercado 
de trasplantes de Norteamérica.

En sus discursos, el Banco 
Mundial habla de los inevitables 
sacrificios que exige la estabilización 
estructural para que las naciones 
se inserten en el mercado mundial 
globalizado, como si se tratara del 
arduo desierto que hay que atravesar 
para llegar a la Tierra Prometida del 
desarrollo.

Rechazo ser cómplice de esta 
inexorable fatalidad predicada por 
el Banco. Y prefiero participar en la 
tarea de reforzar las organizaciones 
de los campesinos sin tierra, de los 
niños de la calle, de las mujeres que 
en las ciudades asiáticas no quieren 
vender sus cuerpos, de los trabajado
res y sindicatos que luchan contra 
el saqueo de sus recursos y contra el 
desmantelamiento de su capacidad 
productiva.

Después de una larga experiencia, 
sé que existen muchos amigos en los 
ONGs que piensan que un diálogo con 
el Banco Mundial es útil para ir cam
biando sus conductas institucionales y 
orientándolas a una mejor comprensión 
de las demandas de colaboración y 
desarrollo. Respeto esta posición y 
respeto la actitud de quienes en el 
Banco Mundial esperan que un diálogo 
con los ONGs aportará cambios en los 
análisis y en las iniciativas del Banco. 
Pero después de mi larga experiencia 
en el Grupo de Trabajo, prefiero aban-
donarlo antes de haber cumplido el 
plazo fijado, porque no quiero seguir 
siendo cómplice.

Mis deseos para el Banco en este 
fin de año son simples: ya basta con 
50 años. Ustedes son uno de los prin-
cipales enemigos de los pobres y de 

los derechos que ellos defienden en el 
marco de las Naciones Unidas.

Ustedes son hoy la maquinaria 
más extraordinaria y sofisticada de re-
laciones públicas que existe hoy en el 
mundo para imponer a todos un an-
gustioso sentimiento de fatalidad que 
les resigne a aceptar que el desarrollo 
esta reservado a unos pocos y a todos 
los demás, a los que no son conside-
rados ni suficientemente competitivos 
ni domesticables, sólo les espera una 
inevitable pobreza.

El relanzamiento de una econo
mía de desarrollo, que promueva la 
justicia social a través del acceso 
del mayor número de personas a un 
salario justo, nos fuerza a buscar 
con urgencia otra institución. Una 
institución que reemplace al Banco 
Mundial debe permitir a los seres 
humanos participar y beneficiarse de 
acciones que les devuelvan su dig-
nidad, que les permitan alimentarse 
y que les garanticen el derecho a la 
diversidad en un marco de desarrollo 
compartido. 

Al renunciar al Grupo de Traba-
jo, saludo a los colegas a los que 
aún respeto y expreso mi aprecio 
a los numerosos empleados de esa 
institucion.

Solamente con una reorganiza
cion y una nueva lucha por la 
transformación de las Naciones Uni-
das y de las instituciones nacidas del 
acuerdo de Bretton Woods seremos 
capaces de crear nuevas condiciones 
para emprender la guerra contra el 
hambre y a favor de la solidaridad del 
desarrollo compartido entre todos los 
seres humanos. 

Sinceramente,
Pierre Galand, 

Secretario General de OXFAM-Bélgica
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poder. La principal revista mundial 
de negocios, el «Financial Times» 
de Londres, describe con acierto 
un creciente “gobierno mundial de 
facto” con sus propias instituciones: 
el FMI, el Banco Mundial, el G-7, el 
GATT (al cual ya podemos incluir en 
la nueva Organización de Comercio 
Mundial), y otras organizaciones 
similares. Estas instituciones miran 
principalmente por los intereses de 
los auténticos centros del poder: las 
CTNs que dominan finanzas y otros 
servicios, la industria, los medios de 
comunicación, etc. Una gran ventaja 
del gobierno mundial de facto es que 
funciona en secreto, marginalizando 
a las instituciones parlamentarias, 
y muchas veces atropellándolas con 
la excusa del “libre comercio”. Los 
sectores poderosos y privilegiados 
siempre han buscado desde luego 
disminuir las estructuras democrá
ticas, para dejarlas vacías y poder 
ratificar públicamente las decisio-
nes que toma el poder privado y 
las instituciones que le sirven. El 
gobierno mundial de facto que ahora 
se está formando tiene un poder 
enorme en la toma de decisiones, 
y puede contribuir eficazmente a la 
creación de un orden internacional 
que sirva a los intereses de los re-
ducidos sectores de poder privado y 
de privilegio, dejando la mayoría de 
la población sometida y controlada 
por el terror o cualquier otro medio.

Una tendencia paralela en la 
esfera de la ideología es la agudi-
zación del concepto tradicional (de 
doble filo) del “mercado libre”: dis-

Aunque el orden mundial está 
marcado por continuidades manifies-
tas a través de períodos largos, ha 
habido cambios importantes durante 
los últimos 25 años. Uno de ellos es 
la rápida expansión del control de 
las corporaciones transnacionales 
(CTNs) sobre la economía internacio-
nal, en relación con el traslado de la 
producción al sector de bajos ingre-
sos, con frecuencia marcado por una 
fuerte represión. Cada vez más, el 
comercio mundial se está convirtien-
do en una forma de transacciones 
intraempresariales de administración 
centralizada, dentro de un sistema 
de mercantilismo corporativo, lo cual 
no es realmente «comercio», en el 
verdadero sentido de la palabra. El 
gigantesco aumento de un capital 
sin reglamentar y altamente móvil 
y especulativo contribuye aún más 
a un orden mundial que se caracte-
riza por ingresos bajos, crecimiento 
bajo, ganancias elevadas, desempleo 
masivo, inseguridad y controles 
represivos.

Estos factores van estableciendo 
la función de servicio de los tradicio
nales dominios occidentales y, 
también, están internacionalizando 
el patrón tercermundista de marca
da polarización, donde las islas de 
gran riqueza y privilegio flotan en 
un océano de miseria. Las socie
dades industriales ricas también 
evolucionan en la misma línea, 
con EEUU e Inglaterra a la cabeza, 
mientras la riqueza se concentra en 
unos pocos, los sueldos bajan, y una 
gran parte de la población resulta 

Comentarios sobre el FMI

superflua, es decir, no sirve para 
producir ganancias, y por eso carece 
de derechos. Las políticas sociales 
están diseñadas para reforzar estas 
tendencias, sobre todo los llamados 
“acuerdos de libre comercio”, que 
en la realidad son acuerdos sobre 
los derechos de los inversionistas, 
junto a una mezcla de liberalización 
y proteccionismo para incrementar el 
poder de las CTNs.

Estas tendencias se han acen-
tuado con el fin de la Guerra Fría, 
que, en efecto, devuelve a gran 
parte de la Europa Oriental al papel 
de zona tercermundista de servicio, 
proveyendo de recursos, mercados, 
oportunidades de inversión, mano 
de obra barata y otros servicios 
semejantes a la iniciativa privada 
de Oeste. En buena medida se puede 
entender la Guerra Fría como “un 
conflicto entre el Norte y el Sur”, 
único en su escala, pero, por otra 
parte, ejemplo típico de cómo los 
poderes hegemónicos reaccionan al 
intento de las zonas de servicio para 
buscar una ruta independiente. La 
historia de América Latina encierra 
muchas lecciones para el presente. 

Una tendencia paralela es la ero-
sión de una democracia significativa 
mientras el poder de tomar decisio-
nes se reduce aún más al grupo del 
poder privado, absolutista, y que no 
rinde cuentas a nadie. Como ocurrió 
en el pasado, ahora que las CTNs 
dominan cada vez más la economía 
mundial, las estructuras guberna
mentales se unen a los centros de 

Noam Chomsky, MIT
Queremos agradecer especialmente al Profesor Chomsky que haya querido participar en la Agenda Latinoamericana 

enviándonos este análisis lúcido -como todos los suyos-, sobre el que queremos llamar la atención de todos. 
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ciplina de mercado para los débiles, 
y protección del Estado y subsidios 
públicos para los fuertes. Las clases 
educadas están contribuyendo de 
una manera importante al sufrimien-
to y la opresión, como lo hicieran 
tantas veces en el pasado, aunque 
ahora a veces con nuevos métodos. 
Uno de ellos es su interpretación 
de la revolución bolchevique como 
“socialista”, a pesar de que fue 
claramente una contrarrevolución 
que eliminó rápidamente todas las 
estructuras socialistas del período 
revolucionario: consejos de fábrica, 
“soviets”, etc. Esto ha sido eviden-
te para los mayores intelectuales 
marxistas (Rosa Luxembourg, Anton 
Pannekoek, etc.), para los libertarios 
de la izquierda (Kropotkin y casi 
todos los socialistas libertarios 
-anarquistas-), y los socialistas 
independientes como Bertrand 
Russell. De hecho, Lenín y Trotsky 
aclararon el tema cuando pidieron la 

movilización del pueblo ruso como 
“ejército de obreros” subordinado a 
los dirigentes vanguardistas, quienes 
los conducirían hacia la industriali-
zación por métodos del capitalismo 
de estado. Más adelante, este siste-
ma adoptó los nombres “socialista” 
y “democrático” por motivos de 
propaganda. Por supuesto la propa-
ganda occidental rechazó el nombre 
de “democrático” mientras acogió 
con entusiasmo el de “socialista” 
para la tiranía, con el fin de difamar 
el socialismo y debilitar el esfuerzo 
de los pobres y obreros en su lucha 
por la libertad, la justicia y el control 
democrático. Los “intelectuales radi-
cales” aceptaron este planteamiento 
de forma abrumadora, viendo en el 
modelo leninista la oportunidad de 
conseguir el poder para ellos mis
mos. Ahora se unen con otros propa-
gandistas occidentales para anunciar 
“la caída del socialismo” (es decir, 
tiranía antisocialista), y “la vic-

toria del capitalismo” (es decir, el 
sistema occidental de poder estatal 
que asegura subsidios públicos para 
beneficios privados). Sin liberación 
dentro del campo ideológico, no es 
de esperar que haya progreso hacia 
la justicia y la libertad.

Las luchas que nos quedan por 
delante son duras, y demandan una 
solidaridad internacional mayor 
que nunca. Fracasar en esas luchas 
tendría unas consecuencias graves. 
En una conferencia de organismos 
de los jesuitas que tuvo lugar hace 
poco en San Salvador, describieron 
los efectos de la “mundialización” 
en Centroamérica como “un pillaje 
más devastador que el que su pueblo 
sufrió hace 500 años con la conquis-
ta y la colonización”. Esto se puede 
aplicar a una gran parte del mundo, 
incluyendo ahora también a crecien-
tes sectores de las sociedades ricas. 

que había sido el gran 
vencedor de la segunda 
guerra mundial. Hoy son 
miembros del FMI más de 
150 países. 

Se le asignaron varias 
funciones:

a) regular la economía 
de los países miembros 
y las del mundo en su 
conjunto. Revisa las 
economías de los países, 
si existen desequilibrios 
entre lo que gastan y lo 
que ingresan, entre lo que 
deben y lo que pagan, y 
otros problemas de éstos, 
y sugiere cómo enderezar 
sus economías, da recetas 
para curar su «enferme-

El FMI nació en 
1944, en Breton Woods 
(EEUU), poco antes de 
que acabara la segunda 
Guerra Mundial. Con fines 
parecidos nació también 
el Banco Mundial. Ambos 
son instituciones de la 
ONU. 

Fue creado con la 
función de ser el guardián 
que evitara crisis 
económicas internacion-
ales tan tremendas como 
las que hubo en el mundo 
en los años 20 y 30. 

Nació del acuerdo 
de 44 países, pero entre 
todos ellos dominaban 
los intereses de EEUU, 

dad». Los países miem-
bros se comprometen a 
dar información completa 
sobre su propia economía. 
También puede actuar como 
inspector y supervisor de 
sus economías. 

b) dar dinero en 
préstamos cuando hay 
situaciones de crisis en 
algún país. Aunque no es 
exactamente un ban-
co, sí concede créditos 
especiales a los países 
en grave desequilibrio 
económico. 

Cada país miembro 
del FMI paga una cuota. 
Las recetas que deben 
aplicarse en la economía 

de cada país y en toda la 
economía mundial se de
ciden en el FMI con voto. 

Pero no es cierto que 
«un país, un voto»; el 
que paga más cuota tiene 
más votos. EEUU, que 
tiene la cuota más alta, 
tiene el 20% de los votos. 
Y los 10 países que pagan 
cuotas más altas, tienen 
el 55% de los votos. 

Así, la economía del 
mundo la deciden los 
ricos, y la deciden, natu
ralmente, a su favor. 

El FMI fue creado 
para ser guardián de este 
principio y de este (des)
orden…

❑
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Liberalismo y exclusión social en América Latina

Ana María Ezcurra, Instituto de Estudios y Acción Social (IDEAS), Buenos Aires. Argentina

Desarrollo Humano, del Programa de 
las Naciones Unidas para el Desarrollo, 
PNUD). En 1993, el BM estimó que mil 
cien millones de personas vivían en la 
pobreza en el «mundo en desarrollo» 
en 1990, si bien este cálculo supone 
una flagrante y grave subestimación, 
ya que se califica como pobres a aque-
llos que reciben ¡un dólar por día!

Y la pobreza es percibida como 
un riesgo de seguridad en cuanto 
puede configurar una severa fuente de 
inestabilidad y horadar la legitimidad 
y viabilidad política (sobre todo en 
regímenes democráticos) del modelo 
económico dominante. Además, es vis-
ta como un riesgo para el Norte  por-
que, como sostiene crudamente aquel 
Informe 1990  del BM, «en el tiempo 
que toma leer este párrafo, alrededor 
de cien niños habrán nacido -seis 
en los países industriales y noventa 
y cuatro en naciones en desarrollo-. 
Aquí se ubica el desafío global. Más 
allá de la evolución de las economías 
avanzadas, la prosperidad y seguridad 
mundial a largo plazo -por la fuerza de 
los números- dependen del desarrollo 
(la reducción de la pobreza)». 

Si los años 80 dieron lugar a una 
aguda explosión de la pobreza y las 
desigualdades, también constituyeron 
los años en que el capitalismo central 
impulsó la implementación progresiva 
de un modelo de economía capitalista 
de libre mercado a escala planetaria. 
Así pues, neoliberalismo y exclusión 
social van de la mano. Es decir, la po-
lítica económica impelida por el Norte 
es la que indujo a la exclusión social 
que ahora lo desvela. 

2. Los ajustes estructurales en A.L.
En 1990, el Proyecto Regional 

para la Superación de la Pobreza (del 
PNUD) calculó que en el subcontinente 
había un 61’5% de pobres. Por su lado 

el Banco Mundial reconoció que en los 
años 80 América Latina (y el Caribe) 
resultó la región más afectada del 
mundo (junto con el Africa subsaha-
riana) en términos del aumento de la 
incidencia e intensidad de la pobreza. 
La CEPAL (Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe, ONU) sostu-
vo que los años 80 fueron «la década 
perdida» para el área. En realidad se 
trató de la década del ajuste. Y los 
llamados ajustes estructurales fueron 
(y son) la política económica que 
vehicula y plasma en la práctica al 
paradigma neoliberal. ¿Qué significa 
«ajuste estructural» o «neoliberalismo» 
en los hechos? ¿Cuál es su propuesta 
más medular y permanente? Se trata 
de una estrategia que apunta al logro 
de mercados abiertos (como la mejor 
manera de organizar eficientemente 
la producción y distribución de bienes 
y servicios) y al diseño de economías 
orientadas hacia el exterior (a la 
exportación al mercado mundial), a 
lo que añade el realce del incremento 
de la productividad (como motor del 
crecimiento) -y que implica una obje-
ción medular al papel del Estado como 
regulador de la economía. Por eso los 
«ajustes» no se limitan a la búsqueda 
de estabilidad macroeconómica (por 
ejemplo, reducción de la inflación, 
control del déficit fiscal), sino que 
además suponen reformas «estructu-
rales». 

Este paradigma ha tenido (y tiene) 
un notable impacto a escala mundial  y 
por eso, constituye uno de los legados 
más vigorosos y perdurables de la «re-
volución conservadora» que despuntó 
en los años 80 en el Norte avanzado 
y, en particular, en Estados Unidos. En 
buena medida, tal éxito deriva de la 
presión ejercida por las principales ins-
tituciones financieras internacionales. 
Ello es palmario en América Latina. Los 

1. La pobreza, problema de seguridad. 
En 1993, Federico Mayor Zaragoza, 

director general de la UNESCO, sostuvo 
en un foro realizado en Washington 
que la pobreza es «…un problema de 
seguridad a escala internacional». No 
se trata de una voz aislada. En esa 
misma reunión, Enrique Iglesias, presi-
dente del Banco Interamericano de De-
sarrollo (BID), alertó acerca del riesgo 
de «explosiones sociales» en América 
Latina; su asesor Louis Emmerij diag-
nosticó la existencia de una «bomba 
de tiempo social» en el subcontinen-
te; y João Baena Soares, Secretario 
General de la Organización de Estados 
Americanos (OEA), advirtió que «…si 
no hay una acción inmediata y concer-
tada, el desborde de las demandas sin 
respuesta agotará las posibilidades de 
solución». Estas preocupaciones de los 
organismos internacionales (y regiona-
les) no resultan novedosas, aunque sí 
son crecientemente compartidas y re-
saltadas. En efecto, a fines de los 80 el 
Norte avanzado tomó nota acerca de la 
pobreza como un desafío de escala pla-
netaria. Como resultado, el Banco Mun-
dial (BM) presentó en 1990 su Informe 
sobre el Desarrollo Mundial: la pobreza, 
en el que sostiene que «ninguna tarea 
debería tener más prioridad para los 
políticos del mundo que la reducción 
de la pobreza global» y asienta que ese 
objetivo pasa a definir (en adelante) la 
«misión básica» del BM. 

Estos desvelos derivan de una 
evidencia contundente: la expansión e 
intensificación acelerada y masiva de 
la pobreza en una buena parte del Sur 
desde los 80 hasta la actualidad -en el 
contexto de una inequidad Norte-Sur 
creciente que determina que «los 
pobres(…) tienden a irse quedando 
por fuera del mercado, ya sea en sus 
naciones o a nivel internacional» 
(según sostuvo el Informe 1992 sobre 
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3. El neoliberalismo se renueva.
No obstante, ante la expansión 

de la pobreza el capitalismo central 
respondió con una adaptación del 
paradigma neoliberal. Es decir, elaboro 
una estrategia «aggiornada», diseña-
da básicamente por el BM (apoyada 
por el FMI y el BID) y presentada 
públicamente en su Informe sobre el 
Desarrollo Mundial 1990, ya citado. Se 
propone una estrategia de «dos vías». 

La primera vía consistía en el 
estímulo de políticas orientadas al 
crecimiento económico (sin el cual no 
habría reducción de la pobreza). Y para 
ello el BM se obstina en prescribir las 
«reformas» orientadas al mercado y los 
propios «ajustes estructurales». Ad-
mite que los ajustes provocan efectos 
adversos en los pobres, pero se trata 
de impactos a corto plazo. es decir, 
a largo plazo «la reestructuración 
económica asociada con el ajuste» 
sería «perfectamente consistente» con 
el objetivo de mermar la pobreza. Así 
pues, aquí, más que “aggiornarmento” 
hay una franca pertinacia que ratifica 
los trazos básicos del paradigma 
económico (si bien se recomienda un 
patrón de crecimiento que expanda las 
posibilidades de empleo). 

Sin embargo, a la vez se esgrime 
un argumento relativamente novedoso: 
así, se afirma que dicho crecimiento 
es necesario pero insuficiente. Una 
reducción a largo plazo de la pobreza 
exigiría medidas adicionales; en parti-
cular, un mayor y más eficiente gasto 
público (entendido como inversión) en 
servicios sociales básicos: educación 
primaria, cuidados básicos de salud, 
nutrición, planificación familiar (que 
apuntarían a remover causas de la 
pobreza). A ello se añadirían progra-
mas de carácter compensatorio (un 
«socorro temporal» que apuntaría a los 
síntomas de la pobreza), dirigidos a 
paliar algunos efectos de los «ajustes» 
en los sectores más vulnerables, así 
como a atenuar la indigencia. se trata 
de «transferencias y redes de seguri-
dad» focalizadas  en esos grupos más 
débiles (para evitar desvíos a los «no 

pobres»); por ejemplo, programas de 
empleo público temporal o de apoyo 
nutricional y materno-infantil. En 
consecuencia, se admite una mayor 
intervención gubernamental (siempre 
que no implique peligros para la esta-
bilidad macroeconómica. 

Por eso se constata, simultánea
mente, una cierta renovación a nivel 
del discurso: ahora se subraya que no 
existe una dicotomía entre Estado y 
mercado, entre crecimiento y equi-
dad, entre intervención y laissez faire 
(argumentos que también se encuen
tran presentes en la administración 
Clinton). Empero, este intento por 
desplegar estrategias y visiones 
generales remozadas no impide que 
el BM (y otros organismos internacio
nales) reconozcan que hay objetivos 
políticos en juego. Se admite que esas 
«políticas sociales» «pueden ayudar a 
mantener el apoyo público al ajuste» 
(Informe sobre el Desarrollo Mundial 
1991, del BM); y, en palabras de Michel 
Camdessus, Director General del FMI, 
una mejoría en la «equidad» «hará que 
el ajuste cuente con mayor aceptación 
social y política, lo cual lo hará más 
viable y sólido». En definitiva, emerge 
el asunto crucial: preservar la legitimi
dad y viabilidad política del paradigma 
neoliberal, mientras se impele su con-
tinuidad básica -con ciertas adaptacio-
nes en el papel del Estado, sobre todo 
en el ámbito social-. 

No obstante, el éxito potencial 
de este esfuerzo queda en entredi-
cho. Así parecen insinuarlo algunos 
acontecimientos y tendencias recientes 
constatables en América Latina: desde 
el estallido de Santiago del Estero 
(Argentina) y el alzamiento zapatista 
en Chiapas (con su tremendo impacto 
en la sociedad mexicana), al notable 
crecimiento del Partido del trabajo en 
Brasil, entre otros. Sin duda se trata 
de fenómenos heterogéneos, pero 
tienen algo en común: una demanda de 
justicia que, como tal, supone una ob-
jeción central a la exclusión social con 
el neoliberalismo (aun en su versión 
renovada).

«ajustes estructurales» fueron impues-
tos a los países deudores por el Fondo 
Monetario Internacional (FMI), con el 
apoyo del BM, como vía para encarar 
la crisis de la deuda externa. En otros 
términos, las deudas externas se con-
virtieron en un poderoso instrumento 
de intromisión  del capitalismo central, 
que profundizó y alteró las relaciones 
de dependencia de la región -ya que 
los Estados latinoamericanos trans-
firieron buena parte de su poder de 
decisión a esos organismos financieros. 
De ahí que los «ajustes estructurales» 
son ajustes acreedores, «economías de 
la deuda». Por eso perdurarán como 
una estrategia crucial del Norte avan-
zado. A ello se añaden claros intereses 
comerciales, particularmente patentes 
en EEUU. 

En efecto, la primera prioridad 
de la política exterior de la admi-
nistración Clinton es contribuir a la 
reconstrucción del poder económico 
nacional. De ahí que el comercio se 
ubica en el centro de la estrategia 
externa y es considerado un elemento 
decisivo de la seguridad norteamerica
na. Ello se debe a que el crecimiento 
económico y la creación de empleos 
en EEUU son cada vez más dependien
tes de las exportaciones. Por eso otra 
prioridad de alto rango es expandir y 
tonificar la economía de mercado en el 
planeta y propiciar un orden interna
cional abierto en materia de comercio 
(e inversiones). Esta jerarquía de los 
asuntos económicos y comerciales 
también se aplica a América Latina 
-lo que llevó a que la administración 
Demócrata ratificara expresamente su 
apoyo a la «reforma económica» en la 
región. En otros términos, los intereses 
comerciales estadounidenses son otro 
factor de continuidad de los «ajustes 
estructurales» en el subcontinente. 
En síntesis, el neoliberalismo no sólo 
intensifica la exclusión social; además 
supone un ahondamiento de la depen-
dencia política latinoamericana (en la 
toma de decisiones) y se enlaza con 
claros intereses del Norte avanzado 
(acreedores y comerciales). 
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Reivindicar el derecho a soñar

tad de justicia y la voluntad 
de belleza. Son en el fondo 
dos nombres de la misma cosa. 
Incluso «Las venas abiertas», 
cuando se publicó hace ya 
veinte años, provocó serios 
disgustos en la comunidad 
académica porque parecía una 
novela de piratas aunque se 
refería a la economía políti-
ca. Estamos acostumbrados a 
confundir la seriedad con el 
aburrimiento.

-¿Qué cosas esenciales 
han cambiado en América La-
tina desde que publicaste «Las 
venas abiertas»?

-Es muy difícil hacer un 
balance. El siglo veinte vuela 
-incluso le llamé en el tercer 
tomo de «Memoria del fuego» 
el «siglo del viento»-, pero 
sobrevive, más poderoso que 
nunca, un sistema interna-
cional de poder, que suele 
cambiar de nombre, pero sigue 
trabajando implacablemen-
te contra la gente y contra 
la naturaleza. Controla los 

Celebrado defensor de la justicia, el escritor uruguayo Eduardo Galeano 
acaba de publicar en la Editorial Siglo XXI un libro cuyo título refleja fielmente 
el quehacer de su vida: «Las palabras andantes». El autor de «Las venas abier-
tas de América Latina» y de la trilogía «Memoria del Fuego» se pregunta en su 
nueva obra: ¿para qué sirve la utopía? Y se responde: para caminar. 

-Has hecho caminar en 
tus libros toda la lucha y la 
esperanza de un continente 
archioprimido. Tu nuevo libro, 
ilustrado por el artista bra-
sileño J. Borges, parece más 
lúcido y festivo ¿Qué significa 
en tu trayectoria y literaria?

-Hemos trabajado duran-
te tres años y medio en este 
vuelo de a dos. No sé si será 
bueno de leer, pero seguro que 
es hermoso de mirar. Se parece 
en todo a mi obra anterior. Yo 
he sido desde siempre alguien 
que cree que los derechos 
humanos esenciales no tienen 
que ver sólo con el pan, el 
trabajo, la libertad: el derecho 
a soñar es también un derecho 
fundamental.

Es más, si no fuera por 
la fantasía, que le da agua 
fresca de beber, ¿qué sería de 
la esperanza en este pobre fin 
de siglo? La esperanza se nos 
moriría de sed.

Yo nunca creí que pudie-
ran andar divorciadas la volun-

mercados internacionales, el 
comercio, el dinero, una red 
electrónica del poder cada día 
más omnipotente en el mundo 
de la cultura y la información, 
es un sistema que funciona en 
provecho de menos del 20% de 
la humanidad, y constituye una 
maldición para el resto.

-Las acciones de las dic-
taduras -que viviste en carne 
viva y retrataste especialmente 
en «Días y noches de amor y 
guerra»- se han salvado con 
la impunidad. ¿Cómo lo han 
vivido ustedes, las víctimas de 
la barbarie?

-La impunidad estimula el 
delito, entre los individuos y 
entre los países. No se necesita 
ser Freud para saber que es 
imposible esconder la basura 
de la memoria debajo de la 
alfombra. Se nos ofrece ahora 
la amnesia como el precio de 
la democracia. Pero sabemos 
que la pérdida de la memoria 
hipoteca el porvenir. Quien 
no puede aprender del pasado 

Eduardo Galeano

-78-



queda condenado a aceptar el 
futuro sin poder imaginarlo. Es 
curioso que se nos considere 
enemigos de la democracia a 
los que queremos que se apoye 
sobre la sólida base de la 
justicia y no sobre el peligroso 
fantasma de la desmemoria.

Pero te diría que hay otras 
formas de la impunidad, de las 
que se habla poco o nada, y 
que son también muy peligro-
sas. Por ejemplo, la impunidad 
de los políticos profesionales, 
que tanto daño está hacien-
do a las democracias recién 
nacidas en tierras en las que 
el poder es como un violín, 
que se toma con la izquierda, 
pero se toca con la derecha, y 
donde es habitual que los po-
líticos formulen desde el llano 
promesas que luego traicionan 
desde el poder. Y también me 
refiero a la corrupción, a los 
que confunden la democracia 
con un negocio privado.

-¿Y servirá todo el dolor 
sufrido para que al menos 
no vuelva a reproducirse una 
opinión pública que diga lo de 
“por algo será” para justificar 
las violaciones de derechos 
humanos?

-Y también sectores que 
decían “no hay nada que 
hacer, dejémoslo así”, como 
si el afán de justicia fuese un 
afán de venganza. No sé si va 
a cambiar, sólo puedo desear 
que cambie, en la medida que 

deseo que nuestras tierras, 
nuestras gentes, conquisten 
una salud democrática que 
todavía no tienen.

Hay en verdad en países 
como Uruguay una libertad po-
lítica indudable, y los pulmo-
nes agradecen el buen aire de 
libertad que se respira después 
de tantos años de terror, pero 
de algún modo la democracia 
política sigue siendo el rehén 
de las estructuras económicas, 
sociales, y diría que también 
culturales, que son esen-
cialmente antidemocráticas; 
estructuras que niegan a la 
mayoría de la gente en los 
hechos, los derechos que la 
Constitución les brinda en el 
papel. Y creo que eso no es un 
destino, sino el desafío que 
tenemos por delante. 

-Vemos en los últimos 
tiempos que exdictadores como 
Pinochet o Videla se auto-
justifican en función de que 
lucharon contra el comunismo, 
y a la vez que en países como 
Italia gran parte de la sociedad 
se apunta de nuevo a opcio-
nes posfacistas. Parece que se 
olvida rápido que las dictadu-
ras fascistas llegaron al poder 
en medio de crisis económicas 
o cuando movimientos de 
izquierda podían acceder al po-
der. ¿Hay peligro de una vuelta 
al pasado?

-Te diría que lamentable-
mente sí, aunque es probable 
que el fascismo adopte aho-

ra formas nuevas. Hay una 
evolución de la tecnología que 
hace que la política opere con 
modalidades diferentes. Tene-
mos que luchar para evitar que 
el miedo mande. El fascismo 
es hijo del miedo, del miedo a 
perder el trabajo, por ejemplo, 
a que los pobres salten el muro 
que separa el norte del sur, 
mucho más grande y sólido que 
el de Berlín, que separaba a 
las democracias occidentales 
de ese sistema burocrático que 
decía llamarse comunismo. 
Incluso del miedo a la libertad.

El hecho de que este 
mundo no padezca una tercera 
guerra mundial visible no al-
canza a esconder sus crímenes 
invisibles en las estadísticas, 
los niños que continuamente 
mueren en eso que llaman el 
tercer mundo para sacárselo de 
encima, y también los crímenes 
que se cometen cotidianamen-
te cuando el 20 por ciento de 
la humanidad que ostenta el 
privilegio del derroche enve-
nena impunemente el aire, el 
agua y la tierra de todos los 
demás. Y los crímenes que 
cada día comete este siste-
ma universal de poder contra 
los vínculos comunitarios y 
solidarios que en otros tiempos 
unían a la gente. 

A mí me da mucha angus-
tia el hambre de pan, que es 
el que sufre en grados diversos 
la humanidad, pero hay otro 
hambre, el hambre de abrazos, 
y sobre eso también escribo. 
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a la humanidad. Puede que 
sea algo ilusorio, romántico, 
utópico... pero esta Kairós 
o tiempo privilegiado que 
vive nuestra historia no lo 
pueden frenar los intereses 
económicos, políticos y a 
veces religiosos, que buscan 
más el poder que el servicio.

Nuestro mundo no puede seguir 
repartiéndose entre unos 
pocos y mucho menos que 
ese bien vivir de una minoría 
lleve a una pobreza extrema 
al resto de las personas.

Las estimaciones del Banco 
Mundial dan la cifra de 1.116 
millones de personas que 
son pobres para los niveles 
de vida del Tercer Mundo y 
miserables para los niveles 
de vida de los países del 
Primer Cuadrante. Desde la 
perspectiva de los niveles 
de vida que son los norma-
les de la Europa Occidental, 
podríamos decir, en cambio, 
que ésos son pobres de so-
lemnidad, que otros 2.000 
millones de personas son 
pobres y que sólo algo más 
de la cuarta parte de la hu-
manidad disfruta de niveles 
de vida que van de decentes 
a buenos. De ellos, sólo 750 

jeros en muchas ciudades de 
Alemania, Francia, Austria, 
España... Del tema de la vi-
vienda y en las condiciones 
como viven muchos extran-
jeros en nuestras ciudades 
(especialmente los que no 
pertenecen a la Comunidad 
Europea) mejor no hacer 
comentarios. Solamente diré 
que en Frankfurt viven varias 
familias debajo del puente 
del río Main.

Convivir con muchas culturas: un 
nuevo Kairós

Hay sin embargo un aspecto po-
sitivo que puede ir aplacando 
este dramático problema. 
Me refiero a la riqueza que 
puede aportar la presencia de 
diversas culturas en nuestras 
ciudades de Europa. Además, 
lo queramos o no, nuestro 
mundo se ha quedado muy 
pequeño y la historia nos em-
puja a codearnos con cultu-
ras a las que hasta hace poco 
era imposible tener acceso. 
Esto lo veo todos los días en 
la ciudad de Frankfurt, donde 
hay actualmente personas 
de 165 países distintos y no 
deja de interpelarme lo po-
sitivo que ello puede aportar 

La  s i tuac ión económica ,  
social y política que está  
atravesando la humanidad 
obliga a muchos pueblos a 
emigrar a otros países que 
gozan de mayor bienestar. 
Este ha sido y sigue siendo 
el origen de la emigración en 
nuestro mundo.

Cuando se instalan en otros paí-
ses, los emigrantes necesitan 
vivir bajo unas estructuras 
que les ayuden a realizarse 
como personas. Necesitan 
un trabajo, una vivienda, 
una escuela donde pueden 
formarse, una posibilidad de 
participar en lo político y una 
comunidad donde puedan 
vivir su fe.

Por desgracia estos derechos 
fundamentales de todo ciu-
dadano dejan mucho que 
desear en nuestra Europa 
Unida, que en realidad se ha 
unido para llegar a ser muy 
potente económicamente, 
pero muy débil en lo que 
se refiere a los derechos 
humanos. 

Para comprobar cómo anda lo 
humano en nuestro con-
tinente basta recordar de 
nuevo los numerosos actos 
vandálicos contra los extran-

Juan Pablo García

Un desafío de la solidaridad en el Primer Mundo
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millones están en el Primer 
Cuadrante.

Nuevo estilo Pastoral
En este contexto, a las co-

munidades cristianas y a 
las demás religiones se les 
presenta un enorme desafío: 
especialmente el potenciar 
el trabajo con los extranjeros 
que residen en nuestras ciu-
dades. Me atrevería incluso 
a decir que actualmente éste 
es uno de los signos de los 
tiempos más serios que se les 
presenta al cristianismo y a 
las demás religiones.

Nuestras comunidades han de 
ser ese recinto donde se 
de espacio al diálogo y a la 
colaboración mutua entre las 
diversas culturas que se dan 
en nuestras ciudades. Ya está 
de más esa forma de trabajar 
con los emigrantes creando 
comunidades aparte que no 
ayudan en definitiva a su 
integración allí donde viven. 
Por desgracia, en la Iglesia 
se ha fomentado demasiado 
los grupos cerrados que se 
desdicen mucho su propia 
dimensión universal. Las 
iglesias particulares deben 
superar los nacionalismos 
que existen en su interior.

La Iglesia alemana, que en esto 
tiene una larga experiencia, 
aún no ha dado una respues-
ta valiente y clara a este 
problema, ni tampoco los en-

cargados de las comunidades 
extranjeras. Es más, tende-
mos a cerrarnos cada uno en 
nuestro caparazón y seguir 
trabajando con los mismos 
esquemas que al inicio de la 
emigración que fueron, sin 
duda, muy válidos pero que 
hoy ya no responden a los 
nuevos desafíos que la socie-
dad plantea a la Iglesia. No 
está mal recordar aquí la so-
lución de la Iglesia holandesa 
de que los sacerdotes del país 
aprendieran algunas lenguas 
más comunes para lograr un 
mayor acercamiento a los 
extranjeros y hacerles ver 
que eran uno más dentro de 
sus comunidades. A partir 
de aquí no necesitaron de 
capellanes que asistieran a 
los emigrantes. En Alemania, 
un posible paso sería el que, 
ante la falta de sacerdotes en 
las parroquias, los sacerdotes 
extranjeros se responsabili-
zaran o encargaran de ellas, 
haciendo así de puente entre 
el mundo extranjero y el 
alemán. Evidentemente, esto 
supone un esfuerzo por parte 
de todos, pero es un paso 
necesario que hay que dar.

No olvidemos que la unión hace 
la fuerza, y el «divide y 
vencerás» es una manera de 
dar razón a los que buscan 
romper la convivencia hu-
mana. Así es imposible que 
pongamos fin a la ola de 

racismo que invade nuestras 
ciudades. Para terminar quie-
ro recordar un texto todavía 
muy actual del papa Juan 
XXIII, de 24 mayo de 1963, 
poco antes de su muerte: 
«Hoy más que nunca, cierta-
mente más que en los siglos 
pasados, estamos llamados 
a servir al hombre en cuanto 
tal y no sólo a los católicos; 
en relación a los derechos 
de la persona humana y no 
solamente a los de la Iglesia 
católica. Las circunstancias 
presentes, las exigencias de 
los últimos cincuenta años, 
la profundización doctrinal, 
nos han conducido a realida-
des nuevas, como dije en el 
discurso de apertura del Con-
cilio. No es el Evangelio el 
que cambia, somos nosotros 
los que comenzamos a com-
prenderlo mejor. Quien ha 
vivido largamente y se ha en-
contrado al principio de este 
siglo frente a nuevas tareas 
de una actividad social que 
abarca todo hombre; quien 
ha vivido, como es mi caso, 
veinte años en Oriente, ocho 
en Francia y ha podido con-
frontar culturas y tradiciones 
diversas, sabe que ha llegado 
el momento de reconocer los 
signos de los tiempos, de 
coger la oportunidad y de 
mirar más lejos».
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La cooperativa sin fines de lucro 
CTM (Cooperación Tercer Mundo) 
importa productos alimentarios y 
manufacturados artesanales/artísti-
cos de los países del hemisferio sur. 
Garantiza precios equitativos a los 
productores. Estimula procesos de 
desarrollo, creando incluso puestos 
de trabajo en los lugares de origen. 
Promueve sistemas de producción 
adaptados a las condiciones locales, 
salvaguardando energías y materias 
primas no renovables. 

La CTM es socia de la EFTA 
(European Fair Trade Association) y 
de la Ifat (International Federation 
of Alternative Trade), y está en 
contacto únicamente con grupos de 
productores organizados comunitar-
iamente. 

¿Eres un empedernido bebedor 
de café? ¿Te agrada concederte a 
media tarde una pausa para el té? 
¿Tienes en tu armario al menos un 
caluroso jersey de alpaca? 

¿Te has parado a pensar el largo 
camino que hacen ciertos productos 

antes de entrar en tu casa, en tu 
vida cotidiana? 

Entras en un negocio, compras 
lo que necesitas, y aun más. No te 
preocupas por la elección, pero te 
guías por algún criterio: aquella 
pasta porque es mejor, aquel vestido 
porque va con la moda, aquel deter-
gente porque envenena menos. 

Sin embargo, hay otros criterios 
que se puede tener presentes en el 
acto de la compra: por ejemplo, se 
podría preferir un producto porque 
sabemos que no es resultado de 
una indiscriminada explotación del 
hombre y de la naturaleza, o porque 
tenemos la garantía de que lo que 
pago al comprarlo va a benefi-
ciar efectivamente a quien lo ha 
producido y no sólo a quien lo ha 
hecho llegar al mercado. 

Criterios en cierto modo éticos, 
pues. 

La CTM se dirige a los consumi-
dores críticos, que ven en el acto de 
la compra una aplicación de su pod-
er de elección a favor de un mundo 
común y de productos ecológica y 
socialmente limpios. 

Un consumo inteligente
y solidario
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La CTM garantiza precios equita-
tivos decididos por los productores 
mismos sobre la base de los costos 
reales de producción, incluyendo un 
margen para invertir en proyectos 
sociales autogestionados. 

Favorece la adquisición de las 
materias primas a través de el pago 
anticipado de las mercancías. 

Entabla relaciones continuas y 
directas, basadas en la igualdad, 
con los grupos de productores or-
ganizados comunitariamente. 

Ofrece instrumentos de reflex-
ión, publicaciones y ocasiones de 
encuentro sobre las condiciones de 
vida y de trabajo de dos tercios de 
la humanidad. 

¿Qué puedes hacer? 
Los verdaderos protagonistas 

del comercio equitativo y solidario 
son los productos, el medio más 
simple para conocer y transformar 
una realidad lejana en rostros de 
hombres y mujeres que a través de 
su trabajo reivindican su derecho de 
existir y de vivir dignamente en un 
mundo que es de todos, aunque no 
lo parezca. 

También tu puedes formar parte 
de esta cadena de solidaridad con-
creta y cotidiana que quiere unir, 
del modo más directo, a los produc-
tores y a los consumidores. 

Difunde también tú el comercio 
equitativo y solidario. Apoya las 
reivindicaciones de justicia y trans-
parencia de los productores y de los 

consumidores. Haz ver este texto 
a tus amigos. Haz que se les envíe 
material informativo, los catálog-
os de venta por correspondencia. 
Invítales a visitar y visita tú mismo 
las Tiendas Tercer Mundo y busca su 
dirección. 

Un ahorro alternativo
El comercio equitativo y solidario 

tiene el objetivo de comercializar 
productos provenientes de las co-
operativas de productores del Tercer 
Mundo, garantizando un precio 
justo para sus productos, evitando 
cualquier intermediación. Para hacer 
esto la CTM es sostenida por la CTM-
MAG, una cooperativa de ahorro 
social que persigue la recogida de 
ahorro a favor del comercio equita-
tivo. Pide más información si es que 
estás interesado en dar al dinero un 
valor ético-político, evitando que 
sea utilizado para reforzar la injusti-
cia social u objetivos que no puedes 
compartir. 

Apoya el comercio ético y soli-
dario. 

Si estás interesado en invertir 
parte de tu tiempo en una activ-
idad voluntaria de apoyo a las 
Tiendas Tercer Mundo, con gusto 
te señalaremos aquellas en las que 
podrás hacerlo. 

CTM 
Via Guido Reni 96/97
10136 Torino. Italia. 
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“NUNCA RENUNCIAREMOS A LA JUSTICIA”
Laura de Soria, viuda del diplomático español asesinado en Chile

Se sabe quienes fueron dónde están, pero en el 
momento de escribirse esta entrevista está a punto de 
perpetuarse un nuevo y brutal atentado a la justicia. 
El caso del asesinato del diplomático de las Naciones 
Unidas Carmelo Soria está a punto de ser aparcado 
después de que un juez civil, Marcos Libedinsky, ratificó 
la amnistía aplicada por la justicia militar. Sin embargo, 
su mujer, Laura de Soria, nos dice: “Nunca renunciaremos 
a la justicia”.

Carmelo de Soria era un ciudadano español funcion-
ario con rango diplomático de la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe, que fue asesinado y 
torturado por agentes de la disuelta policía secreta del 
régimen militar, la DINA, en concreto por la llamada 
brigada Mulchén, el 15 de julio de 1976, según reconoce 
el fallo del juez Libedinsky.

Marcos Libedinsky fue nombrado por la Corte Su-
prema para dictaminar  en relación con la aplicación al 
caso del Decreto Ley de Amnistía de 1978, con el que 
el 2º Juzgado Militar de Santiago daba por concluido 
el procesamiento.

En unas declaraciones al diario “El Mercurio”, recogi-
das por la agencia Efe, Libedinsky reconoció que “no se 
hizo justicia”. Sentirse amarrado para hacer justicia no 
puede satisfacer a un juez, pero tenemos que cumplir 
las leyes.”

Libedinsky clara que él únicamente se ha pronuncia-
do sobre la legalidad de la decisión de la corte militar. 
“Si la (ley de) amnistía es injusta y estiman que no debió 
existir, ¿por qué no la deroga en lugar de tratar de sacar 
las castañas calientes con la mano del gato?”, señala 
en la citada entrevista. La Ley de Amnistía fue dictada 
por el anterior régimen para curarse en salud e impedir 
el procesamiento de los militares por los centenares de 
violaciones de derechos humanos cometidas desde el 
golpe de Estado contra el gobierno constitucional de 
Salvador Allende.

Sin embargo, tales opiniones no pueden satisfacer a 
los que buscan justicia, en primer lugar la familia. Laura 
de Soria reside hoy en España y relata la historia de su 
vida desde que una mañana del 14 de julio le llamaran 
para informarle de que su marido había muerto ahogado.

Sabía que le estaba buscando. A pesar de su rango 
“Carmelo decidió quedarse en Chile. Decía que no es-
taba dispuesto a perder dos veces en su vida”. declara 
Laura. (Carmelo Soria se había exiliado de España por 
su oposición a la dictadura franquista.)

UN LARGO CAMINO
“ Pretendieron camuflar el asesinato diciendo que se 

había suicidado por culpa mía o que estaba borracho. 
Pero yo pude ver el cadáver porque era médico y tuve 
acceso a los informes forenses. Supe así que había sido 
estrangulado antes de que lo tiraran al agua.”

Desde entonces muchos han sido los hitos recorridos 
antes del fallo del juez Libedinsky. En 1979 se reconoció 
oficialmente que no se trataba de un suicidio sino de un 
homicidio cometido por terceros no conocidos. En 1991 
fue incluido en los casos estudiados por la Comisión 
de Verdad y Reconciliación. El caso fue reabierto en 
los juzgados en julio de 1991, para ser posteriormente 
“secuestrado” por la justicia militar.

Declaraciones de inculpados en otros casos (como 
en el asesinato de Orlando Letelier) permiten construir 
lo sucedido. “Sabemos quienes le mataron y donde. El 
problema es que varios de ellos son hoy altos mandos 
militares. El asesinato de Carmelo formaba parte de 
la operación Cóndor, en la que asesinaron a Letelier 
y pretendían asesinar a otros opositores del exterior”.

Según el testimonio de uno de los participantes en 
el homicidio, recogido por la prensa, el operativo que 
culminó con el asesinato de Soria lo formaron cinco 
oficiales y un suboficial, entre ellos el entonces teniente 
Jaime Leppe, actual secretario de la comandancia en 
jefe del ejército.

Las declaraciones por exhorto de Michael Townley, 
ex agente estadounidense de la DINA implicado en el 
caso Letelier, ratificaron ante la Justicia que había visto 
a Carmelo Soria vivo en su casa y que fue torturado 
hasta la muerte en su propio domicilio, identificando 
además a los oficiales participantes (además de Leppe, 
Pablo Belmar Labbé, Guillermo Salinas Torres, Francisco 
Quilot, Juan Delmas, Pedro Espinoza y Raúl Iturriaga).

Un largo camino que Laura de Soria y su familia no 
están dispuestos a abandonar. ❑
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Iniciamos una huelga de 
hambre por estos motivos:

1º La tragedia de 3/5 
partes de la Humanidad em-
pobrecida por la explotación 
del hombre por el hombre es 
el más sangrante problema 
del planeta.

-la quinta parte de los 
seres humanos padece ham-
bre.

-40.000 niños y niñas 
mueren de hambre cada día.

-200 millones de perso
nas habrán sucumbido de 
hambre de hoy al año 2.000 
(7 años), si no se toman 
medidas drásticas.

2º Nuestra riqueza y 
nivel de consumo son los 
causantes (directa o indi
rectamente) de semejante 
tragedia:

-El montaje económico 
mundial ha generado un 
mundo rico privilegiado (el 
llamado Primer Mundo) a 
costa del empobrecimiento 
del Tercer Mundo: unos po-
cos acaparamos los recursos 
destinados a todos.

-Es puro cinismo e hipo-
cresía escudarnos en nues-
tras «crisis económicas» 
para cerrar ojos y oídos a la 
cruda realidad: nos lamen-
tamos de un sarpullido de 
gente harta cuando nuestro 
hartazgo en otros ha repro-
ducido lepra.

3º Los causantes de 

estatragedia seremos en 
breve (¿20 ó 30 años?) sus 
víctimas:

Nuestro nivel es inase
quible para el resto de la 
humanidad sin acabar con 
la vida en el planeta; el de-
sarrollo indiscriminado para 
todos es un imposible y una 
trampa devastadora.

-El mundo empobrecido 
crece explosivamente (se 
duplicará en 35 años) y se 
verá forzado a invadirnos en 
busca de trabajo y de pan. La 
invasión ya ha comenzado 
levantando olas de racismo, 
es imparable y puede llegar 
a ser desoladora.

-No sólo es, pues, cues
tión de subsanar las injusti
cias causadas, de reaccionar 
con sentido de fraternidad, 
de humanidad y de amor, 
sino de estricta super-viven-
cia: O nos salvamos todos o 
pereceremos todos.

4º Sólo los gobiernos 
tienen el «poder» determi
nante para evitar catás
trofes:

-Las actuaciones de par-
ticulares y colectivos (ONGs) 
son buenas, imprescindibles, 
pero insuficientes.

-Las buenas voluntades 
y el cambio de mentalidad y 
corazón de los ciudadanos 
son necesarios pero no con-
trolan los resortes del «or-
den» económico mundial 

responsable de la tragedia.
-La ONU solicita a todos 

los gobiernos desde 1972 
asignar el 0,7% de las ri-
quezas generadas (PIB) al 
desarrollo sostenible del 
Tercer Mundo. No es todavía 
el cambio de las estructuras 
económicas causantes del 
desastre, pero sí un símbolo 
y una toma de conciencia.

-La asignación del 0,7% 
es la «prueba medible» de la 
voluntad política real de los 
gobiernos de frenar la carre-
ra hacia el desastre mundial 
que nos anegará a todos.

5º Los gobernantes es-
pañoles no manifiestan tal 
voluntad política porque 
ni siquiera pasan la prueba 
del 0,7%:

-España y sus gober
nantes están aportando sólo 
la tercera parte del 0,7% 
(alrededor del 0,2%).

-Ni siquiera se incluye el 
0,7 en los próximos presu-
puestos generales presenta-
dos por el gobierno.

-La ayuda actual aporta-
da aprovecha más a España 
que al Tercer Mundo y le crea 
mayor dependencia...

-No existe control ni 
transparencia suficientes en 
la gestión de esos fondos, de 
forma que muy poco se des-
tina a resolver necesidades 
primarias.

Este es el sentido de 

nuestra huelga:
-Ser portavoces de los 

sentimientos de justicia, sol-
idaridad y fraternidad hacia 
los países empobrecidos de 
millares de españoles.

-Gritar en su nombre a 
nuestros gobernantes que 
no será válida una salida de 
la crisis que no sea solidaria 
con el Tercer Mundo.

-URGIRLES en su nom
bre que den PRUEBAS de 
su voluntad política real 
INCLUYENDO EN LOS PRE-
SUPUESTOS DEL 94 el 0,7% 
del PIB para el desarrollo 
sostenible de los países 
empobrecidos.

Nuestro pequeño y loco 
gesto es desproporcionado 
con la ingente realidad pero 
se reviste de toda la fuerza 
de los cientos de millones de 
seres humanos sin voz, sin 
trabajo y sin pan... Puede 
llegar a ser mancha de aceite 
que se extienda por toda la 
geografía nacional si otros 
muchos se suman a él: si te 
decides a ayunar en tu casa 
uno o varios días puedes 
comunicárnoslo, y si además 
quieres urgir el cumplim-
iento del 0,7, no dudes en 
llamar a los representantes 
de los partidos, por ejemplo 
telefoneando al congreso de 
diputados.

Madrid 14 octubre 1993

Hambre contra el hambre
En apoyo al 0'7%

Antonio Zugasti
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«Cercados por tal nube de testigos»
Paráfrasis latinoamericana de Hebreos 11

-Fue la fe la que hizo la gloria de los antiguos. 
-Fue la fe de los antiguos patriarcas y matriarcas indígenas y negros la que salvó 

la vida, las culturas y la esperanza de nuestra Afroamerindia. 

-Por la fe sabemos que el universo fue creado por la Palabra de Dios. 
-Por la fe en el Dios de la Vida, los pueblos indígenas y negros creyeron en la Tierra 

Madre fecunda y en el Cielo del sol y de la luna y de la lluvia fecundadores, 
tierra y cielo obra de Dios. 

-Por la fe, Abel campesino ofreció a Dios un sacrificio mejor que el de Caín. 
-Por la fidelidad a la obra de Dios, Seattle, jefe de los Suwamis, profeta de la 

ecología, se negó a vender la tierra como objeto de mercado. 

-Por la fe, Abraham, al ser llamado, obedeció y salió hacia la tierra que había de 
recibir en herencia, pero sin saber a dónde iba. 

-Por la fe en «la tierra sin males», el Pueblo Guaraní sigue caminando, a pesar de 
la ley y de la muerte. 

-Por la fe, Sara se volvió capaz de concebir, aun estando ya fuera de la edad 
propicia. 

-Por su fidelidad, Natividad Quispe, india peruana, dio testimonio a sus noventa 
años de la entereza de la mujer popular. 

-Por la fe, Moisés se liberó de Egipto, con su pueblo, sin temer la cólera del faraón. 
-Por la fe en el Dios de la igualdad, Zumbí de los Palmares arrancó a su pueblo del 

cautiverio y lo llevó a la sociedad libre de los Quilombos. 

-Por la fe, también Moisés prefirió compartir los malos tratos con el pueblo de 
Dios y se mantuvo firme como si viera al Invisible. 

-Por la fe, nuestros mejores prefirieron convivir la dura suerte del pueblo y se man-
tuvieron irreductibles, sabiendo que el Reino invisible ya acontecía. 

P. Casaldáliga y J.M. Vigil
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-Por la fe, los hijos de Israel atravesaron el mar Rojo a pie enjuto, mientras sus perseguidores 
se ahogaban en las grandes aguas. 

-Por la fe, los pobres de nuestros pueblos cruzaron las montañas, vencieron las fronteras y rehab-
itaron humanamente el campo y la ciudad, mientras sus dominadores se vienen ahogando 
deshumanizados en los grandes lucros. 

-Por la fe cayeron las murallas de Jericó. 
-Por la fidelidad a la Causa de la Vida, mujeres y hombres -indígenas y negros, campesinos y 

obreros, religiosos y estudiantes- ya derribaron muchas alambradas de latifundio, muros de 
discriminación y políticas de muerte. 

-Por la fe, los Macabeos se levantaron, hasta la muerte, contra el imperio y la idolatría. 
-Por la fidelidad a su pueblo, Tupac Amaru enfrentó al virrey hasta la muerte, denunciando la 

tiranía de los conquistadores. 

-Fortalecidos por la fe en la Resurrección, muchos murieron apaleados, o sufrieron los azotes 
y la cárcel y fueron apedreados o serrados, y anduvieron errantes por los desiertos y las 
montañas y se refugiaron en las cavernas. 

-Por la esperanza de la Liberación total, muchos hijos e hijas de nuestros pueblos, mártires del 
Reino y de la Patria Grande, arrostraron la calumnia y el desprecio, la cárcel y la tortura, la 
clandestinidad y el exilio, la montaña y el desaparecimiento. 

-¿Qué más diré?, pues me faltaría tiempo para hablar de Gedeón, de Barac, de Sansón, de Jefté, 
de David, de Samuel y de los profetas. 

-Tiempo nos faltaría para hablar de Juan Diego, Las Casas, Valdivieso, los Tamoio, Rumí Maka, 
Lempira, Doña Tingó, Luther King, Marçal Tupa’í, Vicente Menchú y Juana Tum, Oscar Arnulfo 
Romero, Leonidas Proaño, Sergio Méndez Arceo… y tantos y tantas líderes, profetas y mártires 
de nuestra Patria/Matria Afroamerindia. 

Así pues, arropados como estamos por tal nube 
de testigos, echemos fuera todo lastre y 
el pecado que nos asedia; y corramos con 
perseverancia hacia el combate que nos 
corresponde, fijos los ojos en el autor y 
consumador de la fe, Jesús. 

-Palabra de Dios en la Biblia… ¡Demos gracias 
a Dios!

-Palabra de Dios en la historia de Amerindia… 
¡Demos gracias a Dios!



Este ejercicio es una adaptación de la práctica 
hindú de recitar los «mil nombres de Dios». Un hindú 
devoto puede tomarse la molestia de memorizar los 
mil nombres de Dios en sánscrito, cada uno de los 
cuales está cargado de sentido y revela algún aspec-
to de la divinidad, y de recitarlos amorosamente en 
tiempo de oración. 

Te propongo que inventes ahora mil nombres para 
Jesús de Nazaret. Imita al salmista, que, insatisfecho 
con los nombres usuales de Dios (Señor, Salvador, 
Rey…) inventaba, con la creatividad propia de un 
corazón lleno de amor, nuevos nombres para Dios: 
«Tú eres mi roca -le dice-, mi escudo, mi fortaleza, mi 
placer, mi canto»…

De igual manera, tú, en este ejercicio, pon alas a 
tu creatividad e inventa nombres para Jesús: «Jesús, 
mi Fuerza… Jesús, mi Causa… Jesús, mi esperanza… 
Jesús, razón de mi lucha… Jesús, mi paz…»

Busca un lugar tranquilo, como hacía Jesús. 
Serénate. Respira mansamente. Cada vez que 
expires, invoca a Jesús desde tu corazón con uno 
de esos nombres… Si alguno te llama particular-
mente la atención, repítelo una y otra vez… O 
detente en él durante un rato, amorosamente, sin 
decir nada… Toma después otro nombre y haz lo 
mismo… párate en él…, y pasa a otro… 

Eso puede bastar al principio, pero algún día pasa 
a esta otra parte del ejercicio que puede resultarte 
también reveladora: 

Jesús, el Hijo de Dios, también te ama, y 
piensa en ti con la ilusión que le eches una mano  
en su proyecto sobre el mundo… Imagina que 
escuchas a Jesús que inventa nombres para ti… 
o que te hace alguna invitación ¿Qué nombres 
inventa para ti? ¿Qué mensajes te da?…

Con frecuencia, la gente no presta atención a 
las palabras amorosas y animosas de Jesús, ni a los 

mensajes exigentes y proféticos que Dios les dirige 
con ellas. Es algo que supera su capacidad; les parece 
demasiado bueno para ser verdad. Sólo les parece 
escuchar de Jesús cosas negativas («eres un pecador, 
arrepíentete…) o bien mensajes espiritualistas, inti-
mistas, que no pisan tierra.  Tienen una idea de Jesús 
como juez castigador, o como un fantasma melífluo 
que emboba y aliena a la gente… Tienen que descu-
brir todavía al Jesús del Evangelio: un Jesús real, que 
acoge a los pecadores, que se compromete y se arries-
ga, que sueña con el Reino, que busca gente que se 
atreva a seguirle, en su anuncio de la Buena Noticia 
para los pobres, en su lucha esforzada por construir 
el Reino de Dios en esta tierra…  Este ejercicio se 
presta para esa finalidad. 

Quizá te dé miedo imaginar a Jesús deciéndote 
cosas. Les ocurre a muchas personas. Quizá te pregun-
tes: ¿cómo puedo saber si realmente es Jesús quien 
me dice esas palabras o si las invento yo? ¿Me habla 
él o hablo yo conmigo mismo por medio de la imagen 
suya que tengo en mi imaginación? 

La respuesta a esta pregunta es que, con toda 
probabilidad, estás hablando contigo mismo a través 
de esa imagen de Cristo que ha producido tu fanta-
sía. Sin embargo, bajo la superficie de ese diálogo 
que mantienes con Jesús por medio de tu fantasía, 
él comenzará a actuar en profundidad en tu corazón. 
Antes de que pase mucho tiempo experimentarás que 
sus palabras obran en ti tales efectos (de inspiración, 
de ánimo, de energía, de deseos de seguirle y de dar 
tu vida por el Reino), que te darás cuenta de que esas 
palabras, o vienen directamente del Señor, o fueron 
inventadas por ti y empleadas por el Señor para 
comunicarte sus deseos y su fuerza. 

No te preocupe si las palabras que escuchas de 
Jesús son, o no, invención tuya. El deseo que él tiene 
de que le sigas es tan grande que cualquier palabra 
que inventes y pongas en sus labios para animarte a 
seguirle le va a parecer adecuada… ❑

Los mil nombres de Dios
Tony de Mello.

Adaptación.

Dos métodos de 
oración para esta 

hora histórica
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que te vuelve a conmover hoy con toda su fuerza. 
Antes de que pase mucho tiempo experimentarás el 

valor psicológico de este ejercicio y adquirirás un nuevo 
respeto hacia la imaginación como fuente de vida y de 
energía. La fantasía es una herramienta valiosísima para la 
terapia y para el crecimiento personal. Produce, a su modo, 
una eficacia semejante a la realidad misma. Si en la tenue 
luz del atardecer veo venir hacia mi un amigo e imagino 
que es un enemigo, todas mis reacciones, psicológicas y 
fisiológicas, serán idénticas a las que tendría si mi enemigo 
estuviese allí realmente. Al contrario, cuando revivas esce-
nas en las que sentiste amor y gozo disfrutarás los efectos 
de estar realmente expuesto al amor y al gozo, que son 
inmensos. 

Este ejercicio rompe la resistencia inconsciente que 
muchos hacen al amor y al gozo. Aumenta su capacidad de 
aceptarlos cuando llaman a su puerta. Aumenta también su 
capacidad de experimentar a Dios, de abrir los corazones a 
su amor y a la alegría que la experiencia de Dios produce, 
y de aceptar el hecho de que somos personas a las que 
se puede amar. Quien no permite sentirse amado por el 
hermano al que ve… ¿cómo permitirá sentirse amado por 
Dios al que no ve?

Ayuda también a superar el sentido espontáneo de 
nulidad, de culpa, uno de los obstáculos más comunes. 
De hecho, cuando Dios entra en nuestro corazón nos hace 
sentirnos intensamente amados y amables. En nuestra vida 
hay mucho positivo, y hemos experimentado mucho amor 
de Dios. Reexperimentar todo esto fortalecerá nuestra 
autoestima. Tienes que amar a Dios y al prójimo, «como a 
ti mismo». La caridad empieza por casa… 

También, este ejercicio repara nuestras fuerzas en 
este tiempo en el que la grave situación que vivimos nos 
inclina a fijarnos sólo en lo negativo que estamos viendo, 
haciéndonos propensos al desánimo y a la depresión. En 
nuestra historia y en la de los demás, hay muchos «mis-
terios gozosos» de los que nos olvidamos con demasiada 
frecuencia… Toda la esperanza que en otra hora hemos 
vivido y derrochado, la lucha heroica de nuestro pueblo, 
la mística de nuestros mártires… están ahí, en el pozo de 
nuestra memoria, y es preciso volver una y otra vez a nues-
tro propio pozo para realimentarnos mientras caminamos 
quizá por un desierto…

Por su parte, la fe, al capacitarnos para descubrir la 
presencia de Dios y su amor a los pobres a pesar de las apa-
riencias tan negativas, al darnos una visión contemplativa 
de la realidad, nos ayuda a no ahogarnos en un vaso de 
agua, y a recuperar fuerzas para la esperanza.

Por más grisis o tristes que sean los días, cada uno de 
nosotros lleva en su corazón un álbum de fotografías queri-
das del pasado. Son memorias de acontecimientos que nos 
produjeron alegría. Abre ahora ese álbum y revive el mayor 
número posible de acontecimientos…

Es probable que la primera vez no encuentres muchos 
acontecimientos de ese tipo. Poco a poco descubrirás más, 
y disfrutarás reviviéndolos en la presencia del Señor. Más: 
cuando te visiten nuevas alegrías, grabarás mejor su recuer-
do y no permitirás que se pierdan tan fácilmente; llevarás 
contigo un inmenso tesoro del que podrás elegir siempre 
que quieras dar nuevo vigor a tu vida. Eso es lo que hacía 
María cuando guardaba cuidadosamente en su corazón 
preciosos recuerdos de la infancia de Jesús, memorias que 
más tarde reviviría con amor. 

Trasládate a una página de nuestra historia que te 
conmovió especialmente con un gozo profundo. O pon 
ante tu corazón la memoria de un héroe o un mártir de 
nuestro pueblo que te conmueva por su calidad de vida, 
o por la grandeza de su muerte. O recuerda un hecho de 
tu vida en el que crees que diste lo mejor de ti mismo, 
del que te sientes hasta santamente orgulloso. O una 
escena de tu vida en la que te hayas sentido profunda-
mente amado y valorado… 

¿Cómo fue? ¿Qué sentiste? ¿Por qué  ocurrió 
aquello?  Revive la escena y detente en ella hasta que 
re-experimentes lo más posible el gozo y la felicidad 
profunda que sentiste entonces. Retén y deja calar en 
ti esos sentimientos el mayor tiempo posible… Siente 
que estás en la presencia de Dios y dale gracias por 
todo eso, sin palabras, simplemente con el corazón 
agradecido con tales sentimientos… Pídele esperanza, 
para ti y para nuestro pueblo…
Este acto de volver a escenas pasadas en las que sen-

tiste amor y gozo es uno de los ejercicios más exquisitos 
que conozco para edificar tu bienestar psicológico. Muchos 
de nosotros pasamos de largo por lo que un psicólogo lla-
maría «experiencias-cumbre». Pocas personas son capaces 
de entregarse a esas experiencias positivas. Por eso, les 
sirven de nada, o de muy poco. Hace falta volver con la 
imaginación a esas experiencias y recuperar al máximo su 
contenido. Aunque vuelvas a ellas con mucha frecuencia, 
siempre hallarás allí alimento abundante. Su contenido pa-
rece no agotarse jamás. Son una fuente de gozo inagotable. 

Ten cuidado de que, cuando lo hagas, no las contem-
ples como desde fuera. Es preciso re-vivirlas, vivirlas de 
nuevo. Métete dentro de esas escenas, participa en ellas. 
Haz que tu fantasía sea tan viva que la experiencia parezca ❑

Los 'misterios gozosos' de tu vida
Tony de Mello

Adaptación
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A quince años: Monseñor Romero

más poblado, el de “las 14 familias” 
dueñas de todo. El país donde en 
1932 ocurrió una masacre de 40 mil 
campesinos en una semana y donde 
los responsables de aquella masacre 
publicaban en los periódicos de los 
años 70: “Matamos 40 mil y tuvimos 
40 años de paz. Si hubiéramos ma-
tado 80 mil, habrían sido 80 años”.

Actuando como inquisidor, Ro-
mero se ganó el que lo nombraran 
Obispo de Santiago de María. En esa 
rica zona cafetalera y algodonera 
vivió 3 años (1974-77). Y aunque 
siguió siendo muy amigo de los ricos 
terratenientes, fue allí donde comen
zó a ser cacheteado por la realidad. 
La de los míseros jornaleros que cor
taban café en las haciendas de los 
ricos y la de los pobres transformados 
en Delegados de la Palabra, predica
dores de la buena noticia del evan
gelio a sus compañeros de miseria.

Los méritos hechos en tantos 
años de sacerdocio ejemplar y 
“neutral” hicieron que militares y 
oligarcas lo propusieran al Vaticano 
como Arzobispo de San Salvador en 
1977, cuando el país vivía en su más 
profunda crisis -la que desembocaría 
4 años después en la guerra civil-, 
con el despertar masivo de los pobres 
exigiendo democracia, justicia y vida 
y la intransigencia criminal de los 
ricos negándosela. El país estaba en 
ebullición y los ricos confiaban en 
que Romero apagaría el fuego.

A los 15 días de recibir el cargo 
y la carga arzobispal, se produjo 
uno de los fraudes electorales más 
burdos de la historia salvadoreña 
-en favor del partido de los mili-

Quiso ser sacerdote desde muy 
niño, cuando era tan sólo aprendiz 
de carpintero, ayudante de su padre 
telegrafista y aficionado a tocar la 
flauta y a meterse bajo la carpa de 
cuanto circo aparecía por su pueblo. 
Nació el 15 de agosto de 1917, se-
gundo de ocho hermanos en Ciudad 
Barrios, San Miguel, El Salvador. A los 
13 años entró al seminario y a los 26 
se ordenó de sacerdote.

Durante 23 años (1944-67) fue 
párroco en San Miguel, dedicado las 
24 horas del día, con tesón inimita
ble, a una pastoral de misas y largas 
sesiones de confesionario, rosarios, 
novenas, catequesis, cofradías y 
clases de religión en colegios católi
cos. Muy amigo de los ricos y de los 
pobres, quiso ser a la vez pastor 
de corderos y de lobos. Y le sacaba 
limosna a los ricos para dársela a los 
pobres: así aliviaba a los pobres sus 
problemas y a los ricos su conciencia.

Obispo auxiliar de San Salvador 
durante 7 años (1967-74). En aque
llos intensos y gloriosos tiempos de 
Medellín, el obispo Romero se com-
portó -también con inimitable tesón- 
como un pequeño inquisidor de los 
sacerdotes más comprometidos y 
progresistas, que participaban en las 
contradictorias luchas de un país en 
ebullición, y de las comunidades de 
base, que iniciaban una nueva forma 
de evangelización y de compromiso 
social. Se fue haciendo cada vez 
más odioso para la Iglesia de San 
Salvador, una de las más avanzadas 
del continente en uno de los países 
más conflictivos del continente. El 
Salvador: el país más pequeño y el 

Podía estar ahora echando prédi
cas en asambleas o conferencias 
con un solideo rojo en la cabeza, 
cardenal de la Santa Iglesia Católica. 
Con su trayectoria de ortodoxia fiel 
tenía ya compradas casi todas las 
papeletas para que le premiaran con 
ese cargo.

Pero está enterrado en el sótano 
de una destartalada catedral de un 
pobre país de Centroamérica, en el 
olvidado Sur, con un tiro a la altura 
del corazón.

Son pocos los seres humanos 
que se quitan ellos mismos el suelo 
de debajo de los pies cuando ya 
son viejos. Cambiar seguridades por 
peligros y certezas amasadas con los 
años por nuevas certidumbres, es 
aventura para los más jóvenes. Los 
viejos no cambian. Es ley de vida.

Y es ley de historia que en la me-
dida en que una autoridad tiene más 
poder, más se aleja de la gente y más 
insensible se le vuelve el corazón.

En Oscar Arnulfo Romero -el más 
universal de los salvadoreños, pastor, 
mártir y santo de nuestra América 
Latina- se quebraron estas dos leyes. 
Se “convirtió” a los 60 años. 

Y fue al ascender al más alto de 
los cargos eclesiásticos de su país 
cuando se acercó de verdad a la 
gente y a la realidad. En la máxima 
altura y cuando los años le pedían 
reposo, se decidió a entender que 
no existe más ascensión que hacia 
la tierra. Y hacia ella caminó. En 
esa hora undécima eligió abrirse a 
la compasión hasta poner en juego 
su vida. Y la perdió. No les ocurre 
a muchos.
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tares- seguido de una masacre en 
el centro de San Salvador contra el 
pueblo que reclamaba. El fuego se 
hizo incendio amenazante. Un mes 
después, paramilitares al servicio 
de los terratenientes asesinaban en 
Aguilares al jesuita Rutilio Grande, 
el más prestigiado de los sacerdo-
tes salvadoreños de aquel tiempo. 
Desbordado por aquella marea en 
ascenso, Monseñor Romero vivió 
en los días que van del 12 al 20 de 
marzo -entre el asesinato de Rutilio 
y la misa al aire libre que celebró 
en su memoria y a la que asistieron 
100 mil personas- un tormentoso y 
singular “camino de Damasco”. Y a 
partir de entonces cambió, no vol-
vió ya nunca a ser aquel sacerdote 
tímido y obsesionado por la ley y la 
institución. Todo su tesón lo puso 
desde aquel día al servicio del Espí-
ritu y del pueblo.

En los tres años al frente del 
Arzobispado de San Salvador nace, 
crece y se desarrolla la personalidad 
profética de Monseñor Romero. Eran 
tiempos de una creciente organi
zación popular. Y en respuesta, de 
una cruel represión gubernamental 
contra el pueblo y específicamente, 
contra miembros e instituciones de 
la Iglesia. No hay Iglesia en América 
Latina con más extenso y prolongado 
record de martirio que la salvadoreña 
en aquellos años.

Las homilías que domingo a 
domingo Monseñor Romero pronun
ciaba en Catedral se convirtieron 
pronto en la palabra más libre, más 
acertada y más autorizada del país. 
Hacia adentro y hacia afuera: la 
figura del Arzobispo se agigantaba 
internacionalmente y sus homilías 
lo transformaron en el altavoz del 
pueblo salvadoreño en lucha.

Son homilías larguísimas -hasta 
de dos horas o más- y muy densas 

teológicamente. Son una perma
nente catequesis. Y son también un 
“periódico semanal”: no hubo hecho 
de la vida nacional, no hubo señal de 
violencia o síntoma de esperanza que 
quedara fuera de su valoración de 
pastor. La Catedral de San Salvador 
se atestaba todas las semanas para 
escucharlo. Sus mensajes alimenta-
ban la esperanza colectiva.

Era su palabra. Y también su 
presencia. Incansable visitador de 
las comunidades, tenaz celebrante de 
confirmaciones y de misas, consejero 
público y privado de dirigentes popu-
lares y de personalidades políticas, 
mediador en huelgas y en todos los 
muchos conflictos de aquellos años, 
Monseñor Romero parecía tener 
tiempo para estar en todas partes 
a la vez.

Su cambio y su creciente com-
promiso y protagonismo se fueron 
haciendo cada vez más intolerables 
para el sistema. Campañas de difa-
mación, el asesinato de sus sacer-
dotes, amenazas, presiones ecle-
siásticas: lo intentaron todo. Pero, 
puesta la mano en el arado nunca 
volvió la vista atrás. Desde enero de 
1980 -fracasada la fórmula política 
de la junta cívico-militar que tomó 
el poder unos meses antes- ocupó 
el primer lugar en las listas de los 
escuadrones de la muerte.

Monseñor Romero jamás cuidó 
su seguridad personal y jugó hasta 
el último momento con todas las 
barajas abiertas. Tenía plena con
ciencia de que querían matarlo. Y 
no quería morir. “Nunca le he tenido 
tanto amor a la vida, quiero un poco 
más de tiempo, yo no tengo vocación 
de mártir”, le dijo a un amigo en sus 
últimas semanas.

El domingo 23 de marzo se reu-
nió por última vez con su pueblo en 
Catedral y al término de la homilía 

lanzó un apasionado e histórico 
llamado a los soldados para que no 
dispararan contra sus hermanos del 
pueblo, para que desobedecieran las 
órdenes de matar que les daban los 
oficiales.

Al día siguiente, 24 de marzo de 
1980, cuando moría la tarde y mien
tras ponía punto final a la homilía de 
una misa por una señora difunta, en 
la capilla del hospital de cancerosos 
y ante un pequeño puñado de fieles, 
llegó su hora. Un pistolero al servicio 
de Roberto D’Abuisson, fundador del 
partido ARENA, le disparó una cer-
tera bala explosiva que le atravesó 
el corazón. Cayó a los pies del altar 
y del lado de la vida. 

El pueblo recogió su cadáver y 
lo lloró como se llora al padre y a la 
madre. Fueron ocho días de duelo y 
de orfandad. El Domingo de Ramos 
de 1980 los salvadoreños lo despi
dieron en una misa multitudinaria,  
interrumpida por calculados disparos 
y bombas arrojados por los cuerpos 
de seguridad. 40 muertos y centena
res de heridos.

Rotos los diques y sobrepasados 
los umbrales del respeto y la com
pasión con su asesinato -hasta hoy 
impune-, herido el pastor y dispersas 
las ovejas, aquel año 1980 fue trá-
gico. Torrentes de sangre derramada 
injustamente empaparon todos los 
rincones del país. Al año siguiente 
se inició una guerra que duraría doce 
largos años.

La sangre de Oscar Romero, mez-
clada para siempre con la del pueblo 
que amó y sirvió, no ha dejado de ser 
fecunda. Y en la guerra ayer y hoy 
en la paz, sigue vivo en el pueblo 
salvadoreño.

María López Vigil
Autora del libro

 “Piezas para un retrato de Ms. Romero”
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Parece providencial que la muerte 
del Obispo Antulio Parrilla, en Puerto 
Rico, el día 6 de enero coincidiera con 
el alzamiento de los indígenas de Chia-
pas, México. Como el primer obispo 
de Chiapas, el legendario Bartolomé 
de las Casas, el obispo Parrilla dedicó 
su vida entera a la defensa de los 
derechos humanos frente a las arbitra-
riedades de los gobiernos. Ambos, Las 
Casas y Parrila, fueron militares antes 
de ser sacerdotes, y ambos se ordena-
ron como clérigos diocesanos antes 
de incorporarse a órdenes religiosas. 
Muchos calificaron al obispo jesuita 
puertorriqueño un caso perdido de 
utopista quijotesco, que denunciaba 
con cólera la influencia de Estados 
Unidos en Puerto Rico. Así luchó Las 
Casas en contra del sistema político 
de España. Parrilla sirvió de conciencia 
crítica del catolicismo del siglo XX que, 
igual que la iglesia de la época de Las 
Casas, se había olvidado de los valores 
evangélicos. La herencia de Parrilla es 
ambigua ahora, pero la historia la irá 
descifrando poco a poco.

El futuro Obispo Parrilla nació en 
1919 en una aldea rural de Puerto 
Rico, uno entre 15 hermanos. Pasó 
gran parte de su juventud involucrado 
en actividades políticas orientadas a 
establecer en Puerto Rico una Repúbli-
ca independiente de Estados Unidos. A 
pesar de ello, fue llamado al servicio 
militar y sirvió como experto en radar 
en el ejército estadounidense desde 
1943 hasta 1946 en la zona del Canal 
de Panamá. Fue después de salir del 

ejército cuando se decidió hacerse sa-
cerdote y, más tarde, jesuita. El Obispo 
Parrilla explicó en una entrevista hace 
unos años que el líder nacionalista 
Albizu Campos le animó a hacerse 
sacerdote, pero no del clero secular 
sino religioso. 

Parrilla entró en la Compañía en 
busca de santidad, pero no renunció su 
compromiso radical con la liberación 
política. Aún estaba en el noviciado 
de La Habana cuando comenzó la 
revolución armada contra el régimen 
de Batista. Con 5 años de experien-
cia de sacerdote diocesano, Parrilla 
confesó a los guerrilleros de Castro 
en la montaña. Para él, nunca hubo 
conflicto entre el mensaje evangelio de 
liberación y los peligros de enfrentarse 
con el sistema político. A lo largo de 
su vida, demostró la misma devoción 
en la defensa de la Causa de los demás 
que en la Causa de la liberación de 
Puerto Rico.

Después de hacerse jesuita, Parri-
lla pasó casi dos años entre los porto-
rriqueños de Nueva York en la «Nativity 
Mission» de la zona baja del este de 
Manhattan. Regresó a Puerto Rico en 
1960, cuando fue nombrado Director 
de Acción Católica en la isla, y super-
visó la creación de un sinnúmero de 
cooperativas para campesinos pobres. 

Parrilla fue seleccionado en 1965 
para Obispo Titular de Ucres, lo cual 
se debe tanto a los métodos laberín
ticos de la política episcopal como a 

sus propias habilidades. Seguramente 
la Santa Sede reconoció que su de-
fensa de la independencia de Puerto 
Rico podía mejorar la imagen de la 
jerarquía católica que se dedicaba a 
“americanizarlo”. En otros asuntos, 
como la reforma de la liturgia y la 
dependencia en el magisterio, Parrilla 
fue conservador muy tradicionalista, 
y parecía ser un candidato episcopal 
de bajo riesgo.

Se dedicó a la justicia social con 
una mezcla única de devoción casi 
ultramontanista al papado y un an-
ti-imperialismo radical. Por ejemplo, 
escribió mucho en contra de los pro-
gramas gubernamentales del control 
de natalidad obligatorio y de esterili-
zación en Puerto Rico. Esto le ganó el 
apoyo de los conservadores. Pero fue 
el primer obispo estadounidense en 
denunciar públicamente la guerra en 
Vietnam, además orientó a los reclutas 
en sus protestas, según su propia ex-
periencia en el ejército. El apoyo que 
dio a ésta y otras causas lo convirtió 
en un héroe para la izquierda. 

En 1969 viajó a Estados Unidos 
para denunciar la guerra. Durante su 
gira de costa a costa, apoyó la campa-
ña de los hermanos Berrigan. Visitó a 
Bobby Seale de las Panteras Negras en 
la cárcel, y también a los cinco presos 
nacionalistas portorriqueños que abo-
garon por el derrocamiento violento 
del imperio de Estados Unidos en Puer-
to Rico. Parrilla se enteró en California 
de que los «Católicos por la Paz» -de 

Mons. PARRILLA
Las Casas del siglo XX en Puerto Rico

Antonio M. Stevens-Arroyo,
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franqueza en los asuntos políticos le 
perjudicó en su ministerio sacerdotal. 
Ya que espiritualmente apoyó total-
mente al papado, le fue muy doloroso 
que los funcionarios del Vaticano le 
apartaran tanto del Papa Juan Pablo 
II en ocasión de la visita del pontífice 
a Puerto Rico en 1984. Dijo en una 
entrevista “estaba esperando cerca 
de la rampa del avión, y me llevaron 
a la fuerza a un lugar a 100 yardas de 
distancia”.

Aunque Parrilla nunca dejó de 
hablar de la liberación, con el avance 
de enfermedad se quedó pensativo y 
hasta callado. Dejó de escribir su co-
lumna semanal a mediados de los años 
ochenta, y sólo trabajaba de poco más 
que asistente de párroco en la parro-
quia de un compañero del seminario. 
El último libro que publicó fue una 
colección de reflexiones espirituales 
sobre el santuario en Puerto Rico 
de Nuestra Señora de Hormigueros, 
donde se atribuye un milagro en el 
siglo 17 a la Virgen María. Este libro 
significó unir su devoción política a 
la liberación de Puerto Rico con su 
preocupación espiritual por su reden-
ción. “La cruz que corona la cúpula 
del santuario, encima de la torre, nos 
recuerda que por la cruz vamos al cielo, 
y que sin ella, no hay salvación”. Estas 
palabras de la última página del libro 
manifiestan la verdad más profunda 
de su vida. 

César Chávez- fueron arrojados a la 
fuerza de la misa de Navidad por orden 
del Cardenal McIntyre de Los Angeles. 
Parrilla celebró misa en un lote cerca 
de la iglesia de S. Basilio como acto 
solidario con la lucha de los chicanos 
por una iglesia católica progresista. 
Se puede decir que entonces nació la 
idea de una «iglesia de los hispanos», 
con obispos nativos latinos, con una 
liturgia hispan y comprometida polí-
ticamente.

A pesar de su política radical, Pa-
rrilla jamás se presentó como vocero 
de la Teología de la Liberación. La 
teología de Parrilla siempre se basaba 
en su preocupación pastoral por el 
pueblo. Recurrió más a su sentido 
común que a citas eruditas textuales. 
Por ejemplo, cuando trabajaba de 
rector del seminario «Regina Cleri» 
de Puerto Rico, comenzó la práctica 
de dar acompañamiento psicológico 
a los seminaristas. Este proceso des-
cubrió tendencias homosexuales en 
algunos de los candidatos. El obispo 
me contó una vez que “nunca le dije 
a nadie que tales tendencias le exclu-
yeran del sacerdocio. Sólo dije que si 
querían servir la iglesia, tendrían que 
enfrentarse con esta su orientación 
sexual. Por supuesto, muchos dejaron 
el seminario, pero aún recibo cartas en 
que me agradecen por haberles ayuda-
do a conocerse mejor”. Por desgracia, 
el método de Parrilla para solucionar 
los problemas hablando claro no fue 
bien recibido en todo Puerto Rico. En 
poco tiempo se encontró sin obispado 
ni diócesis. Solía decir con una broma 
que apenas disimulaba el dolor que 
le daba el rechazo eclesiástico que, 
debido a que Ucres (cerca de la an-
tigua Cartago) ya no existía, estaba 
disponible para servir como obispo a 
cualquiera en el mundo.

Durante los años setenta, se prestó 

a la dirección de META, un apostolado 
ecuménico de peones migratorios 
puertorriqueños en Estados Unidos. 
Dice la dirigente mexicano-americana 
Olga Villa Parra que Parrilla fue el 
primer obispo que conoció en la vida, 
cuando éste vino al Midwest y a la 
Universidad de Notre Dame para apoyar 
la formación de un centro de servicio 
católico para los hispanoparlantes.

En 1979, el Obispo Parrilla parti-
cipó en una manifestación pacífica en 
contra de los ejercicios de bombardeo 
de Vieques, Puerto Rico, por la Marina 
estadounidense. Llegó a las playas 
con un pequeño grupo de indepen-
dentistas. Le detuvieron y le llevaron 
al Tribunal Federal donde le acusaron 
de entrada ilegal. El Obispo Parrilla se 
defendió diciendo que no entró ilegal-
mente porque la cláusula del Tratado 
de 1898 otorgó la propiedad de las 
playas “al pueblo de Puerto Rico”. El 
juez federal descartó la “propiedad de 
las playas” como evidencia aceptable 
en el caso de entrada ilegal. Parrilla 
se enojó y denunció el proceso, y el 
juez le condenó a la prisión por des-
acato. Estos acontecimientos tuvieron 
lugar mientras Juan Pablo II viajaba a 
Puebla. Alguien en la Casa Blanca de 
Cárter observó la incoherencia con que 
el presidente recibió al Papa mientras 
Estados Unidos condenaba a prisión 
a un obispo católico por acusaciones 
falsas. Le libraron sin cumplidos y 
retiraron las acusaciones.

Siempre existió el temor de que la 
izquierda “usara” al obispo. A trueque 
de aparecer en las universidades de 
Harvard y Berkeley, y tener visibilidad 
como patrocinador convidado para una 
larga serie de causas anti-imperialistas 
con gente ajena a la iglesia, Parrilla 
fue rechazado en su papel de pastor 
dentro de la iglesia. Se dice que su 

Antonio M. Stevens-Arroyo, antes Vice-
presidente del Comité del Estado de Nueva 
York para La Comisión Estadounidense sobre 
los Derechos Civiles, es director de PARAL, 
el programa para el análisis de la religión 
entre Latinos, y doctor del Centro Bildner 
de Estudios sobre el hemisferio occidental, 
CUNY, Nueva York.
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El cristianismo es una historia: la 
historia que, hundiendo sus raíces 
en el Antiguo Testamento, brota de 
Jesús y de su grupo, y se extiende 
por los pueblos y edades a impulsos 
de la evangelización. En el mar­
co contradictorio de una invasión 
colonialista, vino la misión a América 
Latina si abstraemos la realidad cris­
tiana. En la misma medida el cristia­
nismo es latinoamericano. No sería 
católica una historia del cristianismo 
y menos aún una consideración de 
su realidad actual que desconociera 
al cristianismo latinoamericano.

Nos reconocemos como cristia­
nos al proseguir la historia de Jesús. 
Esto es lo verdaderamente decisivo. 
Pero la decisión actual viene posi­
bilitada y limitada por la historia que 
llevamos a cuestas. Por eso es bue­
no conocerla, y mejor en sus propias 
fuentes. Presentamos algunas 
fuentes escritas en los dos primeros 
siglos que nos pueden ayudar a 
comprender el espesor, bien sea de 
inercias y malformaciones, bien sea 
de aporías y perplejidades, bien sea 
de acontecimientos salvadores que 
nos demandan fidelidad.

1. Bulas papales y Cédulas 
reales que configuran el sistema 
patronal. Alejandro VI: Inter Caetera 
(1493): para misionar a los indíge­
nas el Papa inviste a los reyes de 
Castilla del señorío de las Indias. 
Eximiae devotionis sinceritas (1501): 
donación de los diezmos a cambio 
de la sustentación del clero y el 
culto. Julio II: Universalis Ecclesiae 
(1508): patronato a perpetuidad. 
El Papa reserva al rey el derecho 
de presentación para cualquier 
cargo eclesiástico, a él mismo o a la 
autoridad eclesiástica competente. 
Felipe II: Cédula del Patronazgo 
Real (1574): interpretación maxi­
malista y regulación minuciosa y 

rigurosa del derecho patronal, a la 
vez que criteriología acertada para 
la selección del personal.

2. Comienzo de la profecía: 
Sermón de Montesinos (1511). Las 
Casas en su Historia de las Indias, 
además de recoger el sermón, narra 
con gran vivacidad los antecedentes 
y las consecuencias de este empla­
zamiento de los colonos, en el que 
exigían libertad a los indios so pena 
de condenación eterna.

3. Primer catecismo para los 
indígenas: Doctrina Cristiana, 
compuesta por el dominico Pedro 
de Córdoba. Publicado, con las 
adaptaciones del caso, en 1544 en 
México, pero gestado en la comba­
tiva experiencia antillana y usando 
ya en la primera experiencia de 
evangelización pacífica en la actual 
Venezuela.

4. Disputa entre Selpúlveda y 
Las Casas, ante el Emperador y sus 
Consejos Reales (1551), sobre la 
licitud de la guerra de los indígenas 
y la encomienda, sobre el modo 
de evangelizar y en el fondo sobre 
la humanidad de los amerindios. 
Sepúlveda defiende la guerra y la 
encomienda y exalta la colonización. 
Las Casa excluye cualquier tipo de 
violencia y coacción, aboga por la 
vida y la libertad de los indígenas 
como individuos y pueblos, y coloca 
a la predicación, desarmada, del 
perdón y de la gracia como un único 
modo de evangelizar. No se zanjó la 
disputa, pero prohibieron a Sepúlve­
da publicar su apología y se autorizó 
a Las Casas la publicación de las 
suyas.

5. Nican Mopohua. Texto nahuatl 
de las apariciones de Guadalupe. Es 
el texto religioso más trascendente 

del cristianismo latinoamericano. La 
aparición de María es presentada 
con toda la plenitud como un verda­
dero evangelio para los indígenas 
ya que le propone una nueva (el 
cristianismo), buena para ellos, ya 
que se desarrolla en su territorio sa­
grado y en su propia clave simbólica 
religiosa, y su contenido es que la 
madre de Jesucristo es “tu fuente de 
vida”. María nombra al doctrino su 
mensajero ante el obispo y el porta­
dor de su imagen. Gracias a Dios, 
los teólogos y la jerarquía empiezan 
a descifrar las claves y a aceptar en 
sus verdaderos términos este pro­
yecto liberador que el pueblo asumió 
desde el comienzo.

6. “Del modo de procurar la 
salvación de los indígenas”. Esta 
obra de José de Acosta, fechada en 
1577, es el tratado más completo, 
sistemático e influyente sobre la 
cristianización de los indígenas. 
Abarca desde problemas sociales y 
políticos de tanta envergadura como 
la licitud de la guerra o la encomien­
da o el servicio personal obligatorio 
o el trabajo en las minas, hasta las 
cualidades del cura doctrinero, las 
verdades indispensables para la 
salvación o si se puede dar ya la 
comunión a los indígenas. Acosta 
analiza todo con perspicacia, apos­
trofa duramente los abusos espa­
ñoles; pero en definitiva convalida 
la Colonia, pidiendo reformas, que 
prevé no se darán. Como Vitoria, al 
fin se rinde al peso de los hechos.

7. III Concilio Limense (1581-
82). Por una parte es la aplicación 
del de Trento, pero sobre todo es 
un intento muy serio de relanzar la 
evangelización indígena corrigiendo 
los abusos eclesiásticos y civiles 
que la ahogaban y habilitando me­
dios para reforzarla. Sus cánones, 
plagados de excomuniones como 

Fuentes escritas del Cristianismo Latinoamericano
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único medio de enderezar males 
encallecidos, provocaron tremenda 
oposición, pero al fin fue aprobado 
por el Papa y el Rey. Además de los 
cánones, los subsidios más durade­
ros que produjo fueron sus catecis­
mos, confesionario y sermonario, 
profusamente traducidos a lenguas 
indígenas y repetidamente editados.

8. “Nueva Crónica y Buen 
Gobierno”, escrita desde 1600 a 
1615 por el indígena Felipe Gua­
mán Poma de Ayala. Nueva crónica 
refutando las falsedades de las 
anteriores y mostrando que el 
modo de vida indígena era confor­
me al Evangelio y desterrando las 
idolatrías. Así vivieron los indígenas 
desde la sombra de conocimiento 
de Dios que tenían. En cambio los 
españoles, teniendo la luz de la 
revelación, proceden pésimamen­
te, idolatran con el oro y la plata, y 
han pervertido a los indígenas. Por 
lo tanto el buen gobierno consiste 
en restaurar la organización social 
indígena, devolviéndoles sus tierras 
y autoridades, aunque desterrando 
la idolatría y evangelizando con la 
palabra y la obra, porque “no hay 
quien vuelva por los pobres de Jesu­
cristo”.

9. Declaración de don Gonzalo 
de la Maza sobre Santa Rosa de 
Lima, primera santa canonizada 
del Continente. La extensa decla­
ración notarial está escrita a raíz 
de la muerte de la santa, acaecida 
en casa del declarante, donde 
vivió sus cinco últimos años. Don 
Gonzalo, contador real, quiere a la 
santa como un padre, pero con gran 
recato por el enorme respeto que 
le inspira su persona. Sus palabras 
son una discreta y a la vez fervorosa 
ventana para asomarnos a esa vida 
tan dura y apasionada, a ese amor 
crucificado, que, aunque tan escon­
dido, acabó por embelesar a toda la 
ciudad y a todo el Continente. A la 
vez, en las preguntas que responde 
el testigo, se descubren los cánones 

de santidad de la época.

10. “Conquista espiritual del 
Paraguay”, alegato en favor de las 
reducciones del Paraguay, escrito 
por el jesuita limeño Antonio Ruiz de 
Montoya en 1639 en Madrid, en la 
antesala de la corte, para convencer 
al rey de la necesidad de seguir 
manteniendo en las reducciones la 
prohibición de las encomiendas y 
para que autorizara a los indígenas 
a defenderse de los paulistas que 
habían devastado pueblos florecien­
tes y amenazaban a los demás. Na­
rración conmovedora del poder de 
la fe desarmada de los misioneros 
y del lazo indestructible del mutuo 
afecto y admiración entre ellos y los 
indígenas. Ruiz de Montoya murió 
en Lima y los indígenas fueron a 
buscarlo y se lo llevaron hasta Para­
guay para enterrarlo con ellos. 

11. “Del modo de restaurar la 
salvación de los negros”. Este libro 
de Alonso de Sandoval, acabado en 
1623, recoge el apostolado de su 
autor, maestro de San Pedro Claver, 
durante cuarenta años en Carta­
gena, donde llegaban los esclavos 
para ser repartidos por Sudamérica. 
Estudia las culturas africanas, conti­
núa con la descripción de la casa de 
esclavos, el transporte inhumano, el 
estado miserabilísimo en que ellos 
los encontraban a la llegada y cómo 
los curaban, alimentaban y cate­
quizaban, y acaba con la doctrina 
pastoral.

12. Sesenta años después, en 
1682, los capuchinos Francisco 
José de Jaca y Epifanio de Moirans, 
presos en La Habana, mientras 
esperaban la flota que los reportaría 
a España, escriben sendos alegatos 
para respaldar su predicación que 
condenaba al infierno sin apelación 
a los que poseían esclavos y exigían 
además restitución por las ofen­
sas físicas y morales y salarios no 
pagados. Sorprende la conjunción 
de vigor profético con la solidez y 

sutileza argumentativa. Hay que 
decir que Carlos II, inquieto por esas 
propuestas, consultó al respecto y 
aunque le confirmaron en la justicia 
de lo que se venía haciendo, los 
capuchinos no fueron condenados, 
incluso fueron absueltos, pero no se 
les puso en libertad, impidiéndoles 
salir del convento.
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la humanidad y perjudica a los pobres de 
manera intolerable». 

La estrategia de la guerra tomó a 
su vez un rumbo inédito que después se 
iba a agudizar. Hasta la segunda Guerra 
Mundial se había podido distinguir 
entre combatientes y no combatientes. 
Formaba parte de la ética de la guerra 
(paradójica expresión) no atacar a civiles 
indefensos y los daños que sufrieron 
podrían a lo sumo considerarse efecto 
colateral, no pretendido, de un enfrenta
miento entre combatientes. A partir de 
ahora, la destrucción masiva de civiles 
forma parte de la misma guerra y es 
buscada directamente. Para militares es 
mucho más fácil y menos expuesto matar 
a civiles. Triste y último ejemplo de esta 
táctica inmoral es el caso de la antigua 
Yugoslavia, donde el mayor número de 
víctimas son civiles desarmados y no 
militares. 

Finalmente, Hirosima y Nagasaki 
inician una época de paz basada en el 
terror, en la estrategia que se llamará de 
«mutua destrucción asegurada». ¿Puede 
afirmarse que existe paz en una humani
dad aterrorizada? ¿Será cierto que la 
seguridad física de los hombres exige 
sacrificar su salud psicológica? ¿Es la paz 
un concepto negativo? No lo podemos 
aceptar. La paz, el shalom bíblico, es 
una plenitud de vida que se basa en la 
justicia, en la libertad y en el amor, que 
buscamos juntos, no unos contra otros. 

Albert Einstein, cuyas teorías revolu
cionaron la ciencia y que tuvo una 
enorme lucidez para vislumbrar su 
capacidad destructiva, afirmó: «Tene
mos que descubrir una nueva manera 
de pensar si queremos que la humani
dad sobreviva». Y Pedro Arrupe, testigo 
atónito de la primera explosión nuclear 
en el Japón, quedó definitivamente 
marcado por ella. De allí sacaría fuerzas 
para su insistencia profética: el anuncio 
de la fe y la promoción de la justicia 
están inseparablemente unidos. No es 
un exabrupto después del trauma, sino 
el meollo del Evangelio. 

Eran las 8’15 horas del 6 de agosto  
de 1945. El piloto Paul Tibbets, a  
bordo de su avión Enola Gay, lanzó 

sobre Hirosima la bomba bautizada como 
Little boy. Un gigantesco resplandor cegó 
a la tripulación. La historia quedaba 
dividida en dos. Había comenzado la 
locura nuclear. 

Los estadounidenses anunciaron al 
mundo: «La fuerza de la que extrae su 
potencia el Sol ha sido lanzada contra 
quienes encendieron la guerra en Ori-
ente». Hirosima se había convertido 
en un gigantesco horno y la radiación 
nuclear había destruido todo signo de 
vida en un radio de un kilómetro. En 
Hirosima murieron 100.000 personas, 
en su mayoría civiles, y otras 20.000 
personas, radiadas, morirían pronto tras 
cruel agonía. Tres días después, el 9 de 
agosto, los estadounidenses lanzaron 
la Fat man sobre Nagasaki. El número 
de muertos superó los 30.000 y más de 
40.000 los heridos condenados a muerte 
lenta. Pero, sobre todo, quedaba grave
mente afectada la conciencia moral de 
la humanidad. ¿Es lícito cualquier medio 
para alcanzar un fin? ¿Puede la ciencia 
poner en marcha dinamismos que después 
escaparán de sus manos y difícilmente 
podrá el hombre controlar? 

El 1 de julio de 1968 se abría a la 
firma de «todos los Estados del mundo» el 
Tratado de No Proliferación de Armas Nu-
cleares» (TNP). Se pretendía prevenir una 
mayor diseminación de estas armas fuera 
del ámbito de las entonces potencias 
nucleares: EEUU, la URSS, Francia, Gran 
Bretaña y China. 26 años después vivimos 
una situación insólita: cuando el fin de 
la Guerra Fría ha traído la posibilidad 
de reducción de los arsenales nucleares 
de las superpotencias, la inseguridad ha 
crecido porque otros países están en el 
umbral nuclear: Corea del Norte, Israel, 
India, Pakistán y Sudáfrica al menos. Es 
más, la URSS se ha desintegrado y ya 
no es posible garantizar el control del 
arsenal que poseía, diseminado no sólo 
en Rusia, sino en Ucrania, Bielorrusia y 

Kazajstán. Por otra parte, la destrucción 
de las armas nucleares se ha demostrado 
como mucho más difícil que su produc
ción, tanto desde el punto de vista téc-
nico como por su coste económico. Y los 
basureros nucleares, tanto cuanto la en-
ergía se utiliza con fines pacíficos como 
militares (distinción por otra parte muy 
difícil de mantener), constituyen una 
de las grandes amenazas para el medio 
ambiente. La distensión Este-Oeste no ha 
eliminado el peligro nuclear. La opinión 
pública no debería desmovilizarse ante 
la locura. 

Pero los efectos de aquel proceso 
puesto en marcha hace cincuenta años 
van más allá de su poder mortífero 
directo. Son igualmente devastadores a 
otros niveles. 

La producción de armas de destruc
ción masiva ABC (atómicas, bacterioló
gicas, químicas) dio inicio a una insensa-
ta carrera de armamentos. Sólo las cargas 
nucleares sumaban 16.000 megatones en 
1982, es decir, tenían capacidad para 
destruir doce veces el planeta. Todos 
los explosivos empleados en la segunda 
Guerra Mundial habían sumado 3 meg-
atones y habían bastado para producir 
la muerte de 50 millones de personas. 
Pero esta amenaza mortal almacenada 
en la carrera de armamentos era tan im-
pactante que podía ocultar otra muerte 
mucho más cierta: la que producía y 
sigue produciendo el detraer los recursos 
de la humanidad de los gastos sociales 
para emplearlos en gastos militares. En 
los años 80 el gasto militar mundial 
era de un billón de dólares. Es decir, el 
presupuesto de defensa de la URSS era 
superior a la inversión de todos los países 
en desarrollo para la educación y para la 
salud de 3.600 millones de habitantes. 
El gasto medio anual por soldado era de 
20.000 dólares, mientras que por escolar 
era de 40 dólares. Por cada 100.000 hab-
itantes había en el mundo 560 soldados 
y sólo 85 médicos. Se comprende que 
el Vaticano II afirmara: «La carrera de 
armamentos es la plaga más grande de 

Jesús María Alemany

La bomba atómica y la locura nuclear¡Hace 50 años!
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Comisión de Religiosos/as, seminaristas y sacerdotes negros de Rio de Janeiro

Perfil ideal de un/a joven negro/a 
con vocación de entrega radical

1. Su vocación se despierta a partir de una profunda experiencia de Dios 
como Liberador y de la realidad de su Pueblo (Ex 3,7-10). 

2. Vivencia una experiencia concreta de solidaridad en la comunidad 
negra donde mora. 

3. Siente una profunda afinidad con el programa vocacional de Jesús, 
resumido en Lc 4, 16-21. 

4. Hace un gran esfuerzo para profundizar el estudio de la historia de su 
Pueblo Negro, comparándola con la historia de la Biblia (Ex 4, 18-
32). 

5. Percibe y admira los signos de la presencia de Dios en los mártires y 
héroes del Pueblo Negro. Por ejemplo: Zumbi de los Palmares, Padre 
Josimo, etc. 

6. Participa en grupos de reflexión sobre la cuestión del negro, o suscita 
este asunto en los espacios donde actúa: escuela, Iglesia, familia, 
etc. 

7. Se relaciona intensamente con personas negras (no las evita) y procura 
ser una presencia esclarecedora y amiga. 

8. Está bien relacionado con personas de otras etnias, sabiendo dar su 
aportación como joven, como negro y como cristiano, no sintiendo 
inferioridad ni perdiendo su identidad. 

9. Estudia, comprende y respeta el candomblé y demás religiones de ori-
gen afro, sabiendo distinguir lo que tienen de negativo y de posi-
tivo. No reproduce la discriminación y marginación impuesta por la 
sociedad contra estas religiones. 

10. Procura ser fiel al soplo del Espíritu que lo llama a construir lo nuevo; 
vive su vocación sin perder su cultura. 

11. Siente orgullo de pertenecer al Pueblo Negro; rescata la estética ne-
gra en el vestir, en el corte de pelo, etc. 

12. Tiene conciencia de que el Reino de Dios no será pleno entre nosotros 
mientras cada cultura no dé su contribución real para la concre-
tización de este Reino.
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Brian José Pierce
San Pedro Sula, Honduras

Rabinal, Baja Verapaz: un 
rincón de Guatemala lleno 
de mística, de tradición, de 
rezadores ancianos que ele-
van, junto con el incienso, las 
oraciones del pueblo maya-achí 
ante el Dios de la vida. Es un 
mundo donde el más allá se 
encarna en los quehaceres de 
cada día, y viceversa. La fe 
cristiana ha echado sus raíces 
también en esta tierra fértil, 
donde se ven todavía las hue-
llas pacíficas y liberadoras de 
un cristiano, llamado Barto-
lomé de las Casas, que supo 
peregrinar por estas tierras con 
respeto y solidaridad, anun-
ciando el amor de un Cristo con 
rostro indio.

Rabinal, Baja Verapaz: tierra 
martirizada y crucificada. En la 
década de los ’80 la parroquia 
católica de Rabinal fue (y sigue 
siendo) testigo de alrededor de 
5,000 asesinatos y desaparicio
nes. Es tierra empapada de 
sangre, y en su mayoría, de 
gente inocente. Como dijo uno 
de los frailes dominicos que es-
tuvo presente durante los años 
convulsionados de la parroquia, 
“Con tristeza decimos que 
nuestro municipio es un ce-
menterio clandestino, producto 
de la guerra que únicamente ha 
dejado dolor y luto”.

ros, y nunca volvieron a ver 
con vida a los que se habían 
quedado en la clínica. Once 
años de silencio y dolor espera-
ron los familiares, pero por fin 
se ha visto un pequeño rayo de 
justicia.

Tres meses después de 
la masacre de Chichupac, el 
ejército y varios miembros de 
las patrullas de autodefensa 
civil (PAC) llegaron a otra 
aldea, también pertenecien-
te al municipio de Rabinal, 
llamada Río Negro. Río Negro 
es una comunidad de indios 
achíes, situada a la orilla del 
embalse más importante de la 
república. En los años previos 
a 1982 las autoridades y el 
ejército pidieron a la población 
que abandonara los terrenos 
para llenar el embalse. No se 
descartaba además un posible 
plan de desarrollo turístico en 
la zona. Los aldeanos deci-
dieron quedarse, pues dejar 
la tierra es perder algo de su 
propio corazón y alejarse de la 
relación íntima con Dios.

El 13 de marzo de 1982 
llegaron las tropas armadas 
muy de mañana a Río Negro, 
y al no hallar a los hombres 
de la aldea (éstos habían 

En julio de 1993 el silencio, 
impuesto por el miedo y la 
violencia, empezó a romperse 
cuando se celebró el sepelio 
cristiano de 34 personas cuyos 
restos habían sido exhumados 
de una fosa clandestina en la 
aldea de Chichupac, Rabinal. 
La exhumación se llevó a cabo 
por un equipo de forenses, 
autoridades judiciales y repre-
sentantes de organismos de 
derechos humanos. Los restos 
ahora descansan en el cemen-
terio municipal donde sirven 
como protesta silenciosa en 
contra de una sociedad cuyos 
dioses son el dinero, las armas 
y la muerte.

El 8 de enero de 1982 la 
comunidad indígena de Chichu
pac fue citada por miembros 
del ejército para asistir a una 
“fiesta” en la clínica de la 
aldea. “Nos dijeron que llevá-
ramos dos marimbs, que nos 
iban a dar ropa y juguetes”, 
dijo una sobreviviente que 
estuvo presente en el entierro 
de los mártires. Los soldados 
dieron un carro de plástico a 
cada familia, y después despi-
dieron a las mujeres y niños, 
diciéndoles, “La cosa ahora es 
con los hombres”. Media hora 
después se escucharon dispa-

Testigos de la Verdad
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salido después de ser avisados 
del avance de las tropas), se 
llevaron a las 70 mujeres y a 
los 107 niños que estaban en 
la aldea y los mandaron a subir 
hasta la cumbre de la monta-
ña. Dejando atrás sus comales 
calientes y sus tortillas media 
hechas, y agarrando a sus hijos 
y niños de pecho, las mujeres 
empezaron a subir la cuesta. A 
mitad del camino los hombres 
armados agruparon a las muje-
res bajo un árbol y, poniendo 
música de una grabadora, les 
gritaron “¡Bailen como bailan 
con los guerrilleros!”. Después 
del baile fúnebre, siguieron 
su Via Crucis hasta la cumbre. 
Llegados todos a la cumbre, 
las mujeres fueron violadas y 
ahorcadas delante de sus hijos, 
y éstos luego asesinados y tira-
dos sobre el montón de cadáve-
res. Tres mujeres, cada una con 
un hijo pequeño, lograron es-
caparse durante los momentos 
caóticos de la masacre, y ellas 
son hoy las testigos valientes y 
las voces de la verdad.

En octubre de 1993, varios 
meses después del entierro de 
los restos de los masacrados de 
Chichupac, se inició la exhuma
ción de los restos de las 177 
personas masacradas en Río 
Negro. Presentes para una cele
bración eucarística en el lugar 
de la masacre estaban dos 
de las sobrevivientes con sus 
hijos. Uno de los hijos sobre-
vivientes leyó el evangelio de 

las Bienaventuranzas durante 
la misa. Lo leyó en la lengua 
achí, la lengua de sus antepa-
sados mayas, la lengua de los 
mártires, la lengua de un pue-
blo que sigue esperando aún en 
medio de la muerte. “Felices los 
que son perseguidos por causa 
del bien, porque de ellos es el 
Reino de los Cielos”. (Mt. 5,10). 
La presencia de este joven, 
proclamando el evangelio de 
paz sobre los cráneos y huesos 
y collares de los masacrados, 
fue la presencia de todos los 
pueblos indios de los continen
tes conquistados de América, 
gritando la victoria del amor 
sobre el odio, la justicia sobre 
la injusticia, la vida sobre la 
muerte.

Los familiares hablaron 
y lloraron, así rompiendo el 
silencio de once años, pro-
clamando con una valentía 
inexplicable, la verdad de los 
hechos. Ellos son los testigos, 
tanto de muerte como de vida. 
Las candelas que pusieron so-
bre la fosa fueron el símbolo de 
su resistencia, su LUZ, que, a 
pesar de todos los intentos de 
apagarla, sigue brillando ante 
las naciones.

Hay otras comunidades que 
durante el transcurso de 1994 
están esperando que se exhu
men otros cementerios clandes
tinos en los alrededores de 
Rabinal. Es un clamor todavía 
débil y vulnerable en un país 

donde el terror es todavía rey 
de la tierra, donde hablar la 
verdad significa arriesgar la 
vida. Pero se van acumulando 
los pequeños clamores y se van 
juntando las luces de esperan-
za. 

Caminar con los pueblos 
indígenas, negros y pobres 
de América Latina hoy es un 
verdadero caminar de fe. El 
camino que se veía tan clara
mente hace diez o veinte años 
ahora está algo nublado, menos 
claro. Pero la fe de nuestros 
pueblos nos dice que Dios está 
presente en esa nube, como 
estaba presente en la nube que 
acompañaba al pueblo de Israel 
por el desierto. En otras pala-
bras, «no caminamos solos». El 
Dios de la historia, el Dios de 
la vida va caminando a nuestro 
lado, ensuciados sus pies por el 
lodo del «todavía no», y llenas 
sus manos del «ya» que es la 
levadura del Reino en medio de 
nosotros. El camino tal vez no 
esté siempre tan claro, pero lo 
que está claro es que vale la 
pena arriesgarse una vez más 
por la vida. No hablar la verdad 
o no caminar por el miedo es 
dejar de existir. 

Damos gracias a los va-
lientes esfuerzos de las co-
munidades achíes de Rabinal, 
y ofrecemos sus candelas de 
LUZ y su defensa de la VERDAD 
como signo de esperanza para 
los demás que queremos seguir 
caminando. ❑
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Encuentro Latinoamericano

5. La realización de elecciones no ha re­
presentado la implantación de regímenes real­
mente democráticos. El requisito fundamental 
de la democracia es el derecho de todos los 
ciudadanos a participar en las decisiones 
políticas. 

6. Como resultado de la falta de democra­
cia y de las políticas económicas neoliberales, 
vemos en todos los países cómo la corrupción 
se propaga a partir de los altos mandatarios. 

7. Estados Unidos continúa tratando a 
América Latina como su patio trasero: interfie­
re en los asuntos internos, asume el papel de 
policía,, impone leyes a los parlamentos, como 
están haciendo con la ley de patentes. 

8. En el plano social, las consecuencias de 
la crisis económica y de las políticas guber­
namentales nos han llevado a una situación 
de miseria jamás vista en nuestro pueblo: los 
salarios han sido rebajados, la inflación es 
incontrolable; millones de seres humanos pa­
san hambre todos los días; no hay trabajo y el 
desempleo llega al 60% en algunas ciudades 
o países; la juventud no ve futuro; los servi­
cios públicos de salud, educación y bienestar 
social han sido reducidos; millones de perso­
nas no tienen vivienda; millones de latinoame­
ricanos se ven obligados a emigrar hacia las 
grandes ciudades o hacia otros países. 

9. En esas condiciones, ha aumentado la 
persecución y la discriminación contra los ne­
gros, indígenas y minorías étnicas. Y alcanza 
de manera especial a las mujeres. 

10. Frente a los problemas sociales resul­
tantes, se ha intensificado la represión policial, 
cometiéndose todo tipo de abusos contra los 
derechos humanos. 

Por el derecho de vivir dignamente

Nosotros, representantes de organizacio­
nes y movimientos indígenas, negros, campe­
sinos, de mujeres y populares de los países 
iberoamericanos, reunidos en Salvador del 11 
al 15 de julio de 1993, analizamos la situación 
del pueblo latinoamericano y discutimos alter­
nativas para nuestro futuro. 

La situación de nuestros países

1. América Latina vive la mayor crisis 
económica de la historia. Esa crisis tiene las 
siguientes causas fundamentales:

-la lógica del capitalismo, que se agrava en 
nuestro continente con un modelo económico 
cada vez más concentrador de la renta y de 
las riquezas en manos de una minoría; 

-la deuda externa, que obliga al envío per­
manente de recursos para los países ricos;

-el dominio del capital internacional, que 
nos vuelve totalmente dependientes. 

2. Los gobiernos han adoptado políticas 
neoliberales que no afrontan las causas reales 
de la crisis económica. Y, al contrario, echan 
sobre las espaldas de los trabajadores el peso 
de la crisis. 

3. Estas políticas son determinadas por el 
FMI, por el Banco Mundial y los organismos fi­
nancieros internacionales, transformando a los 
gobiernos en meros administradores serviles. 

4. Se ha implantado un proceso de privati­
zación de las empresas estatales que resulta 
ser una desnacionalización y una transferen­
cia a bajos precios del patrimonio público a 
grupos privados. 
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Nuestras propuestas

1. Es necesario que las políticas económi­
cas tengan como objetivo principal la garantía 
de la vida y del bienestar para todos y no sólo 
para una minoría. En función de esto, defen­
demos:

a) la suspensión del pago de la deuda 
externa;

b) una política de redistribución de la renta;
c) la implantación de una verdadera re­

forma agraria, que garantice el derecho a la 
tierra, al trabajo y a la vida en el campo; 

d) que el estado priorice en sus gastos los 
servicios sociales de atención pública, en la 
salud, la educación, la habitación y el bienes­
tar social;

e) que la producción agropecuaria sea 
reconducida hacia la alimentación de la po­
blación y no a la exportación, implementando 
medidas de incentivo y apoyo a los pequeños 
agricultores y pequeños empresarios, garanti­
zando condiciones de vida digna, de vivienda 
y de medio ambiente en las grandes ciudades. 

2. Suspender los procesos de privatización 
de carácter neoliberal, preservando el patrimo­
nio nacional y de las empresas estatales es­
tratégicas como un bien público bajo el control 
de todos los ciudadanos. 

3.Implantación de regímenes políticos 
realmente democráticos que se basen en la 
participación popular en todas las decisiones 
políticas. Y que tengan en cuenta entre otras 
medidas: los valores de la ética y de la trans­

parencia como criterios fundamentales de la 
administración pública; democratización del 
poder judicial; realización de plebiscitos sobre 
temas fundamentales; democratización de 
todos los medios de comunicación, colocándo­
los bajo el control de la sociedad y mantenien­
do su carácter de servicio público. 

4. Garantizar el derecho de los ciudadanos 
a organizarse libremente, de acuerdo con 
sus legítimos intereses y de todas las formas 
posibles. 

5. Reconocimiento del derecho de los 
Pueblos Indígenas a la existencia. Demarca­
ción de sus tierras y respeto a su autonomía 
y cultura. Regularización de todas las tierras 
ocupadas tradicionalmente por las comunida­
des negras. 

6. Implantación de políticas que eliminen el 
racismo y la discriminación social sexual, so­
bre todo a través de programas de educación, 
reconociendo la pluralidad de nuestras socie­
dades, con respeto a las diferencias étnicas, 
culturales, religiosas y de gobierno. 

7. Castigo ejemplar a todos los responsa­
bles de actos de corrupción, violencia policial 
y violación de los derechos humanos. 

8. La población y sus organizaciones 
deben ser consultadas permanentemente 
sobre los procesos de integración económica 
regional. 

9. Los gobiernos latinoamericanos deben 
condenar el bloqueo económico impuesto por 
el gobierno de Estados Unidos a la República 
de Cuba, pues representa una agresión a la 
soberanía de América Latina. De la misma 
forma, exigir el retorno de los gobiernos cons­
titucionales a Haití, Perú y Panamá. 

❑
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Yo soy un hombre sincero
de donde crece la palma, 
y antes de morirme quiero
echar mis versos del alma. 

Yo vengo de todas partes, 
y hacia todas partes voy:
arte soy entre las artes,
en los montes, monte soy. 

Yo sé los nombres extraños
de las hierbas y las flores, 
y de mortales engaños, 
y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
llover sobre mi cabeza
los rayos de lumbre pura
de la divina belleza. 

Alas nacer vi en los hombros
de las mujeres hermosas:
y salir de los escombros, 
volando las mariposas. 

He visto vivir a un hombre
con el puñal al costado, 
sin decir jamás el nombre
de aquella que lo ha matado. 

Rápida, como un reflejo, 
dos veces vi el alma, dos:
cuando murió el pobre viejo, 
cuando ella me dijo adiós. 

Temblé una vez -en la reja,
a la entrada de la viña-,
cuando la bárbara abeja
picó en la frente a mi niña. 

Gocé una vez, de tal suerte
que gocé cual nunca: cuando
la sentencia de mi muerte
leyó el alcalde llorando. 

Oigo un suspiro, a través
de las tierras y la mar, 
y no es un suspiro, es
que mi hijo va a despertar. 

Si dicen que del joyero
tome la joya mejor, 
tomo a un amigo sincero
y pongo a un lado el amor. 

Oculto en mi pecho bravo 
la pena que me lo hiere:
el hijo de un pueblo esclavo
vive por él, calla y muere. 

Todo es hermoso y constante, 
todo es música y razón, 
y todo, como el diamante, 
antes que luz es carbón. 

Todo es hermoso y constante, 
todo es musica y razón, 
y todo, como el diamante, 
antes que luz es carbón. 

Con los pobres de la tierra
quiero yo mi suerte echar:
el arroyo de la sierra
me complace más que el mar. 

Denle al vano el oro tierno
que arde y brilla en el crisol:
a mí denme el bosque eterno
cuando rompe en él el sol. 

Duermo en mi cama de roca
mi sueño dulce y profundo:
roza una abeja mi boca
y crece en mi cuerpo el mundo. 

Mi verso es de un verde claro
y de un jazmín encendido:
mi verso es un ciervo herido
que busca en el monte amparo. 

Mi verso al valiente agrada:
mi verso, breve y sincero, 
es del vigor del acero
con que se funde la espada. 

Para Aragón, en España, 
tengo yo en mi corazón 
un lugar todo Aragón, 
franco, fiero, fiel, sin saña. 

Quiero a la tierra amarilla
que baña el Ebro lodoso:
quiero el Pilar azuloso
de Lanuza y de Padilla. 

Estimo a quien de un revés
echa por tierra a un tirano:
lo estimo, si es cubano;
lo estimo, si aragonés. 

Yo quiero salir del mundo
por la puerta natural:
en un carro de hojas verdes
a morir me han de llevar. 

No me pongan en lo oscuro
a morir como un traidor:
yo soy bueno, y como buerno
¡moriré de cara al sol!

¿Qué importa que tu puñal 
se me clave en el riñón?
¡Tengo mis versos, que son 
más fuertes que tu puñal!

Yo sé de un pesar profundo
entre las penas sin nombres:
¡La esclavitud de los hombres 
es la gran pena del mundo¡

Mi vida así se encamina
al cielo limpia y serena, 
y tú me cargas mi pena
con tu paciencia divina. 

Versos sencillos
José Martí
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❑

Nació el 14 de junio de 1928 en 
Rosario, Argentina. En 1946 se traslada 
a Buenos Aires e ingresa en la facultad de 
medicina. Viaja por Chile, Perú, Colombia 
y Venezuela. Quedó impresionado por la 
pobreza, el atraso de los campesinos, de 
los indios, a los que se oponía la dureza, 
la amoralidad de las clases acomodadas 
que explotan y engañan a las masas. 

En julio de 1953 viaja Bolivia, 
deseoso de conocer la revolución que 
había decidido la nacionalización de 
las minas de estaño, había iniciado una 
reforma agraria, y estaba organizando 
una milicia de mineros y campesinos. 
Viaja luego a Guatemala, donde estaba 
en el poder Jacobo Arbenz, quien se 
había atrevido a nacionalizar parte de 
las tierras de la United Fruit Co. Lo que 
más deseaba Ernesto era participar ac-
tivamente en el proceso revolucionario, 
ayudando a realizar las transformaciones 
necesarias para sacar al pueblo de su 
atraso. Pero Arbenz fue derrocado con 
la participación activa de EEUU. Y se 
desató una salvaje persecución contra 
los partidarios de las transformaciones 
sociales. El Che se ve obligado a salir 
a México, donde en 1955 se encuen
tra por primera vez con Fidel y Raúl 
Castro. El Che se decidió a tomar parte 
en la expedición. El 25 de noviembre 
de 1956, a las dos de la mañana, el 
yate Granma, con 82 rebeldes arma-
dos, abandonó el puerto mexicano de 
Tuxpan, rumbo a Cuba. 

Fue herido dos veces. El 5 de junio 
de 1957 recibió el título guerrillero 
de comandante mayor. Desde el 21 de 
agosto de 1958, al frente de la columna 
“Ciro Redondo”, realiza el ataque a 
la provincia de Las Villas. Pronto sus 
combatientes liberan Santa Clara. El 2 
de enero de 1959 entran en La Habana, 
y toman la fortaleza de La Cabaña.

Fue nombrado presidente del Banco 
Nacional. El ahorro de divisas fue un 
renglón de su política. Rebajó el sueldo 

de los gerentes de los demás bancos 
a 1250 pesos, y él se quedó con el de 
comandante que era de 400. Propug
naba los estímulos morales y el trabajo 
voluntario.

Era exigente con los demás, pero 
más consigo mismo. Decía:“La revolu-
ción hay que hacerla a ritmo violen-
to. El que se cansa tiene derecho a 
cansarse, pero no tiene derecho a ser 
hombre de vanguardia”. “Soy cubano, 
y también soy argentino, y me siento 
tan patriota latinoamericano como el 
que más, y en el momento en que fuera 
necesario, estaría dispuesto a entregar 
mi vida por la liberación de cualquiera 
de los países de Latinoamérica, sin 
pedirle nada a nadie, sin exigir nada, 
sin explotar a nadie”. 

El 1 de abril de 1965 escribe a Fidel: 
“ Siento que he cumplido la parte de mi 
deber que me ataba a la revolución cubana 
y me despido de ti, de los compañeros, 
de tu pueblo que es el mío. Hago formal 
renuncia de mis cargos en la dirección 
del Partido, de mi puesto de ministro, de 
mi condición de cubano... Otras tierras 
del mundo reclaman el concurso de mis 
modestos esfuerzos...Luchar contra el 
imperialismo dondequiera que esté; esto 
reconforta y cura con creces cualquier 
desgarradura... No dejo a mis hijos y a 
mi mujer nada material y no me apena: 
me alegra que así sea. No pido nada para 
ellos, pues el estado les dará lo suficiente 
para vivir y educarse”.

El 7 de noviembre de 1966 el Che es 
detectado en el suroriente de Bolivia. 
El Pentágono se comenzó a preocupar, 
teniendo en cuenta la importancia del 
Che, y se hace presente con 100 oficia
les y dos fortalezas aéreas. Dispuesto a 
luchar hasta el final, se movilizó el Che 
en distintos rumbos. Poco a poco fue 
quedándose sin hombres, caídos en los 
choques con el ejército. El domingo 8 
de octubre de 1967 es capturado herido 
en la quebrada de El Yuro, siendo lleva-

do hasta Higuera, donde lo recluyeron 
en una escuela. La orden llegada de 
Washington la transmitió el presidente 
Barrientos a los oficiales que estaban 
en Higuera: “Liquide a los prisioneros 
en la forma que sea, pero liquídelos”. Lo 
mataron el día 9 de octubre. Hicieron 
desaparecer su cadáver para evitar 
que su tumba se convirtiera en lugar 
de peregrinación de los amantes de la 
libertad de Latinoamérica. El día 10 
Fidel anunció oficialmente la pérdida. 
Y el día 18, dijo una oración fúnebre 
conmovedora ante más de un millón de 
cubanos:

“Nos dejó su pensamiento rev-
olucionario, nos dejó sus virtudes 
revolucionarias, nos dejó su carácter, su 
voluntad, su tenacidad, su espíritu de 
trabajo. En una palabra, ¡nos dejó su 
ejemplo! ¡Y el ejemplo del Che debe ser 
modelo para nuestro pueblo, el ejemplo 
del Che debe ser el modelo ideal para 
nuestro pueblo! Si queremos expresar 
cómo aspiramos que sean nuestros 
combatientes revolucionarios, nuestros 
militantes, nuestros hombres, debemos 
decir sin vacilación de ninguna índole: 
¡que sean como el Che! Si queremos 
expresar cómo queremos que sean los 
hombres de las futuras generaciones, 
debemos decir: ¡que sean como el Che! 
Si queremos decir cómo queremos que 
eduquen a nuestros hijos, debemos 
decir sin vacilación: ¡queremos que los 
eduquen en el espíritu del Che! Si quer-
emos un modelo de hombre, un modelo 
de hombre que pertenece al futuro, ¡de 
corazón digo que ese modelo sin una 
sola mancha en su conducta, sin una 
sola mancha en su actitud, sin una sola 
mancha en su actuación, ese modelo 
es el Che! Si queremos expresar cómo 
deseamos que sean nuestros hijos, 
debemos decir con todo el corazón de 
vehementes revolucionarios: ¡queremos 
que sean como el Che!”.

Ernesto Che Guevara

modelo revolucionario latinoamericnano
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«cristiana» o seguidora de Jesús 
tiene de él una idea sumamente 
reducida o provinciana. De hecho, 
reducen su cristianismo a veces a 
unas devociones, a unas prácticas 
religiosas, con frecuencia indivi-
dualistas y/o espiritualistas, o 
a unas tareas intraeclesiásticas. 

Pero nada de eso fue la «Cau-
sa» por la que vivió y luchó Jesús. 
Si la lucha de Jesús hubiera sido 
por cualquiera de esas metas que 
se proponen muchos de sus segui-
dores, es bien probable que Jesús 
no hubiera muerto como murió, 
y que no hubiera suscitado el 
conflicto civil, político y religioso 
que suscitó. La Causa de Jesús 
fue otra. ¿Cuál?

La palabra que más veces apa-
rece en el Evangelio es «Reino de 
Dios». Hoy los exégetas no tienen 
ninguna duda de que ese término 
expresa el mensaje central de 
Jesús, aquello con lo que Jesús 
soñaba, de lo que Jesús predica-
ba, por lo que luchaba, de lo que 
hablaba constantemente, por lo 
que sintió que lo perseguían, por 
lo que se arriesgó, por lo que fue 
capturado, ejecutado y muerto. El 
Reino de Dios es sin duda alguna 
la Causa de Jesús. 

Con saber esto no está resuel
to el problema, porque son mu
chos los que aceptan ahora este 
descubrimiento de los exégetas, 
pero lo manipulan, entendiendo 

sia: él habría venido ante todo a 
fundar la Iglesia. Esa habría sido 
su misión, su preocupación, su 
objetivo. Pero es fácil ver en el 
evangelio que Jesús no fue un 
hombre «eclesiástico», no sólo 
porque no fue sacerdote ni fun-
cionario del templo, sino porque 
sus preocupaciones no son funda-
mentalmente «eclesiásticas». El 
Dios de Jesús le hace preocuparse 
por la vida, por la gente, por la 
historia, por los pobres… 

Otros han pensado que la Cau-
sa de Jesús sería solamente Dios. 
Jesús habría sido un predicador 
religioso despreocupado de las 
cosas materiales y profanas, con 
la mirada siempre puesta en Dios, 
en el cielo, en la transcendencia, 
en el más allá de la muerte. Jesús 
habría sido una persona total-
mente centrada en «sólo Dios», 
una persona que daría de lado 
a toda preocupación profana, 
material o histórica. Pero basta 
mirar el evangelio para darse 
cuenta de que no es así tampoco. 

También ha sido frecuente 
pensar que Jesús se habría predi-
cado a él mismo. Confundidos por 
algunas palabras que el apóstol 
san Juan pone en su boca, Jesús 
habría llevado a sus discípulos 
a establecer una relación con 
él como centro absoluto de la 
realidad, como portador central 
de la salvación. 

Mucha gente que se dice 

Muchos cristianos y cristianas 
tienen a Jesús secuestrado en 
su cabeza mediante una imagen 
piadosa religiosista, muy cerca
na a los dibujos de las estampas 
románticas… Como si Jesús fuera 
un personaje mítico, estado aje-
no a las preocupaciones de su 
tiempo, y que hoy nos invitara 
a ser también nosotros extraños 
a nuestra historia. No se pueden 
imaginar a Jesús de otra forma. 
Pero Jesús, el Jesús real, el histó-
rico, fue de otra manera…

Jesús fue ante todo un hom-
bre con una Causa. No fue sim-
plemente una «buena persona», 
un tipo que no se metió con 
nada ni con nadie, sino que 
se limitó a ser «buena gente». 
Jesús fue ante todo un hombre 
con una Causa. Fue una persona 
decidida, que tomó decisiones y 
se arriesgó, que puso en jaque a 
la autoridad civil y religiosa, que 
suscitó un conflicto grave que 
le llevó a la muerte. Y todo ello 
porque sabía lo que quería, lo que 
perseguía: «tenía una Causa, por 
la que vivió y por la que murió». 
Este es quizá el rasgo central de 
la persona humana de Jesús, un 
rasgo que se nos pasa muchas 
veces desapercibido, y que, sin 
embargo, es crucial para conocer 
a Jesús a cabalidad. ¿Cuál fue su 
Causa? 

Muchas veces se ha pensado 
que la Causa de Jesús era la Igle-

La «Causa» de Jesús
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por Reino de Dios algo que Jesús 
nunca entendió con esas pala
bras. Así, no faltan quienes que-
riendo seguir a Jesús hablan de 
Reino de Dios, pero refiriéndolo a 
la Iglesia, por ejemplo,  a la «vida 
del alma», a la predestinación o 
la salvación eterna, es decir, refi-
riéndose a cosas que Jesús nunca 
entendió como Reino de Dios. 
No basta pues hablar de Reino 
de Dios para estar en la línea de 
Jesús: es preciso entender lo que 
Jesús entendía por Reino de Dios. 
¿Cómo entendió él?

En el conjunto del evangelio 
está claro. Jesús anuncia que 
el presente estado de cosas, en 
el que el mal, la injusticia y la 
falta de fraternidad dominan 
en el mundo, se va a acabar, 
porque Dios quiere implantar su 
Reinado. Donde Dios reina, reina 
su presencia, y con ella el amor, 
la justicia, la fraternidad, la paz. 
Dios quiere transformar el mun-
do, instaurar su reinado, y Jesús 
anuncia que ya llegó el momento, 
que es urgente ponerse a colabo-
rar con Dios para colaborar con 
su voluntad. 

Por eso, Jesús se lanza por los 
caminos de Palestina a anunciar 
esta buena noticia, que favorece 
sobre todo a los pobres, a los 
oprimidos, pero que llama a todos 
a colaborar en el proyecto. 

Es decir: Jesús no es un 
personaje que se caracteriza por 
ofrecer una doctrina, ni siquiera 
religiosa; Jesús no es ante todo 
el fundador de una Iglesia, ni 
un hombre con preocupaciones 

religiosistas o eclesiásticas. No 
es tampoco el predicador del des-
precio de las cosas de este mundo 
para dedicarse enteramente a las 
cosas divinas o a la preparación 
de nuestra salvación eterna. 

Quien entiende que Jesús 
tenía una Causa y que lo que 
quería es encontrar gente que se 
sumara a su lucha, entiende a Je-
sús, si es que capta claramente la 
Causa por la que Jesús vivió, sin 
cambiarla o tergiversarla. Quien 
piensa mucho en Jesús, lo ama o 
habla de él, pero no descubre cuál 
fue la Causa de Jesús, la pasión 
de su vida, se puede considerar 
muy cristiano, pero estará fuera 
de camino. 

Esto, por lo demás, es bien 
claro. Es sabido cómo en la his-
toria del cristianismo, muchas 
personas han hecho no sólo algo 
que no tenía que ver con Jesús, 
sino algo que Jesús nunca hubie-
ra hecho, o algo a lo que Jesús 
de hecho se opuso radicalmente 
en su vida. Y lo han hecho su-
puestamente «en nombre» suyo. 

Lo importante es no quedarse 
en la idea o en la imagen que 
corre por ahí, a veces, sobre 
Jesús, en las estampas, en las 
devociones individualistas, en 
no pocos grupos que se dicen 
cristianos, sino descubrir al Jesús 
real, el verdadero, el histórico, 
el que los verdaderos cristianos 
latinoamericanos dicen seguir. 
(Porque ocurre además que se da 
un paralelismo asombroso entre 
la situación que vivió él y la que 

vivimos nosotros en América 
Latina: una región marginal, de-
primida, oprimida por un imperio 
que ahora ya no es nacional ni 
siquiera norteamericano…). 

Quien descubre con claridad 
la Causa de Jesús y la descubre 
como suya, como la Causa por la 
que también él o ella quieren vi-
vir y luchar hoy, en este final del 
siglo XX, aquí en América Latina, 
ése es un cristiano o cristiana la-
tinoamericano real. Quien se dice 
muy cristiano pero de hecho vive 
«otra cosa», otra preocupación 
distinta de la que constituyó la 
«obsesión», el «sueño loco» de 
Jesús, su «Causa», podrá sentirse 
muy cristiano en su conciencia, 
pero eso es lo de menos: Jesús 
no le va a considerar mayormen-
te en su día. Cristiano real, con 
ese nombre o sin él, es el que 
ha descubierto en la Causa de 
Jesús, en su esperanza loca de 
cambiar este mundo para hacerlo 
como Dios quiere, la razón de su 
vida por la que él o ella también 
quieren vivir. 

En definitiva, para decirlo con 
pocas palabras: ser cristiano es 
«vivir y luchar por la Causa de 
Jesús, ¡el Reino de Dios!». Siem-
pre que se vive por este Reino 
(que implica justicia,amor, paz, 
fraternidad…) se está viviendo 
por la Causa de Jesús, aunque 
no se le conozca a él siquiera. 
Cuando no se está viviendo por 
eso, no se está viviendo por esa 
Causa, aunque uno se considere 
oficialmente muy cristiano. 

❑
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como cosa provisional, pensando que 
iba a durar sólo un tiempo. Escribí 
mis primeros poemas a los 14 años, 
y desde entonces empecé a firmar 
“Atahualpa”, sin saber que ése sería 
mi destino. A los 19 años compuse 
mi primera canción que se conside
ró seria: «Caminito del indio». 
Fue cuando llegué a la capital por 
primera vez. Por supuesto nadie me 
escuchó, no pude dar ningún recital. 
Anduve un tiempo acompañado a 
otros cantantes como guitarrista. Un 
día me largué de vuelta al interior, 
a la sierra, a la pampa, donde viven 
los gauchos, los paisanos, a las 
provincias de Entre Ríos, Córdoba, 
Tucumán. Luego fui a Bolivia y a 
Perú. De ahí volví nutrido de otras 
cosas, de los huaynos peruanos, de 
sus yaravíes, de las cuecas y tonadas 
de Chile, de las canciones bolivianas. 
Cuando regresé a Tucumán, después 
de andar y conocer nuestras tierras, 
entonces si fui escuchado por la 
gente del pueblo.

-Usted ha sido siempre muy ca-
minador. Del camino, del contac
to con el pueblo y de su honda 
sensibilidad han ido naciendo sus 
canciones...

-He sido un caminador toda mi 
vida. He vivido con los ojos abiertos 
y la oreja alerta. Fui conociendo así 
todo tipo de gente y toda condición. 
Cuando me enteraba de que un 
señor tenía una buena biblioteca, 
me hacía amigo de él. Ahí tenía 
todos los libros que yo no hubiera 

podido comprarme. Un muchacho 
pobre en ninguna parte del mundo 
puede comprar libros; esos señores 
los tenían, yo los leía, los copiaba, 
anotaba referencias, citas que guar-
daba cuidadosamente: una especie 
de cultura prestada.

Mi universidad fue en realidad el 
camino: allí me recibí de doctor en 
soledades y en muchas vivencias...

Caminé mucho por el mundo 
nuestro, americano, desde el Apure 
en Venezuela hasta los montes de 
Colombia. Todo Chile, desde Iquique 
a Punta Arena. Cada país, pueblo 
por pueblo: los fundos, la gente, 
su manera de ser, sus refranes, sus 
comidas, sus tradiciones, sus remo-
liendas, sus dolores, sus velorios, 
todo. A lo largo de América, siem-
pre me interesó meterme en todos 
lados, con mucha curiosidad y muy 
callado. Y puedo decir que conozco 
América en toda su extensión y a la 
dimensión del hombre, desde abajo, 
a caballo...

-Más allá de las fronteras nacio
nales, étnicas o culturales...?

-Con un mismo amor por la 
tierra, por las tradiciones, con el 
respeto de la dignidad humana y la 
no vergüenza de tener cara de indio, 
que en muchos lugares de nuestro 
Continente trata de ocultarse para 
disimularlo que uno tiene de tierra y 
borrar al abuelo, a los antepasados, 
en lugar de enorgullecerse y acep-
tarlos como parte de nuestro ser y 
nuestra cultura.

En toda América Latina su nom-
bre es leyenda y sus canciones son 
ya parte de la tradición misma del 
Continente: Atahualpa Yupanqui fue 
voz, poesía y música de nuestros 
pueblos.

Cantor del hombre y de la tierra, 
amante de la libertad, el músico y 
poeta argentino Atahualpa Yupan
qui, murió poco tiempo después de 
haber concedido esta entrevista. Su 
verdadero nombre era Héctor Roberto 
Chavero y por sus venas corría sangre 
vasca (por su madre) e india (por su 
padre). Había decidido firmar sus 
canciones y sus poemas (nos deja 
unos 1.500) como “Atahualpa Yu-
panqui”, en homenaje a los últimos 
jefes indígenas que combatieron a 
los conquistadores.

-En América Latina su nombre 
es casi una leyenda. Sus cancio-
nes, su música y sus poemas se 
confunden con la tradición misma 
del Continente. ¿Cómo se inicia 
esta gran obra, bella y excepcio-
nal, pura expresión del mestizaje 
latinoamericano?

-Vengo de esa línea, de ese cami-
no profundo de las tradiciones suda-
mericanas; sobre todo los indígenas 
no me son extrañas, ni la lengua 
quechua. La gente de mi familia fue 
muy de ese colorcito, de ese camino. 
En la adolescencia, cuando tuve que 
elegir, como la pobreza no me permi-
tía estudiar medicina, que era lo que 
yo quería, empecé a tocar la guitarra, 

Atahualpa Yupanqui
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He atravesado un Continente 
como si fuera un inmenso país con 
-aquí o allí- unas piedrecitas que 
indicaban: “hasta aquí se llama 
Perú”, “hasta aquí se llama Bolivia”, 
o “Ecuador”, piedrecitas que han sido 
el origen de luchas y conflictos para 
los políticos, pero que a nosotros 
no nos interesaban. El camino y la 
pobreza, el aire, el buen asado, un 
buen zapallo, eso era lo nuestro. La 
naturaleza y los mitos de sabiduría 
popular. Mi abuelo me contaba que 
cuando la luna se posaba entre los 
juncos de la laguna, de sus aguas 
nacían las garzas blancas de la pam-
pa. Todo lo aprendí así, del pueblo y 
sus canciones, el sentido de la vida 
y de la muerte, por mis ganas de 
ver qué hay debajo de la realidad, 
debajo de la solapa de la gente. La 
tradición y la leyenda se mezclan en 
mi formación.

-¿Qué pueden aportar la músi-
ca y la poesía a la sociedad?

-Creo que la música y la poesía 
pueden ayudar al mundo y favore
cer la armonía entre los hombres, 
pues ni una ni otra obedecen a una 
determinada organización, a un 
plan o proyecto de tipo político. 
Su naturaleza tiene que ver con los 
valores humanos como una totalidad. 
Cuando la política pretende apode-
rarse de esos valores, en realidad 
limita y divide a los hombres. Yo 
no tenía la menor idea de las cosas 
nefastas de este mundo; creía que los 
grandes personajes de la política, de 
la economía, de la cultura, lo eran 
porque poseían un alto grado de ho-
norabilidad, de conocimientos y de 
dignidad. Cuando me di cuenta que 
con harta frecuencia eran personas 
falsas y sin escrúpulos, mis sueños 
se desmoronaron en un instante...

Siempre he pensado que la 
música y la poesía son auxiliares 
extraordinarios para la fraternidad 
entre los seres humanos. Aquello de 
“amaos los unos a los otros” no fue 
una frase ocurrente ni publicitaria, 
fue un profundo anhelo de la huma-
nidad expresando hace dos mil años 
y que muchos han olvidado...

-El conjunto de su obra es un 
buen ejemplo del arte producido 
por el mestizaje cultural y étnico, 
fuera de modas y sin complacencias.

-Hace ya treinta años escribí un 
texto que habla de ese mestizaje 
del que han nacido nuestra música 
y nuestros instrumentos: “Cuando la 
América Latina india abrió su vientre 
para parir al cholo, el alma de los 
pueblos andinos vio nacer también 
un instrumento mestizo: el charango. 
Acerado cordaje tenso, diapasón 
breve, caja armónica hecha con el 
caparazón del armadillo cordillerano 
-quirquincho-, unida con la arcilla 
de las cumbres, mezcla de polvo 
gredoso y mineral azufrero; clavija 
kenua, manzano o tamarindo. Ocho 
cuerdas, también diez, y también 
doce, según la comarca, según el 
ingenio del constructor: Como el 
mestizo que lo tañe, el charango 
se expresa en español, pero piensa 
y siente en quechua profundo, en 
lenguaje de silencio y viento libre, en 
amanecer dolido y prolongado ocaso. 
Oro de tarde colonial esparcido sobre 
cumbres donde mora la Pacha Mama, 
aconsejando a sus hijos de bronce: 
¡Runachay, ama conkaichu! (indio 
mío, no te olvides de mí)”.

Yo no invento una obra, primero 
la vivo, después la realizo, Mis poe-
mas, mis canciones, mis libros, los he 
vivido uno a uno en todos sus esta-
dos. No canto ni escribo para enga-

ñar al público. Hay que tener mucho 
cuidado y no caer en lo pintoresco 
del indio, de su idioma y su poncho. 
Mi padre viene de una familia muy 
antigua, de gente muy lejana de los 
montes de Santiago del Estero, de la 
selva quechua. De ahí mi relación y 
la atracción por la lengua y por sus 
tradiciones indígenas. Soy bilingüe, 
conozco bastante bien el quechua, 
esa lengua poética, pero usted no 
me va a oír cantar en quechua para 
hacer un show “original”; eso no, 
muero antes.  Hay cosas que exigen 
un gran respeto y no deben prestarse 
para esos menesteres baratos.

Prefiero cantarle a paisano la 
verdad de su noche y de su día, su 
esperanza, su tristeza y su rebel-
día, según como le va en la feria 
del hombre, desde adentro; pero 
no hacerme un especializado o un 
“profesional” de las canciones y la 
poesía de nuestras tierras.

-Igualmente siempre ha estado 
muy atento al español que se habla 
en América Latina...

-Siempre me he interesado por el 
idioma español y he leído mucho a 
Cervantes. En América Latina habla-
mos un español antiguo al que añade 
nuestro gran caudal de americanis-
mos. Se considera arbitrariamente 
que las lenguas perfectas y puras 
son las lenguas del dominador y que 
los idiomas imperfectos e impuros, 
dialectales, pertenecen a los domi-
nados. En el español que hablamos 
en América hemos integrado nuestra 
historia, nuestra naturaleza, nuestra 
manera de sentir y así lo hemos 
enriquecido. A partir de un mismo 
idioma, hemos creado nuestro propio 
lenguaje, que corresponde a una rea-
lidad particular. Revelar esa identidad 
también es tarea del artista. ❑
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Masacres de la selva

En los meses pasados ha sido noticia latinomericana el libro de Ricardo Falla, jesuita, sobre las masacres 
de indígenas en el Ixcán guatemalteco, de las que ha sido testigo acompañando durante años a las comu-
nidades de población en resistencia. El libro «rasga el velo que encubre la verdad de que gente religiosa, 
gente de fe, descendiente de los conquistadores, ha masacrado sin piedad a miles de personas humanas, 
considerándolas menos importantes que la defensa de sus privilegios, convertidos en ídolos, en valores ab-
solutos» (Juan Hernández Pico). Un libro que hay que leer, para perpetua memoria… y esperanza. Estas 
son algunas de sus conclusiones. 

La represión del ejército, tanto 
durante la etapa selectiva como en 
la de arrasamiento indiscriminado, 
tuvo una veta de persecución a la 
iglesia, de católicos y evangélicos 
por igual. La persecución a la iglesia 
fue la expresión de una desconfianza 
de fondo contra ella por no cumplir 
con su papel tradicional de legiti-
madora del estado ladino. 

La imagen de iglesia que se per-
siguió fue la de una institución que 
promueve desde la fe una liberación 
(“subversión” diría el ejército) del 
pueblo. Esta desconfianza fue una 
postura, como la del racismo y la 
discriminación, que equivocó las 
señales y especificó la misma con
trainsurgencia. 

Marginó, expulsó y asesinó a 
sacerdotes (Woods, Stetter, Gran), 
porque los vio como promotores de 
la liberación del pueblo y potencia
les o actuales apoyos a la insurgen
cia. Recortó y orejeó las asambleas 
de celebración y culto, intervino en 
ellas, se burló de sus dirigentes y 
amenazó a sus miembros. Asesinó 
a catequistas. Masacró a grupos re-
ligiosos, cercados durante el mismo 
acto del culto y quemados en los 
mismos sitios de celebración, sobre 
todo en capillas evangélicas. Consi-

deró a la actividad religiosa como un 
engaño, no como una pura fachada 
de gente no creyente, sino como 
una pantalla de auténtico carácter 
religioso que fomentaba la subver-
sión mientras pretendía ofrecer la 
imagen de rezos y cantos inocuos, 
cosa que no era así. Armó símbolos 
de escarmiento religioso con cadá-
veres en posiciones que recordaban 
a Jesucristo crucificado o a los fieles 
hincados. Arrasó iglesias y destruyó 
símbolos religiosos (santos) como 
parte de la vida social que pretendía 
hacer imposible. 

La experiencia de persecución a 
la iglesia, como reunión de los cre-
yentes, dejó en ella un sedimento de 
fe con las siguientes características, 
no exhaustivas: 

a) la experiencia de un Dios que 
está a favor del justo perseguido y 
que a cada paso lo salva de la muer-
te, a la vez que (aunque menos) la 
experiencia de la semejanza con la 
vida de Jesús, perseguido desde niño 
(refugiado) y masacrado; 

b) la experiencia de la fe salva
dora, concreta y práctica, en la 
escucha de las medidas de seguridad, 
en la obediencia a las mediaciones 
humanas y en la práctica de la lucha 
por el pueblo; 

c) la experiencia de la solidari
dad, tanto más fuerte, cuanto más 
necesaria en horas de represión; 

e) la experiencia de un ecume
nismo de base (o promovido desde 
fuera) con ausencia o disminución 
de las divisiones sectarias horribles 
que plagan a Guatemala;

 f) la fe en la iglesia institucio-
nal, aunque con cautelas, simboli-
zada en el carácter protomártir de 
sacerdotes, como Guillermo Woods.

En los momentos más álgidos de 
persecución la fe se purificó, como 
carbones que se encienden con el 
viento, pero la iglesia se despedazó 
y la religión se debilitó grandemen
te. Cuando la iglesia se reconstituye, 
tanto en la resistencia como en el 
refugio, esos carbones que podían 
apagarse por la disgregación, de 
nuevo se juntan y se reencienden. 
Pero lo importante no es que florezca 
de nuevo la expresión religiosa, sino 
que está alimentada con la expe-
riencia de esa fe de los tiempos de 
persecución.

De las masacres han nacido semi-
llas de nueva vida. Las masacres no 
son sólo un término desdichado de 
la vida, sino que paradójicamente, 
son como el abono que ha fertilizado 
la tierra para que brote algo nuevo. 

Ricardo Falla

-108-



Este brote del Ixcán es tanto la población en resistencia 
como los refugiados.

En la resistencia la vida comienza a vencer a la 
muerte desde que la población escapa de las manos 
del ejército. Para algunos fugitivos que casi cayeron, 
su escapada es una liberación de Dios. Después de esa 
liberación, la preocupación de los hombres de enlace 
o el amor de los parientes y vecinos es una chispa de 
vida que reúne a los dispersos y perdidos, iniciando 
los primeros campamentillos de montaña. 

El inicio de esta nueva organización va acompa
ñada, en la psicología de los damnificados, por el 
llanto, que también es vida, porque trae consuelo 
y porque introduce, como un umbral, a una nueva 
forma de existencia. El llanto se acompaña con otra 
señal de vida, cual es el sentimiento de hermandad 
que borra las fronteras cerradas de familias, lenguas, 
etnias y religión, para acentuar el ligamen común de 
ser personas en la máxima destitución, pues todo se ha 
perdido. La casa ha sido quemada, las cosas robadas o 
destruidas, los animales comidos por los soldados, las 
milpas macheteadas, las iglesias borradas del mapa, la 
tranquilidad arrebatada... 

Nace una nueva familia donde los huérfanos son 
hijos, nace una nueva comunidad donde los miembros 
son hermanos y compañeros, nace una nueva iglesia 
donde católicos y evangélicos, carismáticos y tradicio-
nales, se entienden. Las paredes de las casas y de los 
templos se han derrumbado. 

Todo esto es vida. Más aún, es vida la estructura 
medular que le da cuerpo a esta experiencia, para que 
no se desvanezca con el paso de la emergencia. Esta 
estructura medular es el modo de producción colectiva 
adoptado para la defensa, tanto contra los soldados 
como contra los animales salvajes que comen el maíz. 
Pero se trata de un colectivismo flexible y humano 
que no rompe el sentimiento del hogar (la cocina era 
familiar, no colectiva), ni desoye los gustos y necesi-
dades personales o de cultura (se mantienen parcelas 
familiares) ni destruye las identidades sociales étnicas 
o del municipio de procedencia (de “paisanos”). Sólo 
las relativiza, englobándolas en la comunidad, donde 
el grupo asigna a cada uno su tarea en la producción u 
otros menesteres. Estas “semillas de aurora” destacan 
sobre la  muerte de las masacres. ❑

El trabajo que he desempeñado en las Comuni
dades de Población en Resistencia es el que Mons. 

Romero llamaba «pastoral de acompañamiento». Lo 
fundamental de esta pastoral consiste en «estar con 
la población»: dormir como ella bajo los aires y las 
tormentas, ser perseguido como ella, resistir como 

ella. Por eso, cuando nos quemaron las comunidades 
yo escapé con la gente, en medio de las angustias 
de las mujeres, y me tocó, por ejemplo, ayudar a 

una viuda desesperada que cargaba a un hijo de dos 
años sobre su carga y a un bebé junto al pecho; mi 
sacerdocio en ese momento fue ayudarla con otra 
niña de cuatro años que se trababa en el lodo y 

con una maleta. Al día siguiente tuvimos una misa, 
porque era domingo, con la comunidad que huía 

bajo la selva. Sobre un nylon en el suelo extendimos 
el mantel del altar y al explicar el evangelio recorda
mos la bienaventuranza: dichosos los perseguidos, 
porque de ellos es, ya es, el Reino de los cielos. Si 
esas palabras son subversivas, bendito evangelio 

subversivo…
Además de este acompañamiento, mi trabajo 

pastoral ha sido, con la ayuda de los catequistas, 
el normal y corriente de bautizos, misas, matrimo-
nios, visitas a enfermos, predicación de la Palabra 
de Dios, catequesis, cursillos, grupos de jóvenes, 
ejercicios espirituales… pero todo ello dentro del 
horizonte de la resistencia, entendida ésta no sólo 
como una actitud heroica, sino como una gracia de 

Dios, como un don de alegría y libertad…
Otro trabajo apostólico que desempeño es la in-

vestigación social. Dentro del carisma de mi vocación 
apostólica y sacerdotal se encuentra el servicio que 
pueda hacer a la gente pobre y perseguida con el 
instrumental científico de la antropología. ¿Para 
qué estudié esa disciplina si no la voy a poner al 
servicio de los más necesitados? Gracias a ella he 

intentado denunciar las terribles masacres de 1982. 
Es muy comprensible que esos sectores belicistas que 

repiten los arrasamientos de hace años se sientan 
muy enojados, tanto más que ahora la población ha 
adquirido mucha experiencia y no se deja masacrar 

como antes.
Ricardo Falla
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Sentir América Latina 
desde la Juventud

¿Qué es sentirse joven en América Latina? ¿Qué 
es sentir a América Latina desde la Juventud?... 

Es quizá un compendio de emociones, una carga 
de preguntas y respuestas. 

Es como mirarse al espejo, porque América Latina 
es también joven, ávida de futuro y esperanza.

Es sentirse heredera de riquezas y culturas que nos 
han arrebatado, sentirse desposeido en misión 
de reconquista, ser artesano y constructor de 
identidades nuevas, identidades nuestras. 

Es querer juntas las manos y las memorias.
Es ser una llama a punto de prender fuego y echar 

al vuelo las campanas de la historia. 
Es tomar un compromiso y marcar con trazo firme 

un camino por los amplios senderos de la 
Tierra. 

Es buscar asumir un rol con la tenacidad de la 
marea.

Es la necesidad de alzar los brazos y la voz para 
evitar vivir de nuevo los errores olvidados. Es 
demostrar que es posible el cambio, como lo es 
la felicidad.

Es la certeza de un destino común donde sea 
nuestra la tierra, sus bellezas y sus frutos y 
donde los niños jueguen sin “la duda” a sus 
espaldas. 

Sentirse joven en América Latina es sentir un 
corazón que late cada vez más fuerte con rit­
mos diferentes: salsa, rock, tangos y tambores 
ancestrales… Cánticos de barro, del viento 
entre los bosques, del agua entre las piedras, 
de los ríos hacia el mar... Escuchar el latido en 
miles de pechos de gentes que trabajan quizá 
sólo alimentados por un trago de esperanza... 

Es sentir el rugido de ciudades que se levantan 
cada mañana soñando el sueño de la ena­
jenación… Es saberse parte del grito que las 
puede despertar.

Sentir América Latina desde la Juventud es mucho 
más que un poema o una plegaria, una canción 
o un manifiesto... Es una promesa y también un 
testamento.

Seidy Salas Víquez
Costa Rica

Luis Santiago Aristizábal
Menlo Park, EEUU / Cali, Colombia

Latinoamérica, 
el pecho se me expande, 
la conciencia me arde como un rugido de 

leones. 
Latinoamérica, 

cuando pienso en ti. 

Dadme los arcos de tus guerreros 
y las rosas de tus jardines convertidas 
en diáfanas y vitales saetas. 

Ponedme en el campo donde el indio es ultrajado, 
el campesino humillado y el obrero desangrado. 
Indicadme dónde es tu vientre taladrado 
para sacar el petróleo, los metales y las gemas
que hacen ricos a unos y a otros desheredados. 

Llevadme a tus capitales, 
pero no a las de los distritos financieros 
donde acciones e inflaciones son trocadas por sudor 
obrero. 
Guiadme a esos sitios de 'baja clase'. 
Hundidme en el fango de esas afueras. 
Ponedme en espera de la muerte cotidiana 
que arropada con su silente y a veces solemne 
manto 
de hermana inesperada, 
arrebata la vida y opaca la esperanza. 

Y ahí, Madre, en la soledad del dolor de mis her­
manos, 
permitidme derramar mis lágrimas, 
que con ellas voy a afilar mis ansias 
de que el indio viva, el campesino coseche 
y tus hijos urbanos vean la claridad de un nuevo día. 
Y cuando tú quieras, Madre, 
devolvedme a la eternidad de tu seno, 
pero después de que mi sangre y sueño 
se hayan convertido en incandescente llama
de tu libertario grito. 
Oh Latinoamérica, cuando pienso en ti. 

Pensando en la Patria
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Pueblo sufrido

Nació en un tugurio, en la barriada, 
en la favela, en el barrio de invasión. 

Se hizo niño, 
se hizo el carpintero del amor. 
Pulimentó la madera de la paz, 
talló lentamente la madera de la libertad. 

Creció, se hizo hombre,se hizo Pueblo, 
se hizo hombre, Pueblo y Dios. 

Muchos le amaron. Otros le odiaron. Muchos le 
siguieron. 

Hizo temblar el imperio de injusticias y odios. 

Cada palabra suya reclutaba batallones de amor. 
Hizo su bautismo con el Pueblo, 
se untó y llenó de Pueblo. 

El imperio lo atrapó… Le laceraron el cuerpo. 
Cada gota de sangre de su costado caía a la tierra
y de allí germinaban flores de amor y libertad. 

Y cada lágrima suya se volvía estrella y subía a los 
cielos. 

Le torturaron. Le mataron. Su cuerpo lo encerraron. 
Creían tal vez que tanto amor podría morir. 
¡El imperio al fin estaba tranquilo!

Cuando pocos lo esperaban, volvió, pero no subió 
al cielo:
se quedó en cada persona, 
se fundió de nuevo en su Pueblo. 

Se hizo eterno en cada corazón, 
en cada gota de amor verdadero. 

Ama sobre todas las cosas. Ya no muere jamás. 
Y desafía con su amor a cualquier Imperio…

Un día…

Cleomar Portela Eduino
Epitaciolândia, Acre, Brasil

La unión de varias razas
forma el Pueblo Latinoamericano. 

Pueblo que sufre con la falta 
de mejores condiciones de vida;

Pueblo que sufre la pérdida de sus hijos. 
Pueblo marginado por el poder del Capitalismo. 

Pueblo sufrido, maltratado…
Y, a pesar del sufrimiento, Pueblo que soporta su 

masacre.
Pueblo que llora, que sonríe…

Pueblo que ama a su semejante. 
Este es el Pueblo de mi, de tu, de nuestra sufrida 

pero amada América Latina. 

Hay un viejo cuento con cuatro personajes: todos, 
cualquiera, alguien y nadie. 

Ocurre que había que hacer un trabajo importante 
y todos sabían que alguien lo haría. Cualquiera podría 
haberlo hecho, pero nadie lo hizo. 

Alguien se enojó cuando se enteró, porque hubiera 
correspondido a todos el hacerlo. 

El resultado fue que todos creían que lo haría 
cualquiera, y nadie se dio cuenta de que alguien no lo 
haría. 

¿Cómo termina la historia? 
Alguien reprochó a todos, porque en realidad nadie 

hizo lo que pudo hacer cualquiera. 

Leticia B. Delgadillo
Córdoba, Argentina

Un cuento

Es una pequeña selección de entre la gran cantidad de 
poesías que nos han llegado de parte de los lectores. Nos es 
imposible dar espacio a un mayor número. Para el proximo año 
privilegiaremos aquellas que mejor sepan conjugar la memoria 
con la esperanza, la fidelidad al pasado con la imaginación hacia 
el futuro, la indignación ética con la exultación estética… Hay 
que adentrarse en la aventura de recrear el imaginario social 
latinoamericano, en todos los campos…

JorgeSalas Fuentes
Cartagena. Colombia
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BETTO, Fray, O paraíso perdido. Nos 
bastidores do Socialismo, Geração 
de Comunicação, São Paulo, out­
ubro de 1993, 430 pp.* 

VARIOS, Neoliberales y pobres. El 
debate continental por la justicia, 
CINEP (Bogotá), CRT, CRAS (Méxi­
co), SIC (Caracas), 1993, 600 pp. 

Fray Betto nos acaba de sorprender con este nuevo 
libro, con el que ya completa sus casi treinta obras. Se 
trata de unlibro polifacético, que puede ser considerado 
en sus varios aspectos. 

Es en primer lugar un libro de memorias del trabajo 
que el autor ha realizado entre 1979 y 1992, peregrino 
por el mundo por la causa del diálogo entre marxismo y 
cristianismo, entre Iglesia y Estado Socialista. 

Es también un libro de viajes, obra literaria que hay 
que inscribir claramente en este género. Betto no es­
cribe ‑ni en éste ni en otros de sus libros- como simple 
ideólogo o pensador, sino como escritor y literato que 
busca también la belleza de una obra de arte. 

No estamos realmente ante un libro de tesis, ni 
siquiera ante una tesis camuflada bajo un género literar­
io diverso. Estamos simplemente -y nada menos- ante 
un libro que tiene fundamentalmene esas dos dimen­
siones: la memoria y la estética. 

Tenemos que agradecer a Betto que haya hecho el 
esfuerzo de organizar los apuntes de sus memorias (a 
veces laboriosa y admirablemente elaborados) y de sa­
carlas a la luz pública, compartiendo con todos aquellas 
aventuras suyas que tanto llegamos a sentir en América 
Latina como comunitariamente nuestras. Con este libro 
ha levantado acta y ha dado público testimonio de una 
faceta de la historia inmediata que tuvo el privilegio de 
ver «desde los bastidores del socialismo»

Betto mismo nos dice: En este nuevo libro relato mis 
contactos con Castro y Ortega, Walesa y los ministros 
del Kremlin, así como sobre la vida cotidiana en aquel­
los países regidos por el estatismo, la burucracia y la fe 
en el determinismo histórico, pero en los que los dere­
chos elementales -salud, educación, vivienda y trabajo- 
estaban estructuralmente asegurados por el Estado. 

En Cuba visité hospitales en los que los enfer­
mos hacen asambleas de evaluación con médicos y 
enfermeras y reciben tratamiento gratuito; en Praga, 
no vi un solo mendigo; en Berlín oriental, no había 
analfabetos y los libros eran baratos; en China toda la 
población come, por lo menos dos veces al día…

Pero el socialismo no es el paraíso. Es una utopía. 
No existe en ningún lugar, excepto en el Reino de Dios, 
que coronará la historia humana. En este libro defiendo 
que el paraíso será rescatado cuando el pan y la paz, 
la fe y la fiesta sean indisolublemente prioridad en los 
programas políticos. Y echen raíces en nuestra subje­
tividad. 

Este libro es el resultado de un trabajo en equipo. 
Surgió de la preocupación por la vida y la dignidad 
de los hombres y las mujeres de nuestros pueblos. 
Porque los nuevos proyectos de economía y sociedad 
que se van extendiendo por el Continente plantean 
interrogantes inmensos sobre el futuro de las mayorías 
pobres de América Latina y de toda nuestra comunidad 
humana. 

El texto presenta los elementos centrales de seis 
días de discusión preparados durante varios meses, 
donde la economía, la política, la antropología, la 
ecología, la sociología, la teología y la ética se entrela­
zan y confrontan al interior de una búsqueda espiritual 
que ve en cada ser humano y en la naturaleza la mani­
festación de un sentido que se expresa a través de todo 
y en el que todos participamos en un destino común. 

El texto recorre los elementos centrales de la 
conversación, los puntos complementarios y los 
contrapuestos, en un intento común. Los interlocutores 
son personas de Sudamérica, el Caribe, Centroaméri­
ca, México y Norteamérica y varios países de Europa. 
No hay referencia a los nombres de las personas que 
opinan en la discusión. Es una construcción colectiva. 
Se presentan, además, los principales documentos y 
estudios aportados a la discusión por los participantes. 

El texto habla desde un lugar. Se origina en una 
reunión de jesuitas. Dedicados a buscar la justicia des­
de la fe cristiana en el trabajo cotidiano con la gente; 
especialistas en ciencias sociales o simplemente com­
pañeros de búsqueda en poblaciones, barrios y veredas 
con los pobres y de nuestro Continente. Este grupo 
invitó a la discusión a otros hombres y mujeres no jesu­
itas, unos estudiosos del tema desde las universidades, 
otros entregados a la causa de la justicia de las ONGs 
y las agencias de cooperación internacional. Obvia­
mente este grupo se reunió porque quería compartir su 
búsqueda con muchos otros. Por eso lanza este libro a 
todos los que mantienen viva la esperanza. 

Queremos comunicar al Continente las mejores nove-
dades bibliográficas, en la línea de «las Causas de la Patria 
Grande» en que esta Agenda Latinoamericana trabaja. Invi-
tamos a las entidades editoras a enviarnos para su posible 
recensión aquellas obras que consideren de este interés. 
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Con gozo hay que dar cuenta de la publicación de 
esta carta pastoral de la diócesis de Choluteca (Hon­
duras), que aborda el tema ecológico en profundidad, a 
partir de la preocupación por la situación ecológica del 
territorio de la propia diócesis. 

Con metodología típicamente latinoamericana, 
parte en primer lugar de la realidad histórica, recogien­
do en las noticias que se tienen del estado ecológico de 
América Latina y de Honduras en el siglo XVI, valién­
dose de los testimonios de los primeros europeos que 
pisaron el istmo centroamericano: Bartolomé de Las 
Casas, Cristóbal de Pedraza (primer obispo de Hondu­
ras), Juan López Velasco y otros cronistas posteriores. 

En la segunda parte aborda la situación del sur de 
Honduras en la actualidad. Señala los signos de muerte 
en la naturaleza (vida silvestre, suelos y ríos, recursos 
costeros) y en el hombre (hambre y miseria, síndrome 
de los pesticidas…). Pasa luego a analizar las causas 
de todo ello: codicia y egoísmo, reformas y programas 
inadecuados, ignorancia y desidia…

En la tercera parte aporta la iluminación teológica. 
Parte de la presentación del plan de Dios sobre la 
creación, pasa por el pecado como rechazo de este 
plan y por la promesa de renovación, y concluye en las 
actitudes éticas necesarias para hacer frente a toda 
esta problemática. 

La última parte se adentra en las sugerencias para 
la acción dando algunos criterios de acción (pasto­
rales, legislativos…) y sugerencias para un desarrollo 
sostenible: agricultura conservacionista, parcelas 
agroforestales, tecnologías apropiadas, medicina 
natural, educación y capacitación, experiencias modelo, 
intercambio de experiencias, parcelas demostrativas, 
motivación de inquietudes ecológicas, participación de 
los campesinos y de la mujer en particular, papel de 
la Iglesia, de las organizaciones gubernamentales y 
de las ONGs, de los grupos ambientalistas, medios de 
comunicación social…

Se trata de una carta muy bien elaborada, pionera 
en su temática, digna de ser conocida en las Iglesias 
locales. La distribuye el propio obispado: Apartado 40, 
Choluteca, Honduras. 

Oscar ROMERO - Arturo RIBERA Y DAMAS 
- Ignacio ELLACURIA - Jon SOBRINO - Tomás R. 
CAMPOS, Iglesia de los pobres y organizaciones 
populares, UCA Editores, San Salvador 1979, 249 pp

Oscar ROMERO. Su pensamiento, Arzobispado 
de San Salvador, San Salvador 1980 y siguientes. 
Ocho tomos que recogen todas las homilías de 
Romero Arzobispo. 

SOBRINO - CARDENAL - MARTIN BARO, La 
Palabra viva de Mons. Romero, Uca Editores, San 
Salvador 1980. Selección de homilías de Romero 
con comentarios históricos y teológicos. 

Jesús DELGADO, Oscar A. Romero: biografía, 
Ediciones Paulinas, Madrid 1981. Su énfasis está en 
la interpretación de algunos conflictos relevantes en 
la vida de Romero. 

Samvel ROVINSKY, El martirio del Pastor, Edu­
ca, Costa Rica 1983. Pieza teatral sobre el asesinato 
de Romero. 

James R. BROCKMAN, La palabra queda, UCA 
Editores, San Salvador 1985. Es la primera biografía 
de Romero, con énfasis en los temas eclesiásticos. 

Jon SOBRINO, Monseñor Romero, Uca Editores, 
San Salvador 1989. Reflexión teológica basada en 
recuerdos personales del autor. 

María LOPEZ VIGIL, Piezas para un retrato, 
UCA Editores, San Salvador 1993. La personalidad 
de Romero a través de quienes le conocieron. 

Oscar ROMERO. Su diario. Arzobispado de San 
Salvador, San Salvador 1990. Es el diario de Mons. 
Romero, grabado diariamente por él y
transcrito después de su muerte. 
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nente de una estructura que ilustre 
un período histórico representativo 
(Abu Mena en Egipto, centro histó-
rico de Salvador de Bahía en Brasil);

-y/o estar directamente aso
ciados a ideas o creencias (ciudad 
sagrada de Kandy en Sri Lanka, 
Independence Hall en EEUU).

En cuanto al patrimonio natural, 
el lugar debe:

-ilustrar grandes etapas de la 
evolución de la tierra (islas Galápa-
gos de Ecuador);

-representar procesos geológi
cos en curso (volcanes de Hawai en 
EEUU, Los Glaciares en Argentina);

-representar formaciones nota-
bles o de una belleza excepcional (el 
Kilimanjaro en Tanzania, la reserva 
de Scandola en Francia);

-contener hábitats de especies 
amenazadas (parque del Garamba 
en Zaire, Parque de Wood Buffalo 
en Canadá). 

A menudo, los bienes inscritos 
en la lista del Patrimonio Mundial 
responden a varios de esos criterios; 
a veces presentan a la vez un valor 
cultural y natural. 

Presentamos la lista de los luga-
res americanos incluidos hasta ahora 
en la lista del Patrimonio Mundial, 
así como la lista de los países ame-
ricanos firmantes de la Convención. 

1. Parque nacional Nahanni (Canadá)
2. Parque nacional Wood Buffalo 

(Canadá)
3. Parques de las Montañas Rocosas 

Canadienses (Canadá)
4. El Precipicio de los Bisontes 

(Canadá)

sino para toda la humanidad. Todos 
entendieron también que los recur-
sos necesarios para evitar esa desa-
parición no podían proporcionarlos 
solamente los países interesados. 
La idea de un patrimonio común -y 
en consecuencia, la responsabilidad 
común en su conservación- había 
nacido. El 8 de marzo de 1960 el 
director general de la UNESCO hizo 
un llamamiento que permitió reunir 
unos 30 millones de dólares para 
salvar los monumentos de Nubia. 

En la misma época se alzaron 
voces, cada vez más numerosas, 
en favor de la defensa del medio 
ambiente y de la protección de los 
espacios naturales. El movimiento 
ecológico, cuya importancia no ha 
cesado de crecer desde entonces, 
favoreció la toma de conciencia de 
la absoluta necesidad de respetar 
las riquezas de la naturaleza, que 
son inseparables de la historia de la 
humanidad y de su porvenir. 

La Convención del Patrimonio 
Mundial nació del encuentro de estas 
dos corrientes. 

Para formar parte del patrimonio 
mundial los monumentos o lugares 
seleccionados deben: 

-representar una realización úni-
ca (jardines de Shalimar en Pakistán, 
castillo de Chambord en Francia);

-haber ejercido una influencia 
considerable durante un período 
determinado (centro histórico de 
Florencia en Italia);

-aportar un testimonio sobre una 
civilización desaparecida (palacios 
reales de Abomey en Benín, Machu 
Picchu en Perú);

-representar un ejemplo emi

Los antiguos griegos hablaban 
de «las siete maravillas del mundo». 
Eran sólo siete, y eran de su pequeño 
mundo. Lamentablemente, las siete 
desaparecieron, y sin dejar huella 
siquiera. 

Hoy, en un mundo unificado, 
sabemos que hay muchas más que 
siete «maravillas». Y es importante 
para todos evitar su desaparición, 
para conservar los testimonios más 
significativos de las pasadas civili-
zaciones, así como los paisajes más 
conmovedores de la naturaleza. 

Tal es el objetivo de la «Conven-
ción concerniente a la protección del 
Patrimonio Mundial Cultural y Natu-
ral». Esta convención internacional 
a la que se han adherido 123 países 
hasta 1992, ha sido adoptada por la 
Conferencia General de la UNESCO 
en 1972. Su misión consiste en de-
finir ese patrimonio mundial, tanto 
cultural como natural, es decir, con-
feccionar la lista de monumentos y 
lugares situados en esos países cuyo 
interés se considera excepcional y su 
valor universal; su protección, por lo 
tanto, interesa a toda la humanidad. 
Son lugares cuya desaparición sería 
una pérdida irreparable para todo el 
mundo, para cada uno de nosotros 
y para las generaciones venideras. 

El origen de la Convención se 
remonta a los años 60, cuando la 
construcción de la presa de Asuán 
amenazó con hacer desaparecer para 
siempre los monumentos de Nubia. 
La comunidad internacional se con-
movió y tomó conciencia (tal vez por 
primera vez con tanta intensidad) de 
la pérdida irreparable que ello signi-
ficaría no sólo para Egipto y Sudán 

Nuestra América en el Patrimonio Mundial
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58. Olinda, centro histórico (Brasil)
59. Brasilia (Brasil)
60. Salvador de Bahia (Brasil)
61. Ouro Preto, ciudad histórica 

(Brasil)
62. Santuario del Buen Jesús de 

Congonhas (Brasil)
63. Parque nacional de Iguaçú 

(Brasil)
64. Misiones jesuíticas de los gua

raníes (Argentina - Brasil)
65. Parque nacional Los Glaciares 

(Argentina)
66. Parque nacional de Iguaçú (Ar-

gentina)

Países miembros/Fecha de ingreso

Argentina......................23.8.78
Belice...........................6.11.90
Bolivia..........................4.10.76
Brasil..............................1.9.77
Canadá..........................23.7.76
Colombia.......................24.5.83
Costa Rica......................23.8.77
Cuba.............................24.3.81
Chile............................  20.2.80
Ecuador.........................16.6.75
El Salvador.....................8.10.91
Estados Unidos ..............7.12.73
Guatemala.....................16.1.79
Guyana..........................20.6.77
Haití.............................18.1.80
Honduras.........................8.6.79
Jamaica.........................14.6.83
México..........................23.2.84
Nicaragua.................... 17.12.79
Panamá...........................3.3.78
Paraguay.......................28.4.88
Perú..............................24.2.82
Dominicana....................12.2.85
S/Cristóbal y Nevis..........10.7.86
Santa Lucía.................. 14.10.91
Uruguay..........................9.3.89
Venezuela.................... 30.10.90

5. Isla Anthony (Canadá)
6. Anse aux Meadows (Parque Histó-

rico, Canadá)
7. Parque nacional del Gross Morne 

(Canadá)
8. Parque provincial de los Dino

saurios (Canadá)
9. Quebec, distrito histórico (Ca-

nadá)
10. Parques de Kluane y Wrangell-St. 

Elias (Canadá-EEUU)
11. Parque nacional Olympic (EEUU)
12. Parque nacional Redwood (EEUU)
13. Parque nacional Yosemite (EEUU)
14. Parque nacional Yellowstone 

(EEUU)
15. Parque nacional del Gran Cañón 

(EEUU)
16. Parque nacional de Mesa Verde 

(EEUU)
17. Parque nacional histórico de 

Chaco (EEUU)
18. Sitio de Cahokia Mounds (EEUU)
19. Parque nacional Mammoth Cave 

(EEUU)
20. La Estatua de la Libertad (EEUU)
21. Independence Hall (EEUU)
22. Monticello y la Universidad de 

Virginia (EEUU)
23. Parque nacional Great Smoky 

Mountains (EEUU)
24. Parque nacional Everglades 

(EEUU)
25. San Juan, fortaleza y sitio his-

tórico (Puerto Rico)
26. Parque nacional de los Volcanes 

de Hawai (EEUU)
27. La Habana, ciudad vieja y forti-

ficaciones. (Cuba)
28. Trinidad y el valle de Los Inge-

nios. (Cuba)
29. Ciudadela de la Ferrière, palacio 

de Sans Souci y parque histórico 
de Ramiers (Haití)

30. México, centro histórico y Xo-
chimilco (México)

31. Teotihuacán, ciudad pre

hispánica, México)
32. Puebla, centro histórico (Mé-

xico)
33. Oaxaca, zona histórica, y Mon

te Albán, sitio arqueológico 
(México)

34. Palenque, ciudad prehispánica, y 
Parque nacional (México)

35. Sian Ka’an, reserva de la biosfera 
(México)

36. Chichén Itzá, ciudad prehis
pánica (México)

37. Guanajuato, ciudad histórica, y 
minas adyacentes (México)

38. Antigua, ciudad (Guatemala)
39. Quiriguá, parque arqueológico y 

ruinas (Guatemala)
40. Tikal, parque nacional (Guate

mala)
41. Ruinas mayas de Copán (Hon-

duras)
42. Reserva de la biosfera de Río 

Plátano (Honduras)
43. Parque nacional La Amistad 

(Costa Rica - Panamá)
44. Parque nacional de El Darién 

(Panamá)
45. Fortificaciones de Portobelo y 

San Lorenzo (Panamá)
46. Cartagena: puerto, fortaleza y 

monumentos (Colombia)
47. Islas Galápagos, parque nacional 

(Ecuador)
48. Parque nacional Sangay (Ecua-

dor)
49. Quito, ciudad vieja (Ecuador)
50. Chan Chan: sitio arqueológico 

(Perú)
51. Parque nacional Huascarán  

(Perú)
52Chavín:sitio arqueológico(Perú)
53. Lima, centro histórico (Perú)
54: Machu Picchu: santuario histó-

rico (Perú)
55. Parque nacional Manu (Perú)
56. Cuzco, ciudad vieja (Perú)
57. Potosí, ciudad minera (Perú)
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Pedro Trigo
Venezuela

Hay muchachos en los barrios o 
en zonas populares que a veces se 
ponen violentos. Tal vez con dema-
siada frecuencia. Tal vez con motivos 
demasiados fútiles. Tal vez la reacción 
va demasiado lejos, sin proporción 
con la causa que la motivó. Pero son 
muchachos que conviven en el mundo 
compartido de la familia y los vecinos, 
que van a clases o al trabajo, que 
participan a su modo de la vida de la 
comunidad.

Pero hay otros que viven en otro 
mundo. Un mundo despersonalizado, 
profundamente ritualizado, signado por 
códigos fijos e inflexibles. Un mundo al 
que se entra por una verdadera inicia
ción: por experiencias límites a través  
de las que se muere al mundo cotidi-
ano y se ingresa en otra dimensión. 
Experiencias a través de las cuales el 
muchacho no sólo queda socialmente 
descalificado (“rayado”), sino interna
mente marcado.

El objeto iniciático es el arma. No 
existen armas blancas sino de fuego. La 
iniciación acontece en la experiencia 
del poder que da cargar una pistola. No 
queremos decir cargarla por si acaso, 
para defenderse, o porque forma parte 
de la profesión de uno (un vigilante 
privado, por ejemplo o incluso un 
malandro de antaño). Para estos 
muchachos cargar con un arma es vivir 
con ella para siempre (como se vive 
desposado con una mujer). Es la sen-
sación límite de cargar con la muerte a 
cuestas: el poder de matar y la certeza 
de acabar siendo matado. Porque el 
precio de esta cuasi omnipotencia es 
nada menos que la propia vida.

Este poder tiene tres manifesta
ciones fundamentales: El poder de 
irrumpir, asaltar, aterrorizar. El poder 
de pertenecer a una red que libra de 
la cárcel y absuelve del asesinato. La 
sensación mágica de poder acceder de 
un golpe a cosas apetecibles: moto, 

mujeres, fiestas, tremendos aparatos 
de sonido, televisor a colores, repro-
ductor y cualquier película, zapatos y 
ropa fina... Pero más allá de estas y 
otras manifestaciones, que no siempre 
se alcanzan ni mucho menos, está el 
estado permanente de hipnosis que da 
este pacto con la muerte. Esta es la 
verdadera droga. Vivir con una pistola 
sin saber cómo ni por qué ni contra 
quién se va a usar, pero sabiendo que 
se va a usar contundentemente, fascina 
y aterra: es una verdadera sacralidad 
negativa.

Esta iniciación está jalonada por 
hitos. El primer trabajo que se hace 
con el arma (aguantar droga, defender 
la zona, adquirir unos zapatos deporti
vos...): es la primera sensación de que 
se está jugando con fuego. La cárcel 
o el retén, donde ser duro es requisito 
para sobrevivir, donde en ese ambiente 
encallecido se internaliza el personaje 
que se quiere representar y donde se 
comprueba la existencia de la organiza
ción. La primera muerte: la experiencia 
de lo irremisible.

Pero para iniciarse a este mundo 
hay que neutralizar el miedo, hay que 
borrar vínculos que coartan, hay que 
reprimir sentimientos hondos. Además 
una cosa es el mundo que se presenta 
como modelo y otra la cotidianidad 
que se vive, tan gris y vacía, con 
tanto autodesprecio tragado, con mo-
mentos, es verdad, de acción intensa 
o de disfrute descontrolado, pero con 
tiempos de mucha zozobra, de vivir a 
salto de mata, de dolor y sufrimiento, 
y la certeza descorazonadora de la 
muerte próxima. Por eso, para evitar 
el arrepentimiento y la huida, están 
los jefes señalando rumbos, creando 
ambientes, imponiendo códigos in-
apelables, ejercitando en acciones rit-
uales, cortando alternativas... incluso 
oficiando, como sacerdotes, el rito del 
funeral del malandro asesinado, donde 

no existe dolor sino la glorificación del 
consumado, ya que la consumación es 
la consumación del que se entrega a 
la muerte.
Causas genéricas y específicas

Aunque no se quiera ver, éste es 
el mundo de muchos adolescentes; y 
aunque a muchos “bienpensantes” les 
parezca lejano, es un mundo que en 
cualquier momento puede irrumpir en 
el suyo. Y aunque lograra ser confinado 
en el barrio, de todos modos lastra 
terriblemente la vida del país. Además, 
no es un mundo que se haya incubado 
en las entrañas del barrio independien
temente de la ciudad. El abandono de 
los barrios por parte del Estado y la 
presión de los grupos de poder para 
que aconteciera así es la primera causa 
de esta violencia.

Además del deterioro económico, 
sobre los adolescentes ha incidido 
sobre todo el envilecimiento de la 
educación, que de ser mito de nuestra 
democracia (la esperanza por la que 
se podían tolerar trabajos y soportar 
estrecheces), ha degenerado para la 
gente del barrio en un espacio comple-
tamente desmotivado, vacío, incluso 
sórdido. A esto se suma la prédica 
desmoralizadora de un neoliberalismo 
sumario y brutal que, asentando que 
el ser humano es fundamentalmente 
egoísta y que no existe el pueblo ni el 
país ni ningún otro colectivo, propone 
el abandono de cada quien a sus posi-
bilidades de ser exitoso económica-
mente. La sensación pública de que los 
de arriba obtienen su dinero robando 
y el pésimo ejemplo de bastantes au-
toridades, incluso el cinismo de algún 
Presidente, fue tomado como una 
invitación a perder el respeto al orden 
establecido, a las instituciones y sus 
personeros, a las reglas de juego y a las 
palabras que se dicen, y a llegar a las 
cosas deseables a como dé lugar. Como 
no podían pensar en títulos y empleos 
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prestigiosos, el arma aparece como la 
llave que abre todas las puertas.

En este contexto, creemos que la 
violencia televisiva tiene un efecto 
devastador. La razón es que funciona 
en base a los mismos códigos que 
los de los muchachos. Ellos se están 
entregando a un modo de violencia 
ritualizada, que en realidad es muy 
sórdido, pero que en el ambiente 
cerrado en que se mueven magnifica 
y exalta. Pues bien, en la TV ven este 
mundo proyectado casi al infinito por 
el manejo de la técnica más avanzada. 
La TV les da la evidencia de que no 
andan fuera de base, de que están 
en algo grande, en lo más avanzado, 
en la punta de la civilización, donde 
coinciden el hombre de ciencia, el ejec-
utivo y el devastador. Y es cierto que 
este imaginario revela genuinamente 
el cariz letal de esta figura histórica 
montada sobre el supuesto de que el 
hombre es lobo del hombre.

No puede ser dejada de lado la 
situación familiar, que en el mejor de 
los casos es un espacio articulado, 
progresivo, con relaciones diferencia
das, con responsabilidades asignadas y 
figura paterna tiene un efecto deses
tructurador proclive a la anomía.

Pero la droga, tanto el consumo 
como sobre todo la distribución, es en 
última instancia la que induce a este 
mundo y lo hace posible. La droga es 
la organización. Por eso insistimos en 
la importancia de los jefes que son sus 
representantes, aunque también sus 
víctimas, ya que para la organización 
son apenas el último eslabón. Ellos 
dominan el grupo. Cuando se desapa
recen temporalmente, el sector recobra 
la calma y los muchachos tienden a la 
normalidad. Sin la organización no hay 
armas (nos referimos a su proliferación 
y sofisticación) ni dinero rápido. Sin 
ella se acabó la impunidad. Sin la 
organización de la droga sólo quedaría 
el malandraje de antaño, y no es de eso 
de lo que estamos hablando.
No son casos perdidos

Lo que hemos dicho hasta ahora 
tiene como primer objetivo ayudar a 
tomar conciencia de la magnitud del 
problema de la violencia adolescente 

en los barrios. La existencia de la 
violencia ritualizada es una tentación 
permanente para todos los muchachos 
de las zonas populares, así como el ma-
landro lo es para las muchachas. Si no 
se pone correctivo a esta violencia, ella 
es capaz de acabar con la sociabilidad 
y convivialidad de zonas extensísimas, 
hiriendo de muerte la esperanza de 
mucha gente esforzada, que ve cómo su 
esfuerzo de tantos años por criar a un 
hijo, por crear un vecindario humano, 
por organizarse, se derrumba sin reme-
dio, y la existencia queda tristemente 
reducida a salir lo imprescindible y 
vivir con el alma en vilo, presa de una 
constante zozobra. Pero además ¿qué 
pasa con esa generación?

El problema de la violencia adoles
cente en los barrios nos incumbe a 
todos porque nos afecta a todos (o 
nos afectará, más temprano que tarde); 
y además porque todos somos más o 
menos responsables de ella; y en de-
finitiva porque son nuestros prójimos.

Son hijos de Dios y hermanos nues-
tros, por eso no podemos desenten
dernos de ellos. Ellos siguen siendo 
muchachos, aunque estén marcados, 
conservan potencialidades distintas 
que podrán desarrollarse, si se logra 
desarticular ese mundo o al menos 
sacarlos de él y ponerlos en ambientes 
adecuados. Siguen siendo humanos. 
En esa máscara de dureza y frialdad 
siempre hay brechas que conducen a 
dimensiones más profundas y genuinas.
Hacia una alternativa

La superación de una situación tan 
profundamente perturbada no puede 
lograrse con soluciones unidimensiona
les y drásticas. Matarlos o que se 
maten entre ellos o meterlos en las 
cárceles actuales, lejos de transformar 
superadoramente la situación, es en-
tregarse a sus mecanismos y sus demo-
nios, y convalidar y llevar al paroxismo 
esta violencia ritualizada. 

Si no cambian las condiciones 
generales del barrio, persistirá el caldo 
de cultivo de esta violencia ritualizada. 
Si no se encara seriamente el problema 
de la distribución de drogas, si se sigue 
haciendo públicamente, hasta con 
alarde y en medio de la más absoluta 

impunidad, subsistirá la causa próxima 
de esta violencia adolescente. Si no se 
pone coto a la violencia televisiva, es-
tos adolescentes seguirán alimentando 
en ella ese imaginario que los devora.

Pero además de remover estos 
gérmenes deletéreos es imprescindible 
crear una alternativa. Y la alternativa a 
la guerra no es otra que la palabra. No 
nos referimos a la materialidad de la 
palabra que puede ser usada como un 
medio de prevalecer o de engañar o de 
herir o de disminuir… como una arma, 
en fin, que causa muerte. Sino palabras 
de vida que son puentes tendidos a 
la otra persona para darle lugar, para 
que pueda expresar a su vez su propia 
palabra para tenderle la mano. Palabras 
que son luz y camino, invitación a bus-
car y en todo caso, compañía. Palabras 
también de desacuerdo, incluso de 
condena; pero que no interrumpen la 
comunicación y que esperan respuesta, 
porque suponen que se cree en aquel a 
quien se dirige.

Esta palabra tiene que ser el clima 
de la familia y el de la educación, el del 
vecindario y el de grupos de adolescen
tes, para que lleguen a constituirse 
en alternativas frente a la situación. 
Creemos que algo de eso se está in-
tentando ya. En todos estos frentes 
se está emprendiendo una verdadera 
iniciación personalizadora: experien-
cias límites a través de las cuales estas 
personas salen de sí y son capaces de 
encontrarse y de decir palabras verda
deras, de vivir desde lo más genuino 
que ellos mismos van descubriendo, y 
así van sintiendo libertad

Todavía persistirá la atracción de 
la violencia ritualizada. Los muchachos 
tendrán que elegir. Ellos tienen siempre 
también su cuota de responsabilidad. Y 
siempre serán también imprescindibles 
instituciones reeducadoras que lo sean 
de verdad: que combinen la dureza 
saludable con la justicia y el reconoci
miento personal. Todavía estamos 
a tiempo de encarar este problema; 
pero tenemos que percatarnos de que 
el problema es de todos, que es muy 
grave, que requiere enfrentar situacio
nes distorsionadas y grandes intereses, 
y que hay que acometerlo ya. 
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1. Ecología supone una visión del mundo
La cuestión de la ecología es más 

que una cuestión puramente técnica 
(cómo garantizar la «biosfera» y la 
naturaleza en general) y más que una 
cuestión sólo social (de modelo econó
mico y político).

Es también eso, pero más al fondo 
es una cuestión cultural, o sea, de 
concepción del mundo y de manera de 
comportarse frente a las cosas. Se trata, 
concretamente, de una «cultura de la 
vida» (como se ve en el hinduismo, en 
las culturas indígenas, -¿africanas?-, en 
Francisco de Asís, Albert Schweitzer…). 

Ecología supone, pues, una filosofía 
de vida verdaderamente ontológica, 
especialmente una sensibilidad biófila, 
afirmativa de la vida en todas sus dimen-
siones. Es la superación del racionalismo 
occidental, cuyo término final es el 
nihilismo, como desamor a la vida y al 
sentido de vivir (Nietzsche). 

Entendida así, la cuestión ecológica 
se abre a la ética (justicia ecológica: 
«todo lo que vive merece vivir») y a la 
religión (la espiritualidad con dimen-
sión ecológica), con formas de «culto 
de la vida». Tal vez incluso sólo en un 
horizonte religioso se puede dar radical
mente cuenta de la cuestión de la vida en 
cuanto implica la cuestión de la muerte 
(la muerte, que forma parte de la vida y 
no es su opuesto). 

Pero sería exagerado tomar el ecol-
ogismo como una nueva religión (vital-
ista, naturalista, de tipo neo-panteísta), 
que pusiese en el centro la realidad de la 
naturaleza o de la vida (ecocentrismo). 

2. El principio antrópico en la ecología
El «descentramiento antropológico» 

desbanca sin duda el antropocentrismo 
de dominación, por el que el ser humano 
aparece en el mundo como déspota, 
«señor y dueño de la naturaleza» (Des-

cartes). Pero es posible concebir un 
nuevo antropocentrismo, de comunión, 
según Gn 2, en el que el hombre emerge 
como administrador responsable del 
mundo y, por eso, servidor de la vida. 

No todos los seres vivientes son 
equivalentes. Existe una jerarquía de 
vida. La «vida del espíritu» representa 
la «flecha de la evolución» (Teilhard). 
Pero, ¿no valdría aquí también la máxima 
evangélica «mayor es aquel que sirve»? 
¿El hombre sirve a la vida o se sirve de 
la vida? Tal vez valgan las dos cosas. 

3. Ecología y sistema social 
Plantear la cuestión de la ecología 

sin ver su contexto social es quedarse en 
el ambientalismo o conservacionismo. Es 
necesario plantear la cuestión del siste-
ma social, y particularmente del «control 
de los medios de producción» (que 
pueden ser también los grandes «medios 
de destrucción» ecológica). Hay pues 
una necesaria «ecología social» y una 
indispensable consideración económica 
(infraestructural) de la ecología. Ese es 
un punto que frecuentemente se deja en 
la sombra. Sin embargo, son los dueños 
de los grandes medios de producción 
los que son potencialmente los mayores 
agentes de contaminación. 

Por su «lógica sistémica», el capita
lismo concretamente es un modo de 
producción depredador (de la naturaleza 
humana y de la naturaleza cosmológica). 
La ecología cuestiona necesariamente 
ese sistema socioeconómico. Una políti-
ca de tipo «ecocapitalista» no es capaz 
de resolver la cuestión ecológica (desde 
el punto de vista de las estructuras so-
ciales). Eso no significa que no se puedan 
o incluso se deban apoyar estratégica-
mente medidas particulares de un estado 
capitalista (sobre la deforestación, leyes 
contra la polución…).  

Solamente en un sistema social de 

«economía democratizada» (social-
ismo) se puede resolver, en cuanto a 
estructuras sociales, la cuestión de la 
ecología. Decimos que «se puede», 
pero no necesariamente, pues ahí se 
necesita algo más que una economía 
socialista: se necesita una «cultura 

de la vida»; Por lo demás, es evidente 
que los países llamados socialistas no 
consiguieron resolver esa cuestión. La 
ecología, en efecto, tiene una dimen-

sión social, sí, pero va más allá. En ese 
sentido, se podría hablar de «ecoso-
cialismo» (socialismo con dimensión 
ecológica) o, tal vez, mejor todavía, 
de «socialecologismo» (ecología con 

dimensión socialista). 

4. Ecología a partir de los pobres 
El enfoque correcto para tratar de la 

cuestión social de la ecología es a partir 
de los pobres, pues, es en ellos donde la 
vida, en su expresión más alta (humana, 
moral y espiritual), se encuentra más 
amenazada. Más que seres contami
nantes, los pobres son las víctimas del 
desastre ecológico, porque tienen menos 
medios de defenderse. 

Este criterio es importante dentro de 
la «jerarquía de la vida», pues permite 
hacer la crítica al ecologismo románti-
co, que lucha por defender mariposas 
y árboles, dejando de lado la inmensa 
mayoría de los pobres (cosa que ocurre 
frecuentemente en los círculos liberales 
y capitalistas). 

Eso no dispensa a los pobres de la 
necesaria educación para la ecología, 
tanto desde el punto de vista de la sen-
sibilidad cultural como de las técnicas 
ambientalmente sanas. Por el hecho 
de que son las mayores víctimas de la 
destrucción ecológica, tal vez los pobres 
puedan llegar a ser incluso los protago-
nistas en este campo. 

❑

Ecología

Clodovis Boff
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En muchos países de América Latina  
y de otras partes del tercer mundo  
se experimenta la necesidad de nue-

vas formas de solidaridad, desde el apoyo 
moral hasta la ayuda con la información: 
consiguiéndola y divulgándola. En muchos 
de nuestros países las tarifas telefónicas 
hacia el extranjero son sumamente altas: 
sólo los ricos tienen derecho a comuni
carse hacia el exterior. Y na hablemos 
de los correos, que no son ni rápidos ni 
confiables. 

Pero ahora existe una alternativa, 
una posibilidad de que la alta tecnología 
funcione en favor de las organizaciones 
comprometidas con la justicia y la paz. 
Existe una red de satélites y computadoras 
por todo lo ancho del mundo que permite 
comunicaciones rápidas, extensas y, sobre 
todo, muy baratas. Esa red se llama «Inter-
net», y consiste en una serie de grandes 
computadoras conectadas entre sí a través 
de antenas parabólicas y satélites. Gracias 
a un uso muy eficiente de los canales de 
los satélites, se puede pasar información 
muy rápidamente y en cantidades muy 
grandes, lo cual implica bajos costos para 
cada mensaje. A través de Internet, por 
ejemplo, un usuario puede enviar correo 
electrónico a otro usuario de cualquier otra 
parte parte del mundo, y el mensaje llega 
normalmente en una media hora, por un 
costo de 0.05 US$ (aproximadamente). 

Una vez conectado a la red, el usuario 
puede inscribirse en «conferencias» (gru-
pos de personas interesadas en el mismo 
tema) y por ese medio recibir noticias, dar 
otras nuevas, comentarlas críticamente, 
contribuyendo así a la opinión pública. Ya 
no tenemos que ser consumidores pasivos 
de noticias, hechas desde el punto de 
vista de los poderosos; ¡ahora puede uno 
participar e intervenir!

Hoy día se dispone ya de muchas 
«bases de datos», sobre los más variados 
temas, desde información de la ONU hasta 
artículos sobre la Biblia. También se puede 
encontrar en la red «revistas electrónicas» 
cuyos artículos uno puede leer o copiar 

y hasta reproducir, gratuitamente. Un 
ejemplo de tales revistas electrónicas es 
«Koinonia», patrocinada precisamente por 
esta misma Agenda Latinoamericana. En 
la red hay, por ejemplo, todo un índice de 
recursos disponibles referentes a temas re-
ligiosos, que suma unas 100.000 palabras, 
¡y eso es sólo un índice…!

A través de la red, mucha gente, 
y muchas ONGs (Organizaciones No 
Gobermentales) ya se están comunicando 
sobre muchos temas relacionados con los 
derechos humanos, para dar a conocer lo 
que pasa en nuestros países. Toda esta 
información se puede publicar, y por este 
medio se contribuye a crear una verdadera 
democracia. 

Muchos de nosotros, por ejemplo, 
hemos sabido que el conflicto en Guate
mala ha sido mucho peor que el de El 
Salvador. Pero la prensa internacional no 
decía mucho sobre ello, y la presión de 
la comunidad internacional no llegaba a 
ser suficiente. Era problema de falta de 
información. La opinión pública queda-
ba en manos de las grandes agencias 
informativas mundiales, que seleccionan 
la información (y sus silencios) según 
los intereses de los poderosos. Lograr 
enlaces de información con ONGs que 
tienen acceso a fuentes de información 
veraces y comprometidas con los intereses 
de los pobres, permitirá que países como 
Guatemala no tengan que quedar en el 
olvido internacional. 

También se hace posible que los gru-
pos preocupados por los abusos cometidos 
en determinados países puedan mostrar su 
preocupación directamente a los gobier-
nos correspondientes, como un modo de 
poner en práctica la responsabilidad de 
la comunidad internacional en la defensa 
de la verdad y de los derechos humanos.

La base de la red Internet son las 
universidades, que contribuyen con sus 
computadoras y tarifas para mantener el 
equipo de la red y pagar los canales de 
satélite. Suelen proporcionar este servicio 
a un costo muy bajo a los universitarios y 

a otras personas y organizaciones. El cobro 
a los usuarios varía según la finalidad del 
uso; si no tienen fines de lucro, la tarifa 
es baja; para fines lucrativos la tarifa es 
elevada.  

En América existen bastantes otras 
redes de comunicación electrónica: por 
ejemplo, podemos citar que en Brasil hay 
una que se llama «Alternex»; en Ecuador 
otra se llama «Ecuanex»; en Costa Rica, 
«Huracán»; en Bolivia, «Bolnet»; en 
Argentina, «Wamani»; en Nicaragua, «Nic-
arao»; en México, «Laneta»; en Uruguay 
«Chasque»;  en Canadá «Web»…

Estas organizaciones representan gru-
pos de ONGs que trabajan por la justicia, la 
paz, los derechos humanos y la protección 
ambiental, y que brindan comunicaciones 
muy ágiles dentro del país mismo sobre 
estos temas tan importantes. (Una lista de 
direcciones de esas organizaciones y otros 
proveedores de acceso a Internet puede 
solicitarse en cualquiera de los «nodos» 
de las diferentes redes).

Si uno sabe cuál es el «nodo» (la 
estación) más cercana de una de esas 
redes de comunicación, sólo necesita tener 
una computadora (PC o Macintosh) que 
tenga módem (dispositivo que permite a la 
computadora comunicarse por teléfono) y 
tener acceso a una línea telefónica, y ¡ya! 
Cada estación de las redes tiene técnicos 
que pueden ayudar a los usuarios en la 
instalación y en el uso del equipo.

Hace diez años, el fax era novedad 
y pocos lo usaban. Hoy día el fax es un 
medio muy común. Internet es mucho más 
eficiente y rápido. El futuro nos alcanza. 
Tenemos que esforzarnos por aprovechar 
esa vía de comunicación y no dejar la 
información en manos de unos pocos, 
porque representa un poder muy grande, 
un poder que se puede emplear en favor 
de nuestro pueblo golpeado o en contra 
de él. Estamos en una hora de revolución 
tecnológica, y hay que estar atentos: ¡es 
la primera vez en la historia en que la alta 
tecnología informática se puede poner al 
servicio de los pobres! ❑

Solidaridad y comunicación electrónica
John Sweeney y J.M. Vigil
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Artículo I
Queda decretado que ahora 
-tiempo de verdad y de luz-
la naturaleza y su encanto,
la tierra y la montaña,
el aroma de granizos y maizal florido,
el eterno verdor de los arrayanes,
el arrurrú de las palomas errantes
y el canto de las mirlas y las cigarras
serán parte entrañable
de nuestro corazón campesino.

Por nuestra tierra
hoy agotada y empobrecida
y por el derecho fundamental de la 

justicia
emprenderemos una acción redentora
y libertadora
para restaurar sus bosques y montañas,
su reglamento armónico
en el palacio de los tres reinos,
sus fuentes cristalinas,
su equilibrio ecológico,
su fecundidad,
la diversidad de su flora y de su fauna
y la belleza de sus paisajes
para hacer de ella un hogar amable
donde construyamos juntos
el nuevo amanecer
de paz y fraternidad,
incendiando contra la noche
nuestra esperanza.
Parágrafo Único
La tierra no será del que la explota
sino del que la ama.

Artículo II
La tierra no será más
la esclava del hombre que la explota
sino la madre generosa
que le brinda sus frutos
para ser compartidos,
desde los cálidos valles

hasta los cumbres excelsas.
El dinero no volverá a comprar jamás
el sol de las mañanas venideras
porque la solidaridad victoriosa
seguirá rompiendo las cadenas
del egoísmo
y construyendo un proyecto alternativo
a esté se nos amenaza y nos agrede.

Testimonio
Bienaventurados los limpios de corazón
porque ellos verán a Dios (Mateo 5).

Artículo III
A partir de este instante
será un crimen contra la naturaleza:
la matanza de las aves del campo,
la caza indiscriminada de animales de 

montaña
que son su encanto y su alegría,
la quema de los montes
que son pulmones de la naturaleza,
la tala indiscriminada
de árboles y bosques
que son la vida de la tierra
y el saqueo voraz del carbón de los 

páramos
-recurso de esperanza-
en tierra de promisión.

Artículo IV
Nuestras montañas agrestes
amorosamente arrulladas
por bujonas y gropéndulas
volverán a poblarse
de robles y tunebos, de tunos y ar-

rayanes,
de gaques y coronos,
de laureles y encinillos, 
de cáscaros y trompetos,
de agraces y loquetos
de garrochos y almendros,
de cedros y granizos,

de carboneros y cachuevenaos,
de helecho alto ramos dorados,
de amarillos y lotos,
de alisos y cardonales,
de madreselva y frailejón,
de palchos y piñuelas,
de bandadas de periquillos cantores
y de aromas embriagantes
de borrachero en flor.

Artículo V
Queda decretado que todo los días
de la semana
podrán volar y cantar
los miracielos y gorriones,
los turpiales y cucaracheros,
los gululuyes y los airones,
los canarios y los jilgueros,
las quinchas y los copetoncitas
y que todos tendrán la acogida
del paso de los gurollones migrantes
con su nostalgia de despedidas
o de golondrinas que anuncian la 

primavera
en los rigores del invierno.

Las chizgas
podrán vivir junto a los trigales
y criar sus polluelos
entre las espigas.
Las ardillas y los carpinteros de copete rojo
podrán jugar en los árboles del patio
y su alegría llenará
el corazón del hombre.

La marcha encantadora de los pavorriales
llenará de luz y de colores el viento
y su plumaje radiante retratará el sol 

mayo
en pétalos de arco iris.

Francisco de Asís nos dará
su oración por la paz

Estatutos del movimiento ecológico
“Nuevo Amanecer”

Pedro Elías Joya, Colombia
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con su palabra hecha canción
y nuestro canto será inmenso
con voces de libertad
y guitarras militantes.

Artículo VI
Queda decretado que podrán volver los 

ruiseñores
y los venados ariscos con sus cachos 

triunfales
a correr por montes y páramos
y que tendrán el derecho a la vida
y a los caminos del alba
sin el miedo de los perros
echados por el hombre
ni la zozobra de la muerte.

Artículo VII
En todas las casas habrá
huertos de frutales y paraísos agrestes
de manzanas y peras,
curubas y moras,
de brevas y cerezas,
de duraznos y ciruelos,
de nardos y jazmines,
anturios y araucarias,
corales y trinitarias,
álamos y acacias
rosas y mirtos,
belleza y alegría.

Y en tierras cálidas
los naranjales y limoneros,
pomarrosos y platanares,
guayabas y melones,
granadillas y tamarindos,
piñas y mamoncillos,
mandarinas y uvas,
cámbulos y gualandayes,
malvarrosas y dalias.
La dulzura cautivante de los mangos
surgirá entre bosques
de ceibas y samanes,
palmeras y guayacanes,
yarumos y cayenos,
guadales y caracolíes,
higuerones y abedules,
cariños y sangretoros,
algodoncillos y cafetales,
trapiches y cañaduzales,

musgos y gallinerales,
enredaderas y mayos.

Artículo VIII
Las indias encantadas
de la laguna de “Ortices”
iluminada y serena,
de “Tamaná” y las “Arriatadas”
lejanas y ariscas,
de “La Brígida” y “Curubita”
legendarias y bellas
y el “Indio de las lluvias”
de “Pantano Colorado”
volverán a tener su casa montañera
surcada de guiches y juncales,
de helechos y lirios
y su hechizo alejará las sequías
porque sus lluvias torrenciales
lavarán a los caminantes
que ignoren sus leyes
o traspasen la línea establecida
de respeto y acercamiento.

Sus aguas cristalinas retratando los 
cielos

podrán aparecer o esconderse
-como el misterio del amor-
y estas Indias de leyenda ancestral
vestidas de azul y coronadas de flores
seguirán enricando a los jechos amigos
que les lleven carrumba, tabacos y 

aguardiente
y les cuiden sus garzas
y sus patos de mil colores.

Artículo  IX
“El Cojo”, “La Mancarita” y el “Ñangas”,
el “Duende” y el “Macaluco”
tendrán también su cueva de piedra en 

la montaña
y cuidarán tus encantos
y perpetuarán sus mitos
y sus mágicos lamentos.
En el follaje de los robles
cantará el surrucú de la noche
con su risa de llanto
en clave de sabiduría.
Y de la montaña seguirán bajando 

amenazantes
las águilas soberanas

enamoradas del sol
en las tardes de arrebol.

Artículo  X
QUEDA DECRETADO QUE:

El hombre
no necesitará desconfiar del hombre.
El campesino confiará en el campesino
como la tierra confía en el agua,
como el agua confía en la montaña,
como la montaña confía en la nube,
como la nube confía en el viento
y en su canción de desvelos
y como el viento y el aire
confían en el infinito horizonte
del azul de cielo.

El hombre aprenderá de los lirios del 
campo

y conquistará la mansedumbre del 
corazón.

Y seremos dignos
de la sabiduría ancestral
de nuestro pueblos Indios
y de la cultura campesina de patriarcas
que nos legaron los abuelos.

Artículo XI
De manera irrevocable y por siempre
queda establecido
que los niños amarán la tierra
y que su amor será tan bello
como el lucero de la mañana.

Artículo  XII
Por decreto irrevocable
queda establecido
el reinado permanente de la justicia y 

la claridad
como don preciado de los cielos
y conquista ardorosa
de sacrificio y perseverancia.
La fuerza será de la verdad
y no de los fusiles
en un cielo nuevo y una tierra nueva
donde la alegría será por siempre
una bandera radiante desplegada
en el corazón del pueblo
y de la patria.
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Latinoamericanidad
Somos continentalidad en la opresión y en la 

dependencia. Hemos de serlo en la liberación, en 
la autoctonía, en la alternativa social, política, 
eclesial.

Siento la Latinoamericanidad como un modo 
de ser que la nueva conciencia acumulada -de 
Pueblos hermanos oprimidos y en proceso de libe-
ración- nos posibilita y nos exige. Un modo de ver, 
un modo de compartir, un modo de hacer futuro. 
Libre y liberador. Solidariamente fraterno. Ame-
rindio, negro, criollo. De todo un Pueblo, hecho 
de Pueblos, en esta común Patria Grande, tierra 
prometida -prohibida hasta ahora- que mana leche 
y sangre. Una especie de connaturalidad geopolí
tica-espiritual que nos hace vibrar juntos, luchar 
juntos, llegar juntos. 

Es mucho más que una referencia geográfica: 
es toda una Historia común, una actitud vital, una 
decisión colectiva. 

Pedro Casaldáliga
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La Puna tiene también sus “venas 
abiertas”. Las tesis de Eduardo Galeano 
son aplicables y verificables en la tierra de 
los collas. Los hechos y acontecimientos 
pueden variar, pero la realidad profunda 
es la misma que narra el autor uruguayo 
en su obra.

Argentina no es un país minero; es un 
país en cuyo subsuelo existen minerales. 
La diferencia parece sutil, pero esa sutileza 
resume todo su carácter dependiente. Las 
riquezas mineras son desconocidas para la 
mayoría de sus habitantes. No así para los 
grandes monopolios ni para el gobierno 
de Estados Unidos. La Nasa consiguió el 
revelamiento de los recursos mineros ar-
gentinos, fotografiando el país entero con 
películas muy sensibles que detectaban 
hasta la naturaleza geológica del subsuelo. 
Nosotros queremos fijarnos, exclusiva
mente, en la historia sangrante de las minas 
de los collas, dedicando especial atención a 
Mina Aguilar y Pirquitas, sin olvidar algunas 
de las pequeñas minas.

La canción desgarradora de Atahualpa 
dedicada a los mineros queremos que nos 
sirva de introducción al tema:

Un día pregunté en casa, “abuelo, ¿dónde está Dios?”
Mi abuelo se puso triste y así me contestó:
“Tu padre murió en la mina, sin doctor ni confesión
y lo enterraron los indios a golpe de pala y tambor.

Y que nadie me pregunte por el ‘dios’ del explotador,
ya que roja sangre de miedo lleva el oro del patrón
y muchos escupieron sangre allá en el socavón
para que otros, injustos e insolidarios, viviesen más 

y mejor”. 

Yo canto la voz del pueblo, que canta mejor que yo 
y grita desde los cerros mineros, para que se escuche 

su voz.

Pueblo de emigrantes:
el amargo sabor de la caña 

Dicen que la caña de azúcar es dulce y 
sabrosa; sin embargo, a los zafreros collas 
les resulta amarga y dura. El sudor, la rabia 
y a veces hasta la sangre, se mezclan en 

Las venas abiertas de la Puna: 
historia sangrante de sus minas

los trapiches con los cañaverales, cortados 
de sol a sol por los brazos del pueblo. El 
“mate” de cada mañana, a pesar de los 
granos de azúcar blanca, nunca pierde su 
amargura. Son muchos los días a pleno sol, 
machete en mano, surco a surco, mascando 
“coca” y tragando injusticia. 

Los braceros de la Quebrada y la Puna, 
destrozan poco a poco sus vidas, arrancán-
dole a la tierra un producto que endulza, 
forjando al mismo tiempo, los hijos de 
la ira. Mejor que nadie, las coplas de los 
zafreros, nos pueden expresar su triste y 
dolorosa situación. 

Yo he aprendido en el cerco
lo largos que son los días
cómo pesa la injusticia,
qué poco vale una vida. 

Allá la vida se acorta
y la jornada se alarga;
negra es la caña y la pena
y hasta el azúcar amarga. 

O estas seguidillas jujeñas, recopiladas 
por el poeta Andrés Fidalgo:

Bajaron a la caña
muchos puneños.
Algunos vuelven pobres,
otros, enfermos.

Y el que no ha vuelto,
está cuidando el surco

del la’o de dentro.

La aridez y pobreza de su querida 
tierra, no asusta a los collas. Sólo tienen 
miedo a la falta de trabajo o al despojo de 
sus bienes. Y porque saben que la Quebrada 
y Puna no da para todos, eventualmente, la 
dejan en busca del pan de los hijos. 

El pueblo colla, siempre en marcha, 
se convierte en un pueblo de emigrantes. 
Las minas no solucionan el problema del 
desempleo y la pequeña “hacienda” famil-
iar no cubre las necesidades mínimas de 
subsistencia. Es necesario dejar la tierra 
e iniciar un “éxodo” durante ocho meses 
cada año. El 60% de la población, abandona 

sus pagos y terruños, en busca de trabajo, 
como emigrantes y jornaleros temporeros. 
Toda una odisea y tragedia colectiva es la 
marcha de los campesinos collas hacia los 
campos de trabajo: zafra, vendimia, tabaco, 
minas de carbón de Río Turbio, etc. ¡Qué 
bien supo interpretar esta situación el 
poeta tarijeño Oscar Alfaro! Recordemos su 
poema “la muerte prendida a la espalda”:

Yo me voy... pero antes
dejo por constancia
que son los gobiernos
que no nos amparan
y son los patrones
quienes nos alejan
a tierras extrañas.

Yo sé, prienda mía
lo que allí me aguarda
dentraré a una ardiente
plantación de caña
donde, sin descanso
quebraré mi vida
jornada a jornada.

Y cuando ya naide
me alcance (¡malhaya!)
ni un plato i comida
por Unica paga,
volveré a mi tierra
sin servir pa nada
¡trayendo la muerte

prendida a la espalda!

La historia de migración a los ingen-
ios azucareros se remonta a los primeros 
años del siglo pasado. Muchos paisanos 
del pueblo colla tuvieron que pasar por 
la triste indignidad de una explotación 
esclavizadora. Contratistas sin escrúpulos, 
recorrían los pagos y coaccionaban impune-
mente a los nativos para ir a trabajar a la 
Zafra. Las amenazas y los castigos físicos 
eran frecuentes. Una vez recolectada la 
“mercancía” humana, acarreados como 
animales eran transportados hasta los 
Ingenios, donde trabajaban duramente y 
en condiciones humillantes e inhumanas. 
Es una historia pasada, pero profundamente 
impresa en el sufrimiento colectivo.

❑

Jesús Olmedo Rivero
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Por una Navidad antineoliberal

Latinoamericana’95

Para que nadie se quede al margen, 
nuestro Dios, en Jesucristo, 
se ha hecho un verdadero marginal:
nace al margen,
vive al margen,
muere al margen. 
Siempre fuera del orden establecido, 
hoy «fuera de la ciudad» neoliberal. 

Locura y escándalo, 
          sin duda;
pero vida y salvación, 
          con menos duda aún. 

Sólo seremos capaces 
de descubrir al Niño y su estrella
donde la estrella y el Niño están, 
si vamos al margen, 
si nos hacemos marginales
con los marginales de la tierra, 
con el Dios marginal. 

La Agenda Latinoamericana le desea a usted 
y a su familia, comunidad, grupo, movimiento, asociación…
¡una Feliz Navidad
y un próspero Año Nuevo 1996!

-124-



Cayetano...................... 7 ago
Cayo.......................... 10 mar
Cayo........................... 22 abr
Cecilia........................ 22 nov
Cecilio...........................1 feb
Ceferino...................... 20 dic
Celedonio..................... 3 mar
Celestino.......................6 abr
Celestino......................27 jul
Celina......................... 21 oct
Cipriano...................... 16 set
Ciriaco.........................4 may
Cirilo.......................... 14 feb
Cirilo de Alejand...........27 jun
Cirilo de Jerusalén....... 18 mar
Clara.......................... 11 ago
Claudio ....................... 15 feb
Clemente.................... 23 nov
Cleofás........................ 25 set
Conrado....................... 19 feb
Constantino................ 11 mar
Cornelio...................... 16 set
Cosme......................... 26 set
Crisanto...................... 25 oct
Crispín....................... 19 nov
Críspulo.......................10 jun
Cristina........................24 jul
Cristóbal.......................10 jul
Cruz, exaltación de la.... 14 set

Dámaso...................... 11 dic
Damián....................... 26 set
Daría.......................... 25 oct
Desiderio....................23 may
Diego de Alcalá........... 14 nov
Dionisio........................8 abr
Dionisio........................9 oct
Dolores....................... 15 set
Domingo de Guzmán....... 8 ago
Domingo de Silos.......... 20 dic
Domingo Savio.............. 9 mar

Eduardo....................... 13 oct
Efisio......................... 15 ene
Efrén............................9 jun
Elena......................... 18 ago
Eleuterio..................... 20 feb
Elías............................20 jul
Eliseo..........................14 jun
Eloy.............................. 1 dic
Elpidio..........................2 set
Ema............................ 19 abr
Emeterio....................... 3 mar
Emiliana....................... 5 ene
Emilio........................28 may
Engracia...................... 16 abr
Enrique........................13 jul
Escolástica................... 10 feb
Estanislao.................... 11 abr
Estanislao Kostka......... 15 ago
Esteban....................... 26 dic
Esteban de Hungría...... 16 ago
Esteban Zudaire........... 30 ago
Eugenio..........................8 jul
Eulalia........................ 12 feb
Eulalia de Mérida.......... 10 dic
Eulogio........................ 9 ene
Eulogio...................... 13 mar
Eusebio de Vercelli......... 2 ago
Evaristo....................... 26 oct
Ezequiel...................... 10 abr

Fabián....................... 20 ene
Fabio........................... 9 ago
Fátima.......................13 may
Fausta......................... 20 set
Federico.......................18 jul
Felicia........................21 may
Felicidad....................... 7 mar
Felicísimo.................... 26 oct
Felipe..........................3 may
Felipe Neri..................26 may
Félix.......................... 30 ago

Juan Damasceno............. 4 dic
Juan de Avila..............10 may
Juan de Dios................. 8 mar
Juan de Kety ............... 23 dic
Juan de la Cruz............. 14 dic
Juan de Mata............... 17 dic
Juan de Ribera...............6 set
Juan de Sahagún..........12 jun
Juan Diego.................. 12 dic
Juan Eudes................. 19 ago
Juan evangelista........... 27 dic
Juan Fisher..................22 jun
Juan Francisco Regis.....16 jun
Juan Gualberto..............12 jul
Juan María Vianney........ 4 ago
Juan Nepomuceno........16 may
Juana de Arco.............30 may
Judas.......................... 28 oct
Julián.......................... 9 ene
Julián........................ 12 ago
Juliana........................ 16 feb
Justa...........................19 jul
Justino.........................1 jun
Justo.......................... 25 feb
Justo.........................28 may

Laura.......................... 20 oct
Lázaro de Betania......... 17 dic
Lea............................ 22 mar
Leandro...................... 13 nov
Leocadia........................ 9 dic
León........................... 19 abr
León Magno................ 10 nov
Leonardo...................... 6 nov
Leoncio....................... 12 set
Lidia............................ 3 ago
Lino............................ 23 set
Lorenzo...................... 10 ago
Lorenzo de Brindis.........21 jul
Lorenzo Justiniano..........5 set
Lorenzo Ruiz................ 28 set
Lourdes....................... 11 feb
Lucas.......................... 18 oct
Lucía.......................... 13 dic
Lucio...........................7 may
Luis Beltrán................. 10 oct
Luis de Francia............ 25 ago
Luis Gonzaga................21 jun
Luisa de Marillac ......... 15 mar

María Salomé............... 22 oct
Marcelino.......................2 jun
Marcelino.......................6 abr
Marcelino..................... 26 abr
Marcelo...................... 16 ene
Marcelo....................... 30 oct
Marcia............................2 jul
Marcos........................ 25 abr
Margarita.................... 16 nov
Margarita Mª Alacoque... 16 oct
María de Cleofás.............9 abr
María Goretti...................6 jul
María Magdalena............22 jul
María Micaela...............15 jun
María Reina................. 22 ago
Mariana Paredes...........26 may
Marino......................... 3 mar
Mario......................... 19 ene
Marta......................... 19 ene
Marta...........................29 jul
Martín......................... 13 abr
Martín de León............ 11 ene
Martín de Porres............ 3 nov
Martín de Tours............ 11 nov
Martina...................... 30 ene
Mateo......................... 21 set
Matías........................14 may
Matilde....................... 14 mar
Mauricio......................10 jun
Mauricio...................... 22 set
Mauro...........................5 oct
Maximiliano Kolbe........ 14 ago
Maximino....................29 may

Máximo........................5 may
Máximo.......................25 jun
Medardo........................8 jun
Merced........................ 24 set
Metodio....................... 14 feb
Miguel......................... 29 set
Miguel Febres Cordero......9 feb
Mónica....................... 27 ago
Montserrat................... 27 abr

Narciso....................... 29 oct
Natividad de María..........8 set
Nazario........................28 jul
Nemesio ..................... 19 dic
Nereo.........................12 may
Nicolás....................... 21 mar
Nicolás de Mira............... 6 dic
Nicolás de Tolentino...... 10 set
Norberto........................6 jun

Octavio..................... 20 nov
Olegario....................... 6 mar
Onésimo...................... 16 feb
Oscar............................3 feb

Pablo..........................29 jun
Pablo de la Cruz............ 19 oct
Pablo Miki.....................6 feb
Pablo, conversión de.... 25 ene
Pacomio.......................9 may
Pancracio....................12 may
Pascual Bailón.............17 may
Patricio...................... 17 mar
Pedro............................2 jun
Pedro..........................29 jun
Pedro Alcántara............ 19 oct
Pedro Canisio............... 21 dic
Pedro Celestino............19 may
Pedro Claver...................9 set
Pedro Crisólogo..............30 jul
Pedro Chanel................ 28 abr
Pedro Damián............... 21 feb
Pedro Nolasco............... 24 set
Pedro Regalado............ 30 mar
Pelagia..........................8 oct
Pelayo.........................26 jun
Perfecto...................... 18 abr
Perpetua....................... 7 mar
Petronio...................... 29 oct
Pilar........................... 12 oct
Pío............................. 30 abr
Pío X.......................... 21 ago
Plácido..........................5 oct
Policarpo..................... 23 feb
Ponciano.................... 13 ago
Presentación de Mª...... 21 nov
Prisca........................ 18 ene
Priscila...........................8 jul
Proto.......................... 11 set

Rafael......................... 29 set
Rafaela Mª Porras.........18 may
Raimundo Fitero.......... 16 mar
Raimundo Peñafort......... 7 ene
Ramiro....................... 11 mar
Ramón Nonato............. 31 ago
Regina..........................7 set
Ricardo..........................3 abr
Ricardo..........................7 feb
Rigoberto..................... 4 ene
Rita de Casia...............22 may
Roberto.........................7 jun
Roberto Belarmino........ 17 set
Rodrigo...................... 13 mar
Román......................... 9 ago
Román........................ 28 feb
Romualdo....................19 jun
Roque........................ 16 ago
Rosa de Lima............... 23 ago
Rosa de Viterbo............. 6 mar
Rosalía..........................4 set
Rosario..........................7 oct
Rosario de Chiquinquirá....9 jul

Aarón............................1 jul
Abaco........................ 19 ene
Abdías....................... 19 nov
Acacio..........................8 may
Adela.......................... 24 dic
Adelaida...................... 16 dic
Adeodato...................... 8 nov
Adrián.......................... 5 mar
Adriano..........................8 jul
Agapito....................... 22 abr
Agueda..........................5 feb
Agustín ..................... 28 ago
Agustín Cantorbery.......27 may
Alberto Magno............. 15 nov
Albino.......................... 1 mar
Aldo.......................... 10 ene
Alejandro..................... 26 feb
Alejo............................17 jul
Alfonso Mª Ligorio......... 1 ago
Alonso Rodríguez.......... 31 oct
Alvaro......................... 19 feb
Ambrosio....................... 7 dic
Ana.............................26 jul
Anacleto...................... 26 abr
Anastasio...................11 may
Andrés....................... 30 nov
Andrés Corsino...............4 feb
Andrés Dung-Lac.......... 24 nov
Andrés Kim.................. 20 set
Angela de Merici.......... 27 ene
Angeles custodios...........2 oct
Aniceto....................... 17 abr
Anselmo...................... 21 abr
Antolín.........................2 set
Antonino....................10 may
Antonio Abad.............. 17 ene
Antonio de Padua..........13 jun
Antonio Mª Zacaría..........5 jul
Antorio Mª Claret.......... 24 oct
Anunciación................ 25 mar
Aquiles.......................12 may
Arnulfo.........................18 jul
Arsenio........................19 jul
Asunción.................... 15 ago
Atanasio.......................2 may
Augusto.......................7 may

Bárbara......................... 4 dic
Bartolomé................... 24 ago
Basilio......................... 2 ene
Basilisa........................ 9 ene
Beatriz....................... 18 ene
Beatriz de Silva........... 29 mar
Beda..........................25 may
Benigno...................... 13 feb
Benito.........................11 jul
Benito José Labre......... 15 abr
Benjamín.................... 31 mar
Bernabé......................11 jun
Bernardino de Siena.....20 may
Bernardo.................... 20 ago
Bienvenido................. 22 mar
Bibiana......................... 2 dic
Blas..............................3 feb
Bonifacio.......................5 jun
Braulio....................... 26 mar
Brígida.........................23 jul
Bruno...........................6 oct
Buenaventura................15 jul

Calixto....................... 14 oct
Camilo de Lelis..............14 jul
Candelaria......................2 feb
Carlos Borromeo............ 4 nov
Carlos Lwanga................3 jun
Carmen.........................16 jul
Casilda..........................9 abr
Casimiro ...................... 4 mar
Casto.............................1 jul
Catalina Alejandría....... 25 nov
Catalina de Siena.......... 29 abr
Catalina de Suecia........ 24 mar
Catalina Labouré.......... 28 nov

Rosendo....................... 1 mar
Rufina..........................19 jul
Rufo........................... 18 dic
Ruperto ..................... 27 mar

Sabas............................ 5 dic
Sabina........................ 27 oct
Sabino........................ 30 dic
Salomón..................... 13 mar
Salustiano.....................8 jun
Samuel........................17 jun
Santiago.......................3 may
Santiago.......................25 jul
Santos Inocentes.......... 28 dic
Santos, todos los........... 1 nov
Saturnino................... 29 nov
Sebastián................... 20 ene
Secundino.......................1 jul
Serafín........................ 12 oct
Serapión..................... 20 mar
Sergio......................... 24 feb
Severino....................... 8 ene
Silverio.......................20 jun
Silvestre...................... 31 dic
Simeón........................ 18 feb
Simón......................... 27 oct
Simplicio...................... 2 mar
Siro.............................. 9 dic
Sixto.............................3 abr
Sixto............................ 7 ago
Sixto.......................... 28 mar
Soledad Torres Acosta.... 11 oct
Sotero......................... 22 abr
Sulipicio...................... 20 abr

Tais..............................8 oct
Tatiana, Benito............ 12 ene
Tecla........................... 23 set
Telesforo...................... 5 ene
Telmo.......................... 14 abr
Teresa de Avila............. 15 oct
Teresa del Niño Jesús......1 oct
Teresa Jornet............... 26 ago
Timoteo y Tito............. 26 ene
Tomas Becket............... 29 dic
Tomás............................3 jul
Tomás de Aquino.......... 28 ene
Tomás Moro..................22 jun
Tomás Villanueva.......... 10 oct
Torivio Mogrovejo........ 23 mar

Ubaldo.......................16 may
Ursula......................... 21 oct

Valentín...................... 14 feb
Valeria.......................... 9 dic
Valeriano..................... 15 dic
Valero......................... 25 feb
Valero........................ 29 ene
Verónica.........................9 jul
Vicenta López Vicuña....25 may
Vicente...................... 11 mar
Vicente...................... 22 ene
Vicente....................... 27 oct
Vicente de Leríns.........24 may
Vicente de Paúl............. 27 set
Vicente Ferrer.................5 abr
Víctor..........................8 may
Vidal..............................2 jul
Vilibrordo..................... 7 nov
Virgilio....................... 27 nov
Viridina.........................1 feb
Visitación...................31 may
Vito............................15 jun

Wenceslao.................. 28 set

Zacarías....................... 5 nov
Zacarías.........................6 set
Zenón......................... 12 abr
Zenón.........................23 jun
Zita............................ 27 abr
Zósimo........................ 18 dic

Félix de Valois............. 20 nov
Fermín...........................7 jul
Fernando....................30 may
Fidel........................... 24 abr
Filemón...................... 21 mar
Flavia Domitila..............7 may
Francisca J. Cabrini....... 22 dic
Francisco Caracciolo........4 jun
Francisco de Asís............4 oct
Francisco de Borja...........3 oct
Francisco de Paula...........2 abr
Francisco de Sales........ 24 ene
Francisco Javier.............. 3 dic
Francisco Solano............14 jul
Frumencio.................... 27 oct
Fulgencio.................... 14 ene

Gabriel....................... 29 set
Gabriel de la Dolorosa.... 27 feb
Galdino....................... 18 abr
Gaspar........................12 jun
Gaudencio.................... 25 oct
Gema Galgani.................4 abr
Genoveva...................... 3 ene
Gerardo....................... 30 oct
Germán.......................18 jun
Gertrudis.................... 16 nov
Gil................................1 set
Gisela........................21 may
Gregorio....................... 2 ene
Gregorio de Nisa.......... 12 mar
Gregorio Magno..............3 set
Gregorio Ostiense...........9 may
Guadalupe................... 12 dic
Guido.......................... 12 set
Guillermo.....................25 jun

Heliodoro.....................6 may
Hermenegildo............... 13 abr
Herminia..................... 24 dic
Higinio....................... 11 ene
Hilario de Poitiers........ 13 ene
Hipólito..................... 13 ago
Hugo ...........................1 abr

Ignacio de Antioquía..... 17 oct
Ignacio de Laconi........11 may
Ignacio de Loyola..........31 jul
Ildefonso.................... 23 ene
Inés........................... 21 ene
Inmaculada Concep. ....... 8 dic
Inocencio................... 12 mar
Inocencio.....................28 jul
Ireneo.........................28 jun
Isabel............................4 jul
Isabel.......................... 5 nov
Isabel de Hungría........ 17 nov
Isidoro........................ 26 abr
Isidoro de Sevilla............4 abr
Isidro labrador.............15 may
Ismael.........................17 jun

Jacinto........................ 11 set
Jacinto....................... 17 ago
Jenaro......................... 19 set
Jerónimo..................... 30 set
Jerónimo Emiliano..........8 feb
Joaquín........................26 jul
Joaquina Vedruna.........22 may
Jorge.......................... 23 abr
Josafat....................... 12 nov
José.......................... 19 mar
José de Calasanz.......... 25 ago
José de Cupertino......... 18 set
José Oriol...................24 arzo
Juan Bautista (martirio).29 ago
Juan Bautista (nacim.)..24 jun
Juan Bautista de La Salle.7 abr
Juan Berchmans.......... 26 nov
Juan Bosco................. 31 ene
Juan Capistrano............ 23 oct
Juan Clímaco............... 30 mar
Juan Crisóstomo........... 13 set

Relación de Onomásticas
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Con este mapa usted puede saber qué hora es en cualquier parte de América Latina y del 
mundo. Téngalo en cuenta al llamar por teléfono, o al pensar en sus seres queridos. Para América 
Latina observe particularmente lo siguiente: 

-Argentina tiene la hora adelantada sobre la que le correspondería por su posición geográfica. 
Comparte la hora de Brasil del este (Brasil tiene dos horas diversas).

-Chile tiene también una hora adelantada a su localización geográfica. Comparte la hora con la 
Amazonia occidental y Venezuela. (En el mapa no se observa bien su trama). 

-Centroamérica y México comparten la misma hora. Hay que notar que en 1994 Nicaragua ha 
abandonado el adelanto permanente hace dos años. Por el contrario, Honduras ha adelantado su 
hora.

-Los países templados (del norte y del sur) adelantan la hora durante su verano para apro-
vechar mejor la luz solar en su variación estacional. Ese adelanto estacional puede sumarse al 
adelanto permanente que algunos adoptan. . 

-Europa occidental (España, Francia y Portugal) adelantan una hora  para sumarse a Europa 
central. Además, durante el verano boreal (mediados de marzo a mediados de setiembre) toda Eu-
ropa (excepto Inglaterra) adelanta una hora, alejándose una hora más respecto a nuestras horas 
latinoamericanas.

-La hora universal (llamada también GMT o UTC) es la hora natural de Inglaterra (la del meri-
diano de Greenwich), no exactamente la de Europa, que va adelantada una y dos horas según las 
estaciones.

Husos Horarios Latinoamericanos
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Canadá.....................1
Edmonton.............. 403
Halifax.................. 902
Montreal................ 514
Ottawa.................. 613
Quebec.................. 418
Toronto................. 416
Sidney................... 902
Victoria................. 604
Windsor................... 51
Winnipeg............... 204

Caribe

Anguila.............. 1+809
Antigua.............. 1+809
Aruba.................... 297
Bahamas............ 1+809
Barbados............ 1+809
Bermudas........... 1+809
Bonaire.............. 1+809
Caimán,Islas....... 1+809
Curação................5997
Dominica............ 1+809
Guadalupe............. 590
Granada.............. 1+809
Martinica............... 596
Montserrat.......... 1+809
San Vicente......... 1+809
Santa Lucía......... 1+809
San Cristóbal....... 1+809
Trinidad/To........  1+809

Colombia................ 57
Bogotá......................1
Bucaramanga............ 76
Cali......................... 23
Manizales................ 68
Medellín....................4
Montería.................. 47
Pasto...................... 27
Pereira.................... 63
Popayán.................. 28
Quibdó.................... 49
Risaralda............... 685
Tocaima................... 83
Villavicencio.......... 886
Zipaquirá..............1852

Costa Rica.............. 506

Cuba........................53

EEUU........................1
Boston.................. 617
Chicago................. 312
Dallas................... 214
Detroit.................. 313
El Paso.................. 915
Filadelfia............... 215
Fresno................... 209
Las Vegas.............. 702
Los Angeles........... 213
Miami................... 305
Nueva York............. 212
Phoenix................. 602
San Antonio........... 512
San Diego.............. 714
San Francisco......... 415
San Luis................ 314
Seattle.................. 206
WashintongDC........ 202

México.................... 52
Acapulco............... 748
Campeche ............. 981
Ciudad Juárez......... 161
Colima.................. 331
Cuernavaca.............. 73
Chihuahua............. 141
Cholula.................... 22
Guadalajara.............. 36
Guanajuato............ 473
León..................... 471
Mérida................... 992
Mexicali................. 656
México DF..................5
Monterrey................ 83
Oaxaca.................. 951
Puebla.................... 22
Tijuana.................. 668
Tlaxcala................. 246
Toluca................... 721
Torreón................. 171
TuxtlaGutiérrez....... 961
Valladolid.............. 985
Veracruz................ 923

Nicaragua.............. 505
Chinandega............ 341
Estelí...................... 71
Granada................... 55
Managua....................2
León..................... 311

Panamá................. 507

Puerto Rico......... 1-809

Paraguay................ 595
Asunción................. 21
Concepción.............. 31
Coronel Oviedo....... 521
Hermandarias........... 63
Luque..................... 23
San Antonio............. 27
Stroesner................. 61
Villeta..................... 25

Perú.........................51
Arequipa................ 542
Ayacucho..............6492
Cuzco...................8423
Chimbote..............4432
El Callao.................. 14
Huancayo.............6423
Lima....................... 14
Piura....................6432
Trujillo.................... 24

R.Dominicana......... 508

Suriname............... 597

Uruguay............... 598
Atlántida............... 372
Montevideo................2
Canelones.............. 332
Punta del Este.......... 42
San José................ 342

Venezuela.................58
Barcelona................ 81
Barquisimeto............ 51
Caracas.....................2
Ciudad Bolívar.......... 85
Cumaná................... 93
Guiria...................... 94
La Guaira................. 31
Los Teques............... 32
Maracaibo................ 61
Maracay................... 43
Mérida..................... 74
San Félix ................ 54
Trujillo.................... 72
Valencia.................. 41

Chile........................56
Arauco.................... 42
Concepción.............. 42
Chiguayante............. 42
San Bernardo..............2
Santiago....................2
Talcahuano.............. 42
Valparaíso................ 31
Viña del Mar............. 31

Ecuador................. 593
Babahoya..................4
Cuenca......................4
Esmeraldas.................2
Guayaquil..................4
Quito........................2
Salinas......................4
Santo Domingo...........2
Tambaco....................2

El Salvador............ 503

Guatemala.............. 502
Antigua........... 320-321
Amatitlán.............. 330
Cobán................... 511
Chimaltenango....... 391
Chiquimula............ 420
Guatemala capit..........2
Escuintla......... 380-381
Esquipulas............. 431
Huehuetenango...... 641
Mixco.................... 921
Puerto Barrios........ 480
Quetzaltenango........ 61
Retalhuleu............. 710
Salamá.................. 351
San Marcos ........... 601

Guyana Franc........ 594

Guyana.................. 592
Georgetown...............2
Mackenczie................4
New Amsterdam..........3

Haití.................... 509

Honduras.............. 504

Jamaica.............. 1+809

Códigos telefónicos latinoamericanos 
Argentina............... 54
Bahia Blanca............ 91
Buenos Aires..............1
Córdoba................... 51
Chascomús............. 241
La Plata................... 21
Luján.................... 323
Mar de Plata............. 23
Mendoza.................. 61
Punta Alta............... 91
Rosario.................... 41
Santa Fe.................. 42

Belice..................... 501
Belmopán..................8

Bolivia................... 591
La Paz.......................2
Cochabamba............. 42
Oruro...................... 52
Santa Cruz............... 33

Brasil..................... 55
Belem..................... 91
Belo Horizonte......... 31
Brasilia................... 61
Caxias do Sul............ 51
Curitiba................... 41
Duque de Caxias....... 21
Florianópolis.......... 482
Fortaleza................. 85
Goiânia................... 62
João Pessoa............. 83
Londrina................ 432
Manaus................... 92
Natal...................... 84
Niteroi.................... 21
Nova Iguaçu............. 21
Olinda..................... 81
Porto Alegre........... 512
Petrópolis.............. 242
Recife..................... 81
Rio Claro............... 195
Río de Janeiro.......... 21
Salvador.................. 71
Santos.................. 132
São Luis.................. 98
São Paulo................ 11
Uberlandia............... 34
Vitoria.................... 27
Volta Redonda........ 223
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Centro Cultural Missionário / Tel.: 
55-61-224.49.90 / BRASILIA, GO

Centro de estudios Afro-asiáticos, 
CEAA / Rua da Assembléia, 10 - 
S. 501 / Centro / 20011-RIO DE 
JANEIRO, RJ

Centro Ecuménico de Cultura Negra, 
CECUNE / Tel.: 55-51-224.91.54 
/ PORTO ALEGRE, RS

Centro de Estudo Brasil África / Rua 
Feliciano Sodré, 41 - S. 310 / 
Centro / 24610-SÃO GONÇA­
LO, RJ

Colectivo de Mulheres Negras, 
NZINGA / CP 2073 / 20001-RIO 
DE JANEIRO, RJ

Centro de Valorização do Negro, CE­
VAN / Rua Bernardino de Melo, 
2075 - S. 505 / 26255-NOVA 
IGUAÇU, RJ

Conselho de Entidades Negras do 
Interior / Rua Feliciano Sodré, 
41 - S. 310 / Centro / 24610-São 
Gonçalo, RJ

Conselho Municipal dos Direitos e 
Defesa do Negro / Rua Alfon­
so Cavalcanti, 455 - S. 1344 / 
Cidade Nova / 20211-RIO DE 
JANEIRO, RJ

Comissão de Cultura Afro-Brasilei­
ra da Secretaria Municipal de 
Cultura do Rio de Janeiro / Rua 
Alfonso Cavalcanti, 455 - S. 226, 
2º andar / Cidade Nova / 20211-
RIO DE JANEIRO, RJ

Comissão Ecumênica Nacional de 
Combate ao Racismo do CONIC 
(Conselho Nacional de Igrejas 
Cristãs) / Rua Barão da Torre, 
98 / Ipanema / 22411-RIO DE 
JANEIRO, RJ

Comissão de Combate ao Racismo 
das Igrejas Metodistas, RJ / 

Costa Rica

Asociación de Mujeres Afrocostarri­
censes / Apdo 995-1002 / 
Tel: 506-59.19.23 Fax: 506-
33.75.31 / SAN JOSÉ 

Ecuador
Centro Cultural Afroecuatoriano / 

Casilla 17-12-352 / Calle José 
Luis Tamayo 985 y Lizardo 
García / Suc. 12 de octubre / 
Correo-e: rsavoia@cca.org.ec 
(internet) / Tel.: 593-2-52.44.29 
y 52.23.18  /  Fax: 593-2-
44.34.22 / QUITO 

Depar tamen to  de  Pas to ra l 
Afroecuatoriana / (Confer­
encia Epscopal) / Apartado 
1081 / Tels.: 593-2-23.82.21 y 
52.07.24 / Fax: 593-2-50.14.29 
/ QUITO 

Movimiento Afroecuatoriano Con­
ciencia (MAEC) / Calle José 
Luis Tamayo 985 y Lizardo 
García / Casilla 17-12-353 / 
Tel.: 593-2-52.44.29 / QUITO

Brasil
Agentes de Pastoral Negros / 

Praça Getúlio Vargas, s/n  / 
Centro / 25520-SÃO JOÃO DE 
MERITI, RJ

Associação Nacional de Defe­
sa dos Direitos dos Negros 
(AMDDN) / Rua Conselheiro 
Barros, 29 - Bl. 2, Apto 606 / 
Rio Comprido / 20261-RIO DE 
JANEIRO, RJ

Centro Cultural Afro-brasileiro 
Mussunganga / Rua Felício, 61, 
Apto 303 / Cascadura / 21381-
RIO DE JANEIRO, RJ

Rua Marquês de Abrantes, 55 
/ Flamengo / 22230-RIO DE 
JANEIRO, RJ

Comissão de Padres, Seminaris­
tas, Religiosos e Religiosas 
Negros / Praça Getúlio Vargas, 
s/n  / Centro / 25520-SÃO 
JOÃO DE MARITI, RJ 

Comité Brasileiro de Solidariedade 
aos Povos da Africa do Sul e 
Namíbia, COMAFRICA / CP 
4396 / 20001-RIO DE JANEI­
RO, RJ

Comitê de Vigilancia contra a 
Discriminação racial e social 
(RACISO) / Rua do Riachuelo, 
252, Apto 502 / Centro / 20230-
RIO DE JANEIRO, RJ

ENACORA - CONIC / Rua Alfredo 
Guedes 1949,  S - 910 / Tel.: 55-
194-34.39.95 / 13416-013-PI­
RACICABA, SP

Fundação Abdias do Nascimento / 
Rua Joaquim Silva, 11 - grupo 
307 / Centro / 20241-RIO DE 
JANEIRO, RJ

Fundação Cultural Palmares / Tel.: 
55-61-226.62.50 y 226.76.13 / 
BRASILIA, GO

Grupo Afro-Agbara Dudu / Rua 
Ernesto Lobão, 44 / Madureira 
/ 21351-RIO DE JANEIRO, RJ

GrupoAfro-cultural Vinte de Novem­
bro / Rua Senador Vasconce­
los, 136 / Queimados / NOVA 
IGUAÇU, RJ

Grupo André Rebouças / CP 
107039 / São Francisco / NIT­
ERÓI, RJ

Grupo Atabaque / Rua Treze de 
Maio 452 - Bela Vista / Tel.: 55-
11-283.12.94 / 01327-000-SÃO 
PAULO, SP

Directorio de Organizaciones Negras
o que trabajan la Causa Negra

Este elenco es incompleto. Hay muchas más organizaciones en el Continente, quizá sean in-
contables… Invitamos a los  no reseñados a reportarse, a ponerse en relación con los demás. 
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Grupo de Consciencia Negra da 
Universidade de São Paulo / 
Tel.: 55-11-813.32.22, ramal 
2380 / SÃO PAULO, SP

Grupo Cultura Banda Resistência 
Negra / Rua Renascença, 125 
- Bl. 9B -Apto 208 / Guadalupe 
/ 21670-RIO DE JANEIRO, RJ

Grupo de Mulheres Negras (GMN/
RJ) / Estr. dos Bandeirantes, 
8325 -Bl. 7 - Apto 1105 / 22783-
RIO DE JANEIRO, RJ

Grupo de Pesquisa da Cultura 
Afro-brasileira João Cândido / 
Rua Visconde do Rio Branco / 
Centro / 24020-NITERÓI, RJ

Grupo de Professoras Negras de 
Cidade de Duque de Caxias 
/ Rua Maricho de Oliveira, 7 / 
Beira Mar / 25080-DUQUE DE 
CAXIAS, RJ

Grupo União e Consciência Ne­
gra Executiva Estadual / Rua 
Rocha, 185 / Vale Simpatia / 
25565-SÃO JOÃO DE MAR­
ITI, RJ

Instituto de Estudo da Religião 
/ Programa de Religião e 
Negritude Brasileira / Largo 
do Machado, 21 -cobertura / 
Largo do Machado / 22221-RIO 
DE JANEIRO, RJ

Instituto de Estudos Africanos, 
INEAFRIC / Rua Senador Dan­
tas, 75 - S.1901/02/03 / Centro 
/ 20001-RIO DE JANEIRO, RJ

Instituto do Negro / Rua Venceslau 
Brás 78, 1º andar Sé / Tel.: 55-
11-36.70.51 / 01016-000-SÃO 
PAULO, SP

Instituto de Estudo da Religião, 
ISER / Ladeira da Glória, 98 / 
Tel.: 55-21-205.47.96 / 22211-
RIO DE JANEIRO, RJ

Instituto de Pesquisa das Culturas 
Negras (IPCN) / Rua Mem de 
Sá, 208 / Lapa / 20230-RIO DE 
JANEIRO, RJ 

Instituto de Pesquisa e Estudo 
da Cultura e Língua Yorubá / 
Rua Tibet, 19 / Jardim Meriti / 
25555-SÃO JOÃO DE MER­
ITI, RJ

Jornal Maioria Falante / Rua da Lapa, 
200 - S. 808 / Lapa / 20021-RIO 
DE JANEIRO, RJ

Movimento Ação Negra de Nilópolis 
/ Rua Getúlio de Moura, 1699 / 
Centro / 26525-NILOPOLIS, RJ

Movimento Negro Porto Alegre / 
(Vera Regina S. Triumpho) / Rua 
Tijuca 346 - Porto Alegre / 90660-
400 RIO GRANDE DO SUL

Movimento Negro Unificado, MNU / 
CP 794 Agência Central / 20001-
RIO DE JANEIRO, RJ

Movimento de Unidade Social / Rua 
Lamartini Babo, 247 / Jardim 
Catarina / 24710-SÃO GONÇA­
LO, RJ

Núcleo da Cor - IFCS-UFRJ / Largo 
de São Francisco, 1 - S.109 / 
Centro / 20051-RIO DE JANEI­
RO, RJ

Núcleo de Estudos Afro-brasileiros 
(NEAB) / Rua São Francisco Xa­
vier, 524 - Bl. D - 8º andar / Tijuca 
/ 20550-RIO DE JANEIRO, RJ

Núcleo de Negros do Partido dos 
Trabalhadores / Rua Maria 
Augusta, 21 Sobrado / Centro / 
25500-SÃO JOÃO DE MERITI, 
RJ / 

Secretaria Regional do Movimiento 
Negro do Partido Democrático 
Trabalhista/ Rua sete de Setem­
bro, 141 / Centro / 20050-RIO DE 
JANEIRO, RJ

Sociedade de Teologia e Ciencias 
da Religião, SOTER / Av. Nazaré 
993 / Ipiranga / 04263-100-SÃO 
PAULO, SP

Colombia
Asociación Campesina Integral del 

Atrato, ACIA / Apartado aéreo 
215 / Tel.: 57-49-71.25.07 / 
QUIBDÓ (Chocó)

El Común / Apartado aéreo 398 / Tel.: 
97272-664 / TUMACO (Nariño)

Comunidades Negras / Avda. Jimé­
nez nº 4-97 / BOGOTÁ, DF

Cimarrón / Movimiento Nacional por 
los Derechos Humanos de las 
Comunidades Negras de Co­

lombia / Carrera 39, nº 3-12 / 
Tel.: 57-1-277.02.19 / Apartado 
aéreo 984 / BOGOTÁ, DF

Organización de barrios populares 
de Quibdó, OBAPO / Apartado 
aéreo 273 / QUIBDÓ (Chocó)

Organización Campesina del Bajo 
Atrato OCABA / RIOSUCIO 
(Chocó)

Organización de comunidades 
negras / Fundación Siglo XXI / 
Apartado aéreo 1027 / BUENA­
VENTURA / (Valle)

Red de Mujeres Negras del Chocó 
/ Apartado aéreo 541 / QUIB­
DÓ (Chocó)

Honduras
OFRANEH (Organización Frater­

nal de Honduras) / 2º nivel Pla­
za Aurora / Tel.: 504-43.24.92 / 
LA CEIBA (Atlántida) 

ODECO (Organización de Desarro­
llo Étnico Comunitario) / Ave. 
14 de julio (por la pulpería 
"Suyapita") / Tel.: 504-42.03.86 
/ LA CEIBA (Atlántida) 

Uruguay
FUNDAFRO / Canelones 1164 / 

Casilla de Correo 5115 Suc. 
1 / Fax: 598-2-985959 / 11100 
MONTEVIDEO

ACSU / Lorenzo Carnelli 1142 / 
MONTEVIDEO

PRETYL / Durazno 1789 bis / Tel.: 
598-2-496219 / MONTEVIDEO

Argentina
Fundación Centro Cultural Afro / 

Tte. Gral. Juan D. Perón 1125 
/ BUENOS AIRES

Sociedad Caboverdiana / Leandro 
N. Alem 1468 = Sud. / 1871 
Provincia de BUENOS AIRES
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Latinoamericana’95 es:

☞ tradición: tres años han bastado para 
configurar su identidad y consolidar su tra-
yectoria. Se trata de uno de los fenómenos más 
rápidos de «acogida» en nuestro Continente. Lo 
cual evidencia que ha venido a llenar un espacio 
que estaba vacío y sediento.

☞ trabajo colectivo: desde las grandes 
firmas que nos honran con su participación, 
hasta las cartas casi anónimas que nos llegan 
desde los rincones más lejanos, pasando por esa 
inexplicable colaboración de más de 70 entida-
des editoriales en más de 20 países de dentro 

Latinoamericana’95 
no es un simple papel rayado para anotaciones. Quiere ser 
más bien una dosificada combinación de:
☞ agenda, práctica, ágil, bien diagramada, sencilla, econó-

mica;
☞ antología, que recoge lo mejor de la mística latinoameri-

cana, en la amplia pluralidad de sus dimensiones;
☞ herramienta pedagógica: un archivo de materiales útiles 

para educadores populares, comunicadores, maestros, 
animadores de grupos, jóvenes, estudiantes, agentes 
de pastoral, intelectuales…

☞ vademécum, como «libro de cabecera» con el que acom-
pañarse, al que volver para alimentarse; no un simple 
libro para «leer y arrinconar»…

y fuera del Continente, esta obra se hace a base de colaboraciones entrelazadas, sugerencias, 
críticas, aportaciones, la mayor parte de las veces desinteresadas, sin otro móvil que la pasión y 
el entusiasmo latinoamericanos. 

☞ símbolo de identidad continental: como ya es conocido, las «grandes Causas» y el 
«Espíritu de la Patria Grande», la opción por los pobres y la espiritualidad de la liberación… 
configuran su identidad, en la línea central de la «latinoamericanidad» continental. 

☞ signo de comunión y esperanza: ver esta agenda en la bolsa de una persona, o en su 
mesa de trabajo o en su casa, se ha convertido ya en un signo que expresa, que identifica a la 
persona, que muy probablemente nos dice algo de su comunión y esperanza…

☞ trabajo de militancia, y no sólo o no tanto por sus contenidos (descaradamente mili-
tantes, ajenos a toda pretendida o vergonzante neutralidad aséptica), sino, sobre todo, por el 
inabarcable trabajo de militancia que sobre ella se monta, desde los que la difunden, regalan y 
propagandizan, hasta quienes utilizan sus textos en la educación popular o los reproducen en 
las publicaciones más diversas. 


