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A Monseñor Sergio Méndez Arceo
Patriarca de la Solidaridad de los Pueblos, 

 quien el 6 de febrero de 1992
pasó de la Patria Grande a la Patria Mayor. 

Querido hermano Sergio:
Compañero en la gracia del Señor Jesús y en la corresponsabilidad apostólica sobre esta Patria 

de nuestra América Latina: 
Tú has pasado a ser de verdad, para mí, como para muchos otros, una herencia más que fraterna, 

de palabra, de coraje y de profecía. 
El obispo Méndez Arceo de Cuernavaca, después de 30 años de ministerio episcopal, se ha tornado 

para la Iglesia que sufre y espera ‑y avanza en América Latina‑ bajo la luz de Medellín, un Patriarca 
apostólico de la liberación. Los «Santos Padres» no se acabaron hace 15 siglos. Cuernavaca, al socaire 
indígena de Guadalupe ‑cuna espiritual de la América nuestra‑ nos suena ya a muchos como una 
Cartago o una Hipona episcopal de nuestro Continente. 

Tú, Sergio, hermano mayor, has sido una ancha cabeza clarividente en este medio siglo de represión 
y muerte; de luchas y esperanzas, que muy bien pueden ser la amanecida de una mejor América. Tú 
has sabido abrir diálogo entre la fe de nuestros pobres colonizados -pero creyentes y oprimidos- y la 
inquieta Historia recobrada que están forjando sus hijos. Si no hubieses hablado tú, habría faltado 
entre nosotros una voz, clara y distinta de Buena Nueva. 

Si no te faltó la Cruz hecha de astillas de los enemigos del pueblo y también de la leguleya 
incomprensión de tus hermanos, tampoco te faltaron las anchas espaldas de tu generosa esperanza 
para llevar esa cruz gallardamente. 

Con tu Paz y con tu Humor ‑frutos del Espíritu y del contacto vivo con el Pueblo sufrido y 
pertinaz‑ has sabido abrir camino por donde aún nadie pasaba. Has sabido ser libre, sin dejar de ser 
fiel, con la libertad de los hijos de Dios y con la libertad apasionadamente buscada por los hijos de 
esta tierra; fortaleciendo así, con tu ministerio episcopal, la marcha de una Iglesia latinoamericana 
más evangélicamente autóctona. 

La fidelísima solidaridad que siempre demostraste con tus hermanos obispos sometidos a prueba 
y con sus Iglesias perseguidas, así como la valiente lucidez con que has sabido bendecir y aconsejar 
las banderas revolucionaras de nuestros Pueblos en Liberación, me obligan hoy, hermano Sergio, a 
expresarte el testimonio de una agradecida y total solidaridad en nombre propio, en nombre de mi 
Iglesia, en nombre de ese pueblo de indios y labradores. 

Con sincera gratitud por lo que eres y por lo que significas, te abrazo fraternalmente en Cristo 
Jesús. 

Pedro Casaldáliga, obispo de São Félix do Araguaia.

Con ocasión de esta dedicatoria reproducimos la carta que Mons. Pedro 
Casaldáliga le escribiera al cumplir 30 años de episcopado al frente de la 
diócesis de Cuernavaca, carta que expresa los sentimientos de muchos 
latinoamericanos. 
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Latinoamericanidad

Somos continentalidad en la opresión y en la 
dependencia. Hemos de serlo en la liberación, en 
la autoctonía, en la alternativa social, política, 
eclesial.

Siento la Latinoamericanidad como un modo 
de ser que la nueva conciencia acumulada -de 
Pueblos hermanos oprimidos y en proceso de libe-
ración- nos posibilita y nos exige. Un modo de ver, 
un modo de compartir, un modo de hacer futuro. 
Libre y liberador. Solidariamente fraterno. Ame-
rindio, negro, criollo. De todo un Pueblo, hecho 
de Pueblos, en esta común Patria Grande, tierra 
prometida -prohibida hasta ahora- que mana leche 
y sangre. Una especie de connaturalidad geopolí
tica-espiritual que nos hace vibrar juntos, luchar 
juntos, llegar juntos. 

Es mucho más que una referencia geográfica: 
es toda una Historia común, una actitud vital, una 
decisión colectiva. 

Pedro Casaldáliga



José María Vigil

Presentacion

La extraordinaria acogida que experimentó la Agenda La‑
tinoamericana’92, que fue producida en 9 países del Continente, 
reveló que había ahí un vacío, y que una amplia faja de población 
en los diversos países espera sea llenado. La edición del 93 quiere 
salir al encuentro de esa demanda, en plena continuidad con el 
espíritu y las opciones que nos guiaron en 1992. 

Pasado ya el 500 aniversario -aunque no sus desafíos, que 
son permanentes- la Agenda Latinoamericana del 93 la dedicamos 
a «las grandes Causas de la Patria Grande», tema fundamental 
para ahondar en el sentido mismo de la «latinoamericanidad». 

Incluimos el martirologio latinoamericano no sólo porque 
muchos nos lo han pedido, sino porque hemos conseguido incre‑
mentarlo notoriamente, siendo ésta la edición más completa que 
conocemos en el Continente. Agradecemos anticipadamente a 
todos que nos quieran comunicar nuevos datos. 

Hemos introducido leves mejoras en la diagramación y pre‑
sentación, dentro de una continuidad sustancial con el modelo ya 
«tradicional» de nuestra agenda. 

Deseamos recibir nuevamente aportaciones de todo tipo, 
para mejorar. Nos proponemos, en principio, dedicar la edición 
del 94 al «talante continental, el espíritu de la Patria Grande, la 
espiritualidad latinoamericana», pero también en este punto espe‑
ramos sugerencias. 

Será bueno que las instituciones interesadas en incorporar‑
se a la producción de la Agenda Latinoamericana nos contacten 
con tiempo suficiente, cuanto antes. (Dirigirse al Apdo. RP-15 de 
Managua). 

¡Feliz año nuevo 1993!
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Somos las Causas que asumimos, las que vivimos, por las que luchamos, y por las que 
estamos dispuestos a morir. Yo soy yo y mis causas. Mi vida valdrá lo que mis Causas val-
gan. 

América Latina es el Continente más consciente de su comunitaria identidad. Por su 
unidad histórico-militante, de sangre y utopía, de muerte y esperanza, ella puede hablar 
colectivamente de unas Causas propias. 

Y esas Causas, en cuanto latinoamericanas y en cuanto asumidas como desafío existen-
cial y como proceso político, entrañan tres constantes, tan utópicas como necesarias, y 
complementarias entre sí: a) la opción por los pobres, opción por el pueblo; b) la liberación 
integral; c) la solidaridad fraterna.

Cuatro son las grandes Causas de la Patria Grande que esta Agenda privilegia, por creer-
las fundamentales en la contextura social y espiritual de esta su «hora». 

1. Las culturas raíz y testimonio; perseguidas y hasta prohibidas; marginadas y hasta 
masacradas. La cultura indígena, la cultura negra, la cultura mestiza, la cultura migrante. 
Cada una de ellas con su especificidad; más o menos conflictiva, según los tiempos y las 
latitudes. Hoy, las cuatro ‑esqueleto y carne, sangre y piel de Nuestra América‑ se ven en-
frentadas con esa niveladora «cultura adveniente», que niega las identidades, prohibe la 
alteridad y sojuzga neocolonizadoramente. 

Las cuatro defienden su autoctonía. Y, para sobrevivir y, particularmente, para contribuir 
con su originalidad, deben hacer alianza fraterna y defenderse de los nuevos invasores, 
como una sola América plural. India, negra, mestiza, migrante, sea cada vez más ella mis-
ma, esta Nuestra América singular. 

2. Lo popular alternativo, el socialismo latinoamericano, la democracia integral, la 
civilización de la pobreza compartida pero militante, la lucha por los derechos humanos y 
por las transformaciones sociales juntamente con la gratuidad  y la fiesta. 

Muerto «el socialismo real», ¡viva el socialismo utópico! ¡Viva la democracia popular! y 
que se vaya muriendo la democracia neoliberal que se considera única salida de la sociedad 
humana y «fin de la historia». 

Lo popular, y por ser popular, «alternativo» ‑diferente de lo que se nos da, contrario a lo 
que se nos impone, creativo frente al fatalismo rutinario‑, es el programa más realista y el 
desafío histórico más eficaz para los Pueblos latinoamericanos; para sus líderes y políticos, 
para sus partidos y sindicatos, para las Iglesias que quieran ser latinoamericanamente cris-
tianas y para ese nuevo sujeto emergente colectivo que es el Movimiento Popular. 

A manera de introducción fraterna

Nuestras Causas de cada día



3. La Mujer. Ella, ni menos ni más. Secularmente marginada, en casi todas las culturas; 
también, cómo no, en esta machista América Latina que, de por sí, es más Matria que Patria 
Grande, Abia Yala ‑tierra virgen madre en constante fecundidad‑. 

Las mujeres, todas las mujeres ‑también las negras, también, y las indias, también, y 
las pobres y las utilizadas y las sometidas‑ se están poniendo en pie de conciencia colecti-
va y organizada, y son, con mucha frecuencia, soporte y mayoría en las diferentes esferas 
del movimiento popular. Y lo serán cada vez más. Y no sólo en la praxis sino también en el 
pensamiento; no sólo en la militancia, sino también en el liderazgo. Y los hombres y la So-
ciedad y la Iglesia habrán de reconocer y respetar y dialogar, porque ya la mujer latinoame-
ricana se reconoce altivamente, exige el respeto de la igualdad y dialoga a altura fraterna. 
Ni quiere los privilegios ñoños de cierto feminismo primermundista, ni aceptará fácilmente 
que la Sociedad o la Iglesia sigan declarando como dogma de fe la presencia y la acción de 
la mujer en un segundo plano sometido. 

4. La ecología integral. La comunión armoniosa con la Naturaleza, madre y esposa, 
hábitat y vehículo. Una ecología contemplativa al mismo tiempo que funcional. Sin las 
distancias interesadas con que fácilmente el Primer Mundo defiende la ecología lejana… 
En intersolidaridad ecológica, de los diferentes Pueblos del Continente, de los Continentes 
entre sí y hasta en la cotidianidad del vecindario. 

Herencia ancestral de los Pueblos indígenas que tan bien han sabido amar y respetar 
la Naturaleza, América Latina puede y debe dar al mundo esta lección actualísima de la 
ecología integral. Ni queremos la Tierra como un museo intocable, ni aceptamos la técnica, 
la industria, el mercado como la ley y el futuro omnipotentes. El primer elemento esencial 
para nuestra ecología es el propio ser humano, la especie viva más amenazada de extinción 
por la ambición de la propia especie. 

Nosotros mismos queremos ser ecología consciente, convivencia pacífica, tierra cultiva-
da y soñada utopía. 

Si América Latina es nuestra Causa, estas grandes Causas de la Patria Grande, habrán de 
ser, diariamente, nuestras grandes Causas a lo largo del año 1993, que sigue al 1992 famo-
so. La vivencia entusiasmada, la defensa militante y la diaria utopía de esas cuatro grandes 
Causas nos posibilitará vivir otros 500 años, pero muy «otros»…; quinientos y miles… Y 
seremos mañana el ayer mártir ya florecido, «y seremos millones»… 

Así, desde nuestra alteridad asumida y respetada, podremos dar la contribución específi-
ca que de nosotros espera el único Mundo Humano, ya sin primero ni tercero. 

Y esa convivencia de América Latina con los otros Pueblos de la Tierra Humana se irá 
pareciendo cada vez más al Reino de Dios. 

¡Sauidi, Axé, Shalom!

Pedro CASALDÁLIGA



Esta Agenda 
y «las grandes Causas 

de América Latina»
Las «Causas»
El término es de alguna ma-

nera nuevo. Hace tiempo no se 
hablaba tanto de «Causas». Se 
hablaba más de ideales, metas, 
de esperanzas, hasta de uto-
pías… Hoy día, desde hace ya 
un tiempo, la palabra «Causa», 
en ese sentido fuerte, ha entra-
do decididamente en el voca-
bulario habitual. La «Causa» o 
las «Causas» de una persona, 
grupo, comunidad o Pueblo 
son aquello «por lo que vive y 
lucha», aquello que da sentido 
a su vida, lo que le hace ser lo 
que es…

Las Causas dan identidad, 
generan sentido, hacen vivir. 
Dime por qué luchas y te diré 
quién eres realmente. Dime 
cuál es tu Causa y te diré cuán-
to vale tu vida. 

Las «Grandes Causas»
Hay épocas en las que toda 

una generación se siente sacudi-
da por una misma «indignación 

ética»: un llamado que convoca 
ineludiblemente a la acción y al 
compromiso. A veces toda una 
generación se siente unida en la 
comunión en una misma expe-
riencia espiritual, en una común 
esperanza, en una lucha por las 
mismas «Causas». Esas Causas 
se constituyen, así, en puntos 
de referencia de la identidad 
espiritual de una generación, de 
un Pueblo, o de un Continente. 

Son «Grandes Causas» 
aquellas por las que no sólo 
vale la pena vivir, sino también 
dar la vida, morir. Son Grandes 
Causas aquellas que no sólo 
convocan a individuos más o 
menos generosos, sino aquellas 
a toda una generación, a una 
entera sociedad, a un Pueblo, a 
un Continente. 

América Latina y sus 
Grandes Causas

Ningún otro Continente se 
siente a sí mismo con tanta 
intensidad como el nuestro. 



❏

América Latina es, ante todo, 
una realidad utópica: no exis-
te en ninguna parte, pero está 
presente en todo el Continente, 
no como una realidad ya hecha, 
sino como un imaginario utópi-
co que alimenta la identidad, el 
sentido, la esperanza. La Patria 
Grande, ese bolivariano sueño 
utópico que liberó y aún genera 
tantas energías, es ante todo una 
Causa, un manojo de «Grandes 
Causas». 

Las Grandes Causas de 
América Latina y el talante 
continental con que son con-
quistadas cada día, genera la 
identidad latinoamericana. Por 
eso dedicamos las páginas de 
esta edición de la «Agenda 
Latinoamericana» para 1993 a 
«las grandes Causas de la Patria 
Grande». Pedro Casaldáliga las 
expone y glosa en su prólogo. 

A lo largo de la agenda, 
intercaladas en el curso de los 
días, van páginas dedicadas a 
estas grandes Causas. Sin un 
orden lógico. Sin pretender 
agotar los temas. Tratando de 
recoger lo mejor, en plan de 
«antología». Páginas breves 
pero intensas, para meditar, 
para saborear, para rumiar. Tex-
tos, documentos o reflexiones 

que levantan el ánimo y devuel-
ven el tesón para la lucha. No 
tratados completos, sino apun-
tes, notas breves, sugerencias 
oportunas. 

La agenda quiere ser, así, 
un «libro de cabecera», no para 
leer de un tirón y arrinconar, 
sino para releer, para volver una 
y otra vez, para hacerse acom-
pañar espiritualmente durante 
todo un año, para sentirse en 
sintonía con tantos hombres y 
mujeres que vibran con esas 
mismas Causas, que hacen de 
ellas «las Causas nuestras de 
cada día», que se sienten sacu-
didos por la misma Identidad 
Continental. 

La agenda quiere ser tam-
bién una «herramienta pedagó-
gica». La experiencia habida en  
1992 nos ha marcado: la agenda 
ha sido utilizada en infinidad de 
comunidades populares, gru-
pos alternativos, en cursillos, 
talleres, centros de reflexión… 
Maestros, educadores popula-
res, profesores, pastores, sacer-
dotes, catequistas, periodistas, 
redactores… la han empleado 
para sus actividades docentes, 
educativas, religiosas, profe-
sionales… Es nuestro deseo 
continuar y profundizar este 
servicio. 



En esa catedral (que desnudaste
para que fuera canto y acogida, mariachis y pueblo, vida y Pascua)
descansa en paz, don Sergio, amigo, hermano. 
Retoño de Talplan, monje de Ocotepec, 
Sergio de Cuernavaca. 
Descansa en paz, si puedes:
que no te dejaremos sosegado
ese tu corazón universal, 
gigantesca paloma solidaria y en vuelo…

Tu cuerpo, tu mirada, toda tu vida, Sergio, 
como una catedral en romería, 
como una solidaria pastoral de frontera, 
nos sigue acompañando. 
En la avanzada, libre, abriéndonos camino, 
abrahámicamente indefectible, 
tú nos precedes, viejo jovencísimo
de la edad de la fe y de los sueños. 

De antes del concilio y más allá, 
«la utopía de Dios que no se agota» cebaba tu utopía. 

«Pastor y no arriero», silbo de viento y pasto, 
voz al margen quizás de ciertos coros
cerrados sobre sí, 
tú eras canto y grito con el pueblo, 
carta de Anenecuileo siempre a punto. 

Si «eje de tormenta», 
eras también abrazo de bonanza, 
puerto de perseguidos, 
y, en todo caso, siempre 
«al lado de los pobres», 
como un hogar abierto. 

Pergamino de Historia y de Futuro, 
tu calva luminosa perforaba la noche. 

A Sergio de Cuernavaca, 



Como una cordillera de esperanza, 
tus espaldas señeras sostenían el paso. 
En tu habano de risas y de hechos
fumabas el humor y las intrigas. 
«Rojo» color-calor de combatiente 
contra toda mentira y servidumbre, 
tú plantabas la cara a los imperios. 
¡Humanísimo Sergio mexicano, 
fritanga y pan de pueblo, 
Evangelio y Zapata!

Sobre el cristal del féretro 
-la muerte ya vencida, con el Resucitado-
crisantemos y rosas y claveles
testifican la achura de tu diócesis, 
la ecuménica siembra de tu vida, 
santo de ateos, guía de arriesgados, 
compañero de todos los que marchan. 

Con la túnica blanca 
-como nieve caída 
de los cerros entorno-
y ese báculo sobrio 
-de madera de pueblo-, 
controvertido 
-como el Evangelio- 
pero amigo de todos,  
inevitable amigo, 
tú sigues tan presente. 
Campesinos, obreros y estudiantes, 
políticos, teólogos y obispos, 
los curas y las Cebs, 
los inquietos, 
los tuyos, 
cercamos tu memoria, 
calazmos tus sandalias, 
seguimos tu camino -en el Camino-

por las trochas de América en combate. 
Tú eres de «los muertos que nunca mueren». 
Santo Padre de América, 
de esa raza de obispos que revive Las Casas: 
Larraín y Romero, 
Angelelli y Proaño
y Llaguno y Matthias…

Como tú vas por todos, todos vamos por ti. 
Va por ti la canción y la memoria. 
Va por ti el compromiso. 
Va por Cuba y Haití y Nicaragua
y El Salvador y toda Centroamérica…
¡va por toda la América en levante, 
patriarca de América, don Sergio!

Descansa en paz, si puedes: que no te dejaremos. 

Todavía en el Tiempo tu cariño de hermano, 
en un gesto de herencia
me envías Guadalupe. 
Viene del Tepeyac al Araguaia, 
niña y señora nuestra
-inculturada, 
liberadora- 
la madre de Jesús y de Juan Diego. 
Ella presidirá la romería de los 500 años, suble-

vados, 
y tú andarás, romero, con nosotros, 
más allá de la muerte y los imperios, 
a acecho del Reino de la Vida, ¡Sergio de Cuer-

navaca, 
pastor de toda América, 
obispo bene-emérito del Mundo!

	 Pedro Casaldáliga
	 São Félix do Araguaia 

Patriarca de la SolidaridadPastor de la solidaridad



En el comercio triangular, In­
glaterra, Francia y la América colonial 
aportaban exportaciones para las em­
barcaciones. Africa aportaba la mano 
de obra. De las plantaciones provenían 
las materias primas de las colonias. 
Las naves de los esclavos partían de 
la Madre Patria con un cargamento 
de manufacturas. En la costa africana 
éstas eran intercambiadas, con un am­
plio margen de ganancia, por esclavos 
negros, que eran trasladados a las 
plantaciones americanas, donde, con 
nuevas ganancias, eran cambiados a 
su vez por un cargamento de productos 
coloniales con el que emprendían el 
viaje de regreso al país de origen. 

Conforme aumentaba el co­
mercio, al tráfico triangular se añadía, 
aunque sin suplantarlo, un comercio di­
recto entre la Madre Patria y las «Indias 
occidentales». Allí las manufacturas 
eran intercambiadas directamente por 
productos coloniales. 

El tráfico triangular constituyó 
así un triple estímulo para la industria 
británica. Los negros eran comprados 
con manufacturas británicas. Después 
eran trasladados a las plantaciones. Allí 
producían azúcar, algodón, melaza, 
y otros productos tropicales, cuyos 
procesos de elaboración crearon en 
Inglaterra nuevas industrias. Al mis­
mo tiempo, el mantenimiento de los 
esclavos y de sus propietarios en las 
plantaciones ofrecía otro mercado a la 

industria británica, a la agricultura de 
Nueva Inglaterra (una de las colonias 
inglesas que después fundaron los 
Estados Unidos) y a la pesca prac­
ticada en las tierras recientemente 
descubiertas. Hacia 1750 no existía en 
Inglaterra una ciudad manufacturera o 
comercial que no estuviese de alguna 
manera ligada directamente o a través 
del tráfico triangular, con las colonias. 
Los beneficios que se derivaron de 
ahí constituyeron uno de las mayores 
contribuciones a la acumulación de 
capital que financió en Inglaterra la 
Revolución Industrial. 

Las Antillas se convirtieron en 
el eje del Imperio británico, de enor­
me importancia para la grandeza y la 
prosperidad de Inglaterra. Fueron los 
esclavos negros los que hicieron de 
estas colonias productoras de azúcar 
las más importantes de toda la historia 
del imperialismo. Para Postlehwayt, 
ellos eran «el sostén y el apoyo fun­
damental» de las colonias, «gente de 
valor», cuyo trabajo abastecía a Gran 
Bretaña de todos los productos culti­
vados en las plantaciones. El Imperio 
británico era definido por dicho autor 
como «una magnífica supraestructura 
fruto del comercio americano y de la 
potencia naval, y basada sobre fun­
damentos africanos. 

Eric Williams, Capitalismo y esclavitud, 
Ed. Siglo XX

El triángulo negrero



Pedro Casaldáliga, Misa de los Palenques («dos Quilombos»). Apertura e introito. 

En nombre del Dios de todos los nombres: 
Yahvé, 
Obatalá, 
Olorum, 
Oió…

En nombre del Dios 
que a todos los hombres 
nos hace de la ternura y del polvo.
En nombre del Padre que hace toda carne, 
la negra y la blanca, 
rojas en la sangre.
En nombre del Hijo, 
Jesús, nuestro hermano, 
que nació moreno
de la raza de Abraham. 
En nombre del Espíritu Santo, 
bandera del canto
del negro cantor. 
En nombre del Dios verdadero
que amó el primero 
y sin distinción. 
En nombre de los Tres
que son un solo Dios, 

Aquel que era, 
que es, 
que será. 

En nombre del Pueblo que espera, 
en la gracia de la Fe, 
a la voz de Xangô, 
el Quilombo-Pascua que lo libertará. 
En nombre del Pueblo siempre deportado
por las blancas velas
al exilio de los mares;
marginado
en los muelles, en las favelas, 
y hasta en los altares. 
En nombre del Pueblo
que hizo su Palmares, 
que todavía hará 
Palmares de nuevo,
Palmares, Palmares, Palmares…

¡¡¡del Pueblo!!!

«Estamos llegando de la muerte en los mares,
estamos llegando de los sótanos turbios, 
herederos del «banzo» que somos,
queremos llorar. 

Estamos llegando de las ricas cocinas, 
estamos llegando de los pobres burdeles, 
de la carne vendida que somos, 
queremos amar. 
Estamos llegando de las viejas senzalas, 
estamos llegando de las nuevas favelas,
del margen del mundo que somos, 
queremos danzar. 

Estamos llegando del vientre de las minas, 
estamos llegando de los tristes mocambos,
de los gritos acallados que somos, 
queremos cobrar. 

Estamos llegando de la cruz de los ingenios, 
estamos sangrando la cruz del bautismo, 
marcados a hierro que fuimos, 
queremos gritar. 

Estamos llegando de nuestros «Quilombos», 
estamos llegando al son de tambores, 
los nuevos Palmares que somos, 
queremos luchar.» 

Misa 
de los 

palenques



capitalismo europeo, los ne-
gros de hoy, marginados por la 
discriminación racial, tienen que 
contentarse con una agricultura 
elemental de técnicas rudimen-
tarias y escaso rendimiento, en 
exiguas plantaciones de los ríos, 
en los claros de la selva donde 
cultivan maíz, arroz, plátano, 
ñampí, yuca, ñame, etc., para la 
propia subsistencia y un modes-
tísimo intercambio del mercado, 
cuando se puede. 

A pesar de todo, este 
pueblo que nace a la fe cristiana 
como víctima de los más graves 
escándalos religiosos y sociales, 
y que no se fía de la sociedad pu-
diente, indiferente y opresora, ha 
sabido interiorizarse en el mundo 
de sus antepasados y aprender 
de sus muertos la dimensión de 
una religiosidad sincretista, pero 
con un fuerte sabor a cruz. Ahí 
es donde los negros fraguan su 
«conciencia negra» como reflejo 
de sus luchas históricas contra el 
despojo de sus identidades cul-
turales, étnicas e históricas que 
ancestralmente portaron desde 
Africa. 

El pueblo negro ha sabido 
aprovechar la negritud para iden-
tificarse, unirse y crear valores 
comunitarios en auténtica cru-
zada contra toda discriminación 
racista heredada de la sociedad 
colonial.

Ya en 1495 quinientos 
indios fueron enviados a España 
en calidad de esclavos. Afortu-
nadamente, gracias a la protesta 
enérgica de Fray Bartolomé de 
Las Casas, Carlos V proclama 
la ilegalidad de la esclavitud 
indígena en 1530. 

Lamentablemente, para los 
africanos no hubo mediadores ni 
debates jurídicos ni teológicos 
en su defensa. El mito diabólico 
de «los hijos malditos de Cam», 
que ya comenzó a circular allá 
por la Edad Media, sirvió para 
desautorizar, primero a Portugal 
y después a España, la caza de 
esclavos en el Continente negro. 

A lo largo de los cuatro 
siglos que siguieron a la conquis-
ta el número de esclavos negros 
deportados a América se calcula 
en once millones y medio, si 
bien algunos lo elevan a trece e 
incluso a quince. 

El calvario del esclavo se 
iniciaba en la travesía del Atlán-
tico. Hacinados, como fardos, en 
pequeñas embarcaciones y ata-
dos de pies y manos, compartían 
el hambre, la humedad, el calor 
sofocante y las enfermedades 
más sórdidas en aquellas tumbas 
flotantes. 

Al llegar a tierra una 
refinada técnica de tormentos les 
aguardaba como señal y garantía 
de sumisión total a un degenera-
do patrón, quien desahogaba sus 

El negro, nacido sin cuna y muerto en vida
Carlos María Ariz, 

obispo de Colón, Panamá. 

❏

instintos en tan desafortunadas 
víctimas. Algunos de los tormen-
tos consistían en aplicar hierros 
encendidos a las partes delicadas 
del esclavo, atarlo a una estaca 
para ser lentamente torturado 
por la voracidad de los insectos, 
quemarlo vivo, azuzar contra él 
perros y serpientes, violar a las 
mujeres, etc.

Y todo esto, avalado 
legalmente por un nefasto código 
negro, escrito en Francia en 
1685, «el texto  jurídico más 
monstruoso que han producido 
los tiempos modernos», en frase 
de Louis Sala-Molins. 

Pero la brutalidad del 
dueño esclavista no se ceñía a 
la tortura física: había de lle-
gar hasta la destrucción de la 
identidad personal de esclavo. Se 
los dividía según naciones para 
fomentar rivalidades y autodes-
truirlos socialmente. Se separaba 
a los hijos de sus padres a fin 
de que no pudieran recobrar la 
identidad familiar. Dispersán-
dolos por tierras extrañas, se les 
quería hacer víctimas de una 
total alienación. 

Hoy los afroamericanos 
son los depositarios naturales de 
los viejos esclavos. 

Al igual que aquellos 
negros fornidos, de brazos ro-
bustos y baratos, importados de 
Africa para explotar las nuevas 
tierras, ambición desmedida del 



Más larga que la esclavi-
tud de Egipto, más dura que el 
cautiverio de Babilonia fue la es-
clavitud del negro en Brasil. Los 
hebreos fueron sometidos a dura 
servidumbre, pero pudieron con-
servar su conciencia de pueblo y 
su dignidad de personas. El afri-
cano, al revés, fue desenraizado 
de su medio y separado de su 
gente, a propósito. Fue reducido 
a la condición de un objeto que 
se puede vender, regalar, cambiar 
o destruir. Del esclavo se exigía 
el máximo de producción con el 
mínimo de gasto. Su media de 
vida era bajísima. Por cualquier 
gesto de desobediencia o rebel-
día se le aplicaban los castigos 
más humillantes y severos. Hubo 
leyes, y no pocas, para limitar 
los excesos en los malos tratos a 
los esclavos. Pero quedaron en 
letra muerta, pues era el sistema 
el que legitimaba a esclavitud. 

La Iglesia, por su parte, la 
aceptó sin mayor repugnancia y 
procuró justificarla con la teoría 
del mal que sirve para el bien: 
si los negros perdían la libertad 
del cuerpo, en compensación 
ganaban la del alma y se incor-
poraban a la civilización cristia-
na abandonando el paganismo. 
¡Bonita teología! 

Hoy no falta quien 
condene la teología de la libera-
ción, que justifica e incentiva, a 
la luz de la Palabra de Dios, los 

tradicionales. En las «hermanda-
des», las cofradías, el candomblé 
o el xangô, al menos mientras 
duraba el acto religioso, el negro 
se sentía persona, y se sentía 
negro. 

Pero ha llegado la hora 
del negro. Ha sido larga la es-
pera. Desde la muerte de Zumbí 
han transcurrido casi tres siglos. 
La sangre de los mártires habla, 
clama, y su clamor comienza a 
ser oído. Primero por nosotros, 
negros, que estamos recuperan-
do nuestra identidad y estamos 
comenzando a enorgullecernos 
de lo que somos y de lo que 
fueron nuestros antepasados. Son 
muchos los que nos apoyan y se 
ponen a nuestro lado para cami-
nar juntos. El camino es largo y 
penoso. Casi todo está por hacer. 
El negro continúa marginado, 
en cuanto negro. No hay negros 
en puestos de embajadores, 
de generales, de ministros de 
Estado. En la Iglesia misma, son 
tan pocas las excepciones que 
no nos permiten pensar que no 
hay prejuicios raciales. Tomar 
conciencia del problema de los 
negros a los que les gustaría ser -
o parecer al menos- blancos, y de 
los blancos que niegan que haya 
racismo en Brasil, ya es un paso 
importante. 

❏

José María Pires*,
arzobispo de João Pessoa, Brasil

esfuerzos de los oprimidos por 
liberarse de la marginación a que 
fueron reducidos. Esta empre-
sa, a la que se suman nuestros 
mejores teólogos, es ciertamente 
laudable, humana y conforme 
a la voluntad de Dios, lo que 
no puede decirse de la preten-
sión de legitimar con la Biblia 
cualquier esclavitud. Si la Iglesia 
de la época hubiese estado más 
en las chabolas de los esclavos 
que en la casa del señor, más en 
los palenques que en las cortes, 
otros habrían sido los rumbos de 
la Historia. 

Pero el negro, aun des-
enraizado de su pueblo y de su 
tierra, reducido al cautiverio y 
sometido a jornadas de 18 horas 
de trabajo, conservó en sí fuerzas 
de aglutinación y de conserva-
ción de sus valores originales. 
Obligado a abandonar sus divi-
nidades y a cambiar de nombre 
en el bautismo, supo hacer una 
síntesis: aceptó la religión de 
sus opresores, transformándola 
en símbolo de las creencias de 
sus antepasados. Las imágenes 
de santos se tornaron materiali-
zaciones de sus orixás: nuestra 
Señora de la Concepción es 
Iemanjá; San Jorge es Ogum, 
Santa Bárbara es Iansá… Por 
más alienadas o alienantes que 
pareciesen esas devociones 
populares, ellas permitieron a los 
africanos conservar sus valores *José María Pires, «Dom Pelé», es él mismo 

Pero ha llegado la hora del negro



A propósito de la cuestión negra
Reflexiones desde Brasil

☛Las Casas cuestiona la capacidad de los colonizadores, considerados portadores de la fe cris-
tiana, para contribuir al bien humano y cristiano de los pueblos colonizados: 

«¿Cómo podrían los españoles que van a las Indias, aunque fuesen bravos y nobles, cuidar de 
las almas? Muchos de ellos ignoran el credo y los diez mandamientos, y la mayoría ignora las cosas 
que interesan a la salvación, y no van a las Indias sino para satisfacer su deseo y su ambición, siendo 
todos viciosos, corrompidos, deshonestos y desordenados…»

Pregunta:
En su opinión, ¿fue la Iglesia la que utilizó al Imperio para 

evangelizar, o fue el Imperio la que utilizó a la Iglesia para con­
quistar y colonizar?

☛El Padre Miguel García llegó a Brasil en 1576 para enseñar teología en el colegio jesuita de 
Bahia. En 1583 fue expulsado de Brasil, porque combatía la esclavitud del pueblo negro. Proponía negar 
la comunión eucarística a todos los que tenían esclavos. Creó un gran malestar entre los jesuitas, pues 
ellos mismos eran propietarios de muchos esclavos. En su carta al superior general de la Compañía le 
decía: «La multitud de esclavos que tiene la Compañía en esta Provincia, y en concreto en este colegio, 
es algo que no puedo soportar de ninguna forma, sobre todo porque no me cabe en la cabeza que sea 
lícito tener esclavos… A veces pienso que serviría más a Dios y me salvaría con más seguridad como 
laico que en esta Provincia de la Compañía, donde veo lo que veo». 

Murió en Toledo (España), abandonado y rechazado, en 1614. 
Pregunta: 

¿Por qué el P. Miguel no fue considerado santo, mientras 
que el P. José de Anchieta, que se adaptó a los colonizadores, 
ya ha sido declarado «Beato»?

☛El 20 de noviembre de 1695 fue martirizado Zumbí de Palmares, y millares de pobladores de 
los palenques («quilombos») que luchaban en los palenques por la liberación del pueblo negro esclavi-
zado. El gobierno portugués organizó 25 guerras contra los «Palenques Reunidos de Palmares». Perdió 
24 guerras, y sólo ganó la última porque organizó el ejército más poderoso de todo el período colonial. 
Para ello compró a Inglaterra las armas más modernas del mundo: ¡seis cañones! El pueblo negro fue 
cogido por sorpresa y derrotado. 

Pregunta:
¿Cuál fue la posición de la Iglesia ante esta masacre? 

¿Cuál debería haber sido?



☛En 1746 la esclava Lorenza Correa da Lapa fue arrestada en São João de Meriti, Rio de Ja-
neiro, por haber abandonado al hombre con el que el dueño del ingenio la obligó a casarse, y por haber 
amado libremente y haberse casado voluntariamente con Amaro França Cordeiro. Al descubrirse este 
segundo casamiento la Inquisición la persiguió, la hizo presa y le montó un «proceso» (el nº 112 83) 
que la llevó a los sótanos de la Santa Inquisición brasileña y después a los de la portuguesa, en Lisboa, 
donde murió al no resistir las torturas. 

Pregunta:
¿Podemos considerar a la esclava Lorenza como mártir 

por defender la libertad, los derechos humanos y la dignidad del 
pueblo negro?

☛En 1838 Manuel Congo encabezó una rebelión contra la esclavitud, en la ciudad de Vassouras, 
Rio de Janeiro. El gobierno imperial, fuertemente armado, bajo el mando del Duque de Caxias, masacró 
a los animosos revolucionarios y prendió a sus líderes. Manuel Congo fue ahorcado el 6 de setiembre 
de 1839. La Iglesia le envió un sacerdote para darle los sacramentos de la confesión y la comunión. 

Pregunta:
¿Puede ser considerada ingenua o inocente aquella actitud 

de la Iglesia? ¿Podía ésta desentenderse de aquella situación de 
masacre? ¿Podría quedar tranquilo el sacerdote pensando que 
cumplía su ministerio y las órdenes de sus superiores?

☛El 10 de noviembre de 1969 el gobierno del General Médice prohibe la publicación en toda la 
prensa brasileña de noticias sobre indios, guerrilla, movimiento negro, discriminación racial, etc. 

Pregunta: 
¿Por qué de cada 100 brasileños de raza negra 70 no 

tienen todavía conciencia de la situación del negro en Brasil y se 
avergüenzan de ser negros? ¿Cual es la solución?

☛El 29 de agosto de 1986, a pesar de la prohibición del cardenal de Rio de Janeiro, se celebró 
el III Encuentro de religiosos, seminaristas y sacerdotes negros de Brasil. 

Pregunta:
En su opinión, aquel encuentro ¿fue una desobediencia o 

un acto profético colectivo? ¿Es verdad que quienes obedecen 
a la legítima autoridad siempre agradan a Dios y aciertan con su 
voluntad, aunque los superiores estén equivocados?

☛El 11 de mayo de 1988 se monta el Rio de Janeiro el mayor aparato militar visto desde el golpe 
de Estado de marzo de 1964. Esta vez tenía como objetivo intimidar la marcha contra el «Centenario 
de la abolición de la esclavitud», organizada por las entidades negras de Rio de Janeiro, con el apoyo 
y participación de Mons. Mauro Morelli, obispo de la Baixada Fluminense. 

Pregunta: 
¿Por qué el poder brasileño tiene miedo de la concientiza­

ción del pueblo negro?
❏



Si había algo que celebrar 
en el pasado V Centenario 

era, de un lado, la resistencia 
secular de los indios, que, 
luchando contra todo y contra 
todos, sobreviven, permanecen 
indios, manteniendo siempre su 
identidad étnica; y de otro lado, 
el producto de ese espantoso 
proceso de genocidio y et-
nocidio que somos nosotros, 
los quinientos millones de 
latinoamericanos…

El espantoso milagro de la 
resistencia indígena demuestra 
que la etnia es una de las fuerzas 
más prodigiosas de la historia. 
Una etnia es, de hecho, indele-
ble y sobrevivirá mientras los 
padres puedan criar a sus hijos 
en la tradición en que ellos 
fueron criados. 

Frente a esa resistencia, a 
veces espantosa, la cuestión 
que primero se plantea es sa-
ber con certeza quiénes son 
los verdugos, medir hasta qué 
punto somos nosotros, los 
latinoamericanos de ayer y de 
hoy, los reales opresores que, 
sucediendo a nuestros abuelos 
ibéricos, continuamos persi-
guiendo y masacrando a los 

Darcy Ribeiro
Brasil

El Pueblo Nuevo que somos

indios. La verdad es que las 
luchas de la posconquista ya 
no tuvieron a los españoles y 
portugueses como sus princi-
pales actores. Fuimos y somos 
nosotros, los neoamericanos, 
los verdugos de los indios. 
Tanto de los exterminados como 
de los que sobrevivieron, pero 
que continúan siendo tratados 
como extranjeros y exóticos en 
su propia tierra…

Los quinientos años de 
1492 a 1992 son quinientos 
millones de latinoamericanos, 
la presencia joven de más peso 
en el cuerpo de la humanidad. 
En efecto, el proceso civilizador 
desencadenado en esos cinco 
siglos ha tenido como efecto 
esencial nuestro surgimiento. 
Este es el resultado real, pal-
pable, del movimiento iniciado 
con la expansión europea, que, 
para darnos lugar, extinguió y 
apagó millares de pueblos con 
sus lenguas y culturas origina-
les, y exterminó por lo menos 
tres grandes civilizaciones. 

Somos los hijos de la mul-
tiplicación prodigiosa de unos 
pocos europeos y contados 
africanos, sobre millones de 

vientres de mujeres indígenas, 
secuestradas y sucesivamente 
estupradas. Hijos infieles que, 
aunque rechazados por los pa-
dres, como mestizos impuros, 
jamás se identificaron con su 
gente materna; al contrario, se 
convirtieron en sus más eficaces 
y odiosos opresores y castiga-
dores. Tanto como con el drama 
de la conquista, debemos, pues, 
indignarnos contra el drama 
no menor de la dominación 
posterior, que se ha prolongado 
durante siglos y siglos y que 
todavía se ejerce ferozmente. 
A través de ella surge y crece 
la solidaridad latinoamericana, 
extrayendo su vida, su sustento, 
su prosperidad de los desgastes 
de los pueblos indígenas. 

Sobre los mestizos hijos 
de nadie, culturalmente empo-
brecidos, fuimos hechos en un 
continuado etnocidio regido por 
el más hediondo eurocentrismo. 
Moldeados por manos y volun-
tades extrañas, remoldeados 
por nosotros mismos, con la 
conciencia espuria y alienada 
de los colonizados, fuimos he-
chos para no ser, ni parecernos, 
ni reconocernos jamás como 

La búsqueda sin fin de nuestra propia identidad



sí mismos como vastos pueblos 
lingüística, cultural y étnica-
mente homogéneos. Reuniendo 
en sí la genialidad y las taras 
de todas las razas y castas de 
hombres, están llamados a crear 
una nueva condición humana, 
quizá más solidaria. 

Aquellos horrores de hace 
quinientos años fueron los do-
lores del parto del que nacimos. 
Lo que merece tenerse en cuenta 
no es sólo la sangre derramada, 
sino la criatura que de allí se ge-
neró y cobró vida. Sin nosotros, 
la Romania estaría reducida a 
la pequeñez numérica de las 
naciones neolatinas de Europa, 
demográficamente insignifi-
cantes, sin peso suficiente, en 
un mundo demasiado lleno de 
neobritánicos, de eslavos, de 
chinos, de árabes, etc. 

La gloria de Iberia, está bien 
que se reitere aquí, reside en 
haber conservado durante más 
de un milenio la simiente de la 
romanización, bajo la opresión 
goda y sarracena, para multipli-
carla aquí prodigiosamente. So-
mos el pueblo latinoamericano, 
parcela mayor de la latinidad, 
que se prepara para realizar sus 
potencialidades. Una latinidad 
renovada y mejorada, revestida 
de carnes indias y negras, here-
dera de la sabiduría de vivir de 
los pueblos de la floresta y del 
páramo, de las altitudes andinas 
y de los mares del Sur.        

❑

quienes realmente somos. 
En eso reside la búsqueda sin 

fin de nuestra propia identidad, 
como gente ambigua que, no 
siendo ya indígena, ni africana, 
ni europea, tarda todavía en 
asumirse con orgullo como el 
Pueblo Nuevo que somos. 

Pueblo, si no mejor, por lo 
menos más humano que la ma-
yoría, puesto que está hecho de 
las más variadas humanidades. 
Pueblo que ha sufrido durante 
siglos la miseria y la opresión 
más brutales y continuadas, 
todavía muy sucio de europei-
dades, aún muy llagado por las 
marcas de la esclavitud y del 
colonialismo, muy mal servido, 
aún, por una alienada e infiel 
intelectualidad, pero pueblo 
que se abre ya para el futuro 
y en marcha ya para crear su 
propia civilización, movido 
por un hambre insaciable de 
abundancia y alegría…

Hecatombe mayor todavía 
que la de la conquista fue la que 
se siguió, en los siglos posterio-
res, para producir dos nuevas 
categorías del género humano. 
Impresionantes ambas, tanto 
por su volumen de población 
como por la espantosa homo-
geneidad de sus culturas. 

Una de ellas, la neobritánica, 
no ofrecía nada nuevo al mundo: 
era esencialmente el transplante 
y la expansión de las formas de 
vida y de los paisajes de sus paí-
ses de origen a las inmensidades 

del Nuevo Mundo. La neolatina, 
por el contrario, fue toda una 
novedad, porque se hizo con 
la mezcla racial y cultural con 
los nuevos pueblos americanos 
originales, añadiéndoles una 
inmensa masa negra. 

Surgimos, así, como Pueblos 
Nuevos, nacidos de la desindia-
nización, de la deseuropeiza-
ción y de la desafricanización 
de nuestras matrices. Todo esto 
dentro de un proceso regido por 
el asimilacionismo en lugar del 
«apartheid». Aquí jamás se vio 
el mestizaje como pecado o 
crimen. Al contrario, nuestro 
prejuicio reside, exactamente, 
en la expectativa generalizada 
de que los negros, los indios y 
los blancos no se aíslen, sino 
que se fundan unos con otros 
para componer una sociedad 
morena, una civilización mes-
tiza…

Comparados con los «pue-
blos trasplantados» (que son 
meros europeos del otro lado 
del mar), o frente a los «pueblos 
testimonio» (que cargan con dos 
herencias culturales propias), 
los Pueblos Nuevos son una 
especie de gentío tabla rasa, 
que fueran desheredados de 
su pobre acervo original. Des-
pegados de pasados sin gloria 
ni grandeza, ellos sólo tienen 
futuro. Sus hazañas no están en 
el pasado, sino en el porvenir. Su 
proeza única es, bajo tantas vi-
cisitudes, haberse construido a 



integrarse a EEUU para constituir, como 
Estados Unidos de América, su región más 
rica y fuerte). A este propósito habría que 
sacrificarlo todo. 

Ese es el objetivo confeso del proyec-
to neoliberal, que por eso es un proyecto 
dictatorial cuyo sujeto es la raza blanca 
modernizada que posee o gerencia los 
medios de producción, los Estados y los 
medios de comunicación social. Claro está 
que admite a miembros de otros orígenes; 
pero las plazas son limitadas y las con-
diciones drásticas: modernización como 
blanqueo integral. 

¿Significará 1992 la liquidación 
simbólica de América Latina como realidad 
histórica diferenciada para convertirnos en 
ciudadanos sin más de la aldea planetaria, 
es decir, del Occidente mundializado? Es 
una posibilidad real, ya que cuenta con el 
sujeto que la está poniendo en marcha. 

La cultura criolla es aún la cultura 
vigente. En trance de ser desplazada por 
la cultura de masas, todavía mantiene sin 
embargo su pretensión de forjadora de 
América Latina y garantía de su unidad y 
su destino. Ella está ligada a las nociones 
de nación y Estado, y se expresa a través 
de instituciones tan variadas como los 
partidos políticos, las Fuerzas Armadas y 
el sistema educativo. Se autodefine como 
mestizada, ya que acepta como componen-
tes de sí misma, en condición de recesivos, 
los orígenes indígenas y africanos con sus 
correspondientes lenguas y costumbres. 
Pero no es una cultura mestiza que, a pesar 
de o en medio de sus otros componentes, 

Pedro Trigo
Venezuela

El proyecto neoliberal: América Latina debe 
convertirse en una provincia más de Occidente, 

o integrarse a Estados Unidos

desarrollado (el Occidente y el Oriente 
occidentalizado). 1992 ha sido un hito 
para la constitución de Europa como so-
ciedad de naciones. Sin embargo ese año 
nos ha sorprendido a los latinoamericanos 
profundamente desintegrados, tanto en el 
interior de cada país como  de un país a otro 
y de todos como conjunto. Desintegrados 
somos profundamente dependientes. Y 
quienes nos explotan económicamente y 
nos subordinan políticamente hasta realizar 
impunemente intervenciones militares im-
perialistas, a nivel de ideología prescinden 
de nosotros; es decir que la relación que 
mantienen con nosotros no es para ellos 
fuente de reconocimiento porque no nos 
consideran sujetos dignos, iguales a ellos 
y libres, y por lo tanto nos objetualizan, 
nos cosifican. 

¿Qué concluimos de esta constata
ción? Hay conductores nacionales que 

rribamos al año 2000 bajo el sig-
no de la unificación del mundo A

¿Optar por el padre o por la madre?

sacan la conclusión de que América Latina 
no existe ni debe existir como realidad 
histórica. Las regiones, razas, clases y hasta 
países más dinámicos de la zona deben 
reclamar su filiación occidental para entrar 
en ese bloque al precio que sea. América 
Latina debe transformarse, como USA, en 
una provincia más de Occidente (o debe 

Todos tenemos un padre blanco y una madre indígena y negra



mantiene la filiación occidental sin solución 
de continuidad. Pero, eso sí, se define como 
americana, con historia propia y derechos 
adquiridos en este continente, que ya es 
de un modo irrenunciable su patria (terra 
patrum). 

El proyecto mestizo es el que puede 
dar cohesión a América Latina. El mestizo 
es el heredero piadoso que se hace cargo 
de su padre y de su madre, que los lleva 

nuestros progenitores biológicos: esto vale 
incluso para muchos hijos de emigrantes 
o para muchos indígenas o negros. No es 
éste el lugar para explanar este símbolo. 
Baste para lo que pretendemos añadir que 
según nuestra hipótesis sólo son posibles 
dos elecciones y que además es ineludible 
hacerlas: podemos optar por la Madre o 
por el Padre. Pues bien, si optamos por 
el Padre, optamos por lo peor del Padre y 
por lo peor de la Madre; y si optamos por 
la Madre optamos por lo mejor del Padre 
y lo mejor de la madre. 

Este último es el proyecto mestizo, 
que para salvar a la Madre se ve obligado 
a redimir al Padre de su condición de 
explotador y violador, potenciando sus 
mejores cualidades de valentía, fortaleza 
e inteligencia; y a la vez a estimular la dig-
nidad, la conciencia de sujeto, la capacidad 
de resistencia, la ternura y generosidad de 
la Madre, liberándola de su resignación y 
connivencia. 

Por ejemplo en política optar por el 
Padre significa optar por retener a toda 
costa los privilegios inveterados y neu-
tralizar al pueblo con el clientelismo y la 
represión. Optar por la Madre quiere decir 
poner todos los esfuerzos en mejorar las 
condiciones dadas aumentando la produc-
tividad y estimulando al pueblo mediante 
redistribución justa y servicios dignos que 
lo capaciten, de manera que todo el cuerpo 
social se ponga en movimiento hacia metas 
que traigan provecho para cada sector y 
transcendencia para todos.

 Desgraciadamente no es ésta la al-
ternativa hoy vigente. Pero eso no significa 
que haya sido descartada. Por el contrario, 
se materializa en multitud de proyectos 
concretos que hacen pensar razonablemen-
te en la posibilidad de América Latina y 
también en su existencia real.

❑

trarlas y desarticularlas y para internalizar 
en ellas aquélla que representan. 

Porque en América Latina, a nivel de 
paradigmas culturales, todos tenemos un 
Padre Blanco y una Madre Indígena y Ne-
gra, independientemente de quiénes sean 

¿Significará 1992 la liquidación simbólica de 
América Latina como realidad histórica diferencia­
da para convertirnos en ciudadanos sin más de la 

aldea planetaria, o sea, del Occidente mundializado?

en su corazón y en sus espaldas; y el que 
por eso puede reconocer también a los de 
su madre y a los de su padre, a sus comu-
nidades vivas y a sus proyectos. Existen, 
claro está, muchos mestizos que no se 
aceptan como tales y se definen únicamente 
por la cultura criolla o por la occidental 
transnacionalizada que han asimilado 
más o menos. Ellos, al no reconocer parte 
de su ser, tampoco pueden mediar entre 
los diversos componentes históricos; son 
meramente intermediarios que bajan el 
proyecto criollo o el occidental transnacio-
nalizado a los indígenas, afroamericanos 
y mestizos, desconociendo sus propias 
culturas o por mejor decir sirviéndose de 
su conocimiento interno de ellas para pene-

En América Latina todos tenemos un padre 
blanco y una madre indígena y negra, indepen­
dientemente de quiénes sean nuestros padres 

biológicos; esto vale también para muchos 
indígenas, negros e hijos de emigrantes. 



parlamento, la religión y la ley. 
Ya no se puede ser cristiano si 
no se opta por los pobres. Ya 
no se puede invocar la ley si 
no se reconoce la legitimidad. 
Y, cada vez más, lo legítimo 
nuevo contesta lo viejo legal. 
Hoy, en América Latina, en el 
Tercer Mundo, en el Mundo, los 
pobres están ahí, impertinente­
mente señores de este mundo, 
porque son mayoría, porque 
reivindican el más básico de 
todos los derechos, porque ya 
saben que la sociedad les mien­
te y que el universo daría para 
todos. Millones de lázaros, pero 
ya de pie, contra el banquete 
cerrado de los epulones, indi­
gestándoles las conciencias, o 
amenazándoles con quebrarles 
los vidrios… 

Un largo trabajo de con­
cientización y, sobre todo, las 
propias luchas, las acometidas 
revolucionarias, las experien­
cias organizativas, y la repre­
sión y el martirio, la sangre y la 
solidaridad, han ido levantando 
de las entrañas de esta tierra 
‑Abia Yala fecunda y siempre 
pronta para el parto‑ una serie 
concatenada de sujetos emer­
gentes que irán haciendo la 

Pedro Casaldáliga

Los sujetos emergentes
de la Nueva América Latina

Los objetos pasan a ser 
sujetos. El indio era un exo­
tismo; el negro una «pieza»; 
el trabajador del campo o de 
la ciudad, una herramienta de 
lucro; la mujer ‑ya se sabe‑ un 
objeto de servicio en la cocina 
o en la cama. 

Los prohibidos de la tie­
rra ‑las culturas indígenas o 
africanas y sus religiones; las 
masas populares y sus dere­
chos‑ emergen como prota­
gonistas, inevitables para los 
protagonistas hegemónicos de 
siempre; y como protagonistas 
liberadores para la América 
Latina de mañana. 

Los indígenas, los negros, 
las mujeres, los pobres, como 
una especie de profeta colecti­
vo, sacuden a la sociedad y a la 
Iglesia, al propio Tercer Mundo 
dentro de casa, y al Primer 
Mundo fuera y dentro. 

Nuestros teólogos de la libe­
ración han dicho repetidamente 
que no es que la Iglesia haya 
hecho opción por los pobres; 
es que los pobres han optado 
por la Iglesia. Sería mejor decir 
que los pobres han invadido, 
con el grito de sus derechos y 
el evangelio de su conciencia 
organizada, el santuario y el 



nueva Patria Grande, como 
Sociedad y como Iglesia, como 
Continente autónomo y como 
igualitario «parceiro» mundial. 

❆ Los pueblos indíge­
nas, en primer lugar, culturas 
raíces, que reconquistan sus 
tierras, se intercomunican como 
«parientes» de una misma 
herencia, defienden su autode­
terminación, aun permanecien­
do en los Estados impuestos y 
sacudiéndolos incluso en sus 
legislaciones. 

❆ Los negros, mayoría 
en algunos países de esta 
Afroamerindia, que recobran 
la memoria y la cultura de la 
madre Africa, aparentemente 
tan distante y que exigen la 
superación total del racismo 
larvado que entre nosotros 
subsiste. 

❆ Los campesinos de este 
Continente que es tierra‑madre, 
el más potencialmente agrícola 
de los continentes del mundo. 
A pesar del éxodo rural, fenó­
meno común en todos nuestros 
países, para mal de los países 
enteros, por la hinchazón de las 
ciudades, el desajuste cultural y 
moral, la violencia acumulada. 
América Latina, que fue «des­
cubierta» con un grito codicioso 
de «¡Tierra!», habrá de hacer 
reforma agraria y habrá de 
hacerla según las exigencias 
de nuestro campesinado. 

❆ Los barrios obreros, 
todos esos conglomerados de 
las periferias de las grandes 
ciudades, con sus organizacio­
nes creativas y con la creciente 

intervención en la vida de la 
ciudad: para mal de la ciudad 
si no atiende sus legítimas rei­
vindicaciones, o para bien de 
todos, si se los reconoce como 
ciudadanía igual. 

❆ Las comunidades ecle­
siales de base, ese «nuevo 
modo de ser Iglesia», que está 
forzando a la Iglesia entera a ser 
de un modo nuevo: más comu­
nitario, más comprometido con 
la realidad, más latinoamerica­
no; más evangélico, al fin. 

❆ La mujer, indígena, negra, 
obrera, eclesial. Hasta ayer, 
callada, ‑o manifestándose 
apenas en los gritos esporádi­
cos de algunas heroínas que 
la historia destaca‑, hoy es 
muchedumbre, y con frecuen­
cia mayoría, en las luchas del 
campo y de la ciudad, en las 
movilizaciones de la Sociedad 
y de la Iglesia. 

Después de la caída del 
socialismo real y contra la 
supuesta victoria del neolibera­
lismo capitalista, estos sujetos 
emergentes de la emergente 
nueva América Latina, saben 
y quieren ser socialismo utó­
pico, sociedad alternativa, 
pero en realizaciones diarias 
y corresponsables. El Nuevo 
Mundo ‑así llamado con un 
mote ignorante por los que 
se creían el único mundo de 
siempre‑ va siendo, desde la 
base, en la lucha y en la sangre, 
con una incontenible fuerza de 
esperanza, el Mundo Nuevo, la 
Nueva América. 

❏



Letanía de los santos 
de América Latina

oficialmente reconocidos por la Iglesia Católica
Cristo, óyenos.
Cristo, escúchanos.
Dios Padre celestial, creador para que fuéramos her-

manos, ten piedad de nosotros. 
Dios Hijo Jesucristo, liberador del pecado y de sus 

consecuencias, ten piedad de nosotros. 
Dios Espíritu Santo, animador de la Iglesia y renovador 

de la faz de la tierra, ten piedad de nosotros. 
Nuestra Señora de Guadalupe, Estrella de la Nueva 

Evangelización, ruega por nosotros.
José, Jefe del Hogar en la Sagrada Familia…
Rosa de Lima, joven patrona de América…
Francisca Cabrini, patrona de los migrantes…
Luis Beltrán, evangelizador de los indígenas…
Felipe de Jesús, joven converso, misionero y már-

tir…
Toribio de Mogrovejo, ejemplo y patrono de los obispos 

de América…
Francisco Solano, misionero con la música…
Roque González, catequista misionero paraguayo 

mártir…
Martín de Porres, enfermero de los pobres…
Pedro Claver, apóstol de los negros…
Juan Macías, contemplativo en el trabajo…
Juan Brebeuf, gramático, catequeta y mártir…
Gabriel Lalemant, misionero en Canadá y mártir…
Juan del Castillo, misionero en Chile y Paraguay y 

Mártir…
René Goupil, médico, misionero laico y mártir…
Isaac Jogues, apóstol de las misiones y mártir…
Juan de Lalande, misionero laico mártir…
Alonso Rodríguez, misionero mártir…
Antonio Daniel, fundador de seminario indígena y 

mártir…
Carlos Garnier, fundador de misiones en y mártir…
Noel Chabanel, misionero esforzado por aprender 

lenguas y mártir…
Margarita de Jesús, joven laica penitente…
Isabel Setón, organizadora de la beneficencia…

Margarita Bourgeois, catequista y educadora…
Juan Neuman, obispo, catequeta y educador…
Antonio María Claret, obispo misionero popular en 

Cuba…
Hermano Miguel, lisiado, catequeta y académico…
Cristóbal, Antonio y Juan, niños indígenas mártires, 

rueguen por nosotros. 
Juan Diego, indígena laico y servidor de la Vir-

gen…
Sebastián de Aparicio, constructor de carreteras…
Ignacio de Acevedo y compañeros misioneros már-

tires, rueguen por nosotros.
Bartolomé Díez Laurel, enfermero, catequista y 

mártir…
Bartolomé Gutiérrez, formador de apóstoles y már-

tir…
José de Anchieta, misionero milagroso del Brasil…
Ana de los Angeles, renovadora de la vida consa-

grada…
María de la Encarnación, viuda educadora…
Francisco de Laval, obispo defensor de los indíge-

nas…
Margarita Youville, auxilio de enfermos y pobres…
Rosa Filipina, educadora de indígenas…
Hermano Pedro Betancur, alivio de enfermos…
Kateri Tekakwitha, indígena servidora de los po-

bres…
Pedro Donders, apóstol de los leprosos…
María Rosa, ejemplar religiosa educadora…
Junípero Serra, fundador de misiones en Califor-

nia…
Mercedes Molina, educadora y misionera…
Luis Ceferino, obispo promotor de obreros y cam-

pesinos…
María Leonia, dignificadora del servicio domésti-

co…
Ezequiel Moreno, obispo misionero…
Laura Vicuña, exiliada adolescente, mártir de la 

pureza…  ❑



Somos continentalidad en la opresión y en la 
dependencia. Hemos de serlo en la liberación, en la 
autoctonía, en la alternativa social, política, ecle-
sial.

Siento la Latinoamericanidad como un modo de 
ser que la nueva conciencia acumulada -de Pueblos 
hermanos oprimidos y en proceso de liberación- nos 
posibilita y nos exige. Un modo de ver, un modo de 
compartir, un modo de hacer futuro. Libre y liberador. 
Solidariamente fraterno. Amerindio, negro, criollo. 
De todo un Pueblo, hecho de Pueblos, en esta co-
mún Patria Grande, tierra prometida -prohibida has-
ta ahora- que mana leche y sangre. Una especie de 
connaturalidad geopolítica-espiritual que nos hace 
vibrar juntos, luchar juntos, llegar juntos. 

Es mucho más que una referencia geográfica: 
es toda una Historia común, una actitud vital, una 
decisión colectiva. 

Pedro Casaldáliga

Latinoamericanidad



El nombre forma parte 
de la identidad. Lo sabían los 
lógicos, lo saben los taxonomis-
tas, lo experimentan diariamente 
los escritores. Lo que no tiene 
nombre es como si no tuviera ser. 
En muchos sentidos, nombrar es 
crear. La carencia de un nombre 
único, definido y satisfactorio no 
es ajena al viejo problema de la 
identidad de eso que llamamos la 
América Hispana. 

En los primeros tiempos 
del «descubrimiento» se llamó 
al Nuevo Continente «las In-
dias». Para más precisión, pero 
no menor equívoco, «las Indias 
occidentales». Más tarde se supo 
que no era Asia, pero los habi-
tantes siguieron cubiertos con el 
nombre impropio de indios. 

Cada región de la geogra-
fía americana recibió un nombre 
propio desde el comienzo. Hubo 
La Española, la Nueva España, 
el Perú, Virginia, Nueva Inglate-
rra… El nombre de América fue 
el fruto de una inspiración entu-
siasta por Vespucio de parte del 
cartógrafo Waldseemuller, y sólo 
lentamente fue imponiéndose. En 
España predominó decididamente 
el nombre de Indias. Se ha habla-
do de una resistencia española al 
nombre de América. Las Casas y 
Oviedo no mencionan otra cosa 

que «las indias, Islas y Tierra 
Firme del Mar Océano». 

Se dio una curiosa pola-
rización, a la que contribuyó  la 
importancia creciente de Estados 
Unidos desde su independencia, 
que consistió en que el nombre 
de América predominó en los 
países del norte y vino a apli-
carse a la parte septentrional del 
continente. 

En el lenguaje de los 
hombres de la independencia, 
el nombre que aparece es el de 
América. No sólo se llaman 
americanos, sino que proyectan 
una visión continental que sume 
a todos los americanos. Bolívar 
pudo decir sin vacilar: «nuestra 
Patria es la América». 

Con la independencia 
de Estados Unidos y su enorme 
repercusión en todo el mundo, 
se inicia el incontenible proceso 
de su apropiación del nombre de 

«América» y de «americano». 
No eran jurídicamente 

un estado, sino una federación, 
sin otro nombre genérico que el 
de América, y por eso resolvie-
ron llamarse Estados Unidos de 
América, casi sin percatarse de 
la usurpación que cometían. Allí 
comienza el equívoco. Cierta-
mente eran Estados americanos, 
pero no eran, ni con mucho, los 
únicos que podían tomar ese 
nombre. La mayor parte de la 
población continental estaba en 
la perdición ibérica. Cuando 34 
años más tarde ocurre la indepen-
dencia de los países que habían 
formado parte de los imperios 
español y portugués, adoptan sus 
viejos nombres provinciales. Tal 
vez, si se hubiera podido cumplir 
el iluminado propósito bolivaria-
no de establecer una unión entre 
todos ellos, se hubiera planteado 
dramáticamente el problema.

De una vez por todas deberíamos entendernos y hacer 
que nos entiendan cuando hablamos de «América Latina». Ni era 
América -ya lo sabemos- ni es sólo ni principalmente «Latina». Pero 
éste es ya el nombre conocido. Mientras no logre imponerse otro 
nombre mejor, como algunos sueñan, «América Latina» significa 
toda Nuestra América, la Patria Grande, nuestro Continente y sus 
islas. Por otra parte, ha de quedar claro que «América» no significa 
«esa parte de América que son los Estados Unidos de América del 
Norte», y que los ciudadanos de Estados Unidos no son «los ame-
ricanos» sino los «estadounidenses», unos americanos más.

Pedro Casaldáliga

El nombre y la identidad
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Quedó en el norte una 
nación creciente con el nombre 
de América y en el resto una 
veintena de países con nombres 
locales y distintos. Mientras en el 
mundo se conocía a los del norte 
como Americanos, a los del sur 
se les designaba por el nombre de 
sus países respectivos. 

La inmensa oleada de in-
migración que se desbordó sobre 
Estados Unidos en el siglo XIX 
hizo de ellos, para los europeos, 
la única América, y a sus hijos, 
los solos americanos. El despojo 
del nombre impuso la necesidad 
de buscar designaciones dife-
rentes para esa otra América. 
Todas reflejaban el angustioso 
problema de identidad, y ninguna 
fue enteramente satisfactoria. 
Se le llamó América Española, 
América Hispana, Iberoamérica, 
América del Sur, América latina, 
Indoamérica…

Los del norte nunca 
tuvieron vacilación en el nombre. 
Eran, se llamaban y se procla-
maban americanos. Los otros 
tuvieron que buscar calificativos 
que los distinguieran. Semejante 
caso no se ha dado en ningún otro 
ámbito continental. Europeos son 
todos los de Europa, asiáticos 
son todos los de Asia y africanos 
todos los de Africa, sin que a 

ninguna porción de humanidad 
de esos continentes se le ocurra 
o pueda pretender apropiarse del 
nombre del continente respecti-
vo. Nunca se ha pretendido, con 
todas las diferencias que existen 
entre ellos, reservar el nombre de 
europeos para los nacionales de 
algunos países, dejando al resto 
cubiertos con algún cualificativo, 
como latino-europeos, germano-
europeos, anglo-europeos o esla-
vo-europeos. Todos son europeos 
con igual titularidad y no necesi-
tan poner calificativo alguno para 
señalar su situación.  

La larga retahíla de 
nombres para este otro mundo 
puede señalarse en su secuencia 
histórica, desde el de indiano o 
de criollo hasta el de latinoameri-
cano. La variedad de los apelati-
vos implica claramente una duda 
o una inseguridad sobre la propia 
personalidad. Cuando un hijo de 
Estados Unidos dice ser america-
no expresa una convicción firme 
y segura de identidad. No es lo 
mismo cuando a un hombre de 
esa otra América de cambiante 
nombre se le pregunta qué es, o 
se le designa caprichosamente 
por alguna de las varias designa-
ciones posibles. 

No hay nombre entera-
mente inocente. «Nomen est 

omen» decían los antiguos. 
Alguna oscura o impenetrable 
relación hay entre el nombre y la 
cosa como lo saben los filóso-
fos de la lingüística, que, en los 
últimos años, se han esforzado en 
penetrar el misterio del lenguaje 
y la indudable correspondencia 
del nombre con el objeto. No es 
mero azar  capricho nombrar algo 
sin que se cree o se revele una 
poderosa relación entre nombre 
y cosa. No se nombre sin razones 
ni consecuencias. Todo nombre 
representa misteriosamente la 
cosa nombrada. Hoy no podemos 
aceptar la afirmación de Shakes-
peare de que bajo otro nombre 
la rosa tendría el mismo grato 
aroma; posiblemente tendría la 
misma apariencia, pero no sería 
exactamente lo que ha legado a 
significar la rosa, cosa y nombre. 

La vacilación del nombre 
es parte de la vacilación sobre la 
identidad que ha caracterizado 
hasta hoy esa vasta parte del 
continente americano, y refleja y 
confirma la dificultad polémica 
de definir su identidad humana 
y cultural. Sería atrevido decir 
si la ausencia de nombre influye 
en el problema de la identidad o 
si la duda sobre la identidad se 
manifiesta en la vacilación sobre 
el nombre. 

de América Latina

Arturo Uslar Pietri, 
Venezuela



namiento correcto aseguraba la 
supervivencia de la sociedad. 

Las ceremonias religiosas 
tenían por fin marcar cada fase 
del ciclo agrícola y el extraor-
dinario avance en la astronomía 
estuvo ligado a la necesidad 

de un calendario y 
formas de predicción 
metereológica. Las 
experiencias que se 
fueron acumulan-
do en los terrenos 
científico y tecno-
lógico permitieron 
a los aborígenes 
diseñar sistemas 
de tratamiento, 
almacenamiento y 
transporte de granos, 
selección de semillas 
para mejoramiento 
genético y sistemas 
de terrazas y riegos. 

Los mitos 
prehispánicos de la 
creación del Univer-

so y del hombre, que siguen vivos 
en la gran mayoría de los grupos 
étnicos contemporáneos, coin-
ciden ‑con ciertas variantes‑ en 
que han existido cinco soles. Es 
decir, el mundo actual se erige 
sobre la destrucción de cuatro 
soles anteriores como resultado 
de las encarnizadas luchas entre 
dioses y fuerzas de la naturale-
za. El mundo se crea cuando el 
sacrificio de un dios lo convierte 
en Sol. Los primeros hombres 

eran gigantes que se alimentaban 
de bellotas, frutas y raíces. A su 
destrucción surge el segundo sol 
y los hombres, al cabo de varias 
catástrofes, quedan convertidos 
en monos que comen piñones de 
los pinos. 

Surge después como Sol el 
dios de la lluvia, Tláloc, pero es 
destruido por el fuego y perecen 
los hombres o quedan convertidos 
en pájaros que se alimentan de la 
semilla acecentli o maíz de agua. 
El cuarto Sol le es encomendado 
a la hermana de Tláloc, que se 
destruye por una inundación que 
provoca la transformación de 
los hombres en peces, y de éstos 
sobreviven quienes comen el 
teoxintli, que corresponde a una 
planta antecesora del maíz. 

El quinto Sol, el que rige 
hoy al mundo, se crea con el 
sacrificio de dos dioses, de donde 
surgen el Sol y la Luna, y con 
la sangre donada por todos los 
dioses y una masa especial se 
forman los primeros hombres. 
Para alimentarse, Quetzalcóatl se 
transforma en hormiga, descubre 
al maíz oculto y lo entrega a los 
hombres y a los dioses. 

Una variante importante, 
consignada en el Popol Vuh, de 
origen maya, es la de la creación 
del hombre: los primeros huma-
nos fueron venados y aves, los 
segundos, hombres de barro, los 
terceros hombres de madera, y 

Clodomiro Siller

El origen de las costumbres 
y tradiciones de México 

está ligado a la agricultura, y en 
particular al cultivo del maíz, 
lo que convierte al grano en el 
fundamento de nuestra cultura. Se 
considera que las primeras plan-
tas cultivadas fueron 
el chile, el jitomate 
y la calabaza, por la 
relativa facilidad de su 
diseminación. Con el 
perfeccionamiento del 
cultivo del maíz ‑que 
duró varios milenios‑ 
se aprendió que al lado 
de él debían sembrarse 
otros productos, espe-
cialmente el frijol y la 
calabaza, para equili-
brar los nutrientes que 
uno y otro le quitan y 
reintegran a la tierra. 

Al convertirse 
en la base de la dieta 
del mexicano y a la 
vez ser un cultivo difí-
cil y azaroso por depender de las 
lluvias de temporal, tras cuya fal-
ta vendrían las sequías y la ham-
bruna, se ha desarrollado en torno 
al maíz un complejo cultural que 
perdura hasta nuestros días. 

En la época prehispánica 
existió un dios del maíz, Centéo-
tl, y a su lado se reverenciaba al 
del agua, Tláloc, al Sol, al rayo 
y al trueno, a la madre Tierra, 
Coatlicue, como elementos de 
un sistema integral cuyo funcio-

El maíz, 
fundamento de nuestra cultura



los cuartos fueron creados con 
granos de maíz amarillos y blan-
cos para dar a lugar a los hombres 
de hoy. 

Con la Conquista, y en el 
terreno de la religión, ocurrió 
un fenómeno muy particular 
en México, que consistió en la 
sustitución de un panteón de 
dioses por otro de santos, de unas 
prácticas y ritos por otros, para 
dar lugar a un nuevo sistema de 
creencias que conserva elementos 
de cada uno, identificables en 
el análisis pero inseparables en 
la realidad. La diosa Tonantzin 
fue sustituida por la Virgen de 
Guadalupe, San Isidro Labrador 
remplazó a Tláloc, Jesucristo 
representó al Sol y a Quetzalcóa-
tl. Las dos religiones compartían 
gran similitud de ritos y símbolos 
que facilitaron el sincretismo o 
fusión de ambas. 

El tiempo, la organización 
de la familia, las épocas del año, 
se ordenan en torno al maíz y su 
ciclo productivo. El año real se 
inicia con los preparativos del 
terreno para la siembra y conclu-
ye con la cosecha. Cada tarea, 
cada momento se marca por 
ceremonias, algunas para propi-
ciar buenos resultados, otras en 
prenda de gratitud. Este fenóme-
no se da en todos los climas, se 
ajusta a las condiciones del lugar 
y se extiende a amplios sectores 
de la población rural campesina e 
indígena. Así, un número impor-
tante de fiestas, los rituales y la 
rutina del trabajo diario, al igual 
que la cocina y la gastronomía e 
incluso algunas artesanías, giran 
en torno al maíz y dan consisten-
cia al núcleo de nuestras tradicio-

nes y costumbres. 
El respeto por el maíz pare-

ce ilimitado. Aparte de los mitos 
que ya reseñamos, los campesi-
nos, al referirse a él le hablan con 
reverencia y en un lenguaje ritual, 
muchas veces dirigiéndose a él 
como ‘su alteza’. Para los mayas 
tzotziles y tzeltales de Chiapas, 
como para tantos otros grupos 
étnicos, la tierra y el maíz tienen 
vida propia y se les habla como 
a un miembro más de la familia; 
nunca se dejan, por ejemplo, los 
granos tirados en el suelo, puesto 
que se pueden molestar y ofender, 
y al sembrarlos no van a germi-
nar, a crecer y menos a producir. 
Entre algunos grupos étnicos 
las partes de la planta tienen los 
mismos nombres de las partes del 
cuerpo humano. 

Al seleccionar las mejores 
semillas de un año para el otro, 
se suele hacer la primer ofren-
da a la propia semilla con café, 
aguardiente y flores, y se le reza. 
A la hora de sembrar se pone una 
cruz en el centro de la milpa o 
se marcan las cuatro esquinas, 
se encienden velas, se colocan 
flores y se recitan otros rezos. En 
ocasiones, los indígenas rocían 
el campo con un licor elaborado 
por ellos, matan un animal ‑pollo 
o guajolote (pavo)‑ y vierten la 
sangre en el campo. 

De esta manera el primer 
ritual se celebra en la milpa. Tras 
iniciarse propiamente el ciclo 
entre marzo y abril, se solemniza 
el 15 de mayo la fiesta de San 
Isidro Labrador, que absorbió 
las funciones de Tláloc y Chac 
como dioses de la lluvia; en ella, 
cientos de pueblos y comunida-

des campesinas desfilan en las 
calles con la imagen a cuestas, 
o la llevan sobre una carreta, un 
camión o un tractor. Pasan yuntas 
adornadas con mazorcas para 
semillas, al igual que con flores, 
listones y mosaicos, y también 
con semillas. Les acompañan gru-
pos musicales y hay danzas espe-
ciales como las de los Vaqueros, 
Arrieros y Pastoras. Otra fecha 
importante con el mismo sentido 
y más arraigada en comunidades 
indígenas es el 3 de mayo, día de 
la Santa Cruz, ligado al antiguo 
dios Xipetótec, el Desollado, y a 
la renovación vegetal, en que se 
hacen fiestas como la del Maíz 
Joven entre los huicholes de 
Jalisco y la Danza de los Tlacolo
leros (“los que siembran el maíz 
en el monte”) en Guerrero; o 
simplemente se danza llevando 
marzorcas en señal de petición 
(Chiapas). 

La planta de maíz se utiliza 
integralmente y sus usos son 
múltiples: del cabello de mazorca 
se hace un té diurético recomen-
dado para los problemas de riñón 
y vejiga; de la mazorca tierna y 
el grano seco se procesa una gran 
variedad de alimentos ‑hay más 
de 600 formas de preparación‑; 
el tallo, hojas y granos sirven 
como forraje para los animales; 
la hoja seca, como envoltura para 
alimentos, figuras y juguetes; el 
olote como combustible, aunado 
al grano para usos industriales 
como almidón, aceite, alcohol, 
miel, disolventes; y la raíz y 
horcones, como abono. 

En fin,  los mexicanos 
somos, ante todo, hombres del 
maíz.



La creación

ste es el principio de las antiguas historias del Quiché donde se referirá, 
declarará y manifestará lo claro y escondido del Creador y Formador, 
que es Madre y Padre de todo. 

Habiéndose echado las líneas y paralelas del cielo y de la tierra, se 
dio fin perfecto a todo, dividiéndolo en paralelos y climas. Todo puesto en 
orden quedó cuadrado, repartido en cuatro partes como si con una cuerda 
se hubiera todo medido, formando cuatro esquinas y cuatro lados. 

Todo se perfeccionó y acabó por el Creador y Formador de todo, 
que es Madre y Padre de la Vida y de la Creación, y que comunica la 
respiración y el movimiento, y el que nos concede la Paz. El es la clari-
dad de sus hijos y tiene cuidado y mantiene toda la hermosura que hay 
en el cielo y en la tierra, en las lagunas y en el mar. 

Antes de la creación no había hombres, ni animales, pájaros, pes-
cados, cangrejos, árboles, piedras, hoyos, barrancos, paja ni bejucos y 
no se manifestaba la faz de la tierra. El mar estaba suspenso y en el cielo 
no había cosa alguna que hiciera ruido. No había cosa en orden, cosa 
que tuviese ser, si no es el mar y el agua que es taba en calma, y así todo 
estaba en silencio y oscuridad, como noche. 

Solamente estaba el Señor y Creador, K’ucumatz, Madre y Padre de 
todo lo que hay en el agua, llamado también Corazón del Cielo, porque 
está en El y en El reside. 

Vino su palabra acompañada de los Señores Tepew y K’ucumatz 
y, confiriendo, consultando y teniendo consejo entre sí, en medio de 
aquella oscuridad, se crearon todas las creaturas.

É

Según el Libro Sagrado de los mayas, Popol Wuh



Curemos 
las heridas del pasado

Reconciliación y aceptación de la verdad

uremos ya las heridas del 
pasado. Los pueblos indígenas C

no queremos cargar por siempre 
en nuestro espíritu el dolor de los 
crímenes cometidos contra nuestros 
antepasados. Es urgente hoy una 
reconciliación social y eclesial, que 
nos hermane profundamente en el 
compromiso de construir un futuro, 
donde erradiquemos definitivamente 
las causas estructurales que dieron 
origen a los crímenes del pasado y 
garanticemos a todos, pero especial-
mente a los pobres, la certeza de que 
tales situaciones no se repetirán. 

Para esta reconciliación, sólo 
la aceptación humilde de la verdad 
histórica nos hará libres. En el juicio 
de la historia, la Iglesia no saldrá 
bien librada si, como punto de parti-
da, ella no reconoce la responsabili-
dad que le toca en los crímenes que, 
en nombre de ella y de Dios mis-
mo, se cometieron contra nuestros 
pueblos durante los 500 años. En la 
medida en que la Iglesia se empeña 
en cerrar los ojos a la verdad de los 
hechos, que todo el mundo conoce, 

En vísperas del «descubri-
miento» de las 3000 lenguas di-
fundidas en todo el mundo, aproxi-
madamente 400 se hablaban en el 
Continente. La conquista alteró 
profundamente el uso y distribución 
de las lenguas amerindias. Cinco 
siglos después, algunos contadores 
contabilizan 300 idiomas pertene-
cientes a 70 familias lingüísticas. 
Si en el siglo XVIII la diversidad 
lingüística era un signo de atraso, 
hoy los idiomas amerindios son sig-

Número de hablantes por idioma:
Quechua-Quichua: 7‘417.923 

(Ecuador, Bolivia, Perú, Chile y 
Argentina)

Guaraní: 2‘270.000 (Paraguay, 
Brasil)

Aymara : 1‘523.600 (Perú, 
Bolivia, Chile y Argentina)

Nahuatl: 1‘376.989 (México)
Quiche: 925.000 (Guatemala)
Man: 688.000 (Guatemala)
Maya: 665.377 (México)

La lengua: 
cultura, reivindicación, identidad.



Nos reconocemos pecadores
Creyendo que anunciábamos y dábamos testimonio de Jesús, tu Hijo,

lo negábamos con los hechos

Para una nueva evangelización:

Te damos gracias, Señor, por los 
pueblos indios, por los negros, por los 
campesinos pobres y marginados, por los 
que trabajan por tu Reino, por las mujeres 
y hombres de buena voluntad. 

Estamos reunidos indios de la Región 
Austral del Continente, de los Andes, de la 
Amazonía, del Caribe y de Mesoamérica, 
y servidores pastorales de estos pueblos, 
todos con trabajo y responsabilidad religio­
sa en medio de nuestros hermanos. Por 
todo ello te damos gracias. 

Con tu fuerza como único Dios y Se­
ñor, y pidiéndote mucha humildad, nos 
reconocemos pecadores; porque hemos 
impuesto, aunque fuera con buena volun­
tad, una religión y unas estructuras que 
atropellaron y atropellan las culturas de 
nuestros pueblos, y porque, al hacerlo, 
pisoteamos la dignidad de tus hijos. 

Pero, hemos abierto nuestros ojos y 
mentes y sobre todo, nuestros corazones 
y nos hemos dado cuenta de que comete­
mos muchos errores en el trabajo de llevar 
tu Evangelio. Muchas veces nos hemos 
equivocado, y creyendo que anunciábamos 
y dábamos testimonio de Jesús, tu Hijo, lo 
negábamos con los hechos. 

A pesar de todo, queremos asumir 
con esperanza la conflictividad que eso 
provoca y apostamos decididamente por 
el futuro de nuestros pueblos. Nos anima 
el compromiso desinteresado de muchos 
hermanos y hermanas, el acompañamiento 
de los pastores que han sido fieles a la 
raíz profética de tu Iglesia, y los caminos 
que, a pesar de las dificultades, se van 

abriendo en las distintas instancias civiles, 
eclesiásticas y religiosas. 

Nuestro compromiso nace, sobre todo, 
de la fe en Tu presencia en las culturas 
indias. La misma fe del pueblo es el mejor 
estímulo y la garantía de nuestro actuar. 
Estamos convencidos de que antes de 
llegar nosotros, que antes de llegar los 
primeros misioneros, antes de que llegara 
el primer español, Tú, Dios de la Vida, ya 
estabas en este Continente. El Espíritu de 
tu Hijo, que remonta el tiempo, tampoco 
fue traído por los misioneros: ya estaba 
presente entre nosotros. Tú, el Dios de la 
Vida de todos los pueblos, estabas pre­
sente en la formación de nuestras culturas. 
Las tradiciones, mitos, e historias indias, 
son expresión viva de la fe del pueblo y 
muestran tu presencia en los orígenes y 
avatares de nuestra historia. 

Por eso te pedimos que la presencia 
misionera de tu Iglesia, que quiere ser fiel 
al Evangelio, se base en una apertura y 
acogida de tu Palabra y de tu Espíritu en 
los pueblos indios. 

Te manifestamos, una vez más, nuestra 
gratitud, Señor, porque nos has tenido en 
cuenta a los sencillos y porque nos permi­
tes descubrir en nuestra pobreza valores 
de comunidad, fraternidad, generosidad, 
solidaridad, espíritu de sacrificio y búsque­
da permanente de tu rostro. 

Dios, Padre y Madre, único Dios, trans­
fórmanos para llevar a la práctica lo que 
aquí hemos expresado. Amén. 

México, 17 de septiembre de 1990. 
❑



Los indígenas rechazamos que 
se nos siga considerando como 
paganos e idólatras, a quienes 
hay que conquistar para la Fe. No 
somos enemigos de la Iglesia ni 
contrarios a la fe cristiana. Nosotros 
creemos en Dios, en el único Dios 
verdadero que existe, Aquel a quien 
nuestros pueblos, en milenios de 
historia, fueron descubriendo como 
Totatzin-Tonantzin, Pitao, Corazón 
del Cielo y de la Tierra, Wira Jo­
cha, Paba-Nana, Ankoré y demás 
apelativos con que lo nombramos. 
El es Padre y Madre de todos los 
pueblos y, por lo que hemos visto 
y oído, es también el Padre de 
Nuestro Señor Jesucristo. Por eso, 
para ser cristianos y para ejercer 
algún ministerio en la Iglesia no 
deben obligarnos a renunciar a la 
experiencia religiosa de nuestros 
pueblos, porque con una presión 
así lo que se logra es quitarnos 
toda posibilidad de autoafirmación 
personal, hacernos esquizofréni­
cos u obligarnos a usar máscaras 
que encubren nuestra verdadera 
identidad. 

Esto lo hemos denunciado 
religiosas, sacerdotes y pastores 
indígenas católicos y protestantes. 
Hay que poner en práctica ya lo que 
a nivel de documentos se sostiene 
en la Iglesia: que la conversión 
a la fe cristiana no significa una 
destrucción de la identidad cultural 
y religiosa del evangelizando, sino 
una plenificación de la misma con 
el Evangelio (RH 12). 

Los pueblos indígenas somos 
profundamente religiosos, mu­
cho más que los mestizos y los 
modernos; porque entendemos 
la globalidad de la existencia en 
relación armónica con la natura­
leza y en radical vinculación con 
la divinidad. Por eso en nosotros 
han encontrado mayor resonancia 
los planteamientos evangélicos 
trasmitidos por los misioneros y que 
nosotros hemos inculturizado, en 
medio de no pocas contradicciones 
con los miembros no-indígenas de 
la Iglesia. En el futuro próximo qui­
zá seamos los indígenas el único 
espacio donde la Iglesia seguirá 
teniendo resonancia, pues, al paso 
que van las cosas, las sociedades 
posmodernas, por su ateísmo teóri­
co y práctico, seguramente en poco 
tiempo, habrán echado de su seno 
a la religión y a Dios mismo. 

A pesar de la agresión que 
hemos sufrido durante 500 años, 
y a pesar del peligro de extinción 
a que estamos sometidos en la 
coyuntura actual, los pueblos 
indígenas seguimos teniendo 
esperanza; porque creemos en la 
bondad innata de la naturaleza y 
de los seres humanos, por cuanto 
que todos, al provenir del mismo 
Padre y de la misma Madre, per­
tenecemos a la misma familia, 
somos hermanos. Por eso aún 
hoy seguimos sosteniendo que los 
hombres blancos y barbados que 
llegan y llegan a nuestras tierras 
son «dzules», es decir, divinos, 

porque vienen de Dios; y como a 
tales los seguimos tratando. No 
somos nosotros quienes les ne­
gamos su procedencia divina. Son 
ellos mismos los que a menudo se 
olvidan de su radical vinculación  
a Dios y, al tratarnos como es­
clavos, niegan con los hechos la 
hermandad de origen que nos une. 
Son ellos los que nos han hecho 
«indios», los que nos han puesto 
y nos mantienen en la situación 
de miseria en que nos hallamos. 
Nosotros labramos la tierra, ellos 
la cosechan. Nosotros construimos 
la casa y ellos la habitan. Por eso, 
más que a nosotros es a ellos y a 
las estructuras creadas por ellos lo 
que debemos convertir junto con 
la Iglesia. Los indígenas, como 
pobres que somos, siempre nos 
hemos sentido mucho más cerca 
del Evangelio y de la Iglesia. Esto 
lo han reconocido en el pasado y lo 
reconocen ahora los más insignes 
profetas de la Iglesia. 

Con esto no queremos idealizar 
o mitificar a los pueblos indígenas, 
ya que también en nosotros existen 
muchas lacras humanas, unas que 
son producto de nuestros yerros 
personales y colectivos, y otras que 
son interiorización de los pecados 
de la sociedad. También nosotros 
necesitamos de conversión para 
acercarnos más plenamente al 
ideal de vida sembrado por Dios 
en nuestra cultura y planteado 
explícitamente por el Evangelio de 
nuestro Señor Jesucristo.         ❑ 

El cristiano indígena no debe renunciar
 a su experiencia religiosa

Para suscitar un diálogo intraeclesial

Eleazar López Hernández



Declaración de Nicaragua
NOSOTROS, Pueblo Nicaragüense,

peregrinos por la Paz y la Justicia para una Nueva América, 
convocados bajo el signo de la Esperanza, queremos manifestar al mundo que:

INVOCANDO 
❄al Dios de todos los nombres

Yavé, Tamagastad, Cipatonad, Quetzalcóatl, Obatalá, Olorum…
❄a los Patriarcas Indígenas de Abya Yala: 

Diriangén, Lempira, Tecún Umán, Caonabo, Guaracuya, Agueibana…
❄a los 500.000 nicaragüenses masacrados por Pedrarias Dávila y los Contreras

y todos los indígenas del Continente mártires por la libertad y la dignidad de sus pueblos
❄a los 10 millones de negros desembarcados en nuestro Continente 

con la señal del bautismo marcada a fuego sobre su carne esclavizada, 
❄a Antonio de Valdivieso y Oscar Romero, 

primero y último obispos mártires de América Latina, 
❄a los héroes y mártires conocidos y anónimos y hasta desaparecidos 

de la lucha secular de nuestro pueblo contra todos sus opresores y agresores, 
❄y a todos los que a pesar de esta hora del Imperio se resisten a la desesperanza, 

DECLARAMOS que, después de 500 años,
 persiste la invasión del imperio sobre las etnias aborígenes de nuestro Continente, 
que los indígenas siguen siendo expropiados y postergados en su propia tierra,

que prosigue la marginación de los negros en nuestras sociedades, 
que la mujer continúa siendo tratada como objeto o como persona de segunda categoría, 

que se perpetúa e incluso aumenta la violación y destrucción de la naturaleza, 
que los ricos siguen enriqueciéndose a costa de que los pobres sigan siendo empobrecidos, 

y que la Cruz de Jesús es también hoy utilizada, como hace 500 años,
 para legitimar la prepotencia del Primer Mundo, en su mayor parte Occidente «Cristiano». 

Pero señalamos que, a pesar de todo ello, nosotros 

PROCLAMAMOS  
❄nuestra recobrada fe en Abya Yala, 

en sus valores autóctonos, humanos, culturales  y religiosos;
❄nuestra pasión por la «Patria Grande», América Latina, 

simultáneamente indígena, negra, mestiza, criolla, joven, femenina y masculina…
❄nuestra esperanza indefectible en la posibilidad de la Utopía del Reino,

por la que tantos militantes y luchadores del Continente han dado su sangre y hasta su vida;
❄nuestro compromiso de seguir luchando, desde este Kairós de América Latina,

por un nuevo amanecer para todo el Tercer Mundo, 
sin carabelas ni conquistadores, sin imperios ni colonias, 

hasta que sea posible una fraternidad mundial tan comunitaria y solidaria 
como la que nos dejaron en herencia nuestros ancestros de Abya Yala. 

En Managua, 12  de febrero de 1992.



Gracias, Padre nuestro,
creador y formador 
del cielo y de la tierra.
Hoy nos reunimos de nuevo
para darte gracias,
para alabarte
y entregarte nuestro corazón.
Junto con nuestros padres y madres,
abuelas y abuelos,
los que ya se fueron,
los que os guían.

Por este nuevo día,
por este regalo tuyo,
nosotros tus hijos,
nosotros tu seilla, tu plantita. 

Gracias, Padre nuestro,
por nuestro padre el sol,
corazón del cielo,
corazón de la tierra:
ya ha salido, 
ya se ha levantado;
él nos da la vida
y el calor de nuestro cuerpo.

Gracias, Padre nuestro,
corazón del agua dulce,
corazón del mar,
por nuestra madre tierra
que nos alimenta,
que alegra nuestros corazones.

Hoy nos postramos ante ti, Padre,
para bendecirte,
por este hermoso día que nos ha reunido
con nuestros hermanos,
los que vienen de lejos, 
los que vienen de cerca,
los que sienten como nosotros, 
los que sufren como nosotros.

Perdona nuestros pecados,
haz desaparecer nuestras culpas,
para que hoy sepamos decir
lo que siente nuestro corazón.

Haz que podamos sentir
los sentimientos de nuestros hermanos
y que amanezca de nuevo
en nuestra vida
y encontremnos el camino,
el que iniciaron 
nuestros primeros madres y padres,
los de cabeza blanca,
los de cabello blanco.
Los que tú creaste y formaste
Y les diste a nuestra madre tierra.

Perdona, Padre, 
nuestro ofrecimiento,
nosotros tus hijos, 
nosotros tus pequeños. 

Oración Achí
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Anti-génesis

El ser humano lo vio y lo encontró normal. 
Así fue el tercer día antes del final. 

El ser humano dijo:
«Fabriquemos armas 
que puedan destruir grandes multitudes, 
millares y centenares de millones, 
a distancia». 
El ser humano creó los submarinos nucleares 
que surcan los mares,
y los misiles, que cruzan el firmamento. 
El ser humano lo vio y se enorgulleció. 
Entonces los bendijo diciéndoles: 
«Sed numerosos y grandes sobre la tierra, 
llenad las aguas del mar y los espacios celestes; 
multiplicaos». 
Así fue el segundo día antes del fin. 

El ser humano dijo: 
«Hagamos a Dios a nuestra imagen y semejanza:
que actúe como actuamos nosotros, 
que piense como pensamos nosotros, 
que mate como nosotros matamos». 
El ser humano creó un Dios a su medida, 
y lo bendijo diciendo: 
«Muéstrate a nosotros, 
y pon la tierra a nuestros pies:
no te faltará nada 
si haces siempre nuestra voluntad». Y así fue. 
El ser humano vio todo lo que había hecho
y estaba muy satisfecho de ello.
Así fue el día anterior al fin. 

De pronto, se produjo un gran terremoto 
en toda la superficie de la tierra, 
y el ser humano y todo lo que había hecho
dejaron de existir. 

Así acabó el ser humano con el cielo y la tierra. 
La tierra volvió a ser un mundo vacío y sin orden; 
toda la superficie del océano se cubrió de oscuridad
y el espíritu de Dios aleteaba sobre las aguas. ❑

l fin, el ser humano 
acabó con el cielo y con la tierra.
La tierra era bella y fértil, 
la luz brillaba en las montañas y en los mares, 
y el espíritu de Dios llenaba el universo. 

El ser humano dijo:
«Que posea yo todo el poder
en el cielo y en la tierra». 
Y vio que el poder era bueno,
y puso el nombre de Grandes Jefes
a los que tenían el poder, 
y llamó Desgraciados 
a los que buscaban la reconciliación. 
Así fue el sexto día antes del fin. 

El ser humano dijo:
«Que haya gran división entre los pueblos:
que se pongan de un lado las naciones a mi favor, 
y del otro las que están contra mí». 
Y hubo Buenos y Malos. 
Así fue el quinto día antes del fin. 

El ser humano dijo:
«Reunamos nuestras fortunas, todo en un lugar, 
y creemos instrumentos para defendernos: la radio 
para controlar el espíritu de los seres humanos, 
los registros, para controlar sus pasos, 
los uniformes, para dominar sus almas». 
Y así fue. El mundo quedó dividido
en dos bloques en guerra. 
El ser humano vio que tenía que ser así. 
Así fue el cuarto día antes del fin. 

El ser humano dijo: 
«Que haya una censura para distinguir 
nuestra verdad de la de los demás». 
Y así fue. El ser humano creó 
dos grandes instituciones de censura:
una para ocultar la verdad en el extranjero, 
y otra para defenderse de la verdad en casa. 

A



T
Ipé: árbol del género Tebebuia, muy ornamental, con-

siderado árbol nacional de Brasil («Diccionario Aurelio»). 

Los ipés florecen en invierno
RUBEN ALVES 

Campinas, SP, Brasil

houreau, que amaba mucho 
la naturaleza, escribió que si al-
guien decide vivir en los bosques 
para gozar de la vida salvaje, 
será considerado una persona 
extraña, o quizás loca. Si, por el 
contrario, se pone a cortar todos 
los árboles para transformarlos 
en dinero (muy a pesar de que 
vaya sembrando la desolación 
por donde pase), será tenido 
como una persona trabajadora y 
responsable. 

Me acuerdo de esto todas las 
mañanas, pues, de camino a mi 
trabajo, paso cada día por un 
ipé rosa florecido. Su belleza es 
tan grande, que me quedo allí 
plantado, contemplando su copa, 
contra el cielo azul. E imagino 
que los demás, encerrados en sus 
pequeñas bolas metálicas rodan-
tes corriendo a su destino, deben 
pensar que no funciono bien. 

Me gustan los ipés de forma 
especial. Cuestión de afinidad. 
Gozan haciendo las cosas al 
revés. Los demás árboles hacen 
lo normal: se abren al amor 
en primavera, cuando el clima 
es ameno y el verano está para 
llegar, con su calor y sus lluvias. 
El ipé hace el amor justo cuando 
llega el invierno, y su copa se 
convierte en una desinhibida y 

triunfante exaltación de celo. 

De repente, este árbol, de otra 
geografia, irrumpe en medio del 
asfalto, interrumpe el tiempo 
urbano de semáforos, bocinas y 
pasos subterráneos, y yo me ten-
go que parar extasiado ante esta 
aparición de otro mundo. Como 
le ocurrió a Moisés, que pasto-
reaba los rebaños de su suegro 
y vio un arbusto ardiendo, sin 
consumirse. Al aproximarse para 
verlo mejor, oyó una voz: «quí-
tate las sandalias, pues la tierra 
que pisas es sagrada». 

Me parece que no debió ser 
una zarza ardiendo. Debió ser un 
ipé florecido. De hecho, al verlo, 
algo arde, sin quemarse, no en el 
árbol, sino en el alma.

 El escritor sagrado estaba 
en lo cierto. También a mí me 
parece sacrilegio acercarme y 
pisar los millares de hojas caí-
das, tan lindas, agonizantes, que 
han cumplido ya su vocación de 
amor.

 Pero en el espacio urbano 
se piensa de otra manera: lo que 
para unos es un milagro, para 
otros está destinado a la escoba. 
Mejor el cemento limpio que esta 
alfombra de color. 

Recuerdo el pie de un ipé, 
indefenso, con su corteza corta-
da en todo su perímetro. Meses 
después estaba seco, muerto...

 Pero no importa. El ritual 
de amor en el invierno despa-
rramará simientes por la tierra y 
la vida triunfará sobre la muer-
te. El verde reventará entre el 
asfalto. Sin hacer caso de toda 
esta locura nuestra, los ipés 
continúan fieles a su vocación 
a la belleza, y nos esperan con 
paciencia: todavía no ha llegado 
la hora en que los seres humanos 
y la naturaleza conviviremos en 
armonía.

Pienso que los ipés son una 
metáfora de lo que podríamos 
ser. Sería bueno que pudiésemos 
abrirnos al amor en invierno…

Corre el riesgo de que te 
consideren loco: vete a visitar 
los ipés. Y diles que ellos hacen 
tu mundo más bello y hacen 
crecer en ti el coraje de florecer 
también en este invierno… Ellos 
no lo oirán, y no te responderán. 
Están demasiado atareados con 
el tiempo del amor, que se les 
hace tan corto. Quién sabe si te 
ocurrirá también a ti lo que pasó 
a Moisés, y descubres que allí 
resplandece la gloria de Dios…
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Sabemos que casi la mitad de los 
bosques tropicales del mundo han desapa-
recido; que la Tierra pierde entre 16 y 20 
millones de hectáreas boscosas por año y 
que cada hora una especie viva se extingue; 
que para el año 2000 tres cuartas partes de 
los bosques tropicales de América habrán 
sido arrasados y que, probablemente, perde-
remos el 50% de sus especies. Lo que a la 
Naturaleza le costó crear millones de años, 
nosotros lo habremos destruido en poco más 
de cuarenta años.

Latinoamérica tiene mucho que 
salvar: de los 900 millones de hectáreas de 
bosques tropicales de la Tierra, ella tiene un 
58% (Brasil es depositario del 33%). Pana-
má posee tantas especies de plantas como 
Europa. La reserva peruana de Tambopata 
es el hábitat de pájaros y mariposas más 

grande del mundo. Las plantas y animales 
que se hallan en los tepuis de Venezuela 
son verdaderos tesoros naturales. Y por la 
cuenca del Amazonas no sólo fluye la quinta 
parte del agua dulce de la Tierra cada día, 
sino que en su selva se encuentra también 
la quinta parte de las especies de pájaros 

del planeta. México y Colombia son dos 
de los cuatro países con mayor diversidad 
de flora y fauna en el mundo. 

Queremos concentrar nuestras 
propuestas en unos cuantos puntos. El 
primero es el de la protección de nuestras 
selvas tropicales y bosques, amenazados 
de destrucción desde los bosques de lenga 
en la Tierra del Fuego, Chile, hasta los 
bosques vírgenes en la sierra de Chihua
hua, México. 

Debería prepararse un Pacto Amazó
nico entre los países sudamericanos que 
comparten el ecosistema más rico y com-
plejo de la Tierra y su banco genético más 
vasto, la Amazonia. La sola posibilidad 
de ver este patrimonio natural de la huma-
nidad, y de los pueblos latinoamericanos 
en particular, convertido en humo y en un 
erial, nos parece intolerable. Una pérdida 
ecológica de esta envergadura sería un 
desastre para todo el planeta, pues la vida 
no tiene fronteras. 

Debe negociarse un acuerdo para 
proteger a la tortuga marina en su ruta 
migratoria, ya que si ninguna nación por 
sí misma puede conservarla efectivamente, 
una sola puede acabar con ella. Un convenio 
básico reconocería la naturaleza migratoria 
de la tortuga marina a lo largo del Pacífico 
Oriental, de Chile a México, y por las costas 
del Caribe y del Atlántico.

Respecto a las aves migratorias, el 

Propuesta de los cien

El 18 y 19 de julio de 1991 se reunieron los 19 presidentes latinoamericanos 
de habla española y portuguesa por primera vez en toda la historia independiente 
de América. Con esa oportunidad, cien intelectuales y profesionales latinoamerica­
nos presentaron esta Propuesta destinada a llamar la atención sobre vitales temas 
ecológicos del Continente. La «Propuesta de los cien» fue entregada por el escritor 

Latinoamérica tiene mucho que salvar: de los 
900 millones de hectáreas de bosques tropica­

les del mundo, ella tiene el 58%. Panamá posee 
tantas especies de plantas como Europa.



corredor de migración más poblado de Amé-
rica atraviesa la parte oriental de México, 
cruza América Central y desemboca en la 
Amazonia. Una enorme concentración de 
pájaros sigue esa ruta cada año. Otro pasillo 
importante baja de Canadá por el Pacífico, y 
hay especies que llegan hasta el sur de Chile 
y Argentina. No hay país latinoamericano 
por el que no haya migraciones mayores 
de aves, como la del tordo migratorio, el 
halcón peregrino, la de la cerceta aliazul 
clara, la aguililla migratoria mayor y la de 
los playeros y zarapitos. Consternados ante 
el peligro de la desaparición de la biodiver-
sidad de nuestro Continente, pedimos la 
protección de las aves migratorias a través 
de a promoción de santuarios en los países 
que están en las rutas o son el destino even-
tual de esas especies, dejando a cada país la 
determinación de cómo lo hace. Los hábitats 
que deben protegerse son humedales, islas, 
bosques, praderas, desiertos y playas. 

Cada año se vierten millones de 
toneladas de desechos tóxicos en América 
Latina, que se ha convertido en el lugar pre-
dilecto para el traslado de basura peligrosa 
de las compañías estadounidenses, europeas 
y japonesas. El 78% de los desechos pro-
viene de Estados Unidos. Los destinos más 
frecuentes de esa basura son los países del 
Caribe, Centroamérica, Brasil, Argentina 
y México. La mayor parte de esa basura 
consiste en desechos nucleares, sustancias 
químicas, líquidos tóxicos, cenizas de inci-
neradores, restos de minerales, lubricantes, 
pinturas y lodos de alcantarillado. Este tipo 
de comercio va en aumento; muchas veces 
se recubre bajo el nombre de «reciclaje» y 
es ilícito, ya que deja residuos venenosos 
en el medio ambiente y hace peligrar la 
vida humana y el entorno físico de nuestra 
flora y fauna por decenios. Pedimos que se 

prohiban en todo el Continente el tráfico y 
los movimientos fronterizos de desechos 
tóxicos y nucleares y se legisle nacional e 
internacionalmente sobre ellos. Nuestras 
legislaciones y normas deben ser iguales a 
las más estrictas de los países desarrollados. 
América Latina no debe convertirse en el 

basurero tóxico del mundo industrial. 
En el mapa terrestre podremos deli-

near otro mapa: el de las selvas y bosqes que 
delante de nuestros ojos desaparecen para 
siempre. Y en ese mapa de deforestación 
y depredación, podemos aún delinear otro 
mapa: el de los grupos humanos amenazados 
por la destrucción de su medio ambiente. 
En él se encuentran los Yanomami y los 
Apinaye de Brasil, los Aché de Paraguay, 
los Yaguas y los Amuesha de Perú, los Mí-
skitos de Nicaragua, los Guaymí y Kuna de 
Panamá, los Mayas de Guatemala, los Páez 
y Guambiano de Colombia, los Mapuches 
de Chile, los Lacandones y Tarahumaras 
de México, los cuales son afectados por la 
tala inmoderada y la ganadería extensiva, 
los asentamientos de colonos y los desalojos 
forzados de sus tierras por intereses mineros, 
madereros, ganaderos, por la esclavitud 
económica, la apertura de carreteras y la 
construcción de presas hidroeléctricas y 
complejos turísticos. 

Isabel Allende (Chile), Mario Benedetti (Uruguay), Luis Cardoza y Ara-
gón (Guatemala), Carlos Fuentes (México), Gabriel García Márquez 
(Colombia), Augusto Monterroso (Guatemala), Juan Carlos Onetti 
(Uruguay), Octavio Paz (México), Augusto Roa Bastos (Paraguay), 
Ernesto Sábato (Argentina), y otras, hasta cien firmas más.                   

América Latina se ha convertido en el lugar 
predilecto para el traslado de basura peligrosa 
de las compañías estadounidenses, europeas 
y japonesas. El 78% de los desechos proviene 
de Estados Unidos. 
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La más bella declaración de amor a la Naturaleza

En 1854, el «Gran Jefe Blanco» de Washington, el presidente de EEUU Franklin Pierce hizo 
una oferta para comprar una gran extensión de territorio indio y prometió una «reserva» para el 
pueblo piel roja. El Jefe Seattle de la tribu Suwamish de los territorios de lo que hoy ha venido a 
ser el Estado de Washington, en el noroeste de EEUU, contestó con esta carta, que ha sido consi-
derada como la más bella y profunda declaración de amor a la naturaleza y el medio ambiente. 

La carta del cacique Seattle

¿Cómo puede usted comprar o vender el cielo, 
o el calor de la tierra? La idea resulta extraña para 
nosotros. Si no nos pertenecen la frescura del ni el 
destello del agua, ¿cómo nos los podrían comprar 
ustedes?

Cada partícula de esta tierra es sagrada para mi 
pueblo. El majestuoso pino, la arenosa ribera, la 
bruma de los bosques, cada insecto que nace, con 
su zumbido… es sagrado en la memoria y la expe-
riencia de mi pueblo. La savia que recorre los árbo-
les, lleva los recuerdos del piel roja. 

Los muertos del hombre blanco se olvidan de 
su tierra natal cuando se van a pasear entre las 
estrellas. Nuestros muertos jamás se olvidan a esta 
hermosa tierra, porque es ella madre del piel roja. 
Somos parte de la tierra y ella es parte nuestra. Las 
perfumadas flores son nuestras hermanas. El ciervo, 
el caballo, el águila majestuosa… son nuestros 
hermanos. Las rocosas cumbres, el olor de las prade-
ras, el calor corporal del potrillo, y el hombre: todos 
pertenecemos a la misma familia. 

Por eso, cuando el «Gran Jefe» en Washington 
nos manda decir que desea comprar nuestra tierra, 
es mucho lo que está pidiendo de nosotros. El «Gran 
Jefe» dice que nos reservará un lugar, de forma 
que vivamos cómodamente. El será nuestro padre y 
nosotros seremos sus hijos. Por eso, estamos con-
siderando su oferta de comprar nuestra tierra. Pero 
no va a ser fácil, porque esta tierra es sagrada para 
nosotros. 

El agua centelleante que corre por los arroyos y 
los ríos no es agua solamente: es sangre de nuestros 
antepasados. Si nosotros les vendemos la tierra, 

ustedes deberán recordar que es sagrada, y deberán 
enseñar a sus hijos que es sagrada, y que cada ima-
gen que se refleja en el agua cristalina de los lagos, 
habla de acontecimientos y recuerdos de la vida de 
nuestro pueblo. El murmullo del agua es la voz del 
padre de mi padre. 

Los ríos son hermanos nuestros, mitigan nuestra 
sed, conducen nuestras canoas, alimentan a nues-
tros hijos. Si les vendemos nuestra tierra, ustedes 
deberán recordar y enseñar a sus hijos que los ríos 
son hermanos nuestros y hermanos de ustedes. Y 
deberán darles en adelante la atención que merece 
un hermano. 

Sabemos que el blanco no entiende nuestra ma-
nera de ser. Un pedazo de tierra, para él, es igual 
que el siguiente. El es como un extraño que llega 
durante la noche y arranca de la tierra lo que nece-
sita y se va. No mira a la tierra como su hermana, 
sino como su enemiga. Y cuando la ha conquistado, 
la abandona y se marcha a otra parte. Deja atrás las 
tumbas de sus padres, y no le importa.  Viola la tie-
rra de sus hijos y no le importa. Olvida la tumba de 
su padre y los derechos de sus hijos. Trata a su ma-
dre la tierra y a su hermano el cielo como cosas que 
pueden comprarse, saquearse, ser vendidas, como 
carneros o relucientes abalorios. Su apetito devorará 
la tierra, pero detrás sólo quedará un desierto. 

No sé. Nuestras costumbres son diferentes a las 
de ustedes. La imagen de sus ciudades hiere la mi-
rada del piel roja. Pero, posiblemente, es porque el 
piel roja es salvaje y no entiende. 

No hay tranquilidad en las ciudades del blanco. 
No hay en ellas lugar donde se pueda escuchar el 
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rumor de las hojas en primavera, o el susurro de las 
alas de un insecto. Pero quizá digo esto porque soy 
salvaje y no entiendo. En sus ciudades el ruido sólo 
insulta a los oídos. ¿Cómo sería la vida si el hombre 
no pudiera escuchar el grito solitario de la chotaca-
bra o la animada conversación nocturna de los sapos 
en las ciénagas? Yo soy piel roja y no entiendo. 

El indio ama el sonido suave de la brisa al desli-
zarse delicadamente sobre la superficie de la laguna, 
o ese olor característico del viento purificado por la 
llovizna mañanera y perfumado por la esencia de los 
pinos. 

El aire es precioso para el piel roja, porque todas 
las cosas comparten el mismo aliento. La bestia, 
el árbol, el hombre… todos compartimos el mismo 
hálito. El hombre blanco parece no darse cuenta 
de que respira el aire. Como un ser que agoniza 
largamente, es insensible al mal olor. Pero, si noso-
tros les vendemos nuestra tierra, ustedes deberán 
recordar que el aire es precioso para nosotros. Que 
el aire comparte su espíritu con toda la vida que él 
sustenta. 

El aire que permitió su primer aliento a nuestro 
abuelo, también recibe su último suspiro. Y si no-
sotros les vendemos nuestra tierra, ustedes deberán 
mantenerla intacta y sagrada, como un lugar a don-
de incluso el hombre blanco pueda ir a saborear el 
viento purificado por el perfume de las flores. 

De manera pues, que nosotros estamos con-
siderando su oferta de comprar nuestra tierra. Si 
decidimos aceptar, lo haremos con una condición: 
el hombre blanco deberá tratar como hermanas a las 
bestias de estas tierras. 

Yo soy un salvaje y no entiendo otra forma de 
pensar. He visto miles de búfalos pudriéndose en la 
pradera, abandonados por los blancos después de 
balearlos desde un tren en marcha. Yo soy un salva-
je y no entiendo cómo el humeante caballo de hie-
rro puede ser más importante que el búfalo, al que 
nosotros sacrificamos sólo cuando lo necesitamos 
para subsistir. 

¿Qué es el hombre sin las bestias? Si todas ellas 
desaparecieran, el hombre moriría de una gran sole-
dad de espíritu. Porque, cualquier cosa que les ocu-
rre a las bestias, enseguida repercute en el hombre. 
Todos los seres estamos mutuamente vinculados. 

Ustedes deberán enseñar a sus hijos que la tie-
rra que pisan, son las cenizas de nuestros abuelos. 
Deberán honrar la tierra. Dirán a sus niños que la 
tierra está enriquecida con las vidas de nuestros 
parientes. Enseñarán a sus hijos lo que nosotros 
hemos enseñado a los nuestros: que la tierra es 
nuestra Madre. Todo lo que sucede a la tierra sucede 
también a sus hijos. Cuando los hombres escupen 
sobre el suelo, escupen sobre sí mismos. 

Nosotros sabemos esto: la tierra no pertenece al 
hombre; es el hombre el que pertenece a la tierra. 
Nosotros sabemos esto: todas las cosas están inter-
comunicadas, como la sangre que une a una familia. 
Todo está unido. El hombre no trama el tejido de la 
vida. El es, sencillamente, uno de sus hilos. Lo que 
él hace a ese tejido, se lo está haciendo a sí mismo. 

Ni siquiera el hombre blanco, cuyo Dios cami-
na y habla con él como de amigo a amigo, puede 
exceptuarse de este destino común. Es posible que 
seamos hermanos, a pesar de todo. Veremos. 

Nosotros sabemos algo que el hombre blanco 
descubrirá algún día: que nuestro Dios es el mismo 
Dios. Ustedes piensan ahora que él es propiedad de 
ustedes, de la misma forma que desean ser propie-
tarios de nuestras tierras. Pero no puede ser. El es 
el Dios de todos los seres humanos, y su compasión 
es la misma tanto para el piel roja como para el 
blanco. 

La tierra es preciosa para él, y hacer daño a la 
tierra es un enorme desprecio para el Creador. Los 
blancos también desaparecerán. Tal vez antes que 
las demás tribus. Ensucia tu propia cama y cualquier 
noche te verás sofocado por tus propios excremen-
tos. 

Pero, en tu agonía, brillarás fulgurantemente 
abrazado por la fuerza del Dios que te trajo a esta 
tierra y quien, para algún propósito especial, te 
dio dominio sobre la misma y sobre el piel roja. 
Este destino es un misterio para nosotros, ya que 
nosotros no entendemos cuando todos los búfalos 
son sacrificados, los caballos salvajes domados, las 
esquinas secretas de los bosques impregnadas por el 
olor de muchos hombres y la vista de las montañas 
mancilladas por las alambradas. ¿Dónde está el bos-
que?  ¿Dónde está el águila? ¡Desaparecieron! Es el 
final de la vida, el comienzo de la supervivencia.



 

Declaración de los derechos de la naturaleza
Considerado que:

*el hombre es parte de la naturaleza;
*la conservación de la naturaleza es, antes que nada, un deber del hombre;
*el hombre no conoce la naturaleza lo suficiente como para utilizarla integralmente;
*el hombre y la naturaleza deben coexistir para el perfecto equilibrio orgánico del planeta;
*cualquier forma de vida es importante para el equilibrio de la naturaleza;
*la naturaleza desequilibrada podrá responder con un nuevo equilibrio no propicio para la vida 

humana;
*el progreso sólo mira las ventajas inmediatas al ser ejercido;
*los recursos naturales y las cualidades de la naturaleza están siendo explotados indiscriminada-

mente;
*los desperdicios de los recursos naturales por las sociedades modernas;
*la naturaleza integralmente conservada ayuda al hombre a vivir mejor sus días; 
*la vida en el planeta comienza a estar amenazada;
*todo ser vivo del planeta tiene derecho a la sobrevivencia;
*muchas especies de seres ya fueron exterminadas de la faz del planeta;
*la descontrolada proliferación de las centrales nucleares vienen amenazando la vida en la tierra;

Es necesario que:
*la naturaleza, como forma viva, sea respetada y preservada;
*los recursos naturales sean utilizados racionalmente;
*todos los seres vivos tengan derecho al sol como fuente de luz y calor;
*todos los seres tengan derecho a un aire puro;
*todos los seres tengan derecho a vivir integrados en su medio ambiente;
*todos los seres tengan derecho al agua en suficiente cantidad y pura en calidad;
*la naturaleza disponga de lugares protegidos para mantener ejemplares preservados;
*lo máximo de la naturaleza pueda ser preservado y conservado;
*la naturaleza no sea violentada por obras de ingeniería exageradas y, a veces, innecesarias;
*el suelo sea protegido contra la acción de la erosión;
*el suelo sea explotado de acuerdo con sus potencialidades;
*la flora y la fauna del suelo estén protegidas de productos químicos que puedan romper su equi-

librio;
*la naturaleza no corra el riesgo de ser destruida por la acción de residuos radioactivos;
*todo árbol existente en el planeta tiene derecho a vivir;
*la vegetación esté libre del fuego destructor;
*las aves puedan tener su alimento natural;
*las aves puedan construir sus nidos  y cuidar sus crías;
*los animales tengan los mismos derechos que el hombre en cuanto a existencia, libertad y respe-

to;
*todo animal, por feroz que fuere, sea mantenido en áreas en que no cause perjuicio a otros seres;

(entiéndase por «feroz» aquel animal que, saliendo de su hábitat natural, pasa a atacar a los 
que se le cruzan en su camino. Así, por ejemplo, un león en una ciudad es un animal feroz; 
un hombre, en una selva, armado de una escopeta, es un animal feroz);

*ninguna población sea desequilibrada por el empleo abusivo de pesticidas;
*todo animal sea protegido en su período de cría, así como a las criaturas engendradas.



América Latina, 
basurero de desechos tóxicos

Hace aproximadamente un año, funcio­
narios de la oficina de Aduana de Argentina 
se alarmaron por algunas de las solicitudes 
que se encontraban en sus escritorios. 

Un empresario quería importar cinco 
mil toneladas de solvente industrial al­
tamente tóxico. Otro quería traer al país 
tierra con niveles bajos de radioactividad. 
Había solicitudes para trasladar toneladas 
de desechos tóxicos de las plantas de 
cloruro de polivinilo y propuestas para 
importar cientos de miles de toneladas 
de desperdicios plásticos. El origen de 
casi todos estos desechos era Europa y 
Estados Unidos. 

Los funcionarios no tardaron mucho 
tiempo en comprender que Argentina se 
había convertido en el último ejemplo de 
lo que muchos dicen es una tendencia 
creciente: las naciones industrializadas, al 
darse cuenta de que es excesivamente cos­
toso eliminar gran parte de los desperdicios 
peligrosos y otros no tan peligrosos en sus 
propios territorios, están recurriendo con 
mayor frecuencia a Latinoamérica como el 
lugar para deshacerse de ellos. 

«En los veinte años que llevo trabajando 
en la Aduana nunca vi tanta cantidad de 
desechos industriales y desperdicios que 
llegan al país provenientes de Estados 
Unidos y Europa como ahora», dijo Carlos 
Milstein, subdirector de la Oficina de Impor­
taciones de Tecnología. Milstein advirtió, 
asimismo, que «si no tomamos las precau­
ciones adecuadas, Argentina se convertiría 
finalmente en un área de eliminación de 

gran parte de estos desechos». 
Grupos que analizan esta cuestión sos­

tienen que el envío de cantidades cada vez 
mayores de desperdicios a Latinoamérica 
es evidente. Estudios llevados a cabo por 
el Congreso de EEUU muestran que el 
país está enviando grandes cantidades 
de tóxicos a México. 

Y funcionarios de la Agencia para 
la Protección del Medio Ambiente han 
informado sobre recientes propuestas 
para enviar lodo y otros desechos de los 
municipios ‑particularmente de Nueva 
Jersey y otros Estados de la costa Este‑ a 
Centro y Suramérica. 

Además, grupos ecologistas, como 
Greepeace, han manifestado que Cen­
troamérica también se ha convertido en 
el lugar preferido por los municipios para 
enviar cenizas de incineradores. 

En un informe realizado el año pasado 
por la comisión Sudamericana de Paz, un 
grupo ecologista con sede en Santiago 
de Chile, citó 70 ejemplos de intentos 
de importar desechos tóxicos a Latino­
américa desde Estados Unidos y Europa 
en los años 80. Trece de tales ejemplos 
correspondían a 1980/86, 31  a 1987 y 
26 a 1988. 

Hasta hace poco tiempo, uno de los 
lugares favoritos era Africa, donde la eli­
minación de una tonelada de desechos 
tóxicos podría tener un costo tan pequeño 
como 2,5 $, comparado con casi dos mil 
dólares en Estados Unidos y Europa.   
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Oda al aire
Pablo Neruda

Andando en un camino
encontré al aire, lo saludé y le dije
con respeto:
“Me alegro 
de que por una vez
dejes tu trasparencia, 
así hablaremos”. 
E incansable
bailó, movió sus hojas, 
sacudió con su risa el polvo de mis sue-

las, 
y levantando toda 
su azul arboladura, 
su esqueleto de vidrio, 
sus párpados de brisa, 
inmóvil como un mástil
se mantuvo escuchándome. 

Yo le besé su capa 
de rey del cielo, 
me envolví en su bandera
de seda celestial. 

Textos bíblicos sobre la ecología
Génesis 2, 1-25: la creación. 

Génesis 6, 9-22: el arca de Noé. 
Salmo 148: que lo alabe la creación. 

Salmo 104 (103): la tierra está llena de tus criaturas. 
Cantar de los Cantares 2, 8-14: ya pasó el invierno. 
Rm 8, 18-25: la creación gime en dolores de parto. 

Oración al Creador 
Guaraníes. Paraguay.

¡Oh, verdadero Padre, Ñamandú, el Primero!
En tu tierra el Ñamandú de gran corazón, 
el sol, 
se alza reflejando tu gran sabiduría. 
Y como tú dispusiste que nosotros, 
a quienes diste arcos, nos irguiésemos, 
por ello volvimos a estar erguidos. 
Y por ello, palabra indestructible, 
que nunca, en ningún tiempo se debilitará, 
nosotros, puñado de huérfanos del paraíso, 
la repetimos al levantarnos. 
Por eso, séanos permitido 
levantarnos repetidas veces, 
¡oh, verdadero Padre, Ñamandú, el Primero!

Invocación al sol
Indios Pampas. Argentina.

Dame siempre mi cielo azul, 
hombre antiguo de rostro iluminado. 
Dame una y otra vez mi nube blanca, 
alma vieja de cabeza encendida. 
Dame siempre tu dorado abrigo, 
gran cuchillo de oro por quien
sobre la tierra estamos parados.

Oración matutina al Amazonas
Pablo Neruda

Amazonas, 
capital de las sílabas del agua, 
padre patriarca, eres 
la eternidad secreta 
de las fecundaciones, 
te caen los ríos como aves, te cubren 
los pistilos de color de incendio, 
los grandes troncos muertos te 
pueblan de perfume, 
la luna no te puede vigilar ni medirte. 
Eres cargado con esperma verde
como un árbol nupcial, eres plateado 
por la primavera salvaje, 
eres enrojecido de maderas, 
azul entre la luna de las piedras, 
vestido de vapor ferruginoso, 
lento como un camino de planeta. 



Como en la rueda de un alfarero

Bendice alma mía al Señor
Señor Dios mío tú eres grande

Estás vestido de energía atómica
como de un manto

De una nube de polvo cósmico en rotación
como en la rueda de un alfarero
comenzaste a sacar las espirales de las galaxias
y el gas en tus dedos se fue condensando y encendiendo
y fuiste modelando las estrellas

Como esporas o semillas regaste los planetas
y esparciste los cometas como flores

Un mar de olas rojas era todo el planeta
hierro y roca derretida

que subía y bajaba con las mareas
y toda el agua era entonces vapor
y sus espesos nubarrones ensombrecían toda la tierra
y empezó a llover y llover por siglos y siglos

una larga lluvia de siglos en los continentes de 
piedra
y después de eones aparecieron los mares
y empezaron a emerger las montañas

(la tierra estaba de parto)
a crecer como grandes animales 
y a ser erodadas por el agua…

En las aguas del Silúrico las primeras tenazas: 
escorpiones de mar
y a finales del Silúrico el primer pez voraz
como diminuto tiburón (ya tiene mandíbula)
Las algas se han convertido en árboles en el Devónico
aprendiendo a respirar
dispersan sus esporas y empiezan a crecer en bosques 
y nacieron los primeros tallos y las primeras hojas
Los primeros humildes animales pasan a tierra
escorpiones y arañas huyendo de la competencia del mar
las aletas crecen y aparecen los primeros anfibios

y las aletas se hacen pies
Arboles suaves y carnosos 
crecían en los pantanos del Paleozoico
Todavía no había flores
y aparecieron los dinosaurios y las aves
y las primeras flores son visitadas por las primeras 
abejas
En el Mesozoico aparecen los tímidos mamales
pequeños y con sangre caliente

que crían vivos a sus hijos y les dan leche
y en el Eoceno los lemures que andan sobre las ramas
y los tarcios con ojos estereoscópicos como el hombre
Tú das al oso polar su traje del color del glaciar
y a la zorra polar del color de la nieve
a la comadreja haces parda en verano y blanca en 
invierno
a la Mantis religiosa le das su camouflage
y camuflas las mariposas con colores de flores
Enseñaste a los castores a construir sus diques con 
palitos

y sus casas sobre el agua
la cigarra nace sabiendo volar y cantar y cuál es su 
alimento
y la avispa sabiendo perforar el tronco de los árboles 
para depositar sus huevos…

La ardilla listada pasa el invierno dormida
y cuando se despierta ya tiene sus semillas 
y tú abres las primeras flores primaverales
cuando las primeras mariposas salen de sus crisálidas
Abres las flores en la mañana para las mariposas diur-
nas
y las cierras en la tarde cuando se van a dormir
y abres otras de noche para las mariposas nocturnas
que pasan todo el día dormidas en rincones oscuros
y empiezan a volar al caer de la tarde
y despiertas a los abejorros de su sueño invernal
el mismo día que les abres las flores de los sauces. q

Salmo 103

Ernesto Cardenal
Managua, Nicaragua



Anti-génesis

l fin, el ser humano 
acabó con el cielo y con la tierra.
La tierra era bella y fértil, 
la luz brillaba en la montañas y en los mares, 
y el espíritu de Dios llenaba el universo. 

El ser humano dijo:
«Que posea yo todo el poder
en el cielo y en la tierra». 
Y vio que el poder era bueno,
y puso el nombre de Grandes Jefes
a los que tenían el poder, 
y llamó Desgraciados 
a los que buscaban la reconciliación. 
Así fue el sexto día antes del fin. 

El ser humano dijo:
«Que haya gran división entre los pueblos:
que se pongan de un lado las naciones a mi favor, 
y del otro las que están contra mí». 
Y hubo Buenos y Malos. 
Así fue el quinto día antes del fin. 

El ser humano dijo:
«Reunamos nuestras fortunas, todo en un lugar, 
y creemos instrumentos para defendernos: la radio 
para controlar el espíritu de los seres humanos, 
los registros para controlar sus pasos, 
los uniformes para dominar sus almas». 
Y así fue. El mundo quedó dividido
 en dos bloques en guerra. 
El ser humano vio que tenía que ser así. 
Así fue el cuarto día antes del fin. 

El ser humano dijo: 
«Que haya una censura para distinguir 
nuestra verdad de la de los demás». 
Y así fue. El ser humano creó 
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dos grandes instituciones de censura:
una para ocultar la verdad en el extranjero, 
y otra para defenderse de la verdad en casa. 
El ser humano lo vio y lo encontró normal. 
Así fue el tercer día antes del final. 

El ser humano dijo:
«Fabriquemos armas 
que puedan destruir grandes multitudes, 
millares y centenares de millones, 
a distancia». 
El ser humano creó los submarinos nucleares 
que surcan los mares,
y los misiles, que cruzan el firmamento. 
El ser humano lo vio y se enorgulleció. 
Entonces los bendijo diciéndoles: 
«Sed numerosos y grandes sobre la tierra, 
llenad las aguas del mar y los espacios celestes; 
multiplicaos». 
Así fue el segundo día antes del fin. 

El ser humano dijo: 
«Hagamos a Dios a nuestra imagen y semejanza:
que actúe como actuamos nosotros, 
que piense como pensamos nosotros, 
que mate como nosotros matamos». 
El ser humano creó un Dios a su medida, 
y lo bendijo diciendo: 
«Muéstrate a nosotros, 
y pon la tierra a nuestros pies:
no te faltará nada 
si haces siempre nuestra voluntad». Y así fue. 
El ser humano vio todo lo que había hecho
y estaba muy satisfecho de ello.
Así fue el día anterior al fin. 

De pronto, se produjo un gran terremoto 
en toda la superficie de la tierra, 
y el ser humano y todo lo que había hecho
dejaron de existir. 

Así acabó el ser humano con el cielo y la tierra. 
La tierra volvió a ser un mundo vacío y sin orden; 
toda la superficie del océano se cubrió de oscuridad
y el espíritu de Dios aleteaba sobre las aguas. q



❄ Actualmente, el 6% de la población mundial 
consume un tercio de los recursos naturales 
del mundo. Es ilusorio, por tanto, proponer al 
Tercer Mundo el modelo de desarrollo de los 
países avanzados. Este podría alcanzar, como 
máximo, al 18% de la población mundial, a 
base de reducir definitivamente a la miseria al 
82% restante.

❄ Según datos de la UNCTAD y la FAO, 
el 18% de la población mundial, ubicado en el 
norte, dispone del 78% de la producción total y 
del 70% de los fertilizantes; controla el 84% de 
los gastos en armamento y el 81% de los gastos 
energéticos. El 82% restante de la población 
mundial, ubicado en Africa, Asia y América Latina, 
sólo tiene acceso a un 20% de la producción y 
de la riqueza total de la tierra…

❄ Estados Unidos, que significa el 5% de la 
población mundial, consume el 55% de todos 
los recursos naturales del mundo. Un niño nor­
teamericano consume 500 veces más recursos 
materiales que un niño del Tercer Mundo. Los 
aparatos de aire acondicionado de este país 
consumen más energía eléctrica que el total de 
la que consume China.

❄ EEUU, con el 5% de la población mundial, 
requiere el 28% del gasto de energía total del 
planeta (vez y media la que usan todos los paí­
ses del sur juntos). Un estadounidense emplea 
la misma energía que 9 brasileños, 35 hindúes 
o 208 tanzanos. 

❄ El Instituto de Recursos Mundiales (WRI) 
calcula que 3,4 millones de habitantes (el 64% 
de la población mundial) consumen apenas 50 
litros de agua por día, o sea, una séptima parte 
de lo que consume un estadounidense medio.

❄ Mientras con trabajo manual un campesino 
guatemalteco logra hacer producir una hectárea 
de maíz utilizando litro y medio de combustible, 
el método altamente mecanizado para trabajar 
igual parcela en EEUU requiere 900 litros. Si 
se sembrara toda la tierra según el modelo 
estadounidense se utilizaría anualmente el 2% 
de las reservas petroleras conocidas. Con esa 
concepción de agricultura, en 50 años se ago­
tarían todas las reservas del planeta.  ❑

Un modelo no universalizable Un pecado estructural≠

❄ El Primer Mundo es pecado. Es un pecado 
estructural. Las estructuras mundiales que per­
miten y producen la opresión del Tercer Mundo 
en las proporciones actuales son estructuras de 
pecado. Y como pecado, han de ser combatidas 
por un cristiano. 

❄ Es pecado que haya primer y tercer 
mundo. Dios sólo quiere que haya un mundo 
humano. 

❄ El Tercer Mundo es el mayor problema del 
mundo actual. Pasar por la vida sin dedicarle la 
máxima atención es vivir con los ojos cerrados 
y, desde el punto de vista cristiano, significa no 
sintonizar con las preocupaciones de Dios. 

❄ Vivir en el Primer Mundo sin comprometer­
se a luchar porque no exista implica connivencia 
y complicidad con ese pecado estructural, y 
como tal es algo culpable. 

❄ No es pecado haber nacido o vivir en el 
Primer Mundo. Lo es vivir en él sin optar por los 
pobres, que son -también para el Primer Mundo- 
el único sacramento universal imprescindible 
para la Salvación. Un cristiano del Primer 
Mundo no puede ser coherente sin traicionar 
los intereses del Primer Mundo. No hará falta 
que venga al Tercer Mundo: lo necesitamos 
también allá, como aliado de la Causa de los 
Pobres, como «caballo de Troya» en el corazón 
del problema. 

❄ Si en otro tiempo los pobres pudieron 
tener la esperanza de conseguir la liberación 
por otras vías (militar, política…), hoy, cada 
vez más, la única vía va a ser la conversión 
del Primer Mundo. Los pobres no van a poder 
conquistar el poder ni por el dinero, por las 
armas, o por la tecnología, sino sólo por la 
fuerza espiritual. La guerrilla se traslada ahora 
al campo ético, jurídico y espiritual: conquistar 
el Primer Mundo, ¡convertirlo! 

❄ La libertad del Primer Mundo termina allí 
donde debiera empezar la del Tercer Mundo. 

❄ El amor es que cuando tú estás mal, yo no 
puedo sentirme bien hasta que logro remediar 
tu mal. El amor en el Primer Mundo sólo puede 
dar felicidad lícita a quien hace todo lo posible 
por construir un solo mundo humano. ❑



La otra 
transferencia 
de tecnología

respiran aire contaminado con 
plomo. El plomo que respiramos 
atrasa el desarrollo del cerebro, 
por eso es dañino para los niños 
especialmente hasta los 6 años. 

La producción de cerámica es la 
única fuente de ingreso económico 
para muchas familias. Por esta 
razón queremos sugerir algunas 
soluciones que ayuden tanto a 
los fabricantes de cerámica como 
a quienes la utilizamos. 

➥Las piezas esmaltadas de­
ben ser utilizadas sólo para los 
alimentos secos y bebidas que no 
contengan ácido, y no por ejemplo 
para colocar chicha, vino, zumos de 
frutas, ensaladas con vinagre…

➥Existen otras formas de hacer 
esmalte sin usar plomo, pero ne­
cesita cocción a alta temperatura 
y los productos para este esmalte 
son importados. 

➥El conocido ceramista D. 
Lorgio Vaca, ha conseguido un es­
malte muy brillante y bello usando 
un mineral del salar de Uyuni que 
se llama ulexita. Este producto es 
utilizado en la fábrica de vidrios 
de La Paz y también se exporta 
a Chile.

➥Las universidades deben 
hacer investigaciones para lograr 
un producto no dañino que los 
campesinos puedan usar en vez 
del plomo contaminante. 

Innumerables trabajos 
realizados con diferentes 
tribus indígenas de la Ama-
zonia brasileña demuestran 
el profundo nivel de conoci-
miento que tienen las comu-
nidades indígenas sobre la 
selva, como por ejemplo los 
Kaiapó (Posey, 1984). El co-
nocimiento adquirido y man-
tenido a lo largo de millares 
de años les permitió realizar 
exitosamente un manteni-
miento sostenido de la selva, 
lo cual es objeto actualmente 
de inmumerables trabajos de 
investigación en diferentes 
partes del mundo. Además 
tienen estas comunidades 
indígenas un rico acervo de 
informaciones sobre el uso 
de plantas para fines medici-
nales. Por esta razón muchas 
compañías multinacionales 
de productos farmacéuticos 
están recogiendo y anali-
zando plantas utilizadas por 
tribus indígenas, pero no 
están interesadas en pagar 
a esas comunidades por los 
conocimientos y la valiosa 
información recibida. 		

El plomo se ha utilizado desde 
hace miles de años para hacer 
esmaltes, porque funde a tempe­
raturas muy bajas (de 800 y 900 
grados), mientras la cocción de 
la cerámica fina necesita 1100 
y 1200 (más aún la porcelana). 
Pero el plomo es tóxico para el 
cerebro humano. Veamos dos 
testimonios. 

En la época del Imperio Ro­
mano, hace 2200 años, los ricos 
tomaban vino en vasos de plomo 
o en cerámicas esmaltadas con 
plomo. Los pobres utilizaban 
cerámica rústica, sin esmalte, o 
vasos de madera de tipo tutuma. 
Los historiadores sugieren como 
causa de la decadencia del imperio, 
el envenenamiento del cerebro con 
plomo de la gente de la clase alta 
del imperio, por el plomo de sus 
vasos disuelto por el vino (que 
tiene un poco de ácido). 

Otro testimonio. En algunas ciu­
dades de California se han hecho 
investigaciones sobre el coeficiente 
intelectual de los niños que vivían 
al lado de las avenidas y carreteras 
con mucho tráfico, en comparación 
con los niños que vivían alejados 
del tráfico. El resultado fue que 
los primeros tenían un coeficiente 
promedio 9 puntos más bajo que los 
segundos. ¿Cuál es la razón? Que 
la gasolina tiene plomo y los niños 

El  plomo: 
tóxico de la cerámica

Movimiento Franciscano 
de Justicia y Paz, Bolivia
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LOS POBRES: LA ESPECIE MAS AMENAZADA
Las verdaderas prioridades: armonizar el desarrollo y el medio ambiente 

y fortalecer la solidaridad Norte-Sur.

mento y la supervivencia son 
las prioridades básicas. Si no 
les ayudamos a resolver sus 
problemas fundamentales, 
¿cómo podemos esperar su 
solidaridad respecto a los 
problemas medioambientales, 
la mayor parte de los cuales 
son causados por los países 
industrializados?»

No obstante sus plan­
teamientos pragmáticos, su 
aversión al sensacionalismo 
y su firme convicción de que 
existen soluciones, Di Castri 
admite «ser pesimista con las 
soluciones a corto plazo. El 
medio ambiente está mucho 
más deteriorado de lo que 
se podía prever incluso hace 

veinte años, pese a las 
medidas tomadas. Las 
condiciones de vida en 
muchos países están 
cada vez más difíciles. 
Estamos convencidos de 
que hay soluciones, pero 
tenemos que enfrentarnos 
a obstáculos sicológicos 
y estructurales, y a inte­
reses económicos reales 
y contradictorios. Desgra­
ciadamente, tendrá que 
producirse una catástrofe 
de gran magnitud para 
que surja un cambio de 
actitud que nos empuje a 
la acción». 

«En primer lugar está el ser 
humano. Indefectiblemente. La 
posible extinción de las focas 
y de los elefantes tiene solu­
ción. Sin embargo, los cientos 
de millones de personas que 
emigran porque las condiciones 
de vida en sus países son difí­
ciles, constituyen un auténtico 
problema». 

Para Francesco di Castri, 
Coordinador para el Medio 
Ambiente de la UNESCO 
desde 1990, las prioridades 
ecológicas del mundo están 
invertidas. 

«Lo que nosotros contem­
plamos en nuestros televisores 
-dice- está fundamentalmente 
distorsionado por el sensacio­
nalismo y se olvidan los 
problemas reales. Decir, 
por ejemplo, que la selva 
amazónica es esencial 
para mantener el equilibrio 
del oxígeno en la biosfera, 
es absurdo. Lo mismo ocu­
rre con el tema “caliente” 
del cambio climático, que 
es ciertamente importante, 
pero no es tan grave como 
la destrucción de los recur­
sos y el empobrecimiento 
de los países en vías de 
desarrollo. La protección 
del medio ambiente tiene 
que llevar aparejado el de­
sarrollo del Tercer Mundo. 

No es posible conseguir lo uno 
sin lo otro». 

Este científico italiano de 61 
años ha tratado de pasar este 
mensaje ante las instituciones 
internacionales desde los co­
mienzos de los años 60 en que 
terminó sus estudios. Con los 
pies sobre la tierra, Di Castri 
no pierde tiempo con ideales 
inaccesibles que en el pasado 
han contribuido a marginar a los 
defensores del medio ambien­
te. Di Castri insiste en que no se 
puede esperar que los países 
en vías de desarrollo eviten la 
explotación de sus recursos en 
aras de la protección del medio 
ambiente. 

«Para estos países, el ali­

ECOLOGIA



Antes de Colón, América era 
una tierra de espesos bosques anti-
guos que cubrían costas y montañas 
por igual, con miles de especies de 
plantas y de animales hoy desco-
nocidas. Hasta que los europeos 
comenzaron a colonizar el mundo 
no había ocurrido ningún cambio fí-
sico permanente que afectara a toda 
la tierra en 500 millones de años. La 
difusión de la tecnología e ideología 
europeas durante los pasados 500 
años es comparable a un aumento 
en el influjo de rayos cósmicos o al 
levantamiento de nuevas cadenas 
enteras de Andes e Himalayas. Prác-
ticamente nada queda igual. 

Colón y quienes lo siguieron 
no vinieron solos. Con ellos trajeron 
plantas, animales y bacterias, los 
cuales encontraron pocos o ningún 
predator natural y se propagaron 
con una rapidez asombrosa. En 
el transcurso de cincuenta años el 
proceso de aniquilar las formas de 
vida indígenas -comenzando por 
la gente nativa, pero sin acabar en 
ella- fue irreversible. Cerdos, vacas 
y caballos europeos literalmente 
pisotearon las especies americanas 
hasta su desaparición. Los cultivos 
europeos, el azúcar, café y bana-
nas que los europeos introdujeron, 
empujaron a las plantas nativas a 
tierras marginales, donde pelearon y 
perdieron la batalla con las malezas 
europeas. 

La «europeización» de la 
flora y fauna americanas no fue el 
subproducto accidental del contacto 
entre el Viejo Mundo y el Nuevo. 
Fue un objetivo central de la Con-

quista: proveer a los conquistadores 
de los alimentos y bestias de carga 
a los que estaban acostumbrados; 
debilitar la resistencia de los pue-
blos nativos; y lo más importante: 
proporcionar a Europa los bienes que 
codiciaba. 

La plantación fue la forma 
organizada que tomó este proce-
so: la tierra fue desbrozada, una 
especie extranjera fue introducida 
allí donde no existían predatores, y 
todas las especies que no conducían 
a la economía del monocultivo eran 
perseguidas y a menudo extermina-
das. Para producir azúcar, los bien 
desarrollados ecosistemas de las 
llanuras costeras de las islas caribe-
ñas y de Brasil fueron devastados por 
la deforestación y la irrigación. Para 
producir café, las tierras bajas al pie 
de los montes boscosos de Colombia, 
Venezuela, Centroamérica, la islas 
caribeñas y la meseta de São Paulo 
fueron arrastradas y «reforestadas». 
El ganado de pastoreo -pastando 
hasta en los prados del norte de 
México y del centro de Norteamérica, 
la pampa sudamericana y los llanos 
venezolanos- tuvo un efecto simi-
larmente drástico. Después de a II 
Guerra Mundial los bosques costeños 
de Centroamérica fueron derribados 
para dar paso al algodón. 

En México, Perú, Bolivia 
y más adelante en Brasil, Chile y 
otras partes, la minería fue la causa 
más grande del cambio ambiental. 
Elisabeth Dore escribe de bosques 
talados para proporcionar madera 
para túneles, pozos mineros, barcos 
y pastaderos para animales de carga. 

Los antiguos sistemas de irrigación 
y los andenes terraplenados que con-
servaban el humus precioso fueron 
abandonados cuando comunidades 
enteras de nativos se desvanecieron 
en los campos de muerte en que se 
convirtieron las minas, o en emigra-
ciones prolongadas huyendo de ese 
destino. El amplio uso de mercurio 
después de 1570 saturó los ríos y 
los terrenos. Para principios de este 
siglo, las emisiones tóxicas de fun-
diciones y refinerías estaban dejando 
grandes áreas virtualmente estériles. 
Para 1960 la minería estaba movien-
do montañas, desviando enormes 
ríos, creando ciudades enteras en 
selvas despobladas y provocando 
una contaminación gigantesca. 

La historia natural nunca 
fue totalmente independiente de la 
historia política. Hoy el grado y el 
paso de la actividad humana las ha 
hecho inseparables. La conquista de 
la Naturaleza y la de América son 
dos aspectos del mismo proceso. 
De modo semejante, en los años 
recientes se están juntando las luchas 
para terminar la dominación nacional 
y de clase y las luchas que buscan 
prevenir la eco-catástrofe que se 
avecina por el horizonte de América 
Latina. Los movimientos populares 
de los pueblos nativos, campesinos 
y pobres de las ciudades están adop-
tando de modo creciente programas 
explícitamente medioambientales. 
Quizá podamos inyectar una nota de 
esperanza en esta sombría historia, 
pues solamente una política contraria 
podría poner punto final a los 500 
años de conquista. 

La conquista de la Naturaleza
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Omnipotente, altísimo, bondadoso Señor, 
tuyas son la alabanza, la gloria y el honor;

tan sólo tú eres digno de toda bendición
y nunca es digno el hombre de hacer de ti mención. 

Loado seas por toda criatura, mi Señor, 
y en especial loado por el hermano sol
que alumbra y abre el día y es bello en su esplendor, 
y lleva por los cielos noticia de su autor. 

Y por la hermana luna, de blanca luz menor, 
y las estrellas claras que tu poder creó, 
tan limpias, tan hermosas, tan vivas como son
y brillan en los cielos: ¡loado, mi Señor!

Y por la hermana agua, preciosa en su candor, 
que es útil, casta, humilde: ¡loado, mi Señor!
Por el hermano fuego, que alumbra al irse el sol
y es fuerte, hermoso, alegre: ¡loado, mi Señor!

Y por la hermana tierra, que es toda bendición;
la hermana madre tierra que da en toda ocasión
las hierbas y los frutos y flores de color, 
y nos sustenta y rige: ¡loado, mi Señor!

Y por los que perdonan y aguantan por tu amor
los males corporales y la tribulación:
¡felices los que sufren en paz con el dolor, 
porque les llega el tiempo de la coronación!

Y por la hermana muerte: ¡loado, mi Señor!
Ningún viviente escapa de su persecución;
¡ay si en pecado grave sorprende al pecador!
Dichosos los que cumplen la voluntad de Dios.
No probarán la muerte de la condenación.
Servidle con ternura y humilde corazón.
Agradeced sus dones, cantad su creación.
Las creaturas todas, ¡load a mi Señor! 

Cántico de las creaturas
Francisco de Asís
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Un lenguaje no sexista

* Se propone la sustitución de las palabras «hombre» y «hombres», con sentido universal, 
por: persona/s, ser/es humano/s, especie humana, género humano, pueblo, población, etc.; 
mujeres y hombres alternado con hombres y mujeres (para no dar preferencia ni al masculino 
ni al femenino).

Por ejemplo:
no:		  sino:
el hombre................................. 	 los seres humanos, la humanidad
Los derechos del hombre............. 	 los derechos humanos / de la persona
El cuerpo del hombre.................. 	 el cuerpo humano
La inteligencia del hombre........... 	 la inteligencia humana
El trabajo del hombre.................. 	 el trabajo humano
El hombre primitivo.................... 	 las poblaciones primitivas
Los hombres primitivos...............  	 los seres humanos primitivos
El hombre de Cro-Magnon............ 	 los restos humanos de Cro-Magnon
El hombre de la calle.................. 	 la gente de la calle
A medida del hombre.................. 	 a medida humana/ de la humanidad. 

* Se debe evitar usar el plural masculino omnicomprensivo cuando se habla de pueblos, 
categorías, grupos, o explicitar mediante ambos géneros.

Por ejemplo:
no:		  sino:
Los romanos, los chilenos............ 	 el pueblo romano, chileno
		  o los/as chilenos/as
Los niños, los chicos................... 	 los niños y niñas, la infancia
Los ancianos.............................. 	 los ancianos y ancianas, la vejez
Los hermanos (masc. y fem.) ....... 	 hermanas y hermanos,
		  o hermanos y hermanas

* Utilizar, en la medida de lo posible, términos epicenos (es decir, que tanto valen para 
el masculino como para el femenino) en lugar de los marcados con desinencia masculina o 
femenina.

Por ejemplo:
no: 		  sino:
profesor, los profesores............... 	 enseñante, el profesorado
alumno, los alumnos................... 	 el alumnado



Es probable que a Virginia Vargas la decidiera 
por el feminismo la opinion de su compañero de 
entonces. Venía ella de la militancia en un partido 
de izquierda y acababa de terminar un posgrado 
en Ciencias Políticas. Cuando le comunicó a su 
compañero su decisión de trabajar en el feminis­
mo, aquél le dijo asombrado: «¿Cómo es posible? 
Tú eres una tipa brillante, tienes un posgrado y 
tantas cosas por delante… ¿Por qué vas a perder 
tu tiempo y tu riqueza teórica en esa tontera que 
no vale nada, el asunto de las mujeres?»

«Una opinión semejante -dice Virginia- de una 
persona que tú quieres, te hace trastabillar, pero 
para mí comenzó un proceso que me cambió la 
vida: me cambió los referentes de legitimidad. 
Decidí que esta legitimidad ya no me vendría 
desde fuera, de lo que agradaba o no a los de­
más, sino que estaba obligada a buscarla en mí. 
Decidir qué es lo que quería. Esto ha sido uno de 
los cambios fundamentales de mi vida.»

«Cambió la relación con mi cuerpo, con mi 
sexualidad, con la política. Cambié muchísimo. 
Me quiero más a mí misma. Aprendí a reconocer 
todo el valor de la propuesta feminista, en lo que 
las mujeres dicen y lo que son sus experiencias. 
Y también a reconocer mi experiencia. Me costó 
muchos años, por ejemplo, reconocerme en mi 
capacidad de liderazgo. Ya estoy como en paz 
con esa parte mía que al comienzo me asustaba 
un poco. 

Creo que este mismo paso se da en todas 
las mujeres cuando descubren el feminismo. El 
feminismo te permite un proceso de individuación, 
de reconocerte a ti igual a muchas, y diferente. 
De reconocer tus sentimientos, tus necesidades, 
tus posibilidades. ❑

Virginia Vargas, socióloga peruana de 46 años, es 
escritora política y una de las pensadoras feministas 
más conocidas de Latinoamérica. 

El feminismo 
me cambió la vida

El prejuicio inamovible de 
la inferioridad de la mujer

Antonia María Mora Alberti, trinitaria misionera. 

Con la persistencia de la corriente antifeminista 
en la Iglesia católica se producen hechos increí­
bles. Sólo en la Iglesia se dirigen los sacerdotes 
a un grupo de mujeres llamándoles «hermanos». 
Hace dos años, en unos ejercicios espirituales 
para religiosas, cansada de oír en la celebración 
eucarística «orad, hermanos…», me atreví a 
sugerir al sacerdote si no sería mejor utilizar el 
femenino, dado que no había un solo hombre en 
la capilla. La respuesta que obtuve: 

-¿No sabe usted que el masculino en castellano 
se usa para los dos géneros?

El prejuicio inamovible de la inferioridad de la 
mujer y, como consecuencia, su inutilidad como 
colaboradora continúa actuando. Si no se mueve 
este prejuicio será imposible evitar cosas tan 
desagradables como la homilía, pronunciada por 
el cardenal Biffi, en la basílica de San Petronio de 
Bolonia, el 8 de diciembre de 1991. Entre otras 
cosas dijo: «La mujer moderna es sustancialmente 
mísera, aunque refinada exteriormente» y «la 
mujer de nuestros días se asemeja a Eva que, 
con su “no” al Señor, inició la tiranía del mal y del 
maligno sobre nosotros». 

Estas afirmaciones del cardenal de Bolonia 
provocaron revuelo en Italia y debates periodísti­
cos. La doctora Rita Levi Montalcini, premio Nobel 
de Medicina, opuso a las palabras del cardenal 
estas otras: «Sólo puedo reafirmar mi profunda 
fe en la mujer y en sus cualidades éticas e inte­
lectuales, que considero a la altura de las de su 
compañero de vida del sexo masculino. Tanto 
una como otro pueden llegar a alcanzar las más 
altas cotas de la capacidad del espíritu humano, 
o fracasar». Con todo respeto, me parecen mu­
cho más evangélicas las palabras de la doctora 
Montalcini, cuyo agnosticismo es conocido, que 
las del cardenal.  ❑



¿Antifeminismo semita?

Vale más maldad de hombre que 
bondad de mujer (Ecl 43,14).

En Cristo no hay judío ni griego, sier-
vo ni libre, varón ni mujer (Gá 4, 28). 

Sed dóciles unos a otros por respeto a 
Cristo: las mujeres a sus maridos como si 
fuera al Señor; porque el marido es cabeza 
de la mujer, como el Mesías, salvador del 
cuerpo, es cabeza de la Iglesia. Como la 
Iglesia es dócil al Mesías, así también 
las mujeres a sus maridos en todo (Ef 
5, 21-24). 

Mujeres, sed dóciles a vuestros mari-
dos, como conviene a cristianas. Maridos, 
amad a vuestras mujeres y no seáis agrios 
con ellas (Col 3, 18). 

Las mujeres guarden silencio en la 
asamblea, no les está permitido hablar; 
en vez de eso, que se muestren sumisas, 
como lo dice también la Ley. Si quieren 
alguna explicación que les pregunten 
a sus maridos en casa, porque está feo 
que hablen mujeres en las asambleas (1 
Cor 14, 34-35).

La mujer, que escuche la enseñanza, 
quieta y con docilidad. A la mujer no le 
consiento enseñar ni imponerse a los 
hombres; le corresponde estar quieta, 
porque Dios formó primero a Adán y 
luego a Eva. Además a Adán lo engaña-
ron; fue la mujer quien se dejó engañar 
y cometió el pecado; pero llegará a sal-
varse por la maternidad, con tal de que 
persevere con fe, amor y una vida santa 
y modesta (1 Tm 2, 11-15). ❑

M. Miguel, comunidad de san José, Itaim, 

Un día la mujer gritó:
«¡Soy guerrera!»

Y el eco de su voz se hizo oír
más allá de las fronteras. 

¡Soy mujer: madre y guerrera!
Mi límite no es ya el hogar. 
Me llaman la reina de la casa. 

Pero soy mayor que el océano y el mar. 
Salí… Todavía la aurora no había llegado al cielo. 
Fui al sepulcro de mi pueblo ‑como Magdalena
un día‑ y vi…: ¡había una vida que proclamar!

Y mi límite dejó de ser el hogar.
Soy madre?: soy la vida. 

Soy esposa…: soy comprensión. 
Soy mujer?: soy dolor. 

Soy pueblo, soy amor,: anunciación. 
Donde hay alguien caído lo levanto. 

Donde hay alguien muerto, algún enfermo
llorando…: ¡soy guerrera!

Soy pájaro…: canto. 
Levanto a mi pueblo y lo saco de la esclavitud. 

Mi nombre es Liberación. 
Soy paz, soy la esperanza. 

Soy arco iris en este mundo de injusticia. 
Soy la igualdad…

Mi nombre es Fraternidad. 
Me llamo pueblo…: soy humanidad. 

El que quiera encontrarme… 
será fácil…: ¡no estoy sólo en el hogar!

Estoy en la lucha: soy guerrera,
soy negra, soy pobre, 
soy vieja, soy viuda, 
y casi analfabeta. 

Pero es fácil encontrarme en la lucha, 
en el movimiento popular. 

Todos me conocen…
Soy el resto que sobró de alegría y de amor. 

Soy todo lo que hay de bueno, de sueño, de cielo. 
Soy solamente María Miguel. ❑

María Miguel



El ser humano nace allí donde 
merece, conforme a la cadena de 
existencias anteriores. Por eso el 
paria o la mujer no pueden protestar 
contra el destino que les toca vivir. 
Y sólo aceptándolo pueden liberar­
se y alcanzar tras la muerte una 
existencia mejor en este mundo, 
para liberarse finalmente incluso de 
la vida en la tierra, cuando hayan 
llegado a la plena perfección o 
purificación completa. 

Las castas superiores (de 
guerreros o levitas) son grados 
más perfectos en la escala de las 
reencarnaciones (en la vía de la 
salvación). Los miembros de gru­
pos inferiores aspiran a encarnarse 
en esas castas tras la muerte, para 
ir avanzando de esa forma en el 
camino de la salvación. Lo mismo 
sucede a las mujeres: no pueden 
alcanzar su libertad final siendo 
mujeres; pero deben mantenerse 
fieles a su propia condición de 
esposas y madres para reencar­
narse tras la muerte en un varón y 
acercarse a la libertad final. 

Lo masculino es un estadio 
superior en el proceso de libera­
ción: el varón está más cerca de la 
salvación. El varón aparece como 
una mujer venida a más (que ha 
ascendido en el camino de las reen­
carnaciones). La mujer aparece 
como un animal venido a más (que 
ha superado la barrera de la anima­
lidad), o como un varón venido a 
menos (que no ha mantenido su 
altura precedente). Por fidelidad 
religiosa a su destino, las mujeres 
han de someterse. Sólo obrando 
como seres inferiores cumplen su 
función sacral y pueden avanzar 
en el camino de liberación.

Max Weber, en sus «Ensayos 
sobre sociología de la religión» 
ha señalado: «la mujer, al menos 
para la doctrina budista tardía, no 
sólo es un ser irracional, incapaz 
de alcanzar la más alta fuerza 
espiritual (y tentación específica 
para quienes se esfuerzan por 
obtener la iluminación), sino sobre 
todo un ser que no es capaz de al­
canzar aquella mística disposición 
amorosa carente de objeto que 
caracteriza psicológicamente la 
condición del «arhat» (iluminación 
liberadora).

Conforme a esta visión, la mujer 
en cuanto tal es incapaz de llegar 
a la contemplación pura, al amor 
desinteresado, es decir, al estado 
de la mente que contempla sin 
objeto (en el vacío total), al amor 
que ama sin pararse en la cosa o 
realidad amada. 

Conforme a la visión del tao, 
varón y mujer aparecen como ex­
presión y consecuencia de aquella 
unión primera de dos polos que 
forman toda realidad (el Ying y 
el Yang). 

Pero estos dos aspectos o 
contrarios, siendo el uno nece­
sario para el otro, no se pueden 
presentar en modo alguno como 
iguales. La mujer es necesaria, 
pero subordinada, como principio 
negativo (Ying), que resulta impres­
cindible para el triunfo del principio 
positivo (Yang). 

Por su parte, Confucio conce­
bía a la mujer como una criatura 
«irracional» en el sentido «polar» 
de la palabra: es el polo negativo de 
la vida que ha de hallarse sometido 
al otro polo racional o masculino. 

Más que como tentación contra 
la virtud del varón (como presenta­
ban ciertos monjes budistas y aun 
cristianos), los chinos la entendían 
como un ser terreno, oscuro, nebu­
loso, bueno para los trabajos de la 
casa, y necesario para establecer 
de esa manera el equilibrio de amor 
en la existencia.

La función de la mujer sólo 
encuentra sentido allí donde se 
encuentra dirigida por el esposo 
que organiza  (dirige) la casa. 

En el budismoEn el hinduísmoEn el taoísmo

La mujer en las grandes religiones



En el judaísmo En la Biblia En el islamismo

De un modo general pueden 
destacarse dos líneas dentro de 
la Biblia:

a) una es línea de igualdad e 
independencia. Varón y mujer son 
ante Dios diferentes y comple­
mentarios, como indica de forma 
lapidaria el texto: «y creó Dios al 
ser humano a su imagen, varón 
y hembra los creó» (Gn 1, 27). 
Aquí aparece el ser humano como 
«originariamente dual»: no está el 
varón sobre la mujer, ni viceversa; 
ambos son libres y distintos y se 
encuentran vinculados a partir de 
su propia independencia. En esta 
misma línea se mantiene el Cantar 
de los Cantares. 

b) Pero, al mismo tiempo, hay 
en la Biblia una línea de «subordi­
nación femenina». Más que objeto 
de revelación especial, esta visión 
aparece como presupuesto que 
nunca se discute; dentro de una 
sociedad patriarcalista del tipo 
israelita, la mujer resulta un ser 
subordinado. 

Así, dice al varón: «no codi­
ciarás los bienes de tu prójimo: 
su mujer, su esclavo, su buey…» 
(Ex 20, 17; cf Dt 5, 21). El texto no 
requiere comentario: prójimo en 
sentido estricto es el varón, el pa­
dre de familia con sus posesiones. 
Entre ellas, como más elevada, 
destaca la mujer, como de un modo 
precioso ha destacado la parábola 
de Natán (2 Sam 2, 1-4). Ella no 
vale en sí; vale como propiedad 
de su marido. 

En esta línea de subordinación 
se ha interpretado muchas veces 
el mismo texto de la creación del 
yavista: Eva surge de Adán, como 
objeto especial de su propiedad 
(Gn 2). 

Dios existe por encima de este 
mundo y de su vida y, por lo tanto, 
no se puede tomar como hieroga­
mia (unión sagrada de lo masculino 
y femenino). 

Sin embargo, paradójicamen­
te, quizá por la fuerza misma del 
lenguaje familiar, Dios aparece 
en símbolos de tipo masculino: es 
Padre y es Esposo o amigo de los 
hombres. 

En el contexto judío, presentar a 
Dios como madre hubiera resultado 
contraproducente, contrario  la in­
tención de la Escritura, empeñada 
en mantener aquel símbolo. 

Pero debemos añadir que, 
una vez que en nuestra sociedad 
han cambiado las condiciones del 
padre y de la madre, por fidelidad 
a la misma experiencia bíblica, 
debemos relativizar, matizar y aun 
cambiar (si hace falta) los símbolos 
antiguos. 

Cuando decimos hoy que Dios 
es Padre, no decimos lo mismo 
que decía la Escritura, porque las 
visiones del padre y de la madre 
resultan diferentes: el padre ya no 
es el «dueño» (responsable) del 
clan familiar; también la madre 
es ya persona con autonomía, es 
dueña de su vida en plano indivi­
dual y social. 

Tampoco se puede afirmar que 
sólo el padre es activo (creatividad 
y trascendencia), mientras que la 
madre es pasiva (receptividad e 
inmanencia). 

Todo eso significa que los mis­
mos términos de padre y madre 
quedan profundamente relativi­
zados y ya no estamos diciendo 
lo mismo cuando repetimos las 
mismas palabras antiguas de la 
Biblia.

El Corán ofrece la impresión 
de que la vida se encuentra fuer­
temente sexualizada, de manera 
que todo encuentro no familiar 
de un varón y una mujer tiende 
a interpretarse como «peligroso» 
(sospechoso). Por eso, ambos 
deben separarse. 

Lógicamente, a las mujeres les 
toca la peor parte. Han de llevar 
una vida aislada . 

Varones y mujeres tienen una 
misma responsabilidad religiosa. 
Pero en el camino de este mundo 
los papeles de unos y otros son 
distintos. Mahoma ha sancionado 
y en parte suscitado con sus princi­
pios religiosos, un tipo de sociedad 
estamental donde los dos sexos 
cumplen funciones diferentes. Los 
varones guían el orden exterior y 
regulan el mundo, conforme al ideal 
de la misma guerra santa. Mientras 
tanto, las mujeres permanecen en 
la casa: así cultivan la intimidad y 
el misterio, desplegando un amor 
oculto y bien guardado que mantie­
ne encendida la llama de la vida. 

Hoy los musulmanes se en­
cuentran divididos en tendencias 
diferentes. Sin embargo, de un 
modo general, se han mantenido 
fieles a una visión literalista del 
mensaje de Mahoma, impidiendo 
así que las mujeres puedan «libe­
rarse» al modo occidental. 

Esto no es sólo una postura 
reactiva, un gesto de rechazo al 
Occidente, como puede parecer 
cuando se mira desde fuera el mo­
vimiento fundamentalista que atra­
viesa el mundo musulmán, desde 
Marruecos a Indonesia, pasando 
por Argelia, Líbano y Persia. 

En el fondo hay un deseo de 
fidelidad a la palabra revelada. 



El machismo es un antivalor 
cultural latinoamericano, que re­
petidamente se va denunciando 
durante los últimos años. 

Implica una sobrevaloración del 
varón en el contexto social. Espe­
cíficamente supone una sobrees­
tima simbólica de la genitalidad 
viril, que se traduce en una auto­
nomía incontrolada, prepotente y 
dominante. Esto origina 
un ideal de varón, «el 
macho», al que se con­
trapone dialécticamente 
la mujer y, derivadamen­
te, el homosexual. La 
mayor ofensa que se le 
podrá hacer a un varón 
será designarlo como 
afeminado o «maricón», 
expresión extraordinaria­
mente compleja según 
el contexto en que se 
haga. Alrededor de este 
núcleo se constituye un 
«modelo» de varón que 
es plenamente acepta­
do y comprendido en 
su medio ambiente. He 
aquí algunas de sus 
características y mani­
festaciones. 

«El macho» es estimado por su 
dureza y valentía. Se trata de una 
valentía que fácilmente degenera 
en agresividad y violencia, a la 
que tiene que estar preparado en 
cualquier momento. Por eso un 
«machete» o una pistola constitu­
yen siempre su mejor adorno. Su 
fortaleza para dominar la natura­

gastar lo que quiere, porque no está 
sometido a la pollera de su esposa. 
Su descontrol sexual le permite el 
honor de ser «mujeriego», y las 
mujeres tienen que comprender 
que los hombres «son así». 

Su lugar normal no es el ho­
gar sino entre sus amigos, en el 
trabajo o en la farra. Pero cuando 
llega al hogar se constituye en 

el rey, porque «en su 
familia se hace lo que 
él manda», y jamás se 
mezclará en actividades 
que «corresponden» 
al mundo femenino ni 
tendrá manifestaciones 
que juzgue mujeriles o 
maternas. Por eso se 
mantendrá dominador 
y con una característica 
rudeza sexual, al mismo 
tiempo que tiene con­
ciencia de que todo se 
le debe. Cuando lo vea 
necesario, defenderá a 
los de su casa «como un 
macho», y de ninguna 
manera podrá aceptar 
la infidelidad de su es­
posa, lo que incluso lo 

caracterizará como celoso. 
Al mismo tiempo, el macho 

es creyente. Pero sus manifes­
taciones piadosas son tímidas y 
limitadas, aunque participa en los 
momentos religiosos más solem­
nes, y gusta de llevar las andas en 
la procesión y desea morir y ser 
enterrado como cristiano. 

El machismo rompe el equili­

leza bruta es otro de los signos 
de los que más se enorgullece. 
La prepotencia le da el prestigio 
de ser temido. 

Pero simultáneamente, en «el 
macho» se desarrolla la sagacidad. 
Cree que para triunfar en la vida 
es también muy importante «ser 
vivo y letrado», de lo contrario 
sería tenido por «tonto». En la 

vida se llega más lejos «sabiendo 
caminar» que habiendo adquirido 
una preparación convencional 
adecuada. De ahí la importancia de 
tener muchos amigos y parientes 
poderosos. 

Su autonomía se expresa en 
el derecho al desenfreno. Le gusta 
tener conversaciones «de hom­
bres». Se gloría de poder beber y 

Machismo y maternidad
Antonio González Dorado

Paraguay



brio del binomio varón-mujer. La 
exaltación machista del varón 
vacía a la mujer de sus valores, 
transformándola en símbolo ne­
gativo del varón y en objeto de las 
apetencias sexuales, prepotentes 
y dominantes del macho. La mujer, 
lo femenino es un no-valor para el 
macho, pura negatividad. 

Roto dicho binomio, las exi­
gencias de equilibrio propias de 
toda cultura pretenden, en nuestro 
caso, salvar la dimensión femenina 
estableciendo un nuevo binomio 
original: «macho» (varón) - «mi 
o nuestra madre» (mujer). Así se 
recupera también valorativamente 
el binomio sociedad-hogar, binomio 
que incluye dos factores positivos 
y necesarios para el desarrollo de 
cualquier comunidad. 

La maternidad y el hogar, en 
una cultura machista, es el «otro 
valor positivo», principalmente 
interpretado en la relación madre-
hijos, más exactamente, «nuestra 
madre - mis hijos», ya que la mujer-
madre, fuera de las relaciones de 
parentesco filial, puede volverse a 
constituir en presa y víctima de un 
machismo descontrolado. 

«La madre», como valor po­
sitivo para los hijos, va a surgir 
dialécticamente como el negativo-
positivo del «macho». La madre 
se constituye en el símbolo del 
hogar. Es el regazo amoroso en el 
que han de encontrarse todas las 
virtudes hogareñas. En ella brilla 
la fidelidad, la honestidad en todos 
sus aspectos, el ahorro, el orden, 
el cuidado y la atención. 

Frente a la violencia machista, 
la madre es la que siempre termina 
comprendiendo y perdonando a los 
hijos. Si es la ayuda permanente 
en las necesidades ordinarias, es 
también la última solución y es­
peranza en las situaciones límite, 
cuando para el hombre derrotado 

ya está todo perdido. Ella ha de ser 
el testimonio de la piedad religiosa. 
Y hay una confianza en su sabidu­
ría, porque sólo dice la palabra que 
conviene a sus hijos. 

Simultáneamente aparece 
como profundamente respetable, 
siendo tan cercana, dado que 
existe una conciencia de que la 
maternidad surge y se desarrolla 
en el seno del sufrimiento: víctima 
del esposo o del varón que la 
abandonó, víctima de la sociedad 
machista a la que pertenece. Por 
eso, en el fondo, se la considera 
con una fortaleza-resistente mayor 
que la del varón que, lógicamente 
en un ambiente machista, aparece 
como misteriosa y dotada de po­
deres desconocidos. 

Así se explica la extraordinaria 
autoridad de la que queda dotada la 
madre en una sociedad machista, 
tanto que adquiere características 
de «matriarca», decidiendo en mu­
chos momentos con su bendición 
y su palabra el futuro de sus hijos 
incluso cuando ya son adultos. 
No resulta extraño, en ciertos 
lugares de América Latina, oír a 
una persona mayor, con un deje 
de sentimiento y una conciencia 
de limitación grave, que es «huér­
fano» porque su madre ya no vive 
en ese momento: la desaparición 
de la madre es la desaparición del 
hogar, donde la familia se sentía 
reunida y segura. 

Por eso a la madre, con fre­
cuencia, se la idealiza y se la 
idoliza, se la mima, se la festeja. 
Es la compensación de la mujer 
en una cultura machista. De ahí 
la extraordinaria valoración que 
la mujer tiene de la fecundidad en 
tales ambientes, aunque a veces 
le cueste la vida. Ser madre es el 
ideal y la salvación de una existen­
cia femenina. 

❑

Lenguaje y machismo

El machismo es una forma 
de pensamiento que se desli­
za en nuestra vida sin que nos 
demos cuenta, por ejemplo 
en el lenguaje. Debemos 
evitar toda forma de lenguaje 
«sexista», esa forma de hablar 
que discrimina a la mujer. Por 
ejemplo:

❊No digas «el hombre» 
o «los hombres» cuando te 
estás refiriendo tanto a los 
varones como a las mujeres; 
di más bien «el ser humano», 
«la persona humana», «la 
humanidad»…

❊No comiences diciendo: 
«hermanos», sino «hermanas 
y hermanos». 

❊No digas «Dios creó al 
hombre…», sino «Dios creó 
al hombre y a la mujer»,«a 
los seres humanos»…

❊Al referirte públicamente 
a Dios en la oración no digas 
sólo «Dios Padre»; di con fre­
cuencia «Dios, Padre nuestro 
y Madre nuestra», para que 
recordemos que Dios no es 
varón, que lo masculino y 
lo femenino son dos dimen­
siones con las que Dios nos 
creó a todos «a su imagen y 
semejanza». 

Y más allá de la forma de 
hablar, examina si tu forma 
de pensar es machista, si no 
te duele que lo femenino sea 
marginado tantas veces como 
de segunda categoría, si ya 
haces lo posible para que 
llegue el día en que la mujer 
ocupe el puesto de igualdad 
que le corresponde en la so­
ciedad y en la Iglesia. 



La mujer judía en tiempo de Jesús

salía de casa, llevaba la cara cu­
bierta con un tocado, que consistía 
en dos velos sobre la cabeza, una 
diadema sobre la frente con cintas 
colgantes hasta la barbilla y una 
malla de cordones y nudos; de este 
modo no se podían reconocer los 
rasgos de su cara. 

La mujer que salía sin el tocado 
que ocultaba su rostro ofendía hasta 
tal punto las buenas costumbres 
que su marido tenía el derecho, 
incluso el deber, de despedirla, sin 
estar obligado a pagarle la suma 
estipulada para el caso de divorcio 
en el contrato matrimonial. Había 
mujeres tan estrictas que tampoco 
se descubrían en casa. En los 
ambientes populares no eran tan 
rígidas las costumbres. 

Las mujeres debían pasar en 
público inadvertidas. Las reglas 
de la buena educación prohibían 
encontrarse a solas con una mujer, 
mirar a una mujer casada e incluso 
saludarla. Era un deshonor para un 
alumno de los escribas hablar con 
una mujer en la calle. 

En la casa paterna las hijas 
debían pasar después de los 
muchachos. Su formación se limi­
taba al aprendizaje de los trabajos 
domésticos. Respecto al padre, 
tenían los mismos deberes que los 
hijos, pero no los mismos derechos. 
Respecto a la herencia, por ejem­
plo, los hijos y sus descendientes 
precedían a las hijas. 

Los deberes de la esposa 
consistían  en atender a las nece­
sidades de la casa. Debía moler, 

coser, lavar, cocinar, amamantar a 
los hijos, hacer la cama de su marido 
y, en compensación de su sustento, 
elaborar la lana (hilar y tejer); otros 
añadían el deber de prepararle la 
copa a su marido, lavarle la cara, 
las manos y los pies. 

La situación de sirvienta en que 
se encontraba la mujer frente a 
su marido se expresa ya en estas 
prescripciones; pero los derechos 
del esposo llegaban aún más allá. 
Podía reivindicar lo que su mujer 
encontraba, así como el producto 
de su trabajo manual, y tenía el 
derecho de anular sus votos. La 
mujer estaba obligada a obedecer a 
su marido como a su dueño, y esta 
obediencia era un deber religioso, 
tan fuerte, que el marido podía obli­
gar a su mujer a hacer votos. 

Los hijos estaban obligados a 
colocar el respeto debido al padre 
por encima del debido a la madre. 
En caso de peligro de muerte había 
que salvar primero al marido. 

Hay dos hechos significativos 
respecto al grado de dependencia 
de la mujer con relación a su marido: 
a) la poligamia estaba permitida. 
La esposa, por consiguiente, debía 
tolerar la existencia de concubinas 
junto a ella; b) el derecho al divorcio 
estaba exclusivamente de parte del 
hombre. La opinión de la escuela 
de Hillel reducía a pleno capricho 
el derecho unilateral al divorcio que 
tenía el marido. 

La mujer viuda quedaba también 
en algunas ocasiones vinculada a 
su marido: cuando éste moría sin 
hijos (Dt 25, 5-10; cf Mc 12, 18-27). 
En este caso debía esperar, sin 
poder intervenir en nada ella misma, 

E que el hermano o los hermanos de 
su difunto marido contrajesen con 
ella matrimonio o manifestasen su 
negativa, sin la cual no podía ella 
volver a casarse. 

Las escuelas eran exclusiva­
mente para los muchachos, y no 
para las jóvenes. Según Josefo, 
las mujeres sólo podían entrar en 
el templo al atrio de los gentiles y 
al de las mujeres. Había en las si­
nagogas un enrejado que separaba 
el lugar destinado a las mujeres. 
La enseñanza estaba prohibida a 
las mujeres. En casa la mujer no 
era contada en el número de las 
personas invitadas a pronunciar la 
bendición después de la comida. 

La mujer no tenía derecho a 
prestar testimonio, puesto que, 
como se desprende de Gn 18, 15, 
era mentirosa. Se aceptaba su tes­
timonio sólo en algunos casos ex­
cepcionales, los mismos en que se 
aceptaba también el de un esclavo 
pagano. El nacimiento de un varón 
era motivo de alegría, mientras 
que el nacimiento de una hija era 
frecuentemente acompañado de 
indiferencia, incluso de tristeza. 

Sólo partiendo de este trasfondo 
de la época podemos apreciar ple­
namente la postura de Jesús ante la 
mujer. Lc 8, 1-3 y Mc 15, 41 hablan 
de mujeres que siguen a Jesús: es 
un acontecimiento sin parangón en 
la historia de la época. Jesús no se 
contenta con colocar a la mujer en 
un rango más elevado que aquel 
en que había sido colocada por 
la costumbre; la coloca ante Dios 
en igualdad con el hombre (Mt 21, 
31-32). 

n Oriente no participaba la mu­
jer en la vida pública. Cuando 
la mujer judía de Jerusalén 

Joaquín Jeremías
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María de Nazaret, esposa prematura de José el carpintero
-aldeana de una colonia siempre sospechosa-,
campesina anónima de un valle del Pirineo, 
rezadora sobresaltada de la Lituania prohibida, 
indiecita masacrada de El Quiché, 
favelada de Rio de Janeiro, 
negra segregada en el Apartheid, 
harijan de la India, gitanilla del mundo, 
obrera sin cualificación, madre soltera, 
monjita de clausura, 
niña, novia, madre, viuda, mujer. 

Cantadora de la Gracia que se ofrece a los pequeños, 
porque sólo los pequeños saben acogerla;
profetisa de la liberación 
que solamente los pobres conquistan, 
porque sólo los pobres pueden ser libres:
queremos creer como tú, 
queremos orar contigo, 
queremos cantar tu mismo Magníficat. 

Enséñanos a leer la Biblia -leyendo a Dios- 
como tu corazón la sabía leer, 
más allá de la rutina de las sinagogas, 
y a pesar de la hipocresía de los fariseos.

Enséñanos a leer la Historia -leyendo a Dios, 
leyendo al hombre- como la intuía tu fe, 
bajo el bochorno del Israel oprimido, 
frente a los alardes del Imperio Romano. 

Enséñanos a leer la Vida -leyendo a Dios
leyéndonos-como la iban descubriendo tus ojos, tus manos, 
tus dolores, tu esperanza. 

Enséñanos aquel Jesús verdadero, 
carne de tu vientre, raza de tu pueblo, Verbo de tu Dios;
más nuestro que tuyo, más del pueblo que de casa, 
más del mundo que de Israel, 
más del Reino que de la Iglesia
Aquel Jesús que, por el Reino del Padre, 
se arrancó de tus brazos de madre
y se entregó a la muchedumbre, solo y compasivo, 
poderoso y servidor, amado y traicionado, 
fiel ante los sueños del Pueblo, 
fiel contra los intereses del Templo, 
fiel bajo las lanzas del Pretorio, 
fiel hasta la soledad de la muerte…

Enséñanos a llevar ese Jesús verdadero 
por los callados caminos del día a día, 
en la montaña exultante de las celebraciones, 

junto a la prima Isabel, 
y a la fe de nuestros pueblos abatidos 
que, a pesar de todo lo esperan. 

María nuestra del Magníficat:
¡queremos cantar contigo!
¡María de nuestra Liberación!

Contigo proclamamos la grandeza del Señor, 
que es el único grande. 
y en El nos alegramos contigo, porque, 
a pesar de todo, El nos salva. 
Contigo cantamos María, exultantes de gratuidad, 
porque El se fija en los insignificantes; porque su poder 
se derrama sobre nosotros en forma de amor
porque El es siempre fiel, igual en nuestras adversidades, 
único para nuestra comunión, de siglo en siglo, 
de cultura en cultura, de persona en persona.
Porque su brazo interviene históricamente, 
por intermedio de nuestros brazos, inseguros pero libres;
porque un día intervendrá, definitivamente El. 
Porque es El quien desbarata 
los proyectos de las transnacionales
y sostiene la fe de los pequeños
que se organizan para sobrevivir humanamente. 
Porque vacía de lucros los cofres de los capitalistas
y abre espacios comunitarios 
para el plantío, la educación y la fiesta
en favor de los desheredados. 
Porque derriba de su trono a todos los dictadores
y sostiene la marcha de los oprimidos
que rompen estructuras en busca de la Liberación. 
Porque sabe perdonar a su Sierva, la Iglesia, 
siempre infiel creyéndose Señora, 
siempre amada escogida, sin embargo, 
por causa de la Alianza que El hizo un día 
en la sangre de Jesús. 

María de Nazaret, cantadora del Magníficat, 
servidora de Isabel:
¡quédate también con nosotros, que está por llegar el Reino!, 
quédate con nosotros, María, 
con la humildad de tu fe, capaz de acoger la Gracia;
quédate con nosotros, 
con el Espíritu que te fecundaba la carne y el corazón;
quédate con nosotros, 
con el Verbo que iba creciendo en ti, 
humano y Salvador, judío y Mesías, Hijo de Dios e hijo 
tuyo, nuestro Hermano, Jesús. 

Pedro Casaldáliga

María de la liberación
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más fuerte de Nicaragua. Los que ganaron 
son trece partidos. Partidos de derecha, de 
ultraderecha y junto con ellos el partido 
comunista. 

Cosa curiosa, Nicaragua es un país donde 
el partido comunista está en el gobierno. 
Así que es una realidad muy diferente de lo 
acontecido con el socialismo real. Allí no fue 

el socialismo lo que fracasó. Sino un modelo 
de socialismo. El modelo estalinista… un 
socialismo distorsionado, una perversión 
del socialismo. 

¿Piensa entonces que la concepción socia‑
lista sigue teniendo perspectivas de futuro?

Sí. Hay perspectivas para el socialismo 
y para el comunismo. Hace poco, en una 
reseña que hicieron de un libro de poesía 
que escribí, se mencionaba que en un verso 
yo digo que la culminación de la humanidad 
es el comunismo. Y decían que esto resultaba 
ridículo después de los acontecimientos de 
Europa del Este. 

No es ridículo. Porque hay dos conceptos 
de comunismo. Igual que hay dos conceptos 
de la palabra Iglesia. Se puede decir, perfec-
tamente, por ejemplo, que la Iglesia estaba 
corrompida en el Renacimiento. Y se puede 
decir también, una frase muy correcta que 
es «la Iglesia es la esposa de Cristo, pura y 
sin mancha». 

También se puede decir que la Iglesia 
vivió una aberración del cristianismo en las 
Cruzadas, en la quema de herejes. Aberra-
ciones aún mayores que las que tuvo el socia-
lismo real. Y sin embargo, yo sigo creyendo 
en la Iglesia. Igualmente en el comunismo. 
Porque una cosa es la realidad humana y 
otra es el ideal en el que esperamos. 

Lo que digo de Iglesia y comunismo 
viene a ser la realización del Reino de Dios 
en la tierra o la sociedad justa y fraterna 
que es lo mismo. 

Dos utopías ‑la del Evangelio y la del 
marxismo‑, y yo creo en ambas. 

¿Qué piensa de la tesis que afirma que el 
capitalismo es el vencedor absoluto?

La prensa capitalista, con bombos y 
platillos proclama el fracaso del socialismo. 
Y, en realidad, debería hablar del fracaso 
del capitalismo. Porque el capitalismo es el 
que ha fracasado en todos los países pobres 
y entre los pobres de los países ricos. 

¿Cuál es su interpretación de los cambios 
políticos en Nicaragua y el fracaso del socia‑
lismo real en Europa Oriental?

Creo que no hay que mezclar en absoluto 
lo acontecido en Nicaragua y lo sucedido 
con el socialismo real. El caso de Nicaragua 
es el de una revolución, sin partido único, 
pluralista, con 21 partidos políticos, trece de 
ellos unidos en una coalición que fue la que 
ganó las elecciones. Una revolución con eco-
nomía mixta ‑es decir, privada y social‑, con 
absoluto respeto de los derechos humanos, 
con abolición de la pena de muerte ‑primer 
caso en la historia de las revoluciones‑.

Una revolución que la hicieron marxistas 
y cristianos. Con elecciones libres, justas y 
honestas. Tan libres, tan justas y tan hones-
tas… que las perdió. Y no es que el pueblo 
se haya volcado contra el sandinismo en esas 
elecciones, sino que las perdió por un pequeño 
margen. Casi mitad y mitad de los votos se 
distribuyeron entre los dos contendientes. 
La diferencia fue mínima.

Además, ese resultado se debió, también, 
a la injerencia de Estados Unidos. La presión 
del gobierno estadounidense, a través de la 
agresión militar, el bloqueo y el embargo 
económicos. Y, a pesar de todo esto, la re-
volución sigue. La revolución es el partido 

También se puede decir que la Iglesia vivió una abe­
rración del cristianismo en las Cruzadas, en la quema de 

herejes. Aberraciones aún mayores que las que tuvo el 
socialismo real. Y sin embargo, yo sigo 

creyendo en la Iglesia. Igualmente en el comunismo. 

Ernesto Cardenal

Tanto Jesús como Marx están vivos
Entrevista de Sergio Ferrari y Lutz Kliche



ha traicionado a Jesús su Iglesia! Creo que 
Marx está vivo y que Jesús está vivo. No 
estoy considerándolos como iguales. Marx 
es para mí un simple hombre y Jesús es un 
hombre y a la vez un hombre/Dios. Creo que 
Jesús es la meta para la humanidad, que es 
el amor. El marxismo es un método científico 
para lograrlo… 

En el Tercer Mundo el capitalismo es ca-
tastrófico. Y podríamos hacer esta diferencia. 
Es el falso socialismo el que ha fracasado, no 
el cumplimiento auténtico del socialismo. En 
cambio, el capitalismo que ha fracasado es el 
auténtico capitalismo, no el falso capitalismo. 
Que es el que hace más ricos a los ricos y 
más pobres a los pobres. Y a los pobres de 
los países ricos…

Hace poco estuve en Washington. Y vi 
cómo muchos pobres dormían en el Parque 
Lafayette… Y enfrente de la Casa Blanca. 
Creo que eso no puede dejar de pensarse 
como un fracaso del capitalismo…

¿Cuál ha sido su experiencia en Nicaragua 
en el marco de la Revolución Sandinista?

La Revolución nicaragüense, para mí, 
tuvo, sobre todo, dos grandes logros por 
encima de muchos otros. Uno, el de la libe-
ración de la dictadura somocista. Y el otro, 
la creación de una revolución democrática, 
que, como ya he dicho, debió correr el riesgo 
de elecciones libres y de perderlas.

Con esto, la Revolución de Nicaragua 
constituye un ejemplo para América Latina 
y para todo el Tercer Mundo. El ejemplo de 
que se puede dar una revolución sin partido 
único, y democrática, y que por lo tanto está 
expuesta a la alternabilidad en el poder. A 
pesar de ser una revolución en la oposición. 
Y es lo que sucede hoy aquí. 

¿Qué elementos del socialismo, según su 
criterio, se deben conservar sin cuestionamiento 
alguno?

La distribución de bienes y el tratar 
de crear una sociedad cada vez más igua-
litaria. 

¿En qué medida se ve afectada la Teología 
de la Liberación por el derrumbe del socia‑
lismo real?

Creo que no se ve afectada en ningún 
sentido. Es curioso, son los creyentes, los 
cristianos, los que  han salido más optimistas 
después de este fracaso del socialismo de las 
sociedades del este europeo. Y se debe a que 
los cristianos han relativizado el sistema. O 
sea que todo lo humano, todo lo que no es 
Dios, es relativo. Mientras que el ateo tiende 
a deificar lo humano. 

La teología de la liberación, en realidad, 

debe llamarse teología de la Revolución. Es 
una teología de la revolución que considera 
que la revolución no es aún el Reino de 
Dios, sino un camino hacia la realización 
del Reino de Dios en la tierra. Por eso, veo 
que muchos socialistas, comunistas, no 
cristianos, están confundidos, desorientados, 
pesimistas. Y esto no pasa con los cristianos 
de izquierda. 

El socialismo, el cristianismo, ¿son 
contradictorios o tienen metas comunes?

El socialismo necesita del cristianismo. Y 
creo que por eso fracasó el llamado socialismo 
real. Y el cristianismo necesita del socialismo 
para realizarse en la práctica. 

«Marx está muerto, Jesús vive», reza un 
slogan. ¿Cómo lo interpreta?

Con Marx, en un sentido, pasa lo mismo 
que con Jesús. Creo que fue el humorista 
cristiano inglés Chesterton el que dijo que 
el cristianismo no había fracasado nunca 
porque no se había puesto en práctica nun-
ca. Lo mismo se puede decir del marxismo. 
Marx está vivo. Lo que fracasó no es el 
marxismo, porque lo que se puso en práctica 
no es el marxismo sino una caricatura del 
marxismo. 

Marx estará ahora revolviéndose en su 
tumba viendo lo que se hizo en su nombre. 
Y muchas veces me he puesto a pensar en 
cómo se sentirá también Jesús viendo en qué 
ha venido a parar su Iglesia. Aquello que 
con tan inmenso amor él estuvo creando en 
su vida, el germen de esa Iglesia. ¡Y cuánto 

Son los cristianos, los que  han salido más optimis­
tas después de este fracaso del socialismo del este 
europeo. Veo que muchos socialistas, comunistas, no 
cristianos, están confundidos, desorientados, pesimis­
tas. Y esto no pasa con los cristianos de izquierda. 

❑



edificios que nunca habitarán. 
Con sus brazos baratos, ellos 
brindan productos baratos al 
mercado mundial. 

Ellos hicieron Brasilia, y de 
Brasilia fueron expulsados. 

Cada día ellos hacen Brasil, 
y Brasil es su tierra de exilio. 

Ellos no pueden hacer la 
historia, están condenados a 
padecerla. 

Fin de la historia. El tiempo 
se jubila, el mundo deja de girar. 
Mañana es otro día. La mesa 
está servida; y la civilización 
occidental no niega a nadie 
el derecho de mendigar las 
sobras. 

Ronald Reagan despierta y 
dice: «La guerra fría se acabó. 
Hemos ganado». Y Francis 
Fukuyama, un funcionario de 
su Departamento de Estado, 
gana súbitamente éxito y fama 
descubriendo que el fin de la 
guerra fría es el fin de la historia. 
El capitalismo, que se autode­
nomina democracia liberal, es 
el punto de llegada de todos 
los viajes, «la forma final de 
gobierno humano». 

Tiempos de gloria. Ya no 
existe la lucha de clases; en el 
este ya no hay enemigos, sino 
aliados. El mercado libre y la 
sociedad de consumo conquis­
tan el consenso universal, el 
cual había sido demorado por 

el desvío histórico del espejis­
mo comunista. Como quería la 
Revolución Francesa, ahora 
somos todos libres, iguales y 
fraternales. Como Dios, el ca­
pitalismo tiene la mejor opinión 
sobre sí mismo y no duda de su 
propia eternidad. 

Bienvenida sea la caída del 
Muro de Berlín. Dice un diplomá­
tico peruano, Carlos Alzamora, 
en un artículo reciente, que 
el otro muro, el que separa al 
mundo del mundo opulento está 
más alto que nunca. Un «apar­
theid» universal: los brotes de 
la intolerancia y discriminación, 
cada vez más frecuentes en 
Europa, castigan a los intru­
sos que saltan ese muro para 
meterse en la ciudadela de la 
prosperidad. 

A la vista está. El Muro de 
Berlín ha muerto de buena 
muerte, pero no alcanzó a 
cumplir treinta años de vida, 
mientras que el otro muro ce­
lebrará pronto sus cinco siglos 
de edad. 

El intercambio desigual, la 
extorsión financiera, la sangría 
de capitales, el monopolio de la 
tecnología y de la información y 
la alienación cultural son los la­
drillos que día a día se agregan, 
a medida que crece el drenaje 
de riqueza y soberanía desde el 
Sur hacia el Norte del mundo. 

Eduardo Galeano

El desprecio como destino

siglos, Europa decretó que eran 
delitos la memoria y la dignidad 
en América. Los nuevos dueños 
de estas tierras prohibieron re­
cordar la historia y prohibieron 
hacerla. Desde entonces, sólo 
podemos aceptarla. 

Pieles negras, pelucas blan­
cas, coronas de luces, mantos 
de seda y pedrería; en el car­
naval de Río de Janeiro, los 
muertos de hambre sueñan 
juntos y son reyes por un rato. 
Durante cuatro días, el pueblo 
más musical del mundo vive su 
delirio colectivo. Y el miércoles 
de ceniza, al mediodía, se acabó 
la fiesta. La policía se lleva preso 
a quien siga fantaseando. 

Los pobres se despluman, se 
desvisten, se arrancan las más­
caras visibles, máscaras que 
desenmascaran, máscaras de 
libertad fugaz, y se colocan las 
otras máscaras, las invisibles, 
negadoras de la cara: las más­
caras de la rutina, la obediencia 
y la miseria. Hasta que llegue 
el próximo carnaval, las reinas 
vuelven a lavar platos y los prín­
cipes a barrer las calles. 

Ellos venden diarios que no 
saben leer, cosen ropas que no 
pueden vestir, lustran autos que 
jamás serán suyos, y levantan 

Fin de la historia? Para 
nosotros no es ninguna 
novedad. Hace ya cinco 

¿



Con el dinero ocurre al revés 
que con las personas: cuanto 
más libre, peor. El neoliberalis­
mo económico, que el Norte 
impone al Sur como fin de la 
historia, como sistema único 
y último, consagra la opresión 
bajo la bandera de la libertad. 
En el mercado libre es natural 
la victoria del fuerte y legítima 
la aniquilación del débil. 

Así se eleva el racismo a 
la categoría de doctrina eco­
nómica. 

El Norte confirma la justicia 
divina: Dios recompensa a los 
pueblos elegidos y castiga a las 
razas inferiores, biológicamen­
te condenadas a la pereza, la 
violencia y la ineficacia.

 En un día de trabajo, un 
obrero del Norte gana más que 
un obrero del Sur en medio 
mes. 

Salarios de hambre, costos 
bajos, precios de ruina en el 
mercado mundial. 

El orden vigente es el único 
orden posible: el comercio la­
drón es el fin de la historia. 

Preocupado por el coleste­
rol, olvidado del hambre, el norte 
practica, sin embargo, la cari­
dad. La Madre Teresa de Calcu­
ta es más eficiente que Carlos 
Marx. La ayuda del Norte al Sur 
es muy inferior a las limosnas 
solemnemente comprometidas 
ante las Naciones Unidas, pero 
sirve para que el Norte coloque 
chatarra de guerra, mercancías 
sobrantes y proyectos de desa­
rrollo que subdesarrollan al Sur 
y multiplican la hemorragia para 
curar la anemia. 

Mientras tanto, en los últimos 
cinco años, el Sur ha donado al 
Norte una suma infinitamente 
mayor, equivalente a dos planes 
Marshall en valores constantes, 
por concepto de intereses, 
ganancias, royalties y diversos 
tributos coloniales. 

Y mientras tanto, los bancos 
acreedores del Norte destripan 
a los Estados deudores del Sur y 
se quedan con nuestras empre­
sas públicas a cambio de nada. 
Menos mal que el imperialismo 
no existe. Ya nadie lo menciona: 
por lo tanto, no existe. También 
esa historia se acabó. 

El presupuesto de la Fuerza 
Aérea de EEUU es mayor que la 
suma de todos los presupuestos 
de educación infantil en el llama­
do Tercer Mundo. ¿Despilfarro 
de recursos? ¿O recursos para 
defender el despilfarro? La or­
ganización desigual del mundo, 
que simula ser eterna, ¿podría 
sostenerse un solo día más si 
se desarmaran los países y 
las clases sociales que se han 
comprado el planeta? 

Este sistema enfermo de 
consumismo y arrogancia, 
vorazmente lanzado al arrasa­
miento de tierras, mares, aires 
y cielos, monta guardia al pie 
del alto muro del poder. Duerme 
con un solo ojo, y no le faltan 
motivos. 

El fin de la historia es un 
mensaje de muerte. El sistema 
que sacraliza el caníbal orden 
internacional, nos dice: «Yo 
soy todo. Después de mí, la 
nada». 

Desde la pantalla de una 

computadora se decide la buena 
o mala suerte de millones de 
seres humanos. En la era de 
las superempresas y la supertec­
nología, unos son mercaderes 
y otros somos mercancías. La 
magia del mercado fija el valor 
de las cosas y de la gente. Los 
productos latinoamericanos va­
len cada vez menos. Nosotros, 
los latinoamericanos, también. 

El Papa de Roma ha conde­
nado enérgicamente el fugaz 
bloqueo o amenaza de bloqueo 
contra Lituania; pero el Santo 
Padre nunca dijo ni pío sobre 
el bloqueo contra Cuba, que 
ya lleva treinta años, ni sobre 
el bloqueo contra Nicaragua, 
que duró diez. Normal. Y normal 
es, ya que tampoco valemos 
los latinoamericanos vivos, 
que nuestros muertos se coti­
cen cien veces menos que las 
víctimas del hoy desintegrado 
Imperio del Mal. 

Noam Chomsky y Edward 
Herman se han tomado el tra­
bajo de medir el espacio que 
merecemos en los principales 
medios norteamericanos de 
comunicación. Jerzy Popielus­
ko, sacerdote asesinado por el 
terror de Estado en Polonia, en 
1984, ha ocupado más espacio 
que la suma de cien sacerdo­
tes asesinados por el terror de 
Estado en América Latina en 
estos últimos años. 

Nos han impuesto el despre­
cio como costumbre. Y ahora 
nos venden el desprecio como 
destino.	

❏



Apartheid. Sistema original de 
Africa del Sur destinado a evitar 
que los negros invadan su propio 
país. El Nuevo Orden lo aplica 
democráticamente contra todos 
los pobres del mundo, sea cual 
fuere su color. 

Bandera. Contiene tantas 
estrellas que ya no queda lugar 
para las barras. Japón y Alemania 
estudian diseños alternativos. 

Comercio, libertad de. Droga, 
estupefaciente prohibido en los 
países ricos, que éstos venden a 
los países pobres. 

Consumo, sociedad 
de. Prodigioso envase 
lleno de nada. Invención 
de alto valor científico que 
permite suprimir las nece­
sidades reales mediante 
la oportuna imposición de 
necesidades artificiales. 
Sin embargo, la sociedad 
de consumo genera resis­
tencia en las regiones más 
atrasadas (Declaración de 
don Pampero Conde, nativo de 
Córdoba, Uruguay: «Para qué quie­
ro frío, si no tengo sobretodo»). 

Costos, cálculo de. Se estima 
en 40 millones de dólares el costo 
mínimo de una campaña electoral 
para la presidencia de EEUU. 
En los países del Sur, el costo 
de fabricación de un presidente 
resulta considerablemente más 
reducido, debido a la ausencia de 
impuestos y el bajo precio de la 
mano de obra. 

Creación. Delito cada vez 

menos frecuente. 
Cultura universal. Televi­

sión. 
Desarrollo. En las sierras de 

Guatemala: «No se necesita matar 
a todos. Desde 1982, nosotros 
dimos desarrollo al 70% de la 
población, mientras matamos al 
30%» (General Héctor Alejandro 
Gramajo, exministro de Defensa 
de Guatemala, recientemente gra­
duado en el curso de Relaciones 
Internacionales de la Universidad 
de Harvard. Publicado en Harvard 

International Review, edición de 
primavera de 1991). 

Deuda externa. Compromiso 
que cada latinoamericano contrae 
al nacer, por la módica suma de 
US$ 2 mil, para financiar el garrote 
con que será golpeado. 

Dinero, libertad del. Dícese 
del rey Herodes suelto en una 
fiesta infantil. 

Gobierno. En el Sur, institución 
especializada en la difusión de la 
pobreza que periódicamente se re­

úne con sus pares para festejar los 
resultados de sus actos. La última 
Conferencia Regional sobre la po­
breza reveló que ya se ha logrado 
condenar a la pobreza a un 62,3% 
de la población latinoamericana. La 
conferencia celebró la eficacia del 
nuevo Método Integrado de Medi­
ción de la Pobreza (MIMP). 

Guerra. Castigo que se apli­
ca a los países del Sur cuando 
pretenden elevar los precios de 
sus productos de exportación. 
El más reciente escarmiento fue 

exitosamente practicado 
contra Irak. Para corregir la 
cotización del petróleo fue 
necesario producir 150 mil 
daños colaterales, vulgar­
mente llamados «víctimas 
humanas», a principios 
de 1991. 

Guerra fría. Ya era. Se 
necesitan nuevos enemi­
gos. Interesados, dirigirse 
al Pentágono. Washington 
DC, o a la comisaría de 
su barrio. 

Historia. El 12 de octubre de 
1992 el Nuevo Orden Mundial 
cumplió 500 años. 

Ideologías, muerte de las. Ex­
presión que comprueba la definitiva 
extinción de las ideas molestas y 
de las ideas en general. 

Impunidad. Recompensa que 
se otorga al terrorismo cuando es 
de Estado. 

Intercambio. Mecanismo que 
permite a los países pobres pagar 
cuando compran y cuando venden 

Eduardo Galeano
Montevideo, Uruguay

Diccionario del nuevo orden mundial



también. Una computadora cuesta 
hoy día tres veces más café y 
cuatro veces más cacao que hace 
cinco años (Banco Mundial, cifras 
de 1991). 

‘Life, American way of’. Modo 
de vida típico de Estados Unidos, 
donde se practica poco. 

Mercado. Lugar donde se 
fija el precio de la gente y otras 
mercancías. 

Mundo. Lugar peligroso. “A 
pesar de la desaparición de la 
amenaza soviética, el mundo 
continúa siendo un lugar peligroso” 
(George Bush, mensaje anual al 
Congreso, 1991). 

Mundo, mapa del. Un mar 
de dos orillas. Al norte, pocos con 
mucho. Al sur, muchos con poco. 
El Este, que ha dejado de ser 
Este, quiere ser Norte, pero a la 
entrada del paraíso un cartel dice: 
completo. 

Naturaleza. Los arqueólogos 
han localizado ciertos vestigios. 

Orden. El mundo gasta seis ve­
ces más fondos públicos  en inves­
tigación militar que en investigación 
médica (Organización Mundial de 
la Salud, datos de 1991). 

Poder. Relación del Norte con 
el Sur. Dícese también de la activi­
dad que en el Sur ejerce la gente 
del Sur que vive y gasta y piensa 
como si fuera del Norte. 

Riqueza. Según los ricos, no 
produce la felicidad. Según los 
pobres, produce algo bastante 
parecido. Las estadísticas indican 
que los ricos son ricos porque son 
pocos, y las fuerzas armadas y 
la policía se ocupan de aclarar 
cualquier posible confusión al 
respecto. 

Veneno. Sustancia que ac­
tualmente predomina en el aire, el 

Hijo mío: 
no te doy de comer y de beber 
para que sólo tú 
puedas hartarte y estar alegre.
te doy comida 
para que la compartas
con tu vecino que tiene hambre:
satisfecho por ti, 
reconocerá mi cuidado 
y me lo agradecerá. 

Hijo mío: 
no te doy vestido y habitación 
para que tú vivas en el bienestar 
y te enorgullezcas de ello. 
Te doy, 
para que tu vecino que pasa frío
esté protegido con tu vestido
y para que tu casa sea un refugio 
para los que están en la miseria:
cuando sientan por ti mi bondad
me alabarán. 

Hijo mío: no te he elegido 
para que te sientas tranquilo 
y seguro para siempre. 
Más bien te he elegido 
para que seas mi colaborador. 
Cuando des testimonio de mi 

amor 
entre tus prójimos
se darán cuenta de mi presencia, 
su oscuridad se aclarará, 
y, junto contigo, 
me darán gracias, 
me alabarán y me servirán. ❏

¿Cómo puedo dar gracias a Dios, 
si me da de comer y beber sólo 

a mí
y mi vecino sufre hambre y 

sed…?
¿Cómo podré decir entonces: 
«¡gracias, Señor, por la comi-

da!»?

¿Y debo alabar a Dios
si viste sólo mi cuerpo
y da habitación sólo a mi familia
mientras mi vecino está desnudo 
y duerme en la calle?
¿Cómo podré decir entonces: 
«¡alabada sea la bondad de 

Dios!»?

¿Debo glorificar a Dios
si me da salud y libertad sólo a 

mí, 
mientras mis vecinos están enfer-

mos u oprimidos?
¿Debo decir entonces: 
«¡alabada sea la piedad de 

Dios!»?

¿Debería dar las gracias a Dios
porque me ha elegido a mí, 
mientras millones de hombres 
siguen viviendo en la oscuridad?
¿Debería rezar entonces: 
«¡Te doy gracias, Señor, 
porque soy uno de tus elegi-

dos!»?

¿Cómo puedo 
dar gracias a Dios?

Johnson Gnanabaranam
India



Guaicaipuro Cuauhtémoc 
cobra la deuda a Europa

quí pues yo, Guaicaipuro Cuauhtémoc, 
descendiente de los que poblaron América 
hace cuarenta mil años, he venido a encontrar 
a los que se la encontraron hace quinientos. 
Aquí pues nos encontramos todos: sabemos 
lo que somos, y es bastante. Nunca tendremos 
otra cosa. 

El hermano aduanero europeo me pide 
papel escrito con visa para poder descubrir a 
los que me descubrieron. El hermano usurero 
europeo me pide pago de una Deuda con‑
traída por Judas a quienes nunca autoricé a 
venderme. El hermano leguleyo europeo me 
explica que toda Deuda se paga con intereses, 
aunque sea vendiendo seres humanos y países 
enteros sin pedirles consentimiento. Ya los voy 
descubriendo. 

También yo puedo reclamar intereses. 
Consta en el Archivo de Indias, papel sobre 
papel, recibo sobre recibo, firma sobre firma, 
que sólo entre el año de 1503 y el de 1660 
llegaron a Sanlúcar de Barrameda 185 mil 
kilos de oro y 16 millones de kilos de plata 
provenientes de América. ¿Saqueo? No lo cre‑
yera yo, porque es pensar que los hermanos 
cristianos faltan a su séptimo mandamiento. 
¿Expoliación? Guárdeme Tonantzin de figu‑
rarme que los europeos, igual que Caín, ma‑
tan y después niegan la sangre del hermano. 
¿Genocidio? Eso sería dar crédito a calum‑
niadores como Bartolomé de Las Casas, que 
califican al Encuentro como «Destrucción de 
las Indias», o a ultrosos como el doctor Arturo 

Uslar Pietri, quienes afirman que el arranque 
del capitalismo y de la actual civilización 
europea se debió a esa inundación de metales 
preciosos. 

No: esos 185 mil kilos de oro y 16 millo‑
nes de kilos de plata deben ser considerados 
como el primero de varios préstamos amiga‑
bles de América para el desarrollo de Euro‑
pa. Lo contrario, sería presuponer crímenes 
de guerra, lo cual daría derecho, no sólo a 
exigir devolución inmediata, sino a indemni‑
zación por daños y perjuicios. Yo, Guaicai‑
puro Cuauhtémoc, prefiero creer en la menos 
ofensiva de las hipótesis. Tan fabulosas 
exportaciones de capital no fueron más que el 
inicio de un «Plan Marshalltzuma» para ga‑
rantizar la reconstrucción de la bárbara Eu‑
ropa, arruinada por sus deplorables guerras 
contra los cultos musulmanes, defensores del 

En los primeros 150 años de colonia lle­
garon a puertos españoles desde las minas 
de América y según las cifras oficiales, más 
de 185 mil kilos de oro y 35 millones de libras 
de plata pura. Jamás Europa había visto tanta 
riqueza junta: tres veces más que la guardada 
por aquel entonces en todos los bancos del 
viejo continente. Nunca en la historia de la 
humanidad se había acumulado tanto dinero 
en tan poco tiempo. 

Esta acumulación de capital fue la que 
permitió el desarrollo económico de los que 
hoy llamamos países de la Comunidad Euro­
pea. Con este saqueo, Europa realizó el mayor 
robo del que hasta hoy se tenga noticia. 

A
Luis Britto García

Venezuela



remos a exigir la devolución de los metales 
preciosos adelantados, más el módico interés 
fijo de un 10% anual acumulado durante los 
últimos 300 años. 

Sobre esta base, y aplicando la europea 
fórmula del interés compuesto, informamos a 
los Descubridores que sólo nos deben, como 
primer pago de su Deuda, una masa de 185 
mil kilos de oro y otra de dieciséis millones 
de kilos de plata, ambas «elevadas a la po‑
tencia de trescientos». Es decir: un número 
para cuya expresión total serían necesarias 
más de trescientas cifras, y que supera am‑
pliamente el peso de la tierra. Muy pesadas 
son estas moles de oro y de plata. ¿Cuánto 
pesarían, calculadas en sangre?

Aducir que Europa en medio milenio no 
ha podido generar riquezas suficientes para 
cancelar este módico interés, sería tanto 
como admitir su absoluto fracaso financie‑
ro y/o la demencial irracionalidad de los 
supuestos del capitalismo. Tales cuestiones 
metafísicas, desde luego, no nos inquietan 
a los indoamericanos. Pero sí exigimos la 
inmediata firma de una Carta de Intención 
que discipline a los pueblos deudores del 
Viejo Continente, y los obligue a cumplirnos 
sus compromisos mediante una pronta Priva‑
tización o Reconversión de Europa, que les 
permita entregárnosla entera como primer 
pago de su Deuda histórica. 

Dicen los pesimistas del Viejo Mundo 
que su civilización está en una bancarrota 
que le impide cumplir sus compromisos fi‑
nancieros o morales. En tal caso, nos conten‑
taríamos con que nos pagaran entregándo‑
nos la bala con que mataron al poeta. Pero 
no podrán: porque esa bala es el corazón de 
Europa. 

❏

álgebra, la poligamia, el baño cotidiano y 
otros logros superiores de la civilización. 

Por ello podemos preguntarnos: ¿han 
hecho los hermanos europeos un uso racio‑
nal, responsable, o por lo menos productivo 
de los recursos tan generosamente adelan‑
tados por nuestro Fondo Indoamericano 
Internacional?Deploramos decir que no. En 
lo estratégico, los dilapidaron en batallas 
de Lepanto, Armadas Invencibles, Terceros 
Reichs y otras formas de exterminio mutuo, 
sin más resultado que acabar ocupados por 
las tropas gringas de la OTAN, como Panamá 
(pero sin canal). En lo financiero, han sido 
incapaces ‑después de una moratoria de 500 
años‑ tanto de cancelar capital o intereses, 
como de independizarse de las rentas líqui‑
das, las materias primas y la energía barata 
que les exporta el Tercer Mundo. 

Este deplorable cuadro corrobora la 
afirmación de Milton Friedman conforme a la 
cual una economía subsidiada jamás podrá 
funcionar. Y nos obliga a reclamarles ‑por 
su propio bien‑ el pago de capital e intere‑
ses que tan generosamente hemos demorado 
todos estos siglos. Al decir esto, aclaramos 
que no nos rebajaremos a cobrarles a los 
hermanos europeos las viles y sanguinarias 
tasas flotantes de interés de un 20% y hasta 
un 30% que los hermanos europeos cobran 
a los pueblos del Tercer Mundo. Nos limita‑

Sólamente los países de América Latina 
envían anualmente cerca de 30 billones 
de dólares a Europa y Estados Unidos. 
Al precio de hoy, esto corresponde a tres 
millones de quilos de oro; siendo que la 
producción mundial de este metal no pasa 
de un millón de quilos, y sumando los últi­
mos veinte años, nuestros países enviaron 
al Primer Mundo más riquezas que en todo 
el período colonial. 



Para una higiene psicológica 
de la esperanza en esta hora

han inviabilizado. Hemos entrado en la «noche 
ocura de los pobres». Muchos militantes se han 
visto conmovidos hasta lo más hondo de su ser 
al ver quebrarse esperanzas que creían estar 
tocando ya con la mano. Algunos han perdido 
las utopías de referencia, de forma que ya no 
saben realmente cuál es el sentido de su vida. 
Otros han entrado en crisis personales, con 
depresiones psicológicas y hasta síntomas 
psicosomáticos. Otros, finalmente, huyen del 
problema derivando al individualismo, al aco­
modamiento, al pragmatismo. 

En esta hora psicológica de la sociedad 
todos estamos psicosocialmente proclives a la 
depresión, a la desmovilización, a la huida. Es 
el condicionamiento psicosocial de esta hora. 
Los castigos que han sufrido nuestras utopías 
han sido tan fuertes que la sociedad misma, 
como un todo, está como escarmentada, «de 
vuelta», cansada, deseosa de no volver a en­
frentar los problemas, como queriendo olvidar y 
huir hacia actitudes no conflictivas, gratificantes, 
consoladoras. 

Los que habían puesto los motivos de sus 
esperanzas en los avances logrados se han 
quedado sin motivos al ver derrumbarse esos 
avances. Los que habían optado por los pobres 
porque eran los inexorables «vencedores de 
mañana» se han quedado sin fundamento de su 
opción al ver que los pobres se han quedado en 
ser simplemente, una vez más, los «perdedores 
de hoy». Sólo los que tenían la esperanza apoya­
da sobre fundamentos al abrigo de los avatares 
históricos mantienen hoy alta la esperanza. 

Una cierta corriente psicológica explica la 
depresión como la reacción de un organismo 

Como existe la higiene física, también hay 
una higiene mental y psicológica. 

La falta de higiene física, además de ser 
mortificante para uno mismo y para los demás, 
produce normalmente enfermedades físicas. La 
falta de higiene mental y psicológica, además 
de no dejar vivir felices al individuo ni a los que 
le rodean, comporta también el riesgo de enfer­
medades psicológicas. 

La esperanza no es una simple decisión de 
mi voluntad personal, ni es tampoco un puro 
don de Dios ajeno enteramente a mi respon­
sabilidad. Es más bien una combinación de 
ambos aspectos. Pero muchas veces lo que más 
influye en el tono de nuestra esperanza es el 
manejo adecuado o desacertado que demos a 
los factores que diariamente acosan a nuestra 
esperanza. No basta decidir tener esperanza 
(voluntarismo) ni basta poner la confianza en 
Dios (espiritualismo). Es necesaria también la 
«higiene de la esperanza». 

Somos seres sociales. No somos islas. Aun 
en las decisiones más individuales estamos 
influenciados. El ambiente social, el horizonte 
en que se mueve la sociedad marca también 
nuestro propio horizonte espiritual. Las socieda­
des humanas también tienen sus horas altas y 
sus horas bajas.  Y en cada hora todos estamos 
marcados por ese tono psicológico que vive la 
sociedad. No se puede tener la misma esperanza 
en una hora de exultación social o en otra hora 
de depresión social. 

Estamos en una hora de depresión. La espe­
ranza de los pobres está amenazada gravemente 
en esta hora. Muchas cosas han cambiado en 
el mundo,  muchas utopías y esperanzas se 
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que se siente tan golpeado y castigado por los 
estímulos negativos del ambiente que le rodea, 
al margen de que actúe de un modo u otro, 
que decide no actuar, huir, para evitar seguir 
recibiendo esos castigos. Las transformaciones 
ocurridas en los últimos años en el mundo de 
cara a las esperanzas de los pobres han sido 
un fuerte castigo a sus esperanzas. El castigo 
ha sio tan grande y los estímulos negativos 
tan continuados, que muchos militantes ya no 
se palpan su esperanza. Y esta situación, que 
en algunos se manifiesta hasta psicosomática­
men-te, de alguna manera nos afecta a todos, 
aun a los que nos creemos a salvo, porque se 
trata de una «hora psicológica» que flota en el 
ambiente y que nosotros respiramos aun sin 
darnos cuenta. 

En esta situación global, es más que nunca 
importante llevar una adecuada higiene de la 
esperanza, para protegela lo más posible de la 
enfermedad y hasta de la muerte. 

En primer lugar no se debe echar leña al 
fuego. Eso es lo que se hace cuando la persona 
no se da cuenta de que sólo cultiva pensamien­
tos negativos. Nunca mira lo positivo, lo que 
incluso las peores situaciones pueden tener de 
beneficioso. Los militantes que se enquistan 
en los análisis negativos y en las esperanzas 
frustradas sin tratar de buscar otros aspectos 
positivos, tarde o temprano caen en la depresión, 
arrojan la toalla. 

En segundo lugar es importante aprovechar 
las consoladoras lecciones de la historia. Nos 
puede parecer que se han hundido ahora las 
esperanzas de los pobres, pero un análisis de­
tallado de la historia evidencia que de ninguna 
manera esta hora del mundo es la peor. A lo 
más podremos decir que ésta es una de tantas 
horas bajas que el Pueblo ha vivido. Y es difícil 
pensar que ésta sea la hora más baja. 

En tercer lugar es importante también forta­
lecerse con el recuerdo de los héroes y sobre 
todo los mártires, los testigos, que no son sólo 
los que dieron su vida por la Causa, que como 
tales han de ser recordados perennemente, 

sino todos los testigos, todos aquellos que en 
situaciones semejantes a las que hoy vivimos, 
viéndose marginados, despreciados o incom­
prendidos, supieron aguardar con paciencia el 
paso del invierno, sin abdicar de sus convicciones 
ni hurtarse al oprobio que por ellas tuvieron que 
soportar. Si tantos supieron aguantar dutante 
tanto tiempo situaciones de igual o mayor pos­
tración que ésta nuestra, ¿cómo no vamos a ser 
capaces de hacer nosotros otro tanto?

En cuarto lugar debemos recordar los motivos 
de nuestras luchas: si los motivos siguen ahí, 
intactos, o incluso incrementados, no podemos 
desistir. Al contrario: hoy hay nuevos motivos. 

Y también unas consideraciones globales:
❈Una causa no deja de ser justa porque sea 

derrotada por la fuerza. El poder puede vencer, 
pero no por eso necesariamente convencer

❈Tenemos todos como resabios de lo que 
podríamos llamar una «teología de la guerra», 
inconscientemente, que consiste en pensar que 
el que gana es el que tiene a Dios de su parte, 
y con Dios tiene la razón y la verdad. Lo que se 
impone de hecho, lo que triunfa es lo que tiene 
la razón y la verdad. Por eso, si nosotros hemos 
perdido será que no estábamos en o cierto ni era 
nuestra lucha lo que Dios quería. Esto, aunque 
cuesta descubrirlo, es un pensamiento pagano 
que nada tiene que ver con el mensaje de Aquel 
que a pesar de ser justo fue aniquilado por sus 
enemigos. 

❈Recordar con memoria histórica que la 
vida sigue y la historia no se detiene, aunque 
algunos preconicen su final. Cuando menos lo 
esperemos aparecerán ls signos de un nuevo 
amanecer. 

En esta hora psicosocial que vivimos, la fe 
cristiana y su visión global de la coyuntura histó­
rica tiene, en opinión de muchos, un inestimable 
valor como terapia psicológica, pues sostiene a 
la persona y le da motivos para seguir viviendo 
y luchando. Los cristianos tienen la obligación 
de testimoniar la esperanza y de alimentar la 
esperanza de los hermanos. 



La opción por los pobres
Para tener una idea exacta sobre

¿Qué es?
La OP consiste en la decisión voluntaria de 

encarnarse en el mundo de los pobres para asumir 
su Causa de liberación. Es decir, la OP no es un 
simple amor o cariño a los pobres, o una actitud de 
simple beneficencia hacia ellos, o un simple «amor 
preferencial» hacia los pobres, como dicen otros. 

¿Quién debe realizar la OP?
Todos los creyentes, cualquiera que sea su 

condición socioeconómica. 
Hay quienes dicen que «la OP es un lujo de 

los que no son pobres, porque los pobres ya son 
pobres y no pueden hacer la OP». No es cierto. La 
OP incluye como un elemento esencial el asumir 
consciente y activamente la Causa de los pobres, y 
esto no lo hacen automáticamente los pobres por el 
hecho de serlo; al contrario, muchos pobres no han 
asumido consciente y activamente la Causa de los 
pobres y hacen de hecho la opción por los ricos. 

¿Quiénes son los detinatarios de la 
OP? ¿Por quién se opta?

La opción es por los pobres reales, los in-
justamente empobrecidos y desposeídos, pero no 
aislada sino colectiva y dialécticamente considera-
dos. Es decir, la OP no es opción por los «pobres» 
en sentido metafórico, aquellos por ejemplo que son 
«pobres en alegría», categoría en la cual entrarían 
incluso los ricos. Estos «pobres en alegría» son 
dignos de atención y misericordia, pero por otro 
capítulo, no por la OP. 

Ya se sabe que a lo largo de la historia la 
Iglesia estuvo siempre preocupada por los pobres; 

eso no es nuevo, pero eso no es la OP. A lo largo 
de los siglos la Iglesia se aliaba con los poderosos 
para obtener de éstos la ayuda que dar después a los 
pobres, en forma pues de asistencia, beneficencia, 
«caridad»… La relación de la Iglesia con los pobres 
era mediata: pasaba por el rico para alcanzar al 
pobre. La novedad de la OP consiste precisamente 
en que es una alianza directamente con el pobre, 
sin pasar por el rico. 

En la OP la «mejor parte» se la llevan no los 
pobres sin más, sino los desposeíds que contribuyen 
activamente a que su situación termine. Es decir, 
a los pobres rebeldes, a los que se identifican con 
las justas causas populares y luchan militantemente 
por la superación de la injusticia, a los «pobres 
con espíritu». 

¿Cuáles son los contenidos funda-
mentales de la OP?

Son varios:
1. Un elemento de ruptura: optar por el 

pobre es romper la alianza con quienes lo oprimen. 
En concreto, optar por los pobres es no optar por la 
visión y la forma de actuación de los enemigos de 
los pobres. La OP es lo contrario a la opción por 
la burguesía, por el privilegio, por el capital. Ello 
significa que la OP implica un cambio de «lugar 
social», un éxodo respecto al mundo mental y social 
en el que uno estaba antes de hacer esa opción. 

2. Un elemento de encarnación o identifi‑
cación: se sale al encuentro del mundo del pobre, 
a sus valores y perspectivas, para hacerlos propios. 
Aquí hay una gama grande de realizaciones, desde 
quien simplemente pasa a vivir «con» los pobres, 
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excluyendo a los ricos, sino simplemente les está 
recordando que si no hacen esa opción se están 
autoexcluyendo de la «Buena Noticia para los 
pobres» que trajo Jesús. 

¿Por qué optar por los pobres? ¿Qué 
motivaciones tiene la OP?

Hay varias motivaciones, a distintos ni-
veles. 

Una es una motivación puramente ético-
racional. Es decir, no hace falta ser cristiano, ni 
siquiera creyente, para vibrar con la OP (sea con 
ése u otro nombre). 

La OP está suficientemente justificada al 
considerar éticamente la realidad escandalosa e 
injusta de los pobres. La «indignación ética» que se 
siente motiva a muchos hombres y mujeres genero-
sos, creyentes o no, a vivir desde esa opción. 

Los cristianos, además de esa motivación 
que también ellos perciben, tienen otra motivación, 
teologal: la imitación de Dios mismo. Es Dios el 
que se ha revelado parcial hacia el pobre, el que 
se ha manifestado precisamente entrando en la 
historia para liberarlo, el que en Jesús se hizo él 
mismo pobre y entregó su vida por la Causa de los 

hasta quien llega a vivir «como» los pobres. 
3. La asunción consciente y activa de la Cau‑

sa de los pobres: es una solidaridad con las luchas 
y prácticas populares, la defensa de sus derechos, 
el compromiso con su liberación, la afirmación 
incondicional de la vida y el rechazo insobornable 
de la injusticia… Así, la OP se convierte en praxis 
de transformación histórica. 

4. La asunción también del destino de los 
pobres, que en el tercer mundo pasa normalmente 
no sólo por las privaciones normales de la vida de 
los pobres, sino por la persecución y hasta por la 
muerte «antes de tiempo», «temprana e injusta». 

¿Qué significa que es una opción 
«preferencial»?

Ese adjetivo se introdujo para tranquilizar 
a quienes e la OP veían en peligro la universali-
dad del mensaje cristiano (la OP dejaría fuera del 
cristianismo a los ricos). Como dice Jon Sobrino, 
que la OP es preferencial significa que «nadie debe 
sentirse excluido de una Iglesia con esa opción, 
pero que nadie puede pretender ser incluido en la 
Iglesia sin esa opción». 

Es decir: al hacer la OP la Iglesia no está 

¡Novedad! ¡Un tema y un libro largamente esperados!

Por Pedro Casaldáliga y José María Vigil

Una espiritualidad no trazada en el labo-
ratorio, sino recogida a partir del «espíritu» con 
el que han vivido y hasta derramado su sangre 
tantos militantes, revolucionarios, luchadores 
comprometidos en la Causa de la Liberación en 
América Latina. 

En el Capítulo segundo («El Espíritu 
Liberador en la Patria Grande») encontrará usted 
estos temas: la pasión por la realidad, la indigna-
ción ética, la autoctonía, la alegría y la fiesta, la 
praxis, la militancia, la radicalidad, la solidari-
dad, el día-a-día…

En el capítulo tercero («En el Espíritu de 
Jesucristo Liberador) encontrará estos otros: el 
Dios cristiano, reinocentrismo, el seguimiento 
de Jesús, la contemplación en la Liberación, 
la encarnación, la vida de oración, la profecía, 
la opción por los pobres, la conflictividad, el 
macroecumeniso, la santidad política, una nueva 
eclesialidad, la esperanza…

Cuando esta agenda llegue a sus manos el libro 
habrá aparecido ya en la mayor parte de los países 
latinoamericanos. ¡Búsquelo!

Espiritualidad de la liberación

❏



¿Quién tiene la razón?
¿Quién usa más la fuerza?

Juan Eduardo Errázuriz*, 
ejecutivo,
con residencia en Las Condes, dice:
«para vivir dignamente 
con mis hijos en la Universidad
necesito ganar al mes 
millón y medio».

Segundo Pérez, de La granja, 
que trabaja con Don Eduardo, dice:
«con treinta y tres mil
pasamos hambre
y mis hijos no pueden
terminar el liceo. 
Y en todo caso, 
con o sin estudios, 
igual no encuentran trabajo. 
Pero en la pega, si uno se queja,
lo echan». 

Con la mano en el corazón, 
y diciendo el mismo padrenuestro, 
¿Juan Eduardo y Segundo 
están igualmente 
en lo justo?

Eduardito, 
estudiante de Derecho
en la Universidad Católica, 
piensa: «mi Propiedad Privada
es más importante que la vida
de un delincuente:
si asaltan mi Banco, 
que disparen. 
Si los matan 
es un mal menor». 

El Segua, 
piteando con los compadres
en una esquina de la Yunguay, 
piensa:
«ando pato. 
A los ricos les sobra. 
Si paso hambre
y no tengo ná
pa llevarle a mi vieja, 
tengo que salir a salvarme. 
Y si me matan, 
mala suerte». 

Con la mano en el corazón
y con el Espíritu de Jesús:
¿cuál de los dos 
tiene más moral cristiana, 
Eduardito o el Segua?

Con la mano en el corazón
y la mente de Jesucristo:
¿Quién tiene la razón?
¿Juan Eduardo y Eduardito
 o Segundo y el Segua?
¿Quiénes son más violentos
contra el otro lado?

¿Quiénes creen con más verdad 
en el Dios de la vida?
¿Quiénes están más cerca 
del Reinado de Dios 
y su justicia?

*Los nombres son imaginarios. No los hechos ni 
los dichos. 

Ronaldo MUÑOZ
Chile



Latinoamericanidad

Somos continentalidad en la opresión y en 
la dependencia. Hemos de serlo también en la 
liberación, en la autoctonía, en la alternativa 
social, política, eclesial. 

Siento la Latinoamericanidad como un modo 
de ser que la nueva conciencia acumulada -de 
Pueblos hermanos oprimidos y en proceso de 
liberación- nos posibilita y nos exige. Un modo 
de ver, un modo de compartir, un modo de hacer 
futuro. Libre y liberador. Solidariamente fraterno. 
Amerindio, negro, criollo. De todo un Pueblo, 
hecho de Pueblos, en esta común Patria Grande, 
tierra prometida -prohibida hasta ahora- que mana 
leche y sangre. Una especie de connaturalidad 
geopolítico-espiritual que nos hace vibrar juntos, 
luchar juntos, llegar juntos. 

Es mucho más que una referencia geográfica: 
es toda una Historia común, una actitud vital, una 

Pedro Casaldáliga



Artículo 1: 
Ha sido decretado que desde ahora la vida es válida, 
que desde ahora ya la verdad es válida
y que,  dándonos la mano, 
vamos a trabajar todos por una vida verdadera. 

Artículo 2: 
Queda decretado que todos los días de la semana, 
incluidos los martes más grises, 
tienen derecho a convertirse en mañana de domingo. 

Artículo 3: 
Queda establecido a partir de esta fecha 
que haya soles en todas las ventanas, 
que el sol tenga derecho a entrar en todas las sombras
y que las ventanas permanezcan todo el día 
abiertas al verde donde crece la esperanza. 

Artículo 4: 
Queda decretado que el ser humano 
no tenga ya nunca más necesidad de desconfiar del ser humano. 
Que el ser humano tenga confianza en el ser humano 
como la palmera confía en el viento, como el viento confía en el aire
y como el aire confía en el azulado campo del cielo. 

Párrafo único: El ser humano confiará en el Ser Humano 
como el niño confía en otro niño. 

Artículo 5: 
Queda ordenado el que las personas 
estén libres del yugo de la miseria. 
Que no sea necesario nunca utilizar la coraza del silencio 
ni la armadura de las palabras. 
El ser humano se sentará a la mesa con una mirada clara
porque la verdad será servida antes de los postres. 

Artículo 6: 
Por diez siglos queda establecida la práctica soñada por el profeta Isaías:
el lobo y el cordero podrán pastar juntos
y el alimento de ambos tendrá el mismo gusto de antes. 

Artículo 7: 
Por decreto irrevocable se establece 
el reino permanente de la justicia y de la caridad, 
y la alegría será el emblema generoso
desplegado para siempre en el alma del pueblo. 

Estatutos



Thiago de Melo, poeta brasileño de la Amazonia exiliado en Chile. 

Artículo 8: 
Queda decretado que el mayor dolor
fue siempre, y siempre lo será, 
el que el amor no pueda ser entregado a quien se ama, 
y el saber que es el agua 
la que da a la planta el milagro de la flor. 

Artículo 9: 
Queda permitido que el pan de cada día 
sea para el ser humano el signo de su sudor, 
pero sobre todo que tenga siempre 
el cálido sabor de la ternura. 

Artículo 10: 
Le es permitido a toda persona
vestirse de blanco a cualquier hora del día. 

Artículo 11: 
Queda decretado por definición
que el ser humano sea un animal que ama
y que, precisamente por esto, es hermoso, 
mucho más hermoso que la estrella de la mañana. 

Artículo 12: 
Se decreta que nada sea obligatorio ni prohibido, 
que todo esté permitido, incluso jugar con los rinocerontes 
y caminar por la tarde con una inmensa begonia en la solapa. 

Párrafo único: Sólo una cosa queda prohibida: amar sin amor. 

Artículo 13: 
Se decreta que el dinero no pueda ya jamás comprar 
el sol de las mañanas futuras. 
Expulsado del gran cofre del miedo,
el dinero se transformará en una espada fraterna
para proteger el derecho a cantar y la fiesta del día de mañana. 

Artículo final: 
Queda prohibido el emplear la palabra libertad: 
será suprimida de los diccionarios
 y de los huecos engañosos de las bocas. 
A partir de este momento la libertad será algo vivo y transparente
como un fuego o un río, o como la semilla de trigo 
y tendrá siempre por morada el corazón del ser humano. ❑

del Ser Humano



prontuario de textos bíblicos
Vida en el Espíritu o en la carne...............Rm 8,1ss
La Burra de Balaam.................................Nm 22, 22
Confesión de Cesarea..............................Mt 16, 16
Predestinados en el Hijo..........................Rm 8, 29
Vocación de los primeros discípulos........Mc 1, 16-20
Verdadero parentesco con Jesús.............Mc 3, 31-35;
		  Mt 18, 46-50
La verdadera dicha...................................Lc 11, 27-28
Decían de Jesús que estaba loco............Mc 3, 20-30
Curación del hombre de la mano seca.....Mc 3, 1ss
Jesús pasó haciendo el bien....................Hch 10, 38
Pruébenlo todo y quédense con lo bueno1Ts 5,12; 19, 21
Hasta que Cristo sea todo en todo...........1Co 15, 28
Completo lo que falta a la Pasión de Cristo  Col 1, 24ss
Fijos los ojos en Jesús, iniciador de nuestra fe   Hb 12,2
Tened los mismos sentimientos de Cristo  Flp 2, 5-11
El que ama tiene cumplida la ley..............Rm13, 8
Hombre Nuevo y hombre viejo.................Ef 4, 22-24
Muchos miembros pero un solo cuerpo...1 Co 12, 12
El que se guarda su vida la pierde...........Mc 8, 35 
		  Mt 10, 39
		  Jn 12, 25
Interpretar los signos de los tiempos........Lc 12, 54-57
Predicciones de la Pasión........................Mc 8, 31; 9,31;
		  10, 33-34; 10,45
Venid, descansemos en un sitio tranquiloMt 14, 13ss;
		  Mc 6, 31
Llevamos este tesoro en vasijas de barro	 2 Co 4-7
Aunque una madre se olvidara de su hijo	 Is 49, 14ss
Canción de la viña....................................Is 5, 1-7
Alianza con Abraham...............................Gn 15, 1ss

Textos proféticos sobre la Justicia
El ayuno que me agrada..........................Is 58, 6-8
Sacrificios que son crimen.......................Eclo 34, 18-22
Estoy harto de vuestros sacrificios...........Is 1, 10-18
Hay quien inmola toro y es como si matara…	 Is 66, 1-3
¡Templo de Yavé!......................................Jr 7, 4-11
Ya sabes lo que es bueno, ¡la justicia!.....Mq 6, 6-8
No les ordené sacrificios..........................Jr 7, 21-26
Detesto vuestras fiestas...........................Am 5, 21-24
Deja ofrenda y reconcíliate primero.........Mt 5, 23-24
Tuve hambre y no me dieron de comer....Mt 25, 31ss
La verdadera «religión» consiste en........St 1, 27
Los que convierten la justicia en acíbar...Am 5, 7
Os acostáis en lechos de marfil...............Am 6, 4ss

Generales
Primer encuentro de Juan con Jesús.......Jn 1, 35-39
Curación de Naamán...............................2 R 5, 1-19
Condiciones para seguir a Jesús.............Mt 16, 24-27
Elogio a la Fe (esperanza y fidelidad)......Hb 11
Himnos cristológicos................................Flp 2, 5-11; 
		  Ef 1, 3-14;  
		  Col 1, 15-20
Samuel contesta: «Heme aquí»...............1 Sam 3, 1-11
Natán a David: «Tú eres ese hombre»....2 Sam 12, 1-7
La naturaleza gime en dolores de parto...Rm 8, 18-27
Nos ha engendrado a la esperanza.........1 Pe 1, 3-9
Lavatorio de los pies................................Jn 13
Bienaventuranzas.....................................Mt 5, 1-12
Bienaventuranzas y malaventuranzas.....Lc 6, 20-26
Curación del ciego de nacimiento............Jn 9, 1-41
Marta y María: una sola cosa necesaria..Lc 10, 38-42
«Me sedujiste, Señor; me dejé seducir»..Jr 20, 7
Zaqueo.....................................................Lc 19, 1-10
Yo soy el Buen Pastor..............................Jn 10, 7-18
¿Quién nos separará del amor de Dios?.Rm 8, 31-39
Nueva Alianza..........................................Jr 31, 31-34
Sacerdocio común de los fieles................1 Pe 2, 4-10
Pecado de omisión...................................St 4, 17
Envío de los 12.........................................Mt 10, 1ss
Envío de los 72.........................................Lc 10, 1ss
Jesús, signo de contradicción..................Mt 10, 34-36
Enviado a predicar a los pobres...............Lc 4, 16
Liberación, signo mesiánico.....................Lc 7, 18-23
Jesús camina sobre las aguas.................Mt 14, 22-33
La autoridad debe ser servicio.................Mt 20, 24-28
Denuncias a escribas y fariseos...............Mt 23, 13-32
Pecadora perdonada................................Lc 7, 36-50
Transfiguración.........................................Lc 9, 28-36
El joven rico..............................................Lc 18, 18-30
Los diez leprosos.....................................Lc 17, 11-19
El Hombre Nuevo.....................................Ef 4, 17  -  5,2
La Libertad cristiana.................................Gá 5, 1-14
Himno al amor, a la caridad......................1 Co 13, 1-13
«Eso ya no es la cena del Señor»............1 Co 11, 17-29
Unidad y diversidad de carismas.............1 Cor 12, 4-30
Institución de la Pascua en el AT..............Ex 12
La Pascua de Jesús.................................Lc 22, 1-23
El paso del Mar Rojo................................Ex 14, 15
El Reino de Dios. Da tu juicio al rey. .......Sal 71
El Reino de Dios. El Señor reina. ............Sal 146, 7-10
¿Dónde está tu hermano?........................Gn 4, 9ss



prontuario de textos bíblicos

Qué salmo escoger
4: Confianza en medio de la desolación. 
6: Oración en el dolor. 
13: ¿Hasta cuándo, Señor? 
22: ¿Por qué me has abandonado? (rezado por 

Jesús en cruz). 
25: Alivia mis angustias, Señor. 
30: Acción de gracias por la superación de un peligro 

de muerte. 
31: En tus manos pongo mi vida (citado por Jesús 

en la cruz). 
38: Oración en la desgracia. 
39: Súplica de un enfermo que reconoce sus pe-

cados. 
41: Oración de un enfermo abandonado. 
51: Piedad de mí, Señor, borra mi culpa. 
61: Oración de un desterrado. 
63: Deseo de unión total con Dios. 
71: Súplica de un anciano. 
88: Oración de un enfermo que se acerca a la 

Misericordia quiero, no sacrificios............Mt 9, 11-13
Haced lo que dicen, no lo que hacen.......Mt 23, 2-3
Olvidan la justicia y la misericordia..........Mt 23, 23-24
No todo el que dice «Señor, Señor»........Mt 7, 21-23
Cuidado con letrados, devoran a las viudasLc 20, 45-47
Aprisionar verdad con injusticia................Rm 1, 18
Quien no practica justica no es de Dios...1 Jn 3, 9-11
Amemos no de palabra, sino con las obras1 Jn 3, 14-18
Todo el que ama conoce a Dios...............1 Jn 4, 7-16
Quien ama a Dios y no ama al prójimo....1 Jn 4, 21-27

Las Parábolas
El sembrador............................................Mt 13, 3-7
Labrador paciente....................................Mc 4, 26-29
Grano de mostaza....................................Lc 13, 18ss
Viñadores.................................................Lc 20, 9-18
Niños que juegan.....................................Mt 11, 16-19
Higuera que florece..................................Lc 21, 29-31
Higuera estéril..........................................Lc 13, 6-9
Levadura..................................................Mt 13, 33
La red	 .....................................................Mt 13, 47
La cizaña entre el trigo.............................Mt 13, 24-30
Los dos hermanos ...................................Mt 21, 28-32
Tesoro y perla preciosa............................Mt 13, 44ss
El siervo sin misericordia..........................Mt 18, 23-35
Gran cena.................................................Lc 14, 16-24
Invitado sin traje de gala..........................Mt 22, 11-13
Puestos en la mesa..................................Lc 14, 7-11
Rico insensato..........................................Lc 12, 16-21
Mayordomo astuto....................................Lc 16, 1-9
Dos deudores...........................................Lc 7, 41-43
Salario del servidor...................................Lc 17, 7-10
Ladrón	.....................................................Mt 24, 43ss
Fariseo y publicano..................................Lc 18, 9-14
Juez inicuo...............................................Lc 18, 1-8
Recurso al juez.........................................Mt 5, 25ss
Portero .....................................................Mc 13, 33-37
Construcción de la torre...........................Lc 14, 28-32
Los obreros a la viña................................Mt 20, 1-6
Las diez vírgenes.....................................Mt 25, 1-3
Los talentos..............................................Mt 25, 14-30
Juicio final.................................................Mt 25, 31-46
Buen samaritano......................................Lc 10, 30-37
El pobre Lázaro y el rico Epulón..............Lc 16, 19-31
Parábolas de la misericordia(oveja, moneda, pródigo)Lc 15 

Relatos vocacionales
Abraham: Gn, 1-9
Moisés: Ex 3, 1-12

Josué: Dt 31, 14-15.23; Jos 1, 1-18
Gedeón: Jc 6, 11-24
Samuel: 1 S 3, 1-4
Elías: 1 R 19, 1-12
Eliseo: 2 R 2, 1-18

Amós: Am 7, 10-17; 9, 14
Oseas: Os 1, 1-9; 3, 1-5

Isaías: 6, 1-13
Jeremías: Jr 1, 1-19

Ezequiel: Ez 1, 1-3.15
Primeros discípulos: Jn 1, 35-51

Cuatro primeros discípulos: Lc 5, 1-11
Leví: Lc 5, 27-28

Los doce: Lc 6, 12-16
Saulo: Hch 9, 1-19; 22, 6-21; 26, 12-18
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INGREDIENTES: 
8 tazas de agua, 2 ta-

zas y 3/4 de harina de maíz, 
2 cucharas soperas de aceite 
de maíz y sal según el propio 
gusto. 

Salsa: 2 cucharas 
de sopa de aceite de maíz, 
media taza de gluten cocido 
y en pedazos, 2 cucharas 
soperas de salsa japonesa, 
1 cebolla picada, 6 tomates 
maduros picasos, 1 diente de 
ajo picado, queso rayado y 
sal según el propio gusto. 

MODO DE HACER: 
Lleve al fuego el agua 

con sal y el aceite de maíz. 
Cuando hierva, retírela del 
fuego y añada, poco a poco, 
espolvoreándola, la harina de 
maíz. Revuelva bien para que 
no se formen engrudos. Pón-
galo de nuevo al fuego, fuego 
lento, y vaya removiendo, 
para que no se le pegue por 
los lados. Pase la polenta a 
un recipiente hondo y cúbrala 
con la salsa de su preferen-
cia. 

INGREDIENTES: 
2 tazas de maíz verde 

rayado, 2 cucharas soperas 
de aceite de maíz, 1 cebo-
lla picada, 2 dientes de ajo 
picados, 1/2 taza de tomate 
picado, 1 cuchara de sopa de 
salsa de soya, 1/2 hoja de 
laurel picada, taza y media de 
agua, y sal al propio gusto. 

MODO DE HACER: las 
mazorcas de maíz no deben 
estar demasiado tiernas, ni 
tampoco pasadas. Ráyelas. 
Puede pasar el interior de la 
mazorca por uno de los can-
tos del rayador para que se 
aproveche todo. Fría aparte la 
cebolla y el ajo en el aceite 
de maíz, añada los tomates, 
cocínelos un tiempo y aplás-
telos bien con el tenedor para 
que se deshagan. Añada la 
sal, la salsa de soya y el lau-
rel. Añada el agua y, cuando 
hierva, ponga el maíz rayado, 
y vaya moviéndolo hasta que 
tome cuerpo. Cocínelo unos 
minutos más y ponga más 
sal si fuere preciso. Páselo a 
un recipiente hondo. Puede 
servirla caliente o fría. 

INGREDIENTES: 

1 litro de agua, 
2 tazas de arroz fino, 
1 puñado de arroz 

normal o grueso, 
1 plato de cacahuete 

crudo (sin tostar y aplasta-
do), 

azúcar y especias 
(canela en rama, clavo de 
la India, nuez moscada) al 
gusto. 

MODO DE HACER: 

Hervir el agua y el 
arroz fino durante 15 minutos 
y añadir el arroz normal o 
grueso, el cacahuete aplasta-
do, el azúcar y las especias, y 
dejar hervir otros 15 minutos, 
hasta que el cacahuete y el 
arroz queden blandos. 

Añadir leche hervida, 
si se desea, según el propio 
gusto. 

Puede servirse caliente 
o frío. 

Polenta de 
maíz verde

Polenta con 
maíz

De los indios Tapirapé, del 
Mato Grosso, en la Ama­
zonia brasileña. 

Cauim

Cocina Latinoamericana



Definiciones del ser humano

El ser humano es una imagen de Dios (Antiguo Testamento).

El ser humano es una parte de la naturaleza (Presocráticos). 

El ser humano es un pensamiento (Descartes). 

El ser humano es una caña pensante (Pascal). 

El ser humano es un animal corrompido (Rousseau). 

El ser humano es un lobo para el hombre (Hobbes). 

El ser humano es el ser que puede querer (Schiller). 

El ser humano es elser capaz de autodeterminación moral (Kant). 

El ser humano es un momento de la evolución de la Idea (Hegel). 

El ser humano es el ser al que la naturaleza ha abandonado a su libertad (Herder). 

El ser humano es una cuerda entre el animal y el superhombre (Nietzsche). 

El ser humano es el animal que puede prometer (Nietzsche). 

El ser humano es el animal que puede decir no (Scheler). 

El ser humano es el ser superior a sí mismo y al mundo (Scheler). 

El ser humano es el animal que se engaña a sí mismo (Ernst). 

El ser humano es un animal simbolizante (Cassirer). 

El ser humano es un animal espiritual (Lavelle). 

El ser humano es un animal que fabrica utensilios (Franklin). 

El ser humano es un animal enfermo (Unamuno). 

El ser humano es un animal inteligente. (D’Ors). 

El ser humano es el pastor del ser (Heidegger). 

El ser humano es un ser que tiene la idea de la muerte (Lacroix). 

El ser humano es deseo de ser Dios (Sartre). 

El ser humano es un animal de proyectos (C. París). 

El ser humano es un animal interrogante (K. Rahner).       



Mango

Para qué sirve:
Sirve para cólicos, hemo-
rragias, tos, asma y dia-
rrea. 

Cómo prepararlo:
En el tratamiento de cóli-
cos y hemorragias, tomar 
3 pedazos del tronco del 
mango, de entre la corteza 
y en centro. Ponerlo en 
agua suficiente para hervir 
y hacer té. Para la tos, el 
asma y la diarrea, coger 
unas tres hojas de mango 
y ponerlas en tres vasos de 
agua para hervir el té. 

Cómo tomarlo:
Para cólicos y hemorragias, 
1/2 vaso de té dos veces 
al día durante 2 días. 

Patata dulce

Para qué sirve: 
Para forúnculos, reumatis-
mo e inflamaciones en la 
boca o en la garganta. 
Cómo se prepara:
Para el tratamiento de 
forúnculos, tomar una pa-
tata dulce cocida o cruda y 
aplastarla hasta que quede 
muy fina. Para el reuma-
tismo, extraer un poco 
de la leche de la patata 
y colocarla en una vasija 
con un poco de agua. Para 
inflamación de la boca o 
de la garganta, poner cua-
tro hojas de patata dulce 
en tres vvases e agua para 
hacer el té. 

Modo de utilizar:
Para los forúnculos, colo-
car el remedio en la parte 
afectada, dos veces al día, 
hasta que reviente. Para el 
reumatismo, pasar por la 
parte del cuerpo en la que 
se siente el dolor la leche 
de la patata dulce; hacer-
se ese masaje dos o más 
veces al día, hasta que 
mejore. Para la inflamación 

Cresta de gallo

Para qué sirve:
Para el asma, la tos, la 
tosferina y el dolor de 
cabeza.

Cómo se prepara:
Para el asma, tos y tos-
ferina, coger 5 hojas de 
«cresta de gallo» y po-
nerlas en 4 vasos de agua 
para hervir el té. Para el 
dolor de cabeza, conseguir 
unas cuantas flores de la 
planta, machacarlas bien 
y ponerlas en un poco de 
agua para hervir. Después, 
dejar al sereno una noche. 

Modo de utilizar:
Para el asma, tos y tosfe-
rina, tomar una taza de té 
dos veces al día durante 
tres días. Para el dolor de 
cabeza, tomar el remedio 
y mojarse bien la cabeza 
por la mañana durante 
dos días. Después que se 
utilizó el remedio, tirar el 
agua fuera cuando se esté 
poniendo el sol. 

Recetas con las plantas medicinales



Trébol

Para qué sirve: 
las hojas del trébol sirven 
para el dolor de oído. 
Cómo prepararlo: 
Machacar tres hojas de 
trébol hasta que quede 
muy fino. Mezclar con un 
poco de leche de pecho de 
mujer. 

Modo de usar:
echar unas dos gotas en 
el oído por la mañana, por 
la tarde y por la noche en 
el oído, durante unos tres 
días seguidos, hasta que 
se alivie el dolor. 

La paja del maíz

Para qué sirve:
la paja de la mazorca de 
maíz seca sirve para el 
sarampión. 
Cómo prepararla: 
colocar dos hojas de paja 
de maíz secas en cuatro 
vasos de agua para hervir, 
y hacer el té. 

de la boca o de la gargan-
ta, dejar enfriar un poco 
el té y enjugarse la boca o 
hacer gárgaras con medio 
vaso de té por la mañana, 
por la tarde y por la noche 
antes de dormir, durante 
dos o tres días. 

Cómo tomarla:
tomar una taza de té tres 
veces al día durante tres 
días. 

Jengibre

Para qué sirve:
Sirve para el reumatismo, 
la gripe, los cólicos y la 
tos. 

Cómo prepararlo:
Para el tratamiento del 
reumatismo, rayar bien 
tres raíces de jengibre y 
ponerlas en media bote-
lla de aguardiente. Para 
la gripe, los cólicos o 
la tos, agarrar una raíz, 
rayarla bien y colocar en 
tres vasos de agua para 
hervir y hacer el té. 

Modo de usar:
Cuando se sientan fuertes 
los dolores en el cuerpo, 
friccionar donde se siente 
el dolor con el jengibre 
mezclado con aguardien-
te. Para la gripe, los cóli-
cos y la tos, tomar medio 
vaso de té tres veces al 
día durante dos días. 

más comunes de América Latina

❏



a TL (teología de la liberación) 
se caracteriza por 3 rasgos:
1. Es una teología profética. No 

se contenta con la mera teoría de 
la fe. Procura siempre confrontar 
Fe y Vida, Palabra e Historia, Reino 
y Mundo. Se fundamenta precisa­
mente en ese contraste. En ese 
sentido se dice a veces que la TL 
es una teología crítica y dialéctica, 
pero más apropiado es decir que 
es una teología profética. 

2. Es una teología utópica. Pro­
cura siempre abrir caminos para 
la acción. Habla de la necesidad 
y de la posibilidad de un mundo 
nuevo. No es que dé recetas. Sim­
plemente, ofrece inspiración para 
la práctica. Se compromete con la 
transformación. Quiere alimentar la 
esperanza y la caridad. 

3. Es una teología cargada de 
emoción. Es lógico: su lenguaje 
no puede ser el del frío análisis, 
pues nace del grito del dolor y de 
la esperanza de los oprimidos de 
la tierra. Por eso, está atravesada 
toda ella por la iracundia sagrada 
contra las injusticias y por el sueño 
de un mundo menos inhumano. 

De todo ello se deduce que la 
TL es una teología concreta, que 
parte de la realidad y se orienta 
hacia una práctica eficaz. No es 
una teología abstracta  doctrinaria. 
En ese sentido es una teología emi­
nentemente pastoral, porque está 
volcada enteramente a la vivencia 
de la fe y a la evangelización. 

Precondición para todo eso 
es que el teólogo esté vinculado 
or–gánicamente con el caminar 
del pueblo, con el proceso ecle­
sial y social. Sin un mínimo de 
compromiso vivo y concreto con 
la realidad y la lucha del pueblo, 
el teólogo no consigue poner en 
su discur–so ni profecía ni utopía 
ni sentimiento. 

L

La gran cuestión: opresión/li­
beración

Para saber cuál es el gran pro­
blema que debe afrontar la TL en 
este final de milenio no hace falta 
ir muy lejos: es el viejo problema 
de la miseria de las masas. Fue 
a partir de ahí de donde nació la 
TL, o más exactamente a partir del 
contraste entre la fe cristiana y la 
presión de las mayorías. 

Quien todavía no descubrió 
eso y no lo tomó en serio, seguirá 
buscando cuestiones como la de la 
cultura técnico-industrial, la moder­
nidad, la crisis del socialismo o la 
unificación económica del mundo. 
Como si la dolorosa cuesión de la 
marginación secular de las masas 
ya hubiese sido superada por haber 
pasado de moda. 

No. La cuesión de la miseria y la 
opresión de clases, razas y culturas 
enteras continúa muy presente 
en nuestro mundo y se presenta 
mucho más grave que antes. Más: 
a medida en que la contradicción 
ideológica Este/Oeste ha disminui­
do, ha emergido la contradicción 
Norte/Sur, Centro/Periferia. De 
ahora en adelante, el equilibrio del 

mundo se establecerá, cada vez 
más, sobre este eje. 

Se dirá que todo esto no es un 
problema específicamente teo–ló­
gico, sino más bien social. No. La 
cuestión de la miseria de las masas 
es un problema rigurosamente teo­
lógico, en la medida exacta en que 
esa miseria no seignifica solamente 
opresión e injusticia, sino sobre 
todo «pecado social» y contradic­
ción con el «plan del Creador y la 
honra que le es debi–da» (Puebla 
28). De hecho, en la cuestión el 
pobre es Dios mismo quien está en 
cuestión.¿Cómo podría un teólogo 
no entrar en ello? 

En una palabra: lo que está 
en juego en todo eso es la opción 
evangélica por los pobres. Ahora 
bien, esa opción es para la Iglesia 
y la teología una «cuestión de prin­
cipio», no una cuestión meramente 
estratégica. La memoria de Jesús 
en la comunidad de fe ha de andar 
siempre junto con la memoria de 
los pobres, como recomiendan los 
Apóstoles a Pablo (cf Gá 2, 10). El 
olvido del pobre es un peligro cons­
tante, también para la Iglesia. La TL 
representa un alerta poderoso de la 

Teología 
de la

 Liberación:



«memoria de los pobres» en virtud 
de la «memoria de Jesús». 

Recientemente apareció un 
nuevo factor que obliga a la TL 
a retomar la cuestión de la opre­
sión/liberación de las masas. Es la 
crisis del socialismo. Ello impone 
una seria revisión de la reflexión 
teológica. En tres niveles:

1. En el nivel del análisis, la 
cri–sis del socialismo, con el sub­
siguiente fortalecimiento del capita­
lismo liberal, obliga a la TL a revisar 
sus paradigmas de interpretación 
de la realidad social. No se trata de 
abandonar ahora la interpretación 
dialéctico-estructural; eso sería 
negar la realidad misma, que entre 
nosotros se impone por su propio 
carácter trágico. Se trata de dar a 
los análisis más flexibilidad y con­
creción, y de enrique–cerlos con 
nuevas contribuciones teóricas. 

En ese sentido se percibe que 
el capitalismo y el socialismo no 
pueden ser estudiados solamente 
como modelos abstractos y puros, 
sino como modelos concretos 
y operativos. No que debamos 

aunque jerarquizado. 
Con todo, importa reconocer 

que cuestiones estructurales como 
la deuda externa y la moderniza­
ción económica, que conllevan la 
inserción autónoma de las econo­
mías nacionales en el mercado 
mundial, esperan todavía recibir un 
tratamiento estratégico alternativo 
de parte de los movimientos popu­
lares y liberacionistas. 

3. En el nivel del proyecto 
histórico, la crisis del socialismo 
carga un poder de aplanamiento 
mayor sobre los movimientos de 
cambio en la medida en que pre­
tende poner en cuestión la idea 
misma de la nueva sociedad, o 
sea, la posibilidad de una alterna­
tiva histórica al capitalismo. Es un 
cuestionamiento que cree tocar la 
raíz misma e la esperanza de los 
pobres: la liberación. 

En este punto la tarea cosiste 
en pensar de la forma más concreta 
posible una «nueva utopía» que 
sea más rica que la vieja utopía 
del socialismo clásico y al mismo 
tiempo menos pretenciosa. «Más 
rica» en el sentido de incorporar 
las nuevas cuestiones y otras que 
están emergiendo, sin contentarse 
con la socialización de los medios 
de producción y la satisfacción de 
las necesidades básicas. «Menos 
pretenciosa» en el sentido de re­
nunciar a todo mesianismo salva­
cionista y de resistir a la tentación 
constante de dar la «solución final» 
al destino humano y de realizar el 
paraíso en la tierra. 

La teología, con toda su carga 
escatológica, ¿no posee en ese 
campo un papel proyectivo muy 
particular? Y la comunidad eclesial, 
¿no es también la comunidad de 
los esperantes, incluso «contra 
toda esperanza»?

sus grandes 
cuestiones 
en este final de siglo

ahora aceptar la panacea de la 
«economía de mercado», sino 
que superando esquematismos 
elementales, es necesario pre­
guntar, por ejemplo, por el lugar el 
mercado en una nueva economía 
o en un «nuevo socialismo». En 
ese nivel se plantea también para 
el tercer mundo la cuestión de la 
«mundia–lización» actual de la 
economía y la necesidad para 
nuestros países de mantener en 
ese proceso su autonomía median­
te su solidaridad interna. Frente a 
ello, la Iglesia y la teología tienen 
también su responsabilidad. 

2. En el nivel de la estrategia, 
la crisis del socialismo repercutió 
menos, en la medida en que no 
cuestionó a la TL su convicción 
de que la transformación revolu­
cionaria de la sociedad se da a 
través de un proceso de la más 
amplia participación de las masas 
y no a través de un acto abrupto 
de minorías iluminadas, aunque 
generosas. El desarrollo econó­
mico autónomo, la democracia 
política y la lucha por la igualdad 
y la justicia social se han de llevar 
adelante de modo simultáneo, 

Clodovis Boff
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asada ya la fecha de los 500 años (aunque no la urgencia de sus desa-
fíos permanentes), este año 1993 la Agenda se centra en «Las grandes Causas 
de la Patria Grande», que son, principalmente: 

la Causa de nuestras culturas (Indígena, Negra, mestiza…), 
la Causa Popular, 
la Causa de la Mujer y 
la Ecología. 
Todas estas Causas encuentran lugar y sentido en el corazón de la Pa-

tria Grande. Juntas configuran el carácter latinoamericano de nuestra identi-
dad y de nuestro quehacer actual. 

P

La acogida que suscitó la Agenda Latinoamericana’92 fue muy supe-
rior a las expectativas más optimistas. Apareció en nueve países de nuestra 
América Latina. Nació internacional y verdaderamente «latinoamericana». 
En varios países se agotaron dos ediciones completas en no más de cuatro 
meses. Tuvimos el honor de que unos grupos populares la reprodujeran en 
«edición pirata». En no pocos lugares se convirtió en el «libro-regalo» de 
navidad y año nuevo. Todo ello nos obliga a continuar. 

a Agenda Latinoamericana no es un simple papel rayado para anota-
ciones. Quiere ser más bien una dosificada combinación de:

-agenda, práctica, ágil, bien diagramada, sencilla, económica;
-antología, recogiendo lo mejor de la mística latinoamericana, en la 

amplia pluralidad de sus dimensiones;
-vademécum, como «libro de cabecera» con el que acompañarse, al que  

volver para alimentarse; no un simple libro para «leer y arrinconar»; 
-herramienta pedagógica: un archivo de materiales útiles para educa-

dores populares, comunicadores, maestros, animadores de grupos, agentes 
de pastoral, intelectuales… 

L


