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PROLOGO

La peninsula Labrador, en el nororiente de Canada, es una de
las zonas mas heladas e inhéspitas del planeta. En sus desoladas este-
pas subarticas vive un grupo de cazadores indigenas que se llaman los
Naskapi, vecinos de los Esquimales.

Su existencia es durisima. Habitan en carpas de pieles de caribu y
subsisten de la caza del caribu y el oso. Viven en pequeiios clanes disper-
sos; su estructura tribal es rudimentaria y no tienen una religion organi-
zada. Desde la llegada de los europeos a ese territorio, su poblacién ha
disminuido en forma drastica; se estima que en la actualidad sobreviven
s6lo unos centenares de estos tenaces aborigenes.

Para subsistir en estas condiciones, los Naskapi han desarrollado
una fuerte vivencia espiritual basada casi exclusivamente en los suefos.

Creen que cada persona tiene un centro o punto focal que lo orien-
ta. Se le llama Mi Amigo, Huella, Sombra o, simplemente, el "Gran Yo". El
"Gran Yo" nace junto con el cazador y habita en su corazén. Le habla por
medio de suenos. Se complace cuando la persona fuma, toca tambor, y
pinta o dibuja los suefios.

El Naskapi considera que los suefios son esenciales para su super-
vivencia. Su obligacion principal en la vida es escucharlos atentamente y
hacerle caso a sus instrucciones. Si evita toda mentira y ama y respeta a
sus semejantes y a los animales, sus sueflos mejorardn y entrara en una
conexion cada vez mas profunda con el Gran Yo. De lo contrario, estd en
peligro de que se le alejen los suefios —y por ende su fuente mas impor-
tante de orientacion en la vida-.

Un hecho central en la vida del Naskapi es el Gran Suefio. Podria
sonar, por ejemplo, que se junta con sus amigos ausentes, reconoce pun-
tos claves del terreno y sale al encuentro de los caribies en sus rutas
migratorias.
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Al despertar, el que ha tenido el suefio se pone a cantar y a tocar
el tambor para completar el suefio y ponerlo en conocimiento de los
demas. Esta convencido de que asi, el suefio se irradiara también entre
los espiritus de los animales de la tundra. Los Naskapi componen cantos
sobre la base de los Grandes Suefos y éstos son repetidos durante un
tiempo por todo el clan.

Tienen la costumbre de inducirse los suefios en una ruca hermé-
ticamente cerrada en la cual se introducen piedras calientes. El grupo
permanece varios dias dentro de la ruca entre sudores, fiebres y suefios.
Luego de vivenciar intensamente los suefios de la caceria, su éxito esta
asegurado; la captura fisica de la presa se vuelve casi una formalidad.

A los Naskapi les cuesta creer que los visitantes de origen europeo
no tienen Grandes Suenos: la idea de vivir sin esta fuente esencial de
orientacién les parece inconcebible, irrisoria.

El mundo moderno no cree en el Gran Yo. Su guia en la vida indi-
vidual y colectiva es, sobre todo, la razén pensante. Confia plenamente
en su capacidad de decidir su propia suerte y, por medio de tecnologias
cada vez mas sofisticadas, ir aumentando su control y dominacién sobre
el mundo natural.

En estas paginas plantearé que tal manera de entendernos a noso-
tros mismos y entender nuestra relacion con el mundo que nos rodea nos
ha empobrecido de forma intolerable. Incluso se ha vuelto una amenaza
para nuestra supervivencia. Nos esta dejando tan vulnerables como un
clan Naskapi abandonado por sus suefios en la tundra boreal.

En los capitulos que siguen daremos una mirada a la cosmovision
moderna, sus origenes, y algunas de las patologias culturales y sociales
que ésta ha generado. Intentaremos explorar elementos de una nueva
cosmovision que emerge, y sus implicancias para la conduccién de nues-
tras vidas individuales y nuestro camino colectivo hacia el futuro.

Al comienzo quiero reconocer mi deuda con dos grandes visiona-
rios contemporaneos: el historiador de las culturas Thomas Berry y el
fisico matematico Brian Swimme. Mas que cualquier otra cosa, ha sido el
trabajo de estos dos pensadores que inspird las reflexiones e investiga-
ciones que dieron origen a este libro.

De igual forma quiero agradecer la ayuda generosa de dos grandes
amigos, Cecilia Pizarro y Sergio Lucero, quienes revisaron el texto e hicie-
ron sugerencias y correcciones que son de valor inestimable.

1 Ver F. David Peat, Synchronicity: the Bridge between Matter and Mind (New York: Bantam Books,
1987), 122-6; Marie-Louise von Franz, "El proceso de la individuaciéon", en Carl G. Jung, ed.,
El hombre y sus simbolos (Buenos Aires: Paidds, 1995), 161-2; Marie-Louise von Franz, On
Divination and Synchronicity (Toronto: Inner City Books, 1980), 35-7.



CAPITULO 1

EL OCASO DE LOS ANGELES

De pie ante el panel de jueces, el anciano escucha su sentencia. Esta
aterrado y desmoralizado,: lo acaban de conducir a una cdmara adjunta para
ensefiarle los espeluznantes instrumentos de tortura que le seran aplicados si
se niega a acatar los requerimientos del tribunal.

El afio es 1633, y el acusado es Galileo Galilei, de 69 afios. Siete car-
denales de la Inquisicién Romana lo declaran "fuertemente sospechoso de
herejia" por haber sostenido que la Tierra de vueltas alrededor del Sol.

Dentro de pocos dias, el cientifico sera conducido a la iglesia de Santa
Maria Sopra Minerva, en el centro de Roma, donde pronunciara, de rodillas,
una declaracién en que "abjura, maldice, y detesta" sus supuestos errores.

Se cuenta, sin embargo, que poniéndose de pie luego de su retractacién,
Galileo murmuré para sus adentros: "E pur si muove": "Y sin embargo (la
Tierra) se mueve".

Este hombre detenido, intimidado, y humillado por las autoridades
eclesiasticas era el cientifico mas célebre de su época y uno de los mas
grandes de todos los tiempos. Y, como veremos a continuacion, fue uno
de los arquitectos claves de un mundo nuevo que venia naciendo.

Un par de décadas antes, Galileo habia asombrado al mundo con la
construccion de un telescopio de 1,2 metros de largo que permitié a los
humanos ver fenémenos celestes jamas imaginados: montafias en la luna,
los anillos de Saturno, las lunas de Jupiter, las manchas solares...

Mas importante todavia, habia roto con la mentalidad de la mayoria
de sus colegas, introduciendo el uso de la observacion y las matematicas
para verificar las ideas cientificas. Insistié en que "el libro de la naturale-
za esta escrito con letras matematicas". Y como ya hemos visto, defendi6
la idea, introducida por el astronomo Copérnico, de que la Tierra y los
demas planetas dan vueltas alrededor del Sol.

Galileo fue el fundador del método experimental de la ciencia
moderna. Cambié para siempre nuestra forma de percibir las estructuras
y el funcionamiento del mundo natural. Su trabajo sigue teniendo una
influencia decisiva en la manera de pensar de todos nosotros.

El célebre juicio a Galileo se ha representado muchas veces como
un conflicto entre religiéon y ciencia. Sin embargo, los grandes enemigos
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del cientifico no fueron el Papa y la jerarquia eclesiastica; las primeras
acusaciones en su contra vinieron del mundo académico.

Algunos instructores universitarios, seguidores de las ideas del
filésofo Aristételes (siglo IV a.C.), intuian que si prevalecia el punto de
vista de Galileo se derrumbaria el mundo intelectual en el cual vivian.
Se opusieron vehementemente a sus ensefianzas, y algunos incluso se
negaron a mirar por el lente de su telescopio.

En el fondo, el juicio a Galileo represent6 un choque entre dos
cosmovisiones. Ocurrié en un momento clave de la historia: moria un
mundo y nacia otro. Ni siquiera Galileo, a pesar de su gran inteligencia
intuitiva, habria podido anticipar las inmensas transformaciones que se
avecinaban. El mundo que naci6 en la época de Galileo es el nuestro: el
llamado mundo moderno.

Pero antes de hablar de nuestro mundo, echemos una mirada al
que estaba desapareciendo.

La musica de las esferas

Para muchos pensadores de la época de Galileo, sobre todos los
que seguian las ensenanzas de Aristoteles, el Universo estaba compues-
to de dos tipos de sustancia totalmente diferentes. "Aqui abajo", en la
Tierra, todos los seres eran mortales y cambiables; estaban compuestos
de diferentes proporciones de cuatro "esencias": tierra, aire, fuego y agua.
Pero los seres "supralunares" -es decir, todos los astros y los habitantes
del reino celestial- estaban compuestos de una sustancia mas: la llamada
"quinta esencia". Pertenecian al mundo inmutable de la perfeccion y la
inmortalidad.

De acuerdo con su perfeccion, las estrellas y los planetas eran esfé-
ricos y se movian en circulos perfectos. Se suponia que la Tierra era el
centro del Universo y que todos los cuerpos celestiales giraban en torno
a nuestro planeta. Existia la imagen de un conjunto de esferas cristalinas,
una dentro de la otra, sobre las cuales estaban montados el Sol, los plane-
tas... y en la esfera mas distante, las estrellas. Daban vueltas, a diferentes
velocidades, alrededor de Tierra.

Algunas versiones afirmaban que el giro de cada esfera era impul-
sado por un angel. Se decia que al girar, las esferas emitian una musica
hermosisima, pero, tan etérea que los oidos mortales no eran capaces de
percibirla. Esta era llamada: "la musica de las esferas".

Una visiéon muy bella, que todavia capta la imaginacién de algunos
musicos y escritores. Sin embargo, esta cosmovision estaba destinada a
desaparecer. Nacia una nueva, la de la ciencia moderna.
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El telescopio y la Santa Inquisicion

Una figura clave de los comienzos de este cambio monumental fue
el astronomo polaco Nicolas Copérnico. Basandose en sus observaciones,
elabor6 una imagen de los cielos que le parecia "mas placentera para la
mente" que la del mundo clasico y medieval. Decia que la Tierra y los
demas planetas giraban en torno al Soll.

Con la publicacién de su teoria empezé la llamada "revolucion
copernicana". Nuestro mundo estaba destinado a alterarse para siempre.
Copérnico anticipé que su teoria causaria gran revuelo, y postergé duran-
te muchos afios la publicacion de su libro2. La primera copia impresa
lleg6 a sus manos cuando yacia en su lecho de muerte. Habia tomado la
precaucion de dedicar el libro al Papa, enviando una carta al pontifice
donde anticipaba los "gritos" de quienes rechazarian la teoria.

Sin embargo, los primeros gritos no vinieron del Vaticano; se oye-
ron del lado protestante. "Este tonto quiere darle vuelta a todo el arte de
la astronomia, aunque las Sagradas Escrituras muestran que Josué ordené
pararse al Sol y no a la Tierra", protest6 Martin Lutero3. Calvinistas, angli-
canos, y puritanos hicieron declaraciones similares#.

Sin embargo, las represalias catdlicas fueron mas duras. En el afio
1600 el monje Giordano Bruno fue quemado vivo en Roma; buena parte
de su condena fue por haber defendido las teorias de Copérnico.

Nueve anos después, Galileo construy6 su telescopio. Su poder de
magnificacién era sélo 20; sin embargo, esta modesta ampliacion de los
sentidos humanos ensanché nuestros horizontes cosmolégicos de forma
totalmente inesperada. Las montafias de la Luna, las fases de Venus, y
la existencia de las manchas solares parecian confirmar las teorias de
Copérnico>.

En 1616 el Cardenal Roberto Belarmino, quien fuera inquisidor en
el juicio a Bruno, prohibi6 a Galileo ensenar la cosmologia de Copérnico:
debia proponerla como una mera hipétesis matematica.

A pesar de todo, el cientifico sigui6é escribiendo textos y, finalmen-
te, recibié permiso para publicar un libro que describia las diferencias

1 Rosemary Sullivant, "An Unlikely Revolutionary”, Revista Astronomy, Octubre 1999, 53-57.
2 De revolucionibus orbium coelestium, 1543.
3 Sullivant, 57.

4 Andrew Dickson White, Warfare of Science with Theology in Christendom (Ithaca: Cornell
University Press, 1895), capitulo 3. Republicado en www.santafe.edu/~shalizi/White

5 David Molineaux, "Un momento de gracia: la ciencia y lo sagrado en el umbral del siglo XXI",
Revista Mensaje, Diciembre 1995, 20-23.
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entre la teoria ptolemaica -que decia que todo giraba alrededor de la
Tierra-, y la de Copérnico. El libro, sin embargo, irrit6 mucho al Vaticano:
contenia ironias mordaces que atacaban las ideas del pontifice de la
época, Urbano VIIL. En 1632, Galileo fue llamado a Roma por la Santa
Inquisiciéon y procesado por ensenar ideas heréticas. Como ya hemos
visto, tuvo que retractar sus ensefianzas. Pasé los ultimos afnos de su vida
bajo arresto domiciliario cerca de Florencia.

El ocaso de los angeles

En su juicio ante la Santa Inquisicion, el aparentemente perdedor
fue Galileo; pero a la larga, como todos sabemos, triunfé su posicion.
Poco a poco la cosmovision medieval fue perdiendo adherentes, y se
impuso la visién copernicana. A partir del trabajo de Isaac Newton sobre
la gravedad y los movimientos de los cuerpos celestes, quedaria aceptada
la idea de que éstos obedecen las mismas leyes fisicas que los terrestres.
Los angeles ya no tenian ni lugar ni funcién. El mundo natural estaba
regido por fuerzas materiales y medibles.

Hacia fines del siglo XVII, las teorias de Copérnico habian sido
adoptadas por personas instruidas en todo el mundo europeo.

En la medida que la naciente ciencia moderna fue penetrando en
nuevos ambitos, causé una profunda transformacion de la mentalidad
de las personas y de la sociedad en general. Basta comparar la vida y la
forma de pensar de la Edad Media con la de nuestra era para darse cuenta
de la envergadura de los cambios que impulsé.

Es nuestra cosmovisiéon lo que estructura nuestras actitudes mas
fundamentales sobre el mundo y nuestro lugar en él. Nos dice quiénes
somos y cual es nuestro papel en el mundo que nos rodea. Nos sirve de
guia para enfrentar los grandes temas humanos tales como la vida, la
muerte, y el destino.

Para cualquier comunidad humana, es su cosmovision lo que
define las creencias, las costumbres, las expectativas, y los valores mas
sentidos. Transmite una serie de supuestos que orientan a sus miembros
en la vida diaria. A todo le da una ténica, un tinte, un color. Influye pro-
fundamente en nuestros deseos, en lo que vemos y lo que no podemos
ver; y en lo que percibimos como posible e imposible, real e irreal. Es
fundamental en la formacion de nuestros valores y nuestros codigos éti-
cos. Esta en la base de lo que llamamos el "sentido comun" de cualquier
grupo humano. La version escrita de la cosmovisiéon de un pueblo, la
denominamos a menudo sus "sagradas escrituras".

El arte, la religion, las instituciones y los artefactos de una sociedad
reflejan su cosmovisién y cumplen el papel de perpetuarla.
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Es mas, las transformaciones historicas mas importantes siempre
han coincidido con cambios significativos de la vision de mundo que tie-
nen los miembros de las sociedades involucradas. Para cualquier pueblo
o cultura, una innovacién fundamental en su cosmovision trae consigo el
nacimiento de una nueva era de su historia.

Es decir: cuando cambia nuestra cosmovision se transforma nues-
tro mundo, empezamos a vivir una nueva realidad. Para entender una
época humana es esencial entender su cosmovision.

Por eso, si queremos comprender nuestro momento historico ten-
dremos que examinar los supuestos mas fundamentales de la cosmovi-
si6on moderna.

Nacimiento de la cosmovision moderna

Al principio de la era moderna, como ya hemos visto, fueron
abandonadas las ideas de la quinta esencia y las esferas cristalinas. En
su lugar surgié otra imagen: la del Universo como un gigantesco aparato
mecanico, algo asi como una inmensa maquina de relojeria.

De acuerdo a la cosmovision moderna, la mayoria de los compo-
nentes de esta formidable maquina son inertes, no tienen ni inteligencia
ni sentir ni proposito propio. Son nada mas que objetos que actian entre
ellos como si fueran engranajes, ruedas y palancas.

Dejar atras la cosmovision medieval fue una gran liberacion.
Desat6 enormes energias que condujeron a una explosion de creatividad
artistica e intelectual, a la exploracion del planeta, y a la creacién de una
ciencia y una tecnologia que transformaron nuestra manera de vivir.

Sin embargo, esta nueva percepcion del Universo, llevaba dentro
de si la semilla de una situacion social, cultural, y ambiental que amenaza,
ahora, a la humanidad en su conjunto.

La visién mecanica del mundo fue llevada muy rapidamente a sus
conclusiones 16gicas mas extremas. El filosofo y matematico francés René
Descartes, contemporaneo de Galileo, fue uno de los grandes arquitectos
de la cosmovision moderna. Para él, s6lo la mente humana es consciente,
los animales ni siquiera sienten. Admitia lo que cualquiera puede obser-
var: que si los golpeamos emiten chillidos. Pero argumentaba que estos
sonidos son como el chirriar de una maquina mal aceitada.

Se cuenta que los estudiantes de Descartes solian pasearse por las
calles de Paris propinando patadas a los perros vagabundos.

Sepamoslo o no, la visién cartesiana mantiene su influencia en
todos nosotros y sigue moldeando nuestra manera de entender el mundo.
La gente moderna vive en un cosmos desencantado, por no decir desal-
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mado. Aquellas patadas a los perros parisinos simbolizan, en algin senti-
do, la actitud de la sociedad moderna hacia el mundo natural en general.
La crisis ecologica de nuestra época es producto, en gran medida, de
nuestra cosmovision mecanicista.

El ocaso de los angeles prefigurd la desvalorizacion de la religion
como poder cultural y politico. En adelante, la influencia de la iglesia se
veria disminuida progresivamente, mientras que la ciencia ocuparia un
lugar cada vez mas importante en todos los ambitos. Incluso, ante los
ojos de una gran proporcién de los humanos modernos, la ciencia y la
tecnologia ocupan el papel "salvador" que en otras épocas le habia sido
reservado a la religion.

Mundo de las maravillas

Otro rasgo de la cosmovision moderna es la exaltacién del humano
por encima de todo. Para la mentalidad moderna, el mundo natural no
tiene ni dignidad ni derechos propios; tampoco es una fuente importante
de sentido, de ensefianzas, o de valores. La Tierra es nuestra para mani-
pularla a nuestro antojo. Las plantas, los arboles, los minerales, los rios,
y los demas animales estan reducidos al status de "recursos naturales".

La vision de los pueblos anteriores era otra. Reconocian que para
que existiera una relacién sana entre el humano y el mundo natural
hacia falta la reciprocidad, era necesario un dar y recibir marcado por la
cortesia y el respeto. Habia que hacer tratos con el mundo natural, pedir
permiso para cortar un arbol o mover una piedra y perdéon por matar a
un animal ©.

El mundo moderno ha olvidado la necesidad de esta reciprocidad.
Tratamos a la naturaleza como algo inerte, sin interioridad, como un sim-
ple objeto de explotacion. Hemos olvidado la verdad fundamental de que
la Tierra es primaria y que nosotros derivamos de ella.

Para la cosmovisiéon moderna, los humanos no somos parte de la
naturaleza; tampoco tenemos una relacion esencial con ella. Es mas bien
como si hubiésemos llegado desde fuera. El mundo natural no es mas
que el escenario o telon de fondo del gran drama de la historia humana.
Nos sentimos llamados a superar los limites naturales que siempre nos
han condicionado, y creemos que estamos encaminados hacia un mundo
de las maravillas del progreso tecnolégico y el crecimiento econémico
ilimitado.

6 Theodore Roszak, The Voice of the Earth (New York: Simon & Shuster, 1993), 79.
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Se supone, ingenuamente, que si el progreso econémico y tecnol6-
gico ha ocasionado algunos problemas ambientales, podremos confiar en
nuestros cientificos y técnicos para resolverlos. Estos paladines an6énimos
de delantal blanco se las ingeniaran para salvarnos de cualquier conato
de catastrofe que pueda oscurecer el horizonte humano. Como gente
moderna, tenemos una enorme fe en nuestra capacidad de aduefiar-
nos del mundo natural, de conquistarlo y transformarlo segin nuestros
deseos.

Pero, jojo! Mas que verdades cuidadosamente evaluadas o de
hallazgos cientificos, se trata de una serie de supuestos mas o menos
inconscientes.

Y sin embargo, es sobre la base de estos supuestos que hemos
construido todas nuestras instituciones: el estado, la industria, el comer-
cio, la banca, los institutos religiosos, e incluso nuestras escuelas y univer-
sidades. Estas creencias orientan la practica de todas nuestras profesiones
y estructuran la mentalidad de los dirigentes politicos de Washington a
Beijing y de Tokio a La Habana.

En la actualidad nos empezamos a dar cuenta de los efectos nefas-
tos de esta manera de ver el mundo. La crisis ambiental actual es fruto de
nuestra cosmovision mecanica y del uso indiscriminado del poder cienti-
fico y tecnolégico -poder que se ha multiplicado rapidamente a partir del
uso de los combustibles fosiles (el carbdn, el petrdleo, y el gas natural)
desde principios del siglo XIX.

Patologia cultural

La cosmovisiéon mecanicista también ha generado una profunda
patologia cultural y social. Hemos olvidado quiénes somos, qué es el
mundo que nos rodea y cual es nuestra relacion con él.

Empieza a cundir la conviccién de que la cosmovision moderna se
ha vuelto radicalmente inadecuada, tanto para la gestion de la sociedad
como para la conduccion de nuestras vidas personales.

Aun cuando la cosmovisién moderna nacié del mundo de la cien-
cia, ya empieza a ser cuestionada. Durante el siglo XX, la investigacion
cientifica acumulé un conjunto creciente de evidencias que erosionan
las bases de los supuestos materialistas y reduccionistas que la guiaron
durante siglos. Como dijera Maurice Berman: "el paradigma cientifico
moderno ha llegado a ser tan dificil de mantener a fines del sigo XX
como lo fue sostener el paradigma religioso en el siglo XVII” 7.

7 El reencantamiento del mundo (Santiago: Cuatro Vientos, 1987), 22.
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Cabe notar que en el mundo han existido muchos pueblos que
jamas creyeron en ninguno de estos mitos modernos, y que durante mile-
nios han gozado de vidas llenas de sentido, de reciprocidad comunitaria
y de realizacion afectiva y espiritual. Vivian en un verdadero orden cos-
molégico, algo que muchos humanos modernos apenas pueden imaginar.
Cuando estos pueblos originarios se han encontrado con expresiones de
algunas de las creencias que acabo de enumerar, éstas les han parecido
muy extrafas, por no decir monstruosas.

La crisis social y ambiental que sufrimos en la actualidad es una
consecuencia muy clara de lo que Gregory Bateson, uno de los cientificos
mas grandes del siglo XX, llamaba falta elemental de sabiduria sistémica.

La mecanizacion del humano

El hecho de ver al mundo no-humano como una especie de inmen-
sa maquina ha ocasionado un profundo quiebre entre los humanos y el
mundo natural. Pero a partir de los éxitos de la ciencia y la tecnologia
y, sobre todo del nacimiento de la Revolucién Industrial en la segunda
mitad del siglo XVIII, ese quiebre empieza a darse dentro de nosotros
mismos.

Poco a poco, la metafora de la maquina se va aplicando en todos
los campos. Ya desde Descartes se habia planteado una distincién abso-
luta entre lo mental y lo material; mas y mas se empieza a ver al cuerpo
humano no como el heredero de una profunda sabiduria evolucionaria
sino también como un simple mecanismo.

Todos hemos visto imagenes del cuerpo humano que lo muestran
explicitamente como aparato mecanico: el corazén como bomba, los
rifiones como filtros, el esqueleto y los musculos como un conjunto de
poleas y palancas...

Los sistemas de medicina tradicionales entendieron al ser huma-
no como una unidad espiritual, intelectual, corporal, y afectiva; pero la
medicina moderna suele tratar al cuerpo como si fuera una maquina mas,
en que se reparan e intercambian piezas individuales sin pensar en la
persona como un todo.

Esta tendencia de mecanizar al ser humano se nota de manera muy
concreta en el mundo del trabajo, y esta aumentando muy aceleradamen-
te a partir de la Revolucion Industrial.

En épocas anteriores, el trabajo era parte integral de la vida, era
una expresion de la identidad y los anhelos profundos de la persona
que trabajaba. El panadero, la tejedora, el herrero, los agricultores solian
trabajar desde su corazén. Los nifios observaban y a menudo participa-
ban en el trabajo de sus padres. Incluso, en algunas sociedades, la gente
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asociaba un tipo especifico de personalidad con cada ocupacién: asi eran
las vendedoras de pescado, asi los carniceros, asi las alfareras, etcétera.

El ritmo del trabajo también era mas cercano a los ritmos organicos
del cuerpo, de la casa, y de la aldea; estaba integrado con el gran ciclo
de los dias, las estaciones, los festivales religiosos, y el proceso humano
de crecimiento, maduracion y envejecimiento. Habia tiempo para la con-
versacion tranquila, para la contemplacion de la naturaleza, para observar
el juego de los ninos, para la preparaciéon cuidadosa de las celebraciones
comunitarias.

En el mundo industrial, por el contrario, los trabajadores han
sido mas y mas despersonalizados. En el siglo XIX algunos manuales de
gestion industrial hablaron ya no de trabajadores sino de "unidades", y
el sistema de produccion en masa procuraba hacer que los trabajadores
fueran tan intercambiables como las piezas de la maquinaria que mane-
jaban. El "Taylorismo", un sistema que controlaba con cronémetro cada
movimiento de cada trabajador para integrarlo de forma eficiente al
proceso productivo, fascinaba tanto al industrialista Henry Ford como al
comunista V. I. Lenin.

La pelicula clasica de Charlie Chaplin, Tiempos modernos (1936),
es una satira mordaz y emocionante sobre el efecto de la produccién en
masa en los trabajadores industriales.

El trajin de la sociedad moderna nos aleja cada vez mas de los
ritmos naturales y corporales y nos acomoda al de las maquinas. Es cada
vez mas dificil vivir en concierto con las cadencias de nuestros corazo-
nes. Nos hemos obsesionado con la idea de la velocidad: todo tiene que
ser instantaneo. El tiempo mismo, entendido otrora como don sagrado,
ha sido convertido en herramienta, recurso productivo. Se dice que "el
tiempo es dinero".

Hasta las relaciones entre las personas se vuelven cada vez mas ins-
trumentales y funcionales. Mucha gente moderna se siente mas comoda
en un equipo de trabajo abocado a alguna tarea concreta que en situa-
ciones en que se goza del simple tranquilo compartir.

Es mas, las instituciones econémicas y sociales tienden a premiar a
los que exhiben rasgos personales funcionalistas, casi mecanicos. El éxito
se vincula con un ritmo de vida acelerado, con el hecho de trabajar horas
cada vez mas largas y con la preferencia por las relaciones humanas ins-
trumentales y despersonalizadas.

La produccién y el crecimiento econémico han llegado a tener
un valor en si mismos; y esto nos ha llevado a identificarnos mas y mas
exclusivamente con nuestro papel econémico y con el "yo" funcional y
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visible, el "ego" sociocultural. La tendencia es de valorarnos no tanto por
lo que somos, sino por lo que hacemos y producimos. De "seres huma-
nos" nos estamos transformando en "haceres humanos".

Se sabe que esto tiene mucho que ver con los niveles de depresién
y de "stress" que aquejan sobre todo a los que viven en medios urbanos.
Los sic6logos dan cuenta de los comportamientos cada vez mas mecani-
cos y rigidos de los que entran en esta dinamica frenética. Intentan recor-
darnos que la salud mental se mide no tanto en términos de la eficiencia
y la productividad, sino de la flexibilidad y la espontaneidad.

El ritmo frenético del mundo industrial urbano y nuestra tendencia
a identificarnos con el "yo" funcional y externo hacen cada vez mas dificil
entrar en comunicaciéon con las dimensiones mas profundas de nuestro
ser. La tendencia es reducirnos a los roles de productor y consumidor.
Desde la infancia, la exigencia de privilegiar el aspecto funcional de nues-
tro ser induce a la mayoria a negar sus sentimientos y acallar los anhelos
mas profundos de sus corazones.

Mucha gente moderna ni siquiera se da cuenta de esta tragedia,
de la disminucién que ha sufrido su vida al quedar desconectada de las
fuentes de alimento espiritual que nutrieron a tantos pueblos que nos
precedieron.

Soplan aires nuevos

Afortunadamente, el cuento no termina aqui. En el ultimo siglo
han surgido importantes signos de esperanza: movimientos culturales y
sociales que reconocen esta situacién y exploran nuevas formas de vivir
y pensar. Y es mas:, la ciencia misma, desde principios del siglo XX, esta
en una transformacién tan profunda como la que marcé los siglos XXVI
y XXVIL. Se estan abriendo nuevas perspectivas.

Histéricamente, como hemos dicho, los cambios de cosmovision
siempre han dado paso a profundas transformaciones, inaugurando nue-
vas épocas sociales y culturales. Los hitos centrales de la historia humana
son los momentos en que se abandona una cosmovision que se ha vuel-
to estéril o destructiva y se adopta otra mas apta para orientarnos en el
camino hacia el futuro. En los capitulos siguientes intentaremos describir
los rasgos de una nueva cosmologia orientadora, una vision de mundo
que nos ofrece la posibilidad de emprender este camino.



CAPITULO 2

UN CAMBIO EPOCAL

El telescopio de Galileo que reveld al mundo las montafias de la Luna y
las lunas de Jupiter tenia 1,2 m. de largo, y su poder de magnificacion era
solo 20.

Comparemos estas dimensiones con las del telescopio llamado VLT (Very
Large Telescope) de la European Southern Observatory, cerca de la ciudad
chilena de Antofagasta. Tiene cuatro espejos monumentales, cada uno mide
8,2 metros de ancho y pesa 20 toneladas. Cuando funcionan en conjunto,
tienen un poder de resolucién equivalente a un reflector de 130 metros de
ancho.

El VLT es 70.000 veces mas potente que el telescopio de Galileo: seria
capaz, desde su posicidn en el norte de Chile, de seguir el avance de un
astronauta que camina sobre la Luna.

Comparado con los instrumentos actuales, el telescopio de Galileo
era primitivo; sin embargo, como vimos en el primer capitulo, su modesta
ampliacion de los sentidos humanos ensanché nuestros horizontes de
forma totalmente inesperada. No s6lo nos dio informacién nueva sino que
fue un factor clave en la transformacién de nuestra cosmovision y por lo
tanto del mundo en el cual viviamos.

La ciencia actual cuenta con instrumentos de un poder incompara-
ble. Ahora nos toca ver como en el siglo XX se dio una insdlita revolucién
en la ciencia, un cambio de cosmovision tan profundo como el que pro-
movieron, hace cuatro siglos, figuras como Copérnico, Galileo y Newton.

Somos la primera generacion de la historia que tiene, a grandes ras-
gos, una vision empirica de la evolucién del Universo desde sus primeros
momentos. Gracias a ella, la percepcion del mundo que tengan nuestros
hijos sera radicalmente diferente de la de nuestros abuelos.
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Igual que en el siglo XVII, este cambio de cosmovision se difun-
de lentamente; ademas, son pocos los cientificos que se han dedicado a
reflexionar sobre sus implicancias mas profundas. Sin embargo, podemos
suponer que traeran cambios culturales y sociales tan dramaticos como
los que inici6 la revolucidn cientifica que comenzé hace unos 4 siglos.

Cien mil millones de galaxias
Una primera sorpresa para la ciencia tuvo que ver con el tamafo
del Universo [ver cuadro de la pagina siguiente]

Con su flamante telescopio, Galileo estudio la vasta banda blanque-
cina que atraviesa el cielo nocturno, a la que llamamos Via Lictea. Lleg6 a
la conclusion (muy sorprendente para su época) de que estaba compuesta
por innumerables estrellas individuales. Supuso que los confines mas leja-
nos de nuestra galaxia eran los limites del Universo mismo.

A la luz de los conocimientos actuales, esta idea nos podria pare-
cer ingenua; sin embargo, atn a principios del siglo XX la mayoria de
los astrénomos la seguia aceptandol. Utilizando telescopios cada vez
mas poderosos, los cientificos notaron la presencia de muchas galaxias
lejanas. Incluso se cre6 un sistema de clasificacion de estas misteriosas
"nebulosas"; pero nadie sabia lo que eran. En general, se creia que se
trataba de acumulaciones de gases dentro de la misma Via Lactea.

Fue s6lo en los afios 20 que la mayoria de los astronomos pudo
aceptar la nocion de que el Universo era prodigiosamente mas grande de
lo que se le habia imaginado?2. Trabajando con el telescopio mas pode-
roso de aquella época, en el observatorio de Mount Wilson en California,
el célebre astronomo Edwin Hubble mostré6 que la mayoria de estas
“nebulosas” estaban compuestas de miles de millones de estrellas extre-
madamente lejanas.

En el transcurso de casi un siglo, los astronomos han descubierto
que en el Universo hay por lo menos cien mil millones de galaxias como
la nuestra.

Un cosmos en expansion

En el siglo XX nos dimos cuenta por primera vez del tamafio incon-
cebible del Universo. Pero ahora nos toca examinar un hallazgo todavia
mas asombroso.

La sorpresa provino en gran parte de las investigaciones de Hubble.
Observando un nimero cada vez mayor de galaxias, Hubble not6 que las

1 Richard Talcott, "Ages of Pulsars May Be Wrong", Revista Astronomy, Abril 2001, 20.

2 David Molineaux, "El Cerro Paranal y los horizontes humanos", Revista Uno Mismo, Mayo 2000,
62-65.
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EL TAMANO DEL UNIVERSO

¢Como describir el tamafio del Universo, de acuerdo con lo que sabemos
actualmente?

Empecemos por casa: es decir, por nuestro sistema solar. La Tierra da vueltas
al Sol a una distancia promedio de 150 millones de kilometros, y su luz demora 8
minutos en llegar a nosotros. En términos astronémicos, el Sol estd a 8 minutos
luz de la Tierra.

El planeta Japiter estda a un poco mas de 40 minutos luz, y el pequefio Pluton
-el planeta mas distante del Sol- esta a mas de 5 horas luz.

¢Y las estrellas? La mas cercana a nuestro sistema solar se llama Alfa Centauri,
y estd a 4,3 afios luz de distancia. jUna nave espacial como las que tenemos
actualmente demoraria entre 80 y 100 mil afios en llegar a ella!

Todas las estrellas que podemos distinguir a simple vista estan dentro de
nuestra galaxia, la Via Lactea, la cual tiene méas de 200.000 estrellas. Se parece a
un enorme disco con un gran bulto luminoso en su centro: su diametro es de cien
mil afios luz. Gira muy lentamente: nuestro sistema solar da una vuelta en torno
al centro galactico cada 230 millones de afios aproximadamente.

A pesar de su tamafo casi inimaginable, la Via Lactea es una sola entre por
lo menos cien mil millones de galaxias en el Universo. Las mas lejanas que hasta
ahora se han podido divisar fueron detectadas por el telescopio VLT en el Cerro
Paranal, y distan alrededor de 13,5 mil millones de afios luz.

Para visualizar estas distancias, hagamos una comparacion. El diametro del
Sol es de casi 1.400.000 km, unas 109 veces el de la Tierra. Dentro del Sol cabria
cerca de un millén y medio de esferas del tamafio de la Tierra.

Supongamos, sin embargo, que el didmetro del Sol fuera la décima parte de
un milimetro: un punto apenas visible al ojo humano. En ese caso la Tierra (de
tamafio microscopico, si seguimos con la comparacion) daria vueltas alrededor de
este "Sol" a un centimetro de distancia. Japiter estaria a 5 centimetros y medio,
y Plutén a 40 centimetros de este punto brillante pero mindsculo.

Siguiendo con las mismas proporciones, la estrella mas cercana (igual que el
Sol, su didmetro seria aproximadamente 0,1 mm) estaria a 3 kildmetros de distan-
cia. Las Tres Marias, en la constelacién de Orién, estarian a casi 1.000 kiloémetros
del punto infimo que representa el Sol.

En este mismo esquema, la Via Lactea tendria un ancho equivalente a mas de
cinco veces el diametro de la Tierra. Imaginemos una fotografia de nuestra galaxia
tomada desde afuera de ella: el Sol y sus planetas, inimaginablemente diminutos,
resultarian invisibles.

Sin embargo, la Via Lactea es una sola entre un centenar de miles de millones
de galaxias, agrupadas en clmulos y supercimulos y distribuidos en extensiones
de espacio que desafian a la comprension humana.
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mas lejanas tenian un color levemente diferente de las cercanas: eran mas
rojas. Luego de muchas observaciones, decidié que la tnica explicacién
de este cambio era que se alejaban de nosotros a gran velocidad. La luz
se propaga en ondas, y cuando es emitida por objetos que se alejan, sus
ondas parecen mas largas, es decir, mas rojas.

Pero Hubble observé también que la inmensa mayoria de las
galaxias, dondequiera que se les mira en el cielo, se estan alejando de
nosotros. Esto lo llevo a una conclusion insélita: jque el Universo mismo
esta en expansion!

Esta nocién contradecia los supuestos mas fundamentales de la
ciencia de su época. Sin embargo, Hubble no era el primero cientifico
que la habia considerado. Albert Einstein habia notado esta misma posi-
bilidad mas de una década antes, cuando escribié su Teoria General de
la Relatividad 3. La idea le habia parecido absurda y, en vez de tomar en
serio lo que le decian sus ecuaciones, las modific6 para eliminar aquella
"anomalia". Cuando publicé su trabajo, algunos colegas se dieron cuenta
de lo que habia hecho y se desat6 un fuerte debate.

Hubble no tenia la costumbre de prestar mucha atencién a las dis-
cusiones teoricas: estaba recluido en el mundo de su observatorio, absor-
to en sus investigaciones empiricas. Pero después de un tiempo se entero
del debate en torno a la teoria de Einstein. Invit6 al gran genio a visitarlo
en Mount Wilson para revisar los datos que habia recogido.

Einstein qued6 asombrado frente al hallazgo de Hubble, y final-
mente tuvo que tomar en serio la hipotesis de la expansion del Universo.
Anos después admitiria que la decision de modificar sus ecuaciones habia
sido el error mas grande de su carrera profesional.

Ante la evidencia abrumadora, la comunidad cientifica tuvo que
revisar uno de sus supuestos mas fundamentales sobre el Universo. Pero
lejos de resolver el problema, esta nueva perspectiva creé interrogantes
todavia mas profundos.

El descubrimiento de Hubble no era solo que las galaxias distantes
se alejan de nosotros: se fue dando cuenta de que lo hacen a una velo-
cidad proporcional a su distancia. Las que estan dos veces mas lejanas,
por ejemplo, se alejan dos veces mas rapidamente. ;Qué significaba esto?
Que si retrocedieran, jtodas las galaxias llegarian al mismo punto en el
mismo momento!

A su vez, esto significaba que tendria que haber habido, en el
pasado muy lejano, un momento en que todas estaban juntas en un solo
lugar. La mayoria de los cientificos habian supuesto, al igual que Einstein,

3 En 1917. Ver Dennis Overbye, Lonely Hearts in the Cosmos (New York: HarperCollins,1991), 55.
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que el Universo era eterno. Ahora se tenian que reconciliar con la insélita
posibilidad de que habria tenido un comienzo.

Polémico nacimiento

Algunos teéricos plantearon que el Universo habria nacido, hace
15 o 20 mil millones de afios, de una chispa infinitesimal mucho mas
pequena que el nicleo de un atomo. El calor de aquella chispa tendria
que haber sido inimaginable, miles de millones de veces mas intenso que
el del centro de nuestro Sol.

Segun la nueva hipétesis, una "bola de fuego" inicial, un puré incan-
descente de materia-energia primordial, se fue expandiendo y enfriando,
y de las transformaciones producidas por este proceso habian apareci-
do atomos, galaxias, estrellas, planetas, seres vivientes... en fin, todo el
mundo que ahora nos rodea.

La idea provocé un feroz debate que duré mas de cinco décadas.
Sus defensores elaboraron calculos cada vez mas detallados sobre las
propiedades exactas que habria tenido esta expansion; y sus adversarios
insistieron en que la idea era absurda. Un detractor, el astronomo inglés
Fred Hoyle, acufio la frase "big bang" (gran "jpum!") para burlarse de la
hipétesis 4.

Finalmente, en 1992, un satélite astronomico llamado COBE sacé
fotografias infrarrojas de todo el cielo y present6é evidencias irrefutables
que confirmaban la teoria de la expansion del Universo primordial5.
Colaps6 la oposicion, y hoy en dia la abrumadora mayoria de los fisicos
y astronomos acepta esta teoria.

El apelativo "big bang" ha permanecido, a pesar de ser una pésima
representacion de la realidad del nacimiento del Universo. Lejos de ser un
estallido, un desparrame violento de esquirlas, fue un despliegue increi-
blemente exacto. Su precisiéon continua asombrando a los fisicos.

Si el Universo naciente se hubiera expandido un poco mas lenta-
mente, habria colapsado sobre si mismo dejando una especie de peque-
flo agujero negro. Y si su aumento hubiera sido un poco mas veloz, se
habrian formado algunos atomos mas o menos aislados, pero jamas
habria surgido el Universo que conocemos. El renombrado fisico inglés

4 yn detalle que recuerda el affaire Galileo es que el astrofisico que propuso la versioén inicial de
la teoria, Georges Lemaitre, era sacerdote catdlico. En 1951 el Papa Pio XII declaré -para
gran incomodidad de Lemaitre- que por medio de esta teoria se habia confirmado la creacion
divina del Universo. Ver John F. Haught, Science and Religion, (New York: Paulist Press,
1995), 109.

5 El satélite fotografié la luz fosil llamada "radiacion de microondas de fondo", que proviene del
Universo primitivo. Su espectro es exactamente lo que habian pronosticado los defensores
de la teoria de la expansion del Universo.
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Stephen Hawking calcul6 el margen de tolerancia: jEste se expresa mate-
maticamente con una coma seguida de sesenta ceros y el nimero uno!

Sin aquella precision inconcebible, no existiria nada de lo que
ahora conocemos. Los incontables sistemas galacticos, las multitudes
de estrellas, nuestro Sol, el planeta Tierra, los seres vivientes, la ternura
humana; nada de esto habria podido emerger. Para que se desplegara el
Cosmos que conocemos, la tasa de expansion de la bola de fuego tenia
que exhibir aquella asombrosa exactitud.

En las palabras del fisico John Polkinghorne de la Universidad
de Cambridge: "Si pudiésemos colocar un blanco de dos centimetros de
ancho al otro extremo del Universo observable... y luego apuntar y dar en
el blanco, habriamos alcanzado una precisién de este orden" ©.

Al contemplar esta cifra tan asombrosa, divisamos algo que se
asemeja a una prodigiosa sabiduria, una insondable solicitud, una vasta
intuicion de posibilidades futuras.

Se trata, en realidad, de la anticipacion de todo lo que vendria des-
pués. Al meditar las implicancias profundas de este hallazgo, nos vemos
obligados a llegar a la conclusion de que, desde el principio, el Universo
se organiza a si mismo. La exactitud de sus equilibrios primordiales
genera una fecundidad incalculable, una vasta potencialidad que sienta
la posibilidad de estrellas, de moléculas organicas, y de la inteligencia
autoconsciente de los humanos. Se divisa, en el momento mismo del
nacimiento del tiempo y el espacio, el suefio de un futuro césmico.

Hay otras "coincidencias" notables, descritas por destacados cien-
tificos, que marcan los primeros instantes de la formaciéon del Universo.
Reflejan de forma sorprendente la precision extraordinariamente afinada
que permitié emerger el mundo que conocemos 7. Por ejemplo, las fuer-
zas mas fundamentales del Cosmos (la gravedad, el electromagnetismo
y las interacciones nucleares) también se configuraron en esos primeros
instantes. Las relaciones entre estas fuerzas tuvieron que ser excepcional-
mente precisas para que emergiera el mundo que conocemos8.

6 John C. Polkinghorn, "Creation and the Structure of the Physical World," Revista Theology Today,
Vol. 44, Apr 1987, 60.

7 por ejemplo, la relacion entre particulas y antiparticulas en el Universo primitivo; el grado de
estabilidad del berilio-8; las resonancias del helio en algunas situaciones energéticas; las
propiedades de los neutrinos que afectan su rol en las supernovas; la relacion entre la gra-
vedad vy las otras fuerzas basicas del Universo; el grado de atraccidén del hidrégeno en el
agua... (Ver George Greenstein, The Symbiotic Universe (New York: Morrow Quill, 1988),
apéndice; Ian Barbour, "Coincidences in the Laws of Physics" en el sitio web Ian's Cosmic
Matters: http://neon.airtime.co.uk/users/station/cosmic.htm).

8 Mas especificamente, si la relacion entre la fuerza nuclear débil y las otras hubiera sido leve-
mente diferente, o no se hubiese formado ningun hidrégeno (esencial para el emerger del
agua) o no se hubieran formado muchos elementos pesados también esenciales para la vida.
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Todas estas variables habrian podido ser diferentes. Sin embargo,
emergieron en los primeros instantes de la formaciéon del Universo con
tolerancias muy precisamente afinadas. De esta forma, crearon las con-
diciones 6ptimas para el desarrollo de un Universo rico en variedad y
complejidad, capaz de producir -entre tantas otras cosas- seres vivientes
cada vez mas sensibles e inteligentes.

Un Universo auto-organizador

Un creciente grupo de cientificos, entre ellos el Premio Nobel de
Quimica Ilya Prigogine, ve en estos hallazgos la evidencia de una espon-
taneidad insélita en el corazén mismo de la materia 2.

"La propia ciencia, que habia cosificado el mundo... estd descubriendo

un Universo vivo, un gran tejido organico donde todo esta interrelacionado
y es interdependiente, en el cual [la humanidad] es un elemento integran-
te mas de esta gran danza cdsmica", escribe la antropologa chilena Cecilia
Dockendorff: "La fisica cuantica y la biologia de sistemas han echado por
tierra el paradigma mecénico... que dominaba toda la ciencia. Y a partir de
estos hallazgos, muchos fisicos se han encontrado hablando un lenguaje
muy parecido al de los grandes misticos de todas las épocas" 10,

No se trata, naturalmente, de buscar explicaciones sobrenaturales
de estos fenémenos, como los dngeles que se encargaban de impulsar las
esferas celestiales medievales. La cosmologia actual no reconoce ningin
"fuera del Universo" desde el cual pudieran provenir tales influencias.

Se trata, mas bien, de otra cosa. Los cientificos actuales -a veces
muy a pesar de ellos mismos- van construyendo la imagen de un
Universo creativo y auto-organizador. Se nos revela un mundo en donde
la idea de que la materia es inerte y sin inteligencia se vuelve cada dia
menos creible.

Lejos de ser una coleccion de objetos pasivos movidos por fuerzas
mecanicas, el Universo se organiza a si mismo de tal forma que puede
desenvolverse hacia niveles cada vez mas altos de complejidad.

Hagamos una comparaciéon. Es obvio para todo el mundo que
nuestros cuerpos se organizan a si mismos en multiples y diversas redes
para permitir la realizacion plena de nuestras posibilidades humanas. Un
embrién, por ejemplo, coordina un sinnimero de variables quimicas y
metabdlicas en el desarrollo de células, tejidos, 6rganos y sistemas, dispo-
niendo toda la red de procesos dentro de plazos y limites muy precisos.

9 Ilya Prigogine e Isabel Stengers, La nouvelle alliance (Paris: Gallimard, 1986), 376-377.

10 cecilia Dockendorff, prélogo de la version castellana del Tao Te King, traductor Gaston Sublette
(Santiago: Cuatro Vientos, 1990).
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Para la gente moderna es muy facil entender que el embrién es
un ser que se auto-organiza, que armoniza innumerables condiciones
para poder crecer y desarrollarse. Sin embargo, nos cuesta concebir al
Universo como una realidad auto-organizadora.

Y ¢por qué esta dificultad? Por nuestra cosmovision moderna. Ya
vimos que durante siglos, el "sentido comuin" del mundo occidental nos
ha dicho que vivimos en un Universo mecanico. Aun para los cientificos
que crearon la teoria de la relatividad y la fisica cuantica, la imagen de un
cosmos mecanico les hizo muy dificil la aceptaciéon de la evidencia que
arrojaba su propio trabajo.

La consternacion de los fisicos

El mismo Albert Einstein tuvo muchas dificultades para aceptar las
conclusiones de sus investigaciones. Recordé algunos momentos angus-
tiantes en las etapas iniciales de su trabajo:

"Todos mis intentos de adaptar el fundamento tedrico de la fisica a este

(nuevo tipo de) conocimiento fracasaron completamente. Era como si la tie-
rra hubiese sido quitada de debajo de mis pies, sin ningln cimiento firme a
la vista, sobre el cual poder construir"l1,

El renombrado fisico cuantico Werner Heisenberg, contemporianeo
de Einstein, describe la confusion y la angustia que sintieron muchos
colegas frente a la realidad extrana y totalmente inesperada que estaban
descubriendo:

“Recuerdo conversaciones que duraron muchas horas, hasta muy de
noche, y terminaron casi en la desesperacion. A veces, al final de una discu-
sidén, iba a caminar a solas a un parque vecino y me repetia una y otra vez
la misma pregunta: ‘¢Serd posible que la naturaleza sea tan absurda como
parece en estos experimentos atémicos?™"12,

Los resultados de la investigacion de las estructuras subatémicas
quebrantaron los cimientos mismos de la cosmovisiéon "newtoniana-car-
tesiana". Poco a poco, la ciencia ha tenido que aceptar la conclusién de
que el Universo es muy distinto de lo que habia supuesto.

Bajo el peso de una evidencia abrumadora, los fisicos cuanticos
abandonaron la idea del Universo como una colecciéon de objetos inertes
que se relacionan mecanicamente entre ellos. Se dieron cuenta, mas bien,
que el Cosmos se parece a una gran red de eventos interrelacionados,
algo asi como la complejisima trama de intercomunicaciones incesantes
que componen nuestro sistema nervioso.

11 Fritjof Capra, The Tao of Physics (Boston: Shambhala, 1991) 53.
12 Physics and Philosophy (citado en Capra, 50).
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El fisico inglés James Jeans resumi6 asi los dificiles aprendizajes de
aquellos afnos: "El Universo empieza a parecerse mas a una gran mente
que a una gran maquina"13,

En una red de este tipo, los componentes no tienen ningin sentido
como objetos aislados entre si. S6lo existen como integrantes de una gran
totalidad interdependiente. Cada evento local existe y se mueve bajo la
influencia del conjunto. Su comportamiento no depende sélo de lo que
encuentran en su alrededor inmediato, sino de sus relaciones dentro del
gran tramo entrelazado del cual forman parte.

El mundo natural: inteligencia y sentir

Dondequiera que miramos en el mundo natural, encontramos seres
auto-organizadores. El caso mas obvio, como hemos visto, son los orga-
nismos vivientes. Una bacteria, una lagartija, un arbol: en todos descubri-
mos niveles de auto-organizacion enormemente complejos que funcionan
espléndidamente sin ninguna ayuda humana.

El gran investigador médico Lewis Thomas remarc6é que preferiria
que lo colocaran frente al panel de control de un avién Boeing 747 a que
lo obligaran a intentar dirigir conscientemente el funcionamiento de su
higadol4. En los cuerpos de los seres vivientes, igual que en la regula-
cién de la expansion del Universo mismo, hay niveles de organizacién
que estamos lejos de entender cabalmente, y mucho mas lejos de poder
controlar.

Encontramos la auto-organizacién no solo entre los seres vivientes,
sino a todos los niveles del mundo natural. Una estrella no es un ser
viviente; sin embargo es un ejemplo magnifico de auto-organizacién. El
nucleo de una estrella -nuestro Sol es una estrella tipica- es una inmensa
hoguera de fusién nuclear, un gigantesco sistema autorregulador que
mantiene dentro de limites precisos su enorme calor y presién interna.
Genera complejos sistemas que conducen la energia desde su centro a
la superficie.

En sus capas interiores, la estrella presta un servicio imprescindible
al futuro: genera los elementos fisicos mas pesados (por ejemplo oxigeno,
carbono y hierro) que permitiran la formacion de objetos s6lidos, como
los planetas y los asteroides y, eventualmente, la evolucién de los seres
vivientes.

Una galaxia espiral también es un vasto y elegantisimo sistema
auto-organizador, con un ensanchamiento central imponente y un disco

13 Eryvin Laszlo, The Creative Cosmos (Edinburgh: Floris Books, 1993) 34.
14 | opis Thomas, The Lives of a Cell (New York: Bantam Books, 1975) 78.
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finisimo y precisamente equilibrado. Da vueltas lentamente, organizando
centenares de miles de millones de componentes. A través de su disco -y
a una velocidad diferente de la de la galaxia misma- rotan inmensos bra-
zos espirales, ondas de densidad que estimulan la formaciéon de estrellas
nuevas en las nubes de gases y polvo por las cuales pasan.

Podemos observar la auto-organizacion en un sinnimero de seres
que nos rodean todos los dias. Cuando prendemos un fésforo, produci-
mos una llama que se estructura casi instantineamente, asumiendo una
forma caracteristica y adaptandose a la cantidad de combustible y de
oxigeno de la cual dispone.

Los sistemas meteorolégicos como las tormentas y los tornados
también son autorreguladores. Un bosque se auto-organiza, tal como lo
hacen todos los ecosistemas. Son mas y mas los cientificos que reconocen
que la misma Tierra es un inmenso y complejisimo sistema autorregula-
dor que se parece, en multiples aspectos, a un ser vivientel5,

Finalmente, la ciencia actual nos ha ensefiado que los atomos no
se parecen a minusculas bolas de billar; son, mas bien, configuraciones
dinamicas de materia-energia que se auto-organizan con gran precision.

A partir de estas constataciones, ;qué cosas podemos concluir?

En primer lugar, que si el Universo estd compuesto, a todos los
niveles, de seres que se organizan a si mismos y se autorregulan, el
mundo natural estd impregnado de algo parecido a lo que en los huma-
nos y los animales llamamos inteligencia.

Hemos visto que la tasa de expansién del Universo primordial fue
exactamente la necesaria para permitir la formacién de galaxias, estrellas,
planetas y seres vivientes. Esta precision apunta al presentimiento -por
mas turbio y nebuloso que fuere- de incontables posibilidades futuras.
Desde el principio, pues, hay algo que se asemeja a la imaginacién.

El Universo también muestra la capacidad de adaptarse, de dis-
poner sus componentes para que aquellas posibilidades se realicen: es
decir, para lograr ciertos valores "deseados". A todos los niveles, desde
los atomos a las lombrices hasta las galaxias, encontramos algo que en el
humano llamariamos el sentir.

En el principio... el sueio

Desde los primeros instantes de su existencia el Universo, a todos
sus niveles, se ha constituido y desplegado de forma asombrosamente
precisa. SOlo asi pudo emerger un Cosmos tan majestuoso y sobrecoge-

15 pavid Molineaux, Polvo de estrellas (Santiago: Casa de la Paz, 1998) 29-35.
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dor. No se trata del simple azar: hay un rumbo, la oscura intuicién de un
destino.

Por eso nos atrevemos a decir: en el principio era el sueno.

¢Qué es un sueno? No es un plan, un disefo, un proyecto elabo-
rado. Es, mas bien, una fascinacion con posibilidades, con un horizonte
futuro que todavia no se vislumbra con claridad sino que se divisa de
forma imprecisa y nebulosa. Sin embargo, estas posibilidades irradian
un atractivo que motiva, orienta, e inspira a explorar, a emprender una
aventura de descubrimiento!6. Un suefo es el destino que se manifiesta,
aunque de forma borrosa e incipiente, en el aqui y ahora.

Es a través del sueno que el Universo se organiza, a todos los nive-
les, para abarcar el futuro.

Todos los comienzos, todas las busquedas, todas las aventuras
parten de un suefio, de una intuicion de posibilidades inéditas. El suefio
inicial con el cual empez6 la expansién césmica esta presente y activo en
cada momento de la existencia de todos los seres que formamos parte
del Universo, desde sus origenes hasta la actualidad!7’.

En el mundo humano se suele usar otro término para describir la
capacidad de responder a los suenos, los impulsos transformadores, las
intuiciones mas hondas. Hablamos de espiritualidad.

He aqui una conclusion final. Hemos visto que esta capacidad
espiritual esta presente en todos los momentos y todos los niveles de la
trayectoria césmica, desde la bola de fuego hasta las grandes decisiones
humanas; desde las particulas subatémicas y las bacterias hasta las estre-
llas mas lejanas. Desde el principio, aun en los seres mas elementales
que componen el Universo, hay profundidades siquicas que les dan una
identidad propia y los conducen hacia horizontes inexplorados.

16 Thomas Berry, The Dream of the Earth (San Francisco, California: Sierra Club Books, 1988),
194-215; Thomas Berry, The Great Work (New York: Bell Tower, 1999) 164.

17 Berry, 159-165.






CAPITULO 3

COSMOS Y CREATIVIDAD

En el vientre de su madre, como todos sabemos, cada ser huma-
no empieza su vida como una simple célula, la convergencia de un évulo
materno y un espermatozoide paterno. Este ser unicelular recuerda la etapa
mas arcaica del desarrollo de la vida terrestre: de hecho los primeros seres
vivientes eran microbios que se desarrollaron en el mar. E igual que aquellas
células primordiales, el embridn estd inmerso en el agua -el fluido amnidtico
tiene una composicion quimica casi idéntica a la del agua de mar.

Durante las primeras semanas de su existencia, este ser microscopico
pasa por una serie de transformaciones que recuerdan la evolucion de la
vida en la Tierra. En los primeros dias se transforma en una pequeia bola de
células, parecida a una colonia primitiva de microbios; luego se parece a un
animal invertebrado, algo asi como una esponja.

En un momento posterior aparece en el embrion un "notocordio", cilindro
que lleva multiples nervios a lo largo de la espalda, y que recuerda el cordén
nervioso que recorre el cuerpo de las lombrices. Mas adelante, el notocordio
se vuelve columna vertebral, como la de los peces; crecen pequefias hendi-
duras que corresponden a las agallas. Su corazdén y sus riflones también son
del tipo que tienen los peces.

Aparece una colita, incluso con pequefios musculos para agitarla. En esta
etapa el embrion humano es muy parecido a un joven anfibio. De pronto
empieza a parecerse a un reptil, tal vez una tortuguita y, adquiere un cere-
bro reptiliano que seguira activo durante toda su vida, escondido debajo de
estructuras cerebrales mas modernas. Luego empieza a parecerse al embridn
de un mamifero, como chanchito o conejo.

Sélo después de dos meses el embrion adquiere el aspecto de un prima-
te, algo asi como un mono o un chimpancé. Pierde la cola y el principio de
agallas. De pronto, luego de nueve meses, llega el momento de rememorar
la salida de nuestros ancestros del mar. La criatura emerge del cuerpo de su
madre y empieza a respirar aire, transformandose en animal terrestre.
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Si se compara el embrion humano con el de otro vertebrado (de
pez, pollo, o perro, por ejemplo), es dificil en las primeras etapas que un
no-experto distinga entre uno y otro. Esto nos demuestra lo profunda-
mente emparentados que estamos con todas las demas especies vivientes.
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Etapa por etapa, en nuestro crecimiento embrionario y fetal, los
humanos repetimos aspectos de las distintas fases de la evolucion de la
vida en la Tierra.! Nuestros primeros ancestros eran microbios y nues-
tros antecesores mas recientes eran lombrices, peces, reptiles, mamiferos,
primates. El hecho de que nuestro crecimiento embrionario recuerde las
diferentes fases del desarrollo de la vida en la Tierra es una de las pruebas
mas convincentes de la realidad de la evolucion de la vida.

Pero la evolucion biolégica es s6lo una etapa de un proceso muchi-
simo mas amplio: la evolucién césmica. En el capitulo anterior vimos que
el Universo nacié como una "bola de fuego", un puré incandescente de
materia-energia en expansion. Su calor era tal que no habria aguantado la
presencia ni siquiera del atomo mas sencillo. Al caer su temperatura, se
pudieron formar los primeros atomos, los mas livianos y sencillos, que se
desplegaron en las grandes nubes de hidrégeno junto con una cantidad
mucho menor de helio.

Desde entonces se observa un fenémeno que se repite en todas
las etapas y a todos los niveles del desarrollo c6smico: el surgimiento de
transformaciones totalmente imprevisibles.

Luego de su aparicion fulgurante, el Universo empezo6 a expandirse
creando inmensas extensiones de espacio. Surgieron novedades dramati-
cas. De las inmensas nubes de hidrégeno y helio nacidas con el emerger
de los primeros atomos se formaron decenas de miles de millones de
galaxias giratorias. Dentro de estas galaxias nacieron las grandes hogue-
ras nucleares que llamamos estrellas.

En sus capas centrales, las estrellas empezaron a forjar nuevos ele-
mentos atémicos: del atomo mas simple, el hidrégeno, crearon el helio;
y del helio las estrellas mas masivas formaron nicleos de carbono y de
otros elementos mas pesados, hasta llegar al hierro.2 Algunas estrellas
muy masivas estallaron estrepitosamente, creando nicleos atémicos toda-
via mas grandes y desparramando todo su contenido por el espacio como
gigantescas nubes. Pero las nubes recién formadas ya no contenian sélo
gases livianos: estaban saturadas de polvo.

Estas nubes mas cargadas se consolidaron, formando estrellas nue-
vas; y alrededor de algunas giraban los primeros sistemas de planetas. Por
lo menos un planeta, nuestra Tierra, dio otro salto imprevisible: aparecie-
ron seres vivientes.

1 ver Claude A. Villee, Biologia (México: McGraw-Hill, 82 ediciéon, 1996), 750-52. Hay mucha
verdad en el dicho del bidlogo alemén Ernst Haeckel, del siglo XIX: "La ontogenia es la
recapitulacion de la filogenia".

2 Dennis Overbye, Lonely Hearts of the Cosmos (New York: HarperCollins, 1991) 42.
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Un Cosmos emergente

Los fisicos le dan un nombre al conjunto de estas transformaciones.
Dicen que habitamos un Universo emergente. En todas las etapas del des-
pliegue césmico, la combinacion de elementos simples lleva al surgimien-
to de seres compuestos cuyos rasgos son novedosos e impredecibles.

Estos seres emergentes son mucho mas que la simple suma de sus
componentes. Un buen ejemplo es el agua, cuya forma fisica y propie-
dades excepcionales surgen de la combinaciéon de dos gases invisibles:
el hidrégeno y el oxigeno. ;Quién podria haber imaginado que de aquel
encuentro surgiria una sustancia tan sorprendente?

La formacion del agua es s6lo uno entre incontables ejemplos de
la inesperada aparicion, en todos los niveles del despliegue del Universo,
de lo que los fisicos llaman "propiedades emergentes".

Una estrella, por ejemplo, nace de una nube de gases que se con-
trae bajo la influencia de la gravedad. Pero ;quién podria haber imagina-
do sus fuegos nucleares, sus finisimos equilibrios internos y la capacidad
de transformar sus componentes en nuevos elementos quimicos que
darian lugar a saltos dramaiticos en la evolucién césmica?

El nacimiento de la vida en la Tierra recién formada no es una
anomalia en el proceso césmico. Es, mas bien, una expresion elocuente
de la realidad de un Universo emergente. Manifiesta, a un nuevo nivel de
complejidad, tendencias que estan presentes en todo el Universo.

Un Universo creativo

Somos integrantes de un Cosmos creativo. La extraordinaria crea-
tividad humana, que el mundo moderno suele entender como algo que
pertenece exclusivamente a nuestra especie, es la expresion de una dina-
mica que esta presente en el Cosmos desde el principio.

El Universo, desde sus primeros momentos, se dedica a la novedad,
a los saltos cualitativos, al emerger de nuevos niveles de complejidad.

La aparicion del humano no rompe esta continuidad evolutiva; es
una etapa mas de un proceso emergente. Nuestra evoluciéon como espe-
cie, nuestro desarrollo fetal, y las etapas de nuestra maduracion sico-fisica
individual son todos expresiones de la tendencia transformadora que ha
marcado al Universo desde sus inicios.

La sucesion de etapas del desarrollo de las sociedades humanas
también es el reflejo de una tendencia universal. La norma césmica no es
la estabilidad, sino la transformacién creativa.

Seria imposible exagerar la importancia del cambio de perspecti-
va que representa esta nueva manera de entender el Universo. El gran
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paleontdlogo jesuita, Pierre Teilhard de Chardin, declar6 que el descu-
brimiento de la evolucién era el salto mas grande que habia ocurrido en
mas de dos millones de afios de inteligencia hominida.

Durante muchos milenios pensamos que el mundo natural era
inmutable. Los Unicos cambios aparentes que observabamos eran cicli-
cos: el eterno retorno de las mismas estaciones del ano y de las mismas
constelaciones del cielo nocturno. Contabamos con el ciclo inalterable de
los cultivos, de las aves en sus migraciones, y del nacimiento, generacion
tras generacion, de seres que son réplicas mas o menos fieles de sus
progenitores.

Esta es la version del Libro del Génesis de la Biblia: supone que
desde que el mundo natural fue creado, todos sus integrantes tienen
esencias incambiables. Los caballos son caballos y las vacas son vacas.
La variedad de los arboles frutales, de los peces del mar, y de todos los
seres que habitan la Tierra se fij6 en el principio y de una vez por todas.

De la misma manera, se suponia que existia un modelo eterno de
hombre y otro de mujer -junto con normas inmutables que definian sus
roles y la relacion entre ambos. Nuestra tarea era adecuarnos a estos
patrones, acercarnos lo mas posible a ciertos ideales predeterminados.

;Hacia un mundo ideal?

Otra cosa que nos ofrecia la Biblia era la imagen de un mundo
ideal: el Edén de la perfeccion del cual, por la culpa humana, estamos
exiliados. Y nos prometia, en un futuro personal y colectivo, la vuelta a
una version renovada de aquel mundo idilico.

Hemos visto como, en la época medieval, se suponia que todo lo
"supralunar" formaba parte de un mundo de la perfeccion: Dios, los ange-
les, y los cuerpos celestiales eran incambiables e inmejorables. Se ense-
fiaba que en el momento de la concepcion, el alma humana llegaba desde
aquel mundo sublime y que nuestro destino eterno era el regreso a él.

En un Universo estatico, marcado por ciclos eternos de retorno, era
muy natural que se propusieran patrones fijos, eternos e inmutables a los
cuales todos debian aspirar.

Estos ideales humanos se representaban en un sinnimero de obras
artisticas. La pintura, las esculturas, y la poesia de la antigiiedad clasica
ofrecian modelos ejemplares y muchas veces heroicos. Sin embargo, para
la inmensa mayoria de los humanos estos ideales eran inalcanzables.
¢Cuantas mujeres pueden aspirar a la belleza de la Venus de Botticelli, y
cuintos hombres a la perfeccion del David de Miguel Angel?
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La idea de que existe un modelo de persona perfecta persiste en
muchas formas en el mundo moderno. ;Cuantas veces oimos hablar del
estudiante modelo, la maestra modelo, el trabajador modelo, la esposa
modelo, la familia modelo?

Nuestra formacion nos hace sentir, muchas veces, que tenemos
el deber de vivir de acuerdo con ciertos ideales preestablecidos. Esto a
pesar de que son practicamente imposibles de alcanzar y que siempre, en
un grado u otro, nuestros esfuerzos estaran destinados al fracaso.

Proceso si, perfeccion no

En un Universo emergente, los modelos fijos tienen poco sentido.
El Cosmos es proceso, y nosotros también somos esencialmente proceso,
flujo, transformacién continua. La evolucién no tiene meta prefijada: no
apunta a un objetivo o estado futuro ideal. La evolucion es busqueda,
aventura, exploracion.

En el mundo humano, vivir no es intentar encarnar un ideal, por
mas elevado y noble que sea. Vivir es cambiar, aprender, jugar con posi-
bilidades.

A la luz de esta nueva cosmovision nos damos cuenta no sélo que
la perfeccion es imposible, sino que los ideales de la perfecciéon a menu-
do son enemigos del crecimiento y, en ultimo caso, de la vida misma.

Una estatua de piedra puede ser hermosa; pero es rigida, fria. Y
asi suele ser, también, la persona que intenta vivir, consciente o incons-
cientemente, de acuerdo a un modelo predeterminado. Por definicion, lo
perfecto no puede evolucionar. Intentar vivir de acuerdo a un modelo,
por mas noble que parezca, es detener nuestro crecimiento personal.

Lo que pasa a menudo cuando nos proponemos grandes idea-
les es que nos identificamos con ellos, intentando negar la realidad de
nuestros defectos y limitaciones. Inconscientemente, nos creamos una
autoimagen que corresponde al ideal que nos hemos propuesto. Incluso
nuestras posturas fisicas suelen reflejar nuestra falta de fluidez. Nuestra
musculatura se vuelve mas rigida y empezamos a parecernos un poco
a aquellas estatuas de piedra.3 A menudo, también, estos esfuerzos nos
distancian de los demas.

Idealismos violentos

Muchas investigaciones sicolégicas han concluido que intentar
negar nuestras debilidades y limitaciones nos lleva inconscientemente
a "proyectarlas" en los demas. Esto nos empuja a menudo a actitudes y

3 Alexander Lowen, Bioenergética (México: Diana, 1977) 128-64.
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acciones violentas. En muchos casos son los que estan impulsados por los
ideales mas altos que terminan cometiendo los crimenes mas horrorosos.

Los que conocen la famosa obra de Boris Pasternak, Doctor
Zbivago, se acordarin de Strelnikov: un joven puro, idealista, lleno de
celo por a la causa de la justicia. Quiere construir un mundo perfecto, un
pais ejemplar, un modelo de justicia y equidad. Su dedicacion intransi-
gente a este ideal lo eleva a puestos cada vez mas importantes en el esta-
do soviético; pero hacia fines del relato lo vemos recorriendo la Siberia
en un tren de la muerte, exterminando poblados enteros que no aceptan
su version de la sociedad perfecta.

Otro ejemplo, tal vez mas siniestro aun, es el de los Nazis. Para
ellos también, su ideal era la creacion de una sociedad perfecta, un
régimen soberbio que duraria mil afos, integrado s6lo por personas
superiores. Estos altos ideales -junto con la proyeccién de sus defectos y
limitaciones en otros grupos humanos- los llevaron a la barbarie misma,
expresada en atrocidades que culminaron en la exterminacion sistematica
de millones de personas inocentes.

Es tragicamente facil encontrar fenémenos similares en el mundo
contemporaneo, desde el terrorismo llevado a cabo en el nombre de la
pureza religiosa hasta los crimenes de guerra cometidos en nombre de
feroces "limpiezas étnicas".

No estoy afirmando, naturalmente, que los ideales como tal sean
negativos. Pueden ser muy importantes, sobre todo en la vida de los
jovenes. Pero si nos llevan a intentos de imponer un mundo perfecto,
nos engafiamos e incluso nos ponemos en peligro de cometer actos de
enorme violencia.

La perfeccion: enemiga de la vida

Lo importante es aprender de este Cosmos emergente: el mundo
natural no busca un estado de perfeccion preestablecida. Muy por lo
contrario, la naturaleza ama la imperfeccion. El Universo mismo es un
proceso viviente, autocreador, que jamas deja de intentar cosas nuevas.
La perfeccién pondria término a la vida y la creatividad.*

También seria el fin de la evolucién biolégica. Como sabemos, la
evolucion misma es posible s6lo porque surgen imperfecciones: mutacio-
nes genéticas, desviaciones de la pauta establecida. El mundo natural es
proceso: jamas serd un producto terminado.

4 Elizabet Sahtouris, Gaia, the Human Journey from Chaos to Cosmos (New York, Pocket Books,
1989) 191.
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Los seres humanos somos expresion de la naturaleza, de la evo-
lucién del Cosmos. Lejos de ser algo deseable, el perfeccionismo es un
gran enemigo del crecimiento personal. En términos sicolégicos, es una
neurosis.>

Los indios navajo, que viven en el sudoeste de lo que ahora es
Estados Unidos, tejen hermosos tapices que tienen, segun se afirma, cua-
lidades magicas y sanadoras. Al examinar con cuidado un tapiz navajo,
siempre descubriremos algin pequefio defecto -probablemente en una
esquina del borde. Esto no es casual, los tejedores los insertan a propo-
sito y explican que es sélo a través estos defectos que puede entrar el
Gran Espiritu.

Hay muchos indicios de que en el mundo contemporaneo estan
emergiendo intuiciones similares. Una expresion seria el aumento de
la popularidad de la danza moderna, con sus pautas de movimientos
libres y espontineos; y la relativa pérdida de interés en el ballet clasico.®
Suceden cosas similares en la musica, la pintura y la escultura. Pareciera
que en las artes, como también en la vida diaria (por ejemplo en el vestir
y los peinados) nos hemos cansado de los modelos universales y los idea-
les de perfeccion. Nos vamos dando cuenta de cuan poco naturales son.

Se nota también, en este momento histérico, un fuerte rechazo a
las "identidades asignadas", una insistencia cada vez mas generalizada en
el derecho de cada cual a seguir su propio camino. Esto se expresa de
muchas formas: en el vestir, en la manera de dirigirnos la palabra, en los
comportamientos sexuales, y en el rechazo -especialmente por parte de
las mujeres- a roles impuestos o estereotipados. En todas partes vemos
personas que de repente se niegan a aceptar que la familia, la iglesia, u
otras instituciones de la sociedad decidan quiénes seran y como llevaran
su vida.

Para nosotros, los humanos, como para todo el mundo natural,
siguen siendo validas las palabras del gran pensador inglés John Henry
Newman: "En este mundo vivir es cambiar; y ser perfecto es haber cam-
biado a menudo".

Catastrofe y creatividad

A pesar de la gran belleza de su despliegue, la evolucién del
Universo jamas estuvo exenta de crisis. En medio de su desarrollo crea-
tivo tiene momentos de destrucciéon masiva y de extincion devastadora.
Lejos de ser anomalias, estos eventos son componentes integrales y

5 Marion Woodman, Addiction to Perfection (Toronto: Inner City Books, 1982) 47-57.
6 Sahtouris, 191.
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necesarios del proceso evolucionario. En numerosas etapas de la evolu-
cién cosmica han sido los obstaculos y hasta los cataclismos los que han
estimulado nuevos logros creativos.

Los ejemplos son innumerables. Ya hemos visto que la mayoria
de los elementos de nuestros cuerpos y de los atomos que componen el
planeta Tierra se formaron cuando una estrella gigantesca estall6 estruen-
dosamente y desparramé elementos quimicos recién formados por una
vasta extension del espacio.

De manera similar, la evolucién de la vida ha involucrado momen-
tos de extinciéon masiva. Cuando recién habian aparecido los primeros
seres vivientes en los mares, se multiplicaron rapidamente. Demoraron
poco en ocupar todos los espacios disponibles en las aguas maritimas.
Los microorganismos primitivos se alimentaban de una multitud de com-
puestos quimicos que se habian formado en el mar, pero su reproduccion
era tan vertiginosa que estos alimentos se fueron agotando. Sobrevino
una auténtica "crisis de hambre": murieron grandes cantidades de seres
vivientes y la vida estuvo en peligro de desaparecer de la faz de la Tierra.

Y, ;como se resolvio la crisis? jAlgunas bacterias crearon la fotosin-
tesis! Este proceso quimico, altamente complejo y de una enorme preci-
sion, les permitia capturar los rayos solares y alimentarse de ellos; es el
método que todavia usan las plantas para proveerse de energia. También
es la fuente directa o indirecta de la alimentacioén de todos los animales
complejos.

Pero, la fotosintesis generd su propia crisis. El uso de la luz solar
para transformar el agua y el diéxido de carbono en azicares emitia un
subproducto que era altamente toxico para todos los microorganismos
existentes en aquella época: el oxigeno. Con soélo tocarlas, el oxigeno
mataba las células vivientes.

En las primeras etapas de la evolucion no habia oxigeno libre en
la superficie terrestre. Sin embargo, a partir de la aparicion de la foto-
sintesis, este elemento aument6 rapidamente. No sé6lo la atmoésfera, sino
también los mares se estaban saturando de oxigeno. Surgié una aguda
crisis de contaminacién que mat6 a un gran porcentaje de los organismos
vivientes y amenazod, por segunda vez, la supervivencia de la vida misma.

Nuevamente los seres vivientes respondieron con creatividad.
Algunos microbios transformaron su metabolismo para poder utilizar el
oxigeno en sus procesos vitales. Es decir, aprendieron a respirar. Los nue-
vos organismos, llamados aerébicos, tenian una energia y una vitalidad
hasta entonces desconocidas. Fueron los prototipos de todos los seres
vivientes que respiramos el oxigeno. Una vez mads, la amenaza de una
catastrofe habia gatillado un gran salto evolutivo.
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Desde la aparicion de los primeros animales, hace 575 millones
de afnos, han ocurrido cinco grandes espasmos de extincion: algunos
han eliminado mas del 75% de las especies existentes en la Tierra. Sin
embargo, luego de cada extincién ha surgido una explosion de creativi-
dad, con la aparicion de multitudes de nuevas especies en reemplazo de
los que perecieron.

El fin de los dinosaurios

Valdria la pena reflexionar sobre el desenlace de la extincion
masiva mas reciente —causada, hace 65 millones de afios, por el impacto
con la Tierra de un asteroide de 10 kilémetros de ancho. Esta catastrofe
destruy6 a todos los animales terrestres de mas de 25 kilos —incluyendo
a los formidables dinosaurios, que en ese momento dominaban la vida
en los continentes.”

Esta hecatombe dio lugar a la apertura del periodo mas creativo de
la historia de la vida en la Tierra: la Era Cenozoica, también llamada la
Edad de los Mamiferos. Los animales que reemplazaron a los dinosaurios
representaron un enorme salto evolutivo, especialmente en su inteligen-
cia, la agudeza de sus sentidos y su gran capacidad afectiva. Los mamife-
ros muestran mucho carifio entre la pareja y en el grupo familiar y, una
gran ternura en el cuidado de los hijos; han desarrollado formas cada vez
mas complejas de organizacion y de cooperacion social.

Los humanos también somos producto del vasto camino de creati-
vidad que es la evolucion biolégica. Somos primates, descendientes de un
grupo de pequenos mamiferos arbéreos. Algunos primates siguieron una
linea evolucionaria que incluye a los monos y los grandes simios como
los gorilas y los chimpancés. Hace varios millones de afos, algunos de
estos ultimos empezaron a caminar erguidos.

Muchos paleontélogos creen que los humanos mismos somos
producto de la necesidad de responder ante un gran evento destructivo.
Hace cinco o seis millones de afos, el Africa oriental fue sacudida por
un enorme remezon tectonico. Los volcanes hicieron erupcion a lo largo
de una gran falla geolégica y el territorio africano desde Etiopia hasta
Mozambique sufrié cambios dramaticos.

La superficie del Africa oriental se elevé en mas de tres kilémetros.
Se formaron montafas, tierras bajas, y lagos en lo que se conoce como
el "Valle de la Gran Fisura", la cual lleg6 a formar una imponente barrera
natural. Al oriente de la fisura llovia mucho menos; terrenos que habian

7 Carl Zimmer, Evolution, the Triumph of an Idea (New York: HarperCollins, 2001) 159-64.
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estado cubiertos por selvas humedas se secaron y se convirtieron gra-
dualmente en extensas planicies salpicadas de arboledas.

Los primates que quedaron en las selvas del occidente africano
siguieron viviendo en los arboles. Entre ellos, nuestros familiares mas
cercanos se convirtieron en chimpancés; pero al oriente de la fisura, en
las llanuras, tenian que ir a buscar comida a distancias mas grandes, por
ello se adaptaron y aprendiendo a caminar sobre dos pies.8

Esto permitié otros cambios, en especial la liberacion de las manos,
que quedaron disponibles para realizar nuevas tareas y, con el tiempo,
para la creacion de herramientas y la progresion hacia la humanidad
moderna. Si no hubiera sido por los dramaticos eventos tecténicos que
dividieron al Africa, es posible que todavia estuviéramos viviendo en los
arboles.

El costo de la creacion

No habitamos un Universo placido. La destruccion y la pérdida son
una dimension inevitable de nuestra existencia. En esto constatamos una
ley del Cosmos: toda creatividad tiene un costo. Para dar a luz lo nuevo,
hay que pasar por dolores de parto.

Todas las generaciones humanas han tenido que enfrentar esta
realidad. Pero aceptar la resistencia, el dolor y las limitaciones resulta
sumamente dificil para el mundo moderno. La publicidad comercial nos
ofrece la imagen de un mundo de las maravillas del consumo ilimitado,
una vida sin tension ni sufrimiento. Al margen de que esto implica la tri-
vializacién de la vida humana, se puede notar algo mucho mas siniestro
en la psiquis moderna: una rabia ciega en contra de los limitantes que
siempre hemos enfrentado, y una compulsion frenética por eliminar todo
lo que se opone u obstaculiza nuestros deseos.

Exhibimos una determinacién porfiada de utilizar nuestra proeza
tecnologica para eliminar todo lo que opone resistencia a nuestros planes
y proyectos. Y detras de esta actitud se observa a menudo una fantasia
infantil de omnipotencia, de poder controlarlo todo. Este afin ha sido
enormemente destructivo, y esta intimamente ligado a la devastacion
acelerada que producimos en los ecosistemas del planeta.

Los crimenes mas grandes de la historia han sido perpetrados
justamente por los que han querido erradicar el mal. Pensemos otra vez
en el nazismo, en el estalinismo, y en tantas "guerras santas" que han
trastornado la historia humana.

8 vves Coppens, entrevistado en La mds bella historia del mundo, editor Dominique Simonnet
(Santiago: Andrés Bello, 1997), 143-4.
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A la larga tendremos que descubrir lo que nos han ensefiado todas
las grandes tradiciones de sabiduria humana: que no es posible eliminar
el dolor, los limites y los obstiaculos. Estos deberian interpretarse mas
bien como condiciones esenciales para el despertar de la creatividad,
indicadores de la presencia de un horizonte de transformacion, de una
belleza cada vez mas grande que anhela emerger.?

No vivimos en un mundo ideal; tampoco estamos destinados a
crear un paraiso terrenal liberado de violencia y sufrimiento. El Universo
es proceso, emerger, transformacion permanente; la destruccion, la pér-
dida, y los limitantes son condiciones esenciales para la continuaciéon de
su despliegue evolucionario. Nuestra condicién humana no esti ajena a
esta situacion. En vez de buscar un mundo ideal o exigir la realizacién
de modelos de perfeccion personal o social, somos llamados a celebrar
con gozo el gran baile de la autorrealizaciéon del Cosmos, cuyo destino se
juega en gran parte en nosotros mismos.

9 Thomas Berry y Brian Swimme, The Universe Story (San Francisco, California: Harper San
Francisco, 1992) 54-60.



CAPITULO 4

LA AVENTURA COSMICA

"Hay cuatro caminos que conducen a Santiago: convergen en Puente la
Reina, en territorio espafiol. Uno cruza Saint-Gilles, Montpellier, Toulouse, y
el desfiladero de Somport; otro pasa por Notre Dame de Le Puy, Sainte-Foy
de Conques, y Saint Pierre de Moissac; otro traversa Sainte-Madeleine de
Vézelay, Saint-Léonard en el Limousin, y también la ciudad de Périgueux; y
el ultimo atraviesa Saint-Jean-d'Angély, Sainte-Eutrope de Saintes, y la ciu-
dad de Bordeaux..."

Asi empieza la "Guia del peregrino", escrito en el siglo XII para los que
emprendian la larga caminata al santuario de Santiago de Compostela, cerca
de la costa gallega. La recitacion cuasi-ritual de los nombres de pueblos y
ciudades era importante, no soélo para orientar al peregrino, sino también
para asegurarle que efectivamente, mas alld de su mundo conocido, habia
otro susceptible de ser trazado en mapa y descrito.

Durante casi un milenio, centenares de miles de peregrinos han hecho la
travesia. En la época medieval era una hazafia insegura y peligrosisima. Lo
primero que hacia el candidato era dejar todos sus asuntos en orden por la
eventualidad de su no-regreso. A la hora de partir vestia un sombrero de ala
ancha y un manto largo, y se colocaba un distintivo en el pecho en forma de
concha de ostién. Se despedia ritualmente con la bendicién de su "escarce-
la," o morral, y el "borddn," o bastén. Luego de recitar las oraciones prescri-
tas, partia con sus compafieros de viaje hacia tierras desconocidas?.

El peregrinaje es un aspecto integral de muchas tradiciones religio-
sas y culturales humanas. Los catdlicos medievales emprendieron cami-
natas a multiples santuarios, tales como Santiago, Roma, y Canterbury; y
todo musulman devoto intenta hacer, una vez en su vida, el haj a la Meca.

Un aborigen australiano, aunque en la actualidad viva en la ciu-
dad y trabaje a sueldo, de repente abandona todo sin aviso, dejando

1 phil Cousineau, The Art of Pilgrimage (Berkeley, California: Conari Press, 1999) 62.
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atras la vianda y olvidandose del saldo de su pago. Parte en estado de
trance hacia el desierto para emprender un periplo llamado walkabout,
recorriendo las huellas de sus ancestros por los "caminos del suefio" o
"trochas del canto", miles de kilometros de travesias invisibles que se
entrecruzan por las vastas extensiones de aquel continente 2.

La literatura universal ofrece innumerables ejemplos del viaje
heroico, desde la Odisea de Homero, la Divina Comedia de Dante y las
andanzas del Quijote, hasta el periplo de un par de motociclistas "hip-
pies" en la célebre pelicula de los afios 60: Buscando mi destino.

Pensemos también en la fascinacion de los viajes de exploracion en
el inicio del periodo moderno. Recordemos a Vasco da Gama, Cristobal
Colon, y Hernando de Magallanes. Idéntica dindmica estad presente en el
impulso que lleva a tantos jovenes actuales a tomar la mochila y recorrer
caminos desconocidos.

Caminos de transformacion

La fascinacion que sentimos por el camino es ancestral. Siempre
hemos sabido por intuicién que, si bien nuestros pies recorren una
calzada fisica, la verdadera finalidad es ensanchar nuestros horizontes
personales. Todo viaje verdadero es una peregrinacion, un camino de
transformacion.

Y todo viaje verdadero empieza con un sueno, una fascinacion, no
precisamente por lo conocido, sino por aquello que esta por descubrirse.

Aqui vemos, de forma nitida, la diferencia entre el turista y el pere-
grino. FEl turista piensa que ya sabe lo que quiere ver, mientras que el
peregrino busca desde una intuicién todavia indefinible, lo que le llenara
el corazon. Frente a la catedral el turista trata de tomar una foto que se
parezca lo mas posible a la de las postales que estan en venta; el pere-
grino saca de su morral una vela o una ofrenda y la coloca, con manos
agradecidas, en el lugar que mas lo conmueve.

El anhelo por el camino nace, de forma insondable, desde nuestros
mismos genes. Durante incontables generaciones, mas del 99 por ciento
de la trayectoria evolutiva humana, nuestros ancestros eran némades.
No tenian residencia fija: los pequefios clanes se albergaban en refu-
gios improvisados. Mas o menos una vez al mes, disminuidos los frutos
y granos del lugar y alejadas las presas de la caza, abandonaban sus
rudimentarios campamentos y seguian camino en un gran circuito que
demoraban generalmente un afio en recorrer.

2 Cousineau, 43.
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Nuestra evolucion como especie tuvo lugar en el contexto de esta
vida némada. Por eso decimos que el camino forma parte de nuestro
patrimonio genético, esta grabado en lo mas propio de nuestros tejidos.
La vida sedentaria es una adquisicion cultural, pero el impulso vagabun-
do es innato.

Camino de descubrimiento

Hay otra explicaciéon para nuestra inquietud peregrina: la fascina-
cion del camino refleja el hecho de que somos producto de la evolucion.
La investigacion cientifica nos ha llevado a la conclusién ineludible que
desde sus inicios el Universo mismo es un caminar, una aventura. La
evolucion misma es, en todas sus etapas, una busqueda, un camino de
descubrimiento.

Lejos de ser la unica especie que manifiesta inquietudes explora-
torias, los humanos obedecemos tendencias que se remontan hasta las
primeras células vivientes. Los descendientes de esos microbios se espar-
cieron dentro de los mares primordiales, explorando y ocupando todos
los espacios habitables.

Pero no s6lo ocuparon nuevos habitat, sino que apenas surgieron,
empezaron a transformarse y diversificarse, inventando una multiplicidad
abrumadora de estructuras corporales y procesos vitales. Aparecieron
innumerables especies distintas que con el tiempo, como ya hemos visto,
inventaron la fotosintesis, la respiraciéon de oxigeno, y la reproduccion
sexual. Los microbios fotosintéticos transformaron la atmoésfera terrestre
en la que conocemos ahora, creando un aire respirable y una capa de
ozono en la estratosfera que mas tarde seria esencial para que otras espe-
cies pudieran emerger de las aguas protectoras del mar sin morir como
consecuencia de la radiacion ultravioleta3.

Continuaron las transformaciones. Luego de mas de dos mil millo-
nes de afnos, colonias de células individuales se unieron para formar seres
mucho mas grandes y de una complejidad siempre mayor. Poblaron los
mares, y luego los continentes, con una multiplicidad deslumbrante de
animales, plantas y otros seres vivientes 4.

Eventualmente las plantas, en cooperacion con insectos como las
abejas y las mariposas, se dotaron de olorosas y coloridas flores y apete-
cibles frutas. Mientras tanto, los animales aumentaron la complejidad de
sus sistemas nerviosos y su capacidad de relacionarse entre ellos. Las aves
cuidan a sus crias y los delfines tienen un complejo lenguaje de silbidos

3 Para un tratamiento més detallado de las etapas de la evolucion bioldgica, ver David Molineaux,
Polvo de estrellas (Santiago: Casa de la Paz, 1998), capitulos 2 y 3.

4 carl Zimmer, Evolution, the Triumph of an Idea (New York: HarperCollins, 2001) 70-71.
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submarinos. Un grupo de mamiferos bipedos logré6 domar el fuego, crear
herramientas, domesticar las plantas y los animales vy, a la larga, influir
ineludiblemente en la vida y el desarrollo de todas las demas especies %.

A pesar de la belleza y complejidad de los seres que origina, la evo-
lucién biolégica no es intencional, no es una busqueda de metas fijadas
de antemano. En vez de parecerse a una flecha que apunta a un blanco,
el proceso evolutivo es semejante al crecimiento de un arbusto con mul-
tiples tallos y vastagos. Continuamente, desde los albores de la vida, han
ido brotando nuevas ramificaciones.

Mias que multiples, las ramas son literalmente incontables. Los
entomologos han identificado, hasta ahora, 330.000 especies de escara-
bajos. Se estima que un solo filum de lombrices (los nematodos) tiene
500.000 especies miembros, y que existen mas de 1,5 millones de espe-
cies de hongos>.

El proceso evolutivo tampoco apuntaba a los seres humanos como
somos actualmente. Nuestros origenes se han presentado a veces como
una progresion rectilinea desde los primeros primates que caminaban
erguidos hasta los Homo sapiens modernos; sin embargo, como lo
demuestra el diagrama de la pagina siguiente, el arbol evolutivo homini-
do es frondoso y poco simétrico. (Véase la figura de la pagina siguiente).

La esencia de la evolucion

Si bien es cierto que la evoluciéon no es lineal, nos damos cuenta
al estudiarla con cuidado que a todos los niveles, desde los albores de la
vida hasta los mas recientes avances tecnolégicos humanos, el proceso
evolutivo muestra algunos rasgos comunes.

En primer lugar, la evolucion es un aumento progresivo de com-
Pplejidad y diversidad. Acabamos de ver que no tiene metas predetermi-
nadas; sin embargo, tiene un rumbo innegable: una diferenciaciéon cada
vez mas amplia.

Si examinamos las multiples etapas de la evolucion césmica y bio-
légica, seguida por la trayectoria cultural humana, veremos que ha habido
un asombroso aumento de la complejidad.

Recordemos por ejemplo, los sencillos atomos de hidrégeno que
emergieron al enfriarse el Universo primitivo: cada uno tenia un solo
protén y un solo electrén. Bajo la fuerza de la gravedad, estos atomos
se acumularon masivamente en algunos puntos, formando estrellas con
las multiples capas internas y los finos equilibrios que los mantienen en
actividad. Las estrellas, por su parte, forjan nicleos atémicos cada vez
mas grandes y complejos.

5 Zimmer, 199.
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Mas adelante, en las nubes interestelares, emergieron las primeras
moléculas: el agua, el metano, y el amoniaco; a su vez estas moléculas
se fueron uniendo y se volvieron mas y mas complejas. En algunos
meteoritos caidos a la Tierra se han detectado decenas de aminoacidos,
moléculas organicas esenciales para la formacién de los seres vivientes©.

Las primeras células vivientes demostraron un nivel mucho mas
alto de complejidad. A pesar de su tamafo microscépico, la mas sencilla
de ellas coordina en su interior centenares de funciones intrincadamente
entrelazadas. La evolucion biolégica ha ido aumentando constantemente
la complejidad hasta llegar a los sistemas nerviosos de los mamiferos, con
sus incontables redes de intercomunicacion simultanea.

En trece o catorce mil millones de afios, el proceso evolutivo
c6ésmico avanz6 desde la sencillez de los atomos de hidrégeno hasta la
asombrosa complejidad del cerebro humano?.

La evolucion también es un despliegue inagotable de la creatividad.

La cosmovisiéon moderna supone que los humanos somos los tni-
cos seres creativos, pero la creatividad es inherente al funcionamiento del
Cosmos a todos los niveles. La creatividad es una categoria cosmolégica.

Para darnos cuenta de esto, basta con mirar alrededor de nosotros
y constatar la incontable multiplicidad de formas, colores, sonidos y olo-
res que constituyen nuestro mundo cotidiano y las innumerables innova-
ciones que ha tramado la naturaleza. Su ingeniosidad es tan grande que
a menudo nos deja boquiabiertos.

Sabemos que los humanos, hace diez o doce mil afios, inventaron
la agricultura. Pero algunas especies de hormigas llevan 50 millones de
anos practicando técnicas agricolas muy sofisticadas. Estas hormigas (son
alrededor de 200 especies distintas) viven en zonas tropicales. Algunas
trabajadoras cortan pedazos de hoja que llevan al nido; otras mas chicas
desmenuzan los pedazos, reduciéndolos a una pasta fina que distribuyen
sobre una carpeta de hongos en una "granja" subterranea. Podan cons-
tantemente los hongos, cosechan las partes mas nutritivas y se alimentan
de ellas.

Los hongos estan tan bien domesticados que ni siquiera pueden
sobrevivir sin el cuidado de las hormigas. A menudo son atacados por
plagas, pero las hormigas han desarrollado plaguicidas organicos alta-
mente efectivos que las controlan8,

6 Hubert Reeves, Poussiéres d'étoiles (Paris: Editions du Seuil, 1994) 146-62.

7 Los célculos mas recientes fijan la edad del Universo en 13 o 14 mil millones de afios. Ver Revista
Scientific American, Diciembre 2001, 52ff; Revista Astronomy, febrero 2001, p. 43.

8 Zimmer, 204-207.
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El Universo es la fuente de toda creatividad. O tal vez deberiamos
decir que el Universo es fundamentalmente creatividad. La creatividad
humana participa de ella y la ayuda a avanzar hacia nuevos niveles.

Por otro lado, la evolucion es una inmensa aventura, una incansa-
ble exploracién de posibilidades nuevas.

Ya vimos que los microbios estin siempre en busca de nuevos
habitat que colonizar. Los jovenes leones machos se apartan de su guari-
da natal y se dispersan hacia nuevos territorios para formar sus propias
familias. Las especies se separan desde su lugar de origen para ocupar
territorios nuevos. De la misma forma nuestros ancestros, los hominidos
africanos, no se contentaron con su habitat nativo, fueron buscando espa-
cios nuevos. Llegaron, eventualmente, a todos los continentes.

Todas las culturas humanas tienen narraciones de aventuras, de
héroes y heroinas que dejan su casa y su vida diaria, muchas veces sin
ninguna claridad sobre lo que buscan. Se atreven a explorar mundos
nuevos; y eventualmente regresan, transformados, a su lugar de naci-
miento.

Las aventuras humanas son un reflejo de la gran aventura que vive
todo el mundo natural. Podriamos decir que la aventura es una dinamica
cosmologica esencial, y que el Universo mismo es, en su esencia, una
inmensa aventura en marcha. La evolucién es una incansable exploracion
de posibilidades nuevas.

El Universo jamas deja de jugar con la novedad. Todo lo intenta,
todo lo prueba, todo lo explora. Por ejemplo, para transportar el polen
de una flor a otra, uno podria pensar que bastarian unas pocas especies
de mariposas. Sin embargo, han aparecido decenas de miles de especies,
de habitos y formas anatémicas extraordinariamente diversos, vestidas
de los colores mas suntuosos. Las flores a las cuales visitan esas mari-
posas demuestran una similar variedad fulgurante. Se estima que en la
actualidad hay 290.000 especies de flores, de todos los tamanos y formas
imaginables.

Los arboles tienen un papel fundamental en multiples procesos
biologicos: el reciclaje del carbono, la producciéon de oxigeno, la protec-
cion de los suelos, la creacion de habitats para incontables variedades
de aves e insectos... Pareceria que para estas funciones bastarian unas
cuantas especies de arboles; sin embargo, hay mas de 230.000. Ya vimos
el caso de los escarabajos y los hongos. Pero pensemos otra vez en la
asombrosa multitud de formas que se han generado: los murciélagos, las
plantas atrapamoscas, los pulpos, los ornitorrincos, las hiedras marinas,
las mariposas migratorias...
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Por lo mismo, podriamos decir que la evoluciéon es un grandioso
proceso de aprendizaje. Gregory Bateson, el renombrado exponente de
la teoria de sistemas, insistia que la evolucion de la vida es un inmenso
proceso mental. Igual que ocurre en el aprendizaje humano, la seleccion
natural utiliza el ensayo y el error, probando un sinnimero de formas y
actividades, escogiendo a los que tienen cabida dentro de cada ecosiste-
ma. Asi la naturaleza aprende: olvida los fracasos y conserva en los genes
de las especies sobrevivientes la memoria de las experiencias exitosas.
Nuestros cuerpos, y los de todos los demas seres vivientes, son el recuer-
do vivo de este interminable proceso de aprendizaje?.

Las células procaritticas de hace tres mil millones de afos apren-
dieron a evitar ciertos ambientes, por ejemplo los que eran demasiado
acidos. Aprendieron a buscar aquellas substancias que las alimentaban.
Estos aprendizajes fueron impresos en sus genes como guias para todos
sus descendientes.

Lo mismo vale en el caso de la evoluciéon cultural humana.
Descubrimos técnicas para utilizar el fuego, domesticar las plantas y los
animales, crear sistemas de escritura, y aplicar la ciencia y la tecnologia.
Todo esto ha sido un inmenso proceso de aprendizaje no sélo individual
sino de la especie en su conjunto, por medio de la seleccién natural.

Pero jojo! En nuestra sociedad actual, "aprender" suele interpre-
tarse como "meternos cosas a la cabeza". El verdadero aprendizaje es la
reorganizacién del sistema, sea éste una hormiga, un ser humano, un
bosque, o una de las especies de aves 10,

La evolucion es, también, un continuo despertar. El genial astréno-
mo franco-canadiense Hubert Reeves lo ha dicho muy bien: "La historia
del Cosmos es la historia de la materia que despierta"ll, Ya hemos visto
que en todos los niveles del mundo material hay algo como una inmensa
inteligencia, un gran sentir. En el transcurso del proceso evolucionario
esa inteligencia y ese sentir van siendo mas profundos y explicitos.

En la medida en que los seres vivientes son dotados de nuevas
capacidades (por ejemplo la vista, el oido, el olfato), van despertando
a nuevos niveles de conciencia del mundo que los rodea. Aparecen una
territorialidad cada vez mas definida, el deseo de cuidar y ensenar a las
crias y manifestaciones de lealtad y ternura entre las parejas.

9 Pasos hacia una ecologia de la mente (Buenos Aires: Planeta, 1991) 309-338.

10 j30hanna Macy, World as Lover, World as Self (Berkeley, California: Parallax, 1991) 70.
11 yybert Reeves, Patience dans l'azur (Paris: Editions du Seul, 1988) 18.
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En los humanos surge la autoconciencia, refinada cada vez mas
por el lenguaje hablado, los ritos religiosos, la poesia y el arte; y luego
la literatura escrita, la filosofia, la ciencia y las matematicas... La histo-
ria humana y la de cada persona individual es la historia de una larga
secuencia de despertares.

La evolucién es la sucesiva apertura de horizontes nuevos.

Pensemos en el caminante que sube poco a poco por un sendero
que lo lleva a la cima de una montafia. A medida que pone un pie delante
del otro va cambiando su perspectiva. Se le abren nuevas panoramicas, es
capaz de ver escenas que desde mas abajo le eran invisibles.

Asi es la evolucion en todos los niveles. Apunta siempre hacia
horizontes desconocidos, hacia la actualizacién de algo que en la etapa
anterior s6lo estaba latente.

Recordemos el momento en que empezaron a brillar las estrellas,
iluminando las innumerables galaxias oscuras. O en el conjunto de molé-
culas complejas que de repente, al formarse las primeras células vivientes,
hicieron realidad posibilidades que apenas se habrian podido vislumbrar.

Ocurre algo similar en las sucesivas etapas de la historia humana.
Se abrié un nuevo horizonte cuando un grupo de mujeres se dio cuenta
de que era posible plantar semillas y cultivar las plantas; cuando descu-
brimos la técnica de hacer cilculos matematicos; y cuando Galileo apunto
su telescopio al planeta Jupiter.

Hoy en dia igualmente, al descubrir la estructura de los genes o al
construir un telescopio como el VLT instalado en el desierto chileno, se
nos van abriendo horizontes nuevos.

La evolucién se puede describir también como un prodigioso des-
pliegue de belleza emergente. Si podemos hablar de algin propésito en
el proceso de la evolucion cosmica, tal vez sea este: el continuo aumento
de la belleza a todos los niveles12,

Pensemos en aquellos primeros atomos que se dispersaron en
incalculables nubes de hidrégeno y helio; y luego en las galaxias espira-
les que se formaron a partir de aquellas nubes, girando con elegancia y
brillando con la luz de miles de millones de estrellas.

O pensemos en los continentes terrestres hace 600 millones de
afios. Eran totalmente desérticos: sin ni planta ni un animal, apenas
colonias bacterianas que se adherian a las rocas y habitaron en los rios
y lagos. Luego, estos continentes se poblaron de millones de especies
nuevas, un deslumbrante acervo de formas y procesos y sensibilidades.

12 30hn Haught, The Cosmic Adventure (New York:Paulist Press, 1984) 99.
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Aun asi, durante centenares de millones de anos la vegetacion era
de un verde monétono, casi sin variacion. Los animales se multiplicaron
pero su vida era rutinaria, gobernada hasta la edad de los dinosaurios
por las emociones mas rudimentarias: el hambre, el temor, la agresion, y
la urgencia de aparearse.

Sin embargo, en nuestra era cenozoica -que empezé hace apenas
65 millones de afios- estamos rodeados de una belleza inaudita: los can-
tos de las aves; los multiples olores y colores de las flores; el esplendor
de las mariposas; el zumbido de las abejas; el sabor de la miel, las frutas
y legumbres; y el movimiento, la inteligencia, y la profunda afectividad de
los mamiferos. Hemos llegado a la etapa lirica de la evolucion terrestrel3.

También la presencia humana, en sincronia con el ritmo evolutivo
universal, ha aportado de forma significativa a la belleza de esta Tierra.
Pensemos en los grandes monumentos humanos como Stonehenge y
Macchu Picchu, la integracién al paisaje de las aldeas medievales italia-
nas, o las imagenes de cuerpos celestiales, conjuntos estelares, y galaxias
luminosas con los cuales la astronomia nos deleita e ilumina nuestras
mentes.

Pensemos, finalmente, en los siglos de paciente y apasionado
trabajo de miles de cientificos que en el siglo pasado, culminaron en
un relato del nacimiento y despliegue del Universo que nos deslumbra
por su elegancia y promete transformar nuestra cosmovision y por ende
nuestra forma de ser.

El sueiio, impulso transformador

Y ¢cual es el impulso fundamental que guia y dota de energia a
este inmenso proceso evolutivo? Es, digamoslo otra vez, el suefio. Es la
presencia de profundas intuiciones que impulsan al Cosmos, en todos sus
niveles, hacia horizontes desconocidos. La evolucion, en todas sus innu-
merables etapas, es la realizacion de un inmenso suernio que estda latente
desde el nacimiento del Universo.

He aqui la diferencia entre un deseo y un suefio: el deseo busca
algo ya conocido, algo que esta dentro del horizonte de nuestra concien-
cia actual. Fl suefio, en cambio, apunta mas alla de lo que conocemos,
y mas alla de lo que somos. Proviene de un horizonte que todavia esta
por descubrir.

El suefio no es un diseno, un plan, una imagen clara de una situa-
cion deseada. Es mas bien una busqueda de realizacion, la inclinacion

13 ver Thomas Berry, The Great Work (New York: Bell Tower, 1999) 49.
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hacia una finalidad que todavia no se percibe con nitidez. Apunta a la
transformacion de nuestra conciencia y, por ende, de nosotros mismos.

Cuando decimos que en el principio era el suefio, estamos afir-
mando la realidad de un Universo emergente, un Cosmos en continua
transformacion.

En la raiz de la evolucion de la vida terrestre, como también en
cada etapa y aspecto del despliegue cosmico, hay una honda intuicion
espiritual que trasciende a cualquier institucion religiosa o sistema filo-
sofico.

La evolucion bioldgica es la explicitacion paulatina de esta intui-
cion, una respuesta concreta al gran impulso transformador que hemos
denominado "el suefio de la Tierra"14,

14 yer Berry, The Dream of the Earth (San Francisco, California: Sierra Club Books, 1988).






CAPITULO 5

LOS HUMANOS EN UN COSMOS EMERGENTE

Nos encontramos en las llanuras del Africa oriental, hace tal vez un millén
de afios. Se desata una violenta tormenta eléctrica; y de repente cae un
reldmpago deslumbrante, acompafiado por un trueno ensordecedor. A pocos
metros de distancia, un arbol estalla en llamas.

La reaccion de los animales es automatica. Las gacelas, las hienas, los
leones, todos huyen en gran desorden. Las aves emprenden vuelo.

Pero de repente, desde la proteccion de una roca sobresaliente, emer-
gen tres o cuatro figuras. Caminan erguidos. Sus ojos reflejan el terror que
ahuyento a los demas animales, pero brillan también con otro elemento: una
chispa de curiosidad. Los hominidos se agachan un poco, observando con
fascinacion. De repente, uno avanza cautelosamente hacia el arbol ardiente,
seguido por otro...

Nunca sabremos exactamente como fue ese momento de la evolu-
cion humana. Sin duda hubo desgracias, quemaduras. Pero la capacidad
de usar el fuego signific6 una insolita apertura de horizontes. De aquel
momento en adelante, nuestra especie no dejaria jamas de jugar con el
fuego.

No habia nada en nuestro patrimonio genético que nos hubiera
preparado para esa experiencia. Las instrucciones genéticas heredadas
nos daban indicaciones muy precisas: cuando aparecia el fuego, habia
que huir.

Sin embargo, ese pequeiio grupo eligié pasar por alto las urgen-
tes advertencias de su programacion genética. Es que el fuego no ardia
solamente en el arbol, las llamas, con sus posibilidades inéditas, habian
estallado también en su fecunda imaginacion. Su vida y el destino de sus
descendientes, estaba a punto de cambiar para siempre. El fuego asumiria
multiples formas, cada vez mas seductoras y peligrosas.
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Surgen interrogantes: ;Quiénes son estos sorprendentes seres, de
reacciones tan diferentes a las de las demas criaturas? ;Qué sentido tiene
su presencia en el planeta, en este Cosmos emergente? He aqui algunos
intentos de respuesta.

Somos naturaleza

Lo primero que hay que reconocer es que los humanos somos
naturaleza. Nacimos, como individuos y como especie, del mundo mate-
rial. En el capitulo anterior recordamos el proceso de la gestacion huma-
na: antes de nacer, cada uno pasa por sucesivas etapas que recuerdan
la evolucion de la vida en la Tierra. Al igual que todos los habitantes de
este planeta, somos descendientes de los primeros microbios, los cuales
surgieron hace casi cuatro mil millones de afos.

Somos Tierra. Los tejidos de nuestros cuerpos estin compuestos de
minerales sustraidos de las rocas y los mares. Caminamos, trabajamos y
pensamos con la energia que viene del Sol.

Somos Cosmos. Somos atomos, polvo de estrellas, moléculas com-
plejas, puesto que los componentes quimicos de nuestros cuerpos se
formaron en el centro de una estrella gigantesca que reventd hace unos
cinco mil millones de afnos. Somos, también, una expresion de la bola de
fuego inicial, aquella asombrosa fulguracion creativa que ocurrié hace
unos 14 mil millones de afios y que contintia hasta ahora su despliegue
fulgente, su aumento en complejidad y en belleza.

Somos el Universo emergente. Todas nuestras emociones mas
intensas, nuestra nobleza de expresion artistica y literaria, nuestras intui-
ciones espirituales y religiosas afloran desde dinamicas presentes, como
posibilidades latentes, desde los inicios de la aventura césmica. Somos la
presencia, en forma transformada, de todas estas potencialidades presen-
tes desde el inicio en el mundo natural.

Estamos emparentados con todos los seres vivientes. En cada una
de las decenas de trillones de células de nuestros cuerpos guardamos la
memoria genética de la evolucion de nuestra especie, asi como la impron-
ta de nuestro parentesco con todos los demas organismos terrestres.

Somos mamiferos, por lo que compartimos innumerables aspectos
de nuestra vida y nuestro sentir con las demas especies que amamantan
a sus crias.

Dado todo lo anterior, no podremos descubrirnos a nosotros mis-
mos sin escuchar la voz de la Tierra, expresada en los elementos que
componen nuestros cuerpos y en los anhelos e instrucciones grabados
en nuestros genes. Esto evidencia la presencia de una sabiduria innata y
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un poder creativo que van mas alla de cualquier pensamiento racional o
confeccion cultural.

Reconozcamoslo o no, el mundo natural estd presente y activo en
nosotros en cada momento. Esta presente no s6lo en nuestros genes y
nuestras estructuras anatémicas, sino también en la actividad incesante
de nuestra mente inconsciente.

La sicologia moderna ha hecho incursiones importantes en aquel
mundo oscuro y dinamico, fuente de suefos e intuiciones, fascinaciones
e impulsos; sin embargo, el "yo" consciente jamas podra abarcar sus pro-
fundidades o domar su poder creativo.

Arqueologia de la mente

La estructura de nuestro cerebro refleja, en forma muy general, los
niveles de nuestro funcionamiento mental. Estos corresponden, a grandes
rasgos, a diferentes etapas de nuestra evolucion biologica.

La llamada neocorteza (ver diagrama), la zona mas externa del

cerebro, corresponde de forma general a los niveles mas "conscientes"
de nuestra mente.
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Las capas interiores del cerebro suelen corresponder a etapas ante-
riores de nuestra evolucion, y a funciones mentales menos conscientes.
En un nivel medio esta el sistema limbico, asociado a las actividades y
sensibilidades que compartimos con los demas mamiferos, tales como el
amor materno, la capacidad de ternura, y el sentido de pertenencia a una
familia, un clan, una tribu.

Mais al interior adn hay una zona que, segin muchos investiga-
dores, corresponde a ancestros animales mas lejanos. Algunos la llaman
"complejo reptiliano"l. De ahi nacen reacciones basicas como el hambre,
el temor, la agresion, los impulsos sexuales. Este "complejo reptiliano"
controla algunas funciones automaticas, como la respiracion y el latir
del corazén. Aqui también residen la tendencia de ocupar y defender un
espacio fisico y los comportamientos "jerarquicos" como son la domina-
cién y la sumision.

Somos mamiferos, somos reptiles, somos microbios, somos agua y
carbono y nitrégeno. Somos el mundo natural en sus multiples formas y
expresiones?2.

Somos africanos

Nuestra evolucién hominida, que empezé hace mas de cinco millo-
nes de anos en las llanuras del Africa oriental, es un reflejo de las mismas
dinamicas que guian todo el proceso de la evolucion césmica.

Como vimos en el capitulo anterior, existe la tendencia a describir
la evolucién de nuestros antepasados inmediatos como si, a diferencia de
la de las demas especies que nos rodean, hubiese habido un plan, una
intencionalidad, una meta prefijada. Se suele dibujar las etapas del Homo
babilis al Homo erectus al Homo neanderthalensis como una linea recta
que apunta a la aparicion de los humanos modernos.

Ahora se reconoce, sin embargo, que desde que un pequeno grupo
de primates se bajé de los arboles y sus integrantes empezaron a caminar
erguidos, la evoluciéon humana jamas fue una simple progresion lineal,
continua y sin desviaciones.

Muy por el contrario, fue surgiendo una multiplicidad de especies
hominidas. Durante algunos periodos, varias especies habitaron simul-
tineamente el Africa. Tuvieron diversos rasgos fisicos. Algunas fueron
ancestros nuestros, otras no. Vimos en el capitulo anterior que al igual
que en otras etapas del proceso evolutivo, la sucesion de especies se

1 carl Sagan, The Dragons of Eden (New York: Ballantine, 1977) 57-60.
2 Anthony Stevens, Archetypes (New York: Quill, 1983) 262-267.
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parecia a un arbusto con multiples ramas, s6lo una de las cuales termina
en el brote que llamamos Homo sapiens.

Ademas, sabemos que somos advenedizos en esta Tierra. Si pudié-
ramos condensar todo el tiempo necesitado para la evolucion de la vida
a un solo ano, los Australopitecus habrian aparecido a las 10:30 horas del
31 de diciembre y los humanos anatémicamente modernos hace menos
de siete minutos. La revolucién industrial y la acelerada destruccion de
los ecosistemas terrestres habrian comenzado hace apenas tres segundos.

Pero volvamos a nuestra pregunta inicial: ;Cémo entender el sen-
tido de nuestra presencia en este Cosmos emergente y en este planeta
viviente? ;Qué es lo que distingue a los humanos? ;Cual es nuestro aporte
especifico?

Una imaginacion ardiente

El relato con el cual empieza este capitulo nos entrega una pista. La
domesticacion del fuego, la creacion de herramientas, y todos los demas
pasos que hemos dado en nuestra trayectoria humana se deben, de algu-
na forma, a nuestra ardiente imaginacion3.

Para darnos cuenta del significado de esta imaginacion, sera util
recordar cuil fue el momento en que aparecieron los pre-humanos en
suelo africano. Luego de la catastrofe que eliminé a los dinosaurios, hace
65 millones de afios, se inici6é una época de insolita creatividad planeta-
ria. Naci6 la Era Cenozoica, con su multitud de colores, sabores, sonidos,
inteligencias, y formas de sentir. Los hominidos aparecieron justo en el
momento en que florecia en su maximo grado esta etapa singularmente
hermosa de la evolucién terrestre.

Somos seres cenozoicos. Es la belleza inédita del entorno cenozoi-
co que ha inspirado en nosotros las exquisitas sensibilidades estéticas y
espirituales que nos marcan como especie. Somos la especie que nace
con la capacidad de valorar y celebrar la belleza fulminante de este
momento inigualado de la evolucion terrestre. Y esto por una idiosincra-
sia central: nuestra excepcional imaginacién.

No es que la imaginaciéon haya nacido con los humanos. Hemos
visto que la capacidad de vislumbrar las posibilidades futuras estaba pre-
sente en el Cosmos desde sus inicios, aunque en forma oscura y nebulosa.

En los humanos, sin embargo, esta capacidad se volvié explosiva.
Ha sido clave en la historia de nuestra especie, y poco a poco ha ido
transformando al planeta mismo.

3 Swimme, The Earth's Imagination, Unidad 4.
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Es la imaginacion -la fascinacion que sentimos por las inagotables
posibilidades latentes en el mundo que nos rodea-, lo que impulsa a
nuestra historia a avanzar de una etapa a la otra. De ahi la fabricacion de
herramientas; la creacién del lenguaje simbolico; la agricultura; el uso de
los metales... La capacidad de imaginar es lo que ha dado origen a todos
los suefios y fascinaciones que nos han impulsado a recorrer el planeta
y, mas recientemente, a salir de la atmosfera terrestre para emprender la
exploracion del Cosmos.

Recordemos los casos de Copérnico y su nueva concepcién del
sistema solar, de Galileo con su telescopio, y del atrevido viaje de Colon.
Todos estos logros fueron fruto de la imaginacién. De igual forma, las
enormes transformaciones sociales y tecnologicas de los ultimos siglos
empezaron con un salto imaginativo.

A Einstein le gustaba repetir que la imaginacioén es mas importante
que los conocimientos. Lo que se apodera de la imaginacion del indivi-
duo se convierte en su destino personal. Asi también lo que capta la ima-
ginacién de la humanidad sera, en esta etapa moderna de su trayectoria,
el destino del planeta en su conjunto. La imaginacién humana es el poder
mas grande que hasta ahora haya irrumpido en este mundo.

Juguetones empecinados

Muy ligado a la imaginacion esta el juego. A todos los mamiferos
jovenes les gusta jugar: el juego es un componente imprescindible de
su proceso de desarrollo infantil. Pero en los mamiferos no humanos, la
practica del juego suele disminuir de forma notable cuando el individuo
llega a ser adulto. Los gorilas jovenes se ocupan incesantemente en el
juego; los adultos en cambio, exhiben una madurez casi insoportable.

Los humanos somos otro cuento. El juego creativo, la curiosidad,
y la exploracién nos acompanan en todas las etapas de nuestra vida. En
nosotros, es como si el estado infantil mamifero se prolongara durante
toda la vida. La curiosidad, el humor, el baile, la sorpresa... a todas las
edades son signos de salud emocional, no de inmadurez.

Algunos bidlogos han sefialado que en nuestras proporciones
anatémicas, los humanos adultos nos parecemos mas a los chimpancés
infantiles que a los chimpancés adultos.

Creadores de cultura

Muy cercano a la imaginacion y el juego hay otro rasgo humano:
somos, en nuestra esencia misma, creadores de cultura.

Pensemos, por ejemplo, en una de las actividades que mas nos dis-
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tingue de los chimpancés y orangutanes. Son innumerables las veces que
estos simpaticos primos nuestros han tomado con la mano una piedra o
un palo para romper una nuez o ayudarse en alguna tarea de recoleccion.
Pero ponerse a trabajar el elemento, a transformarlo, a crear una verda-
dera herramienta... esto los supera casi totalmente.

Es desde este salto que marcamos los inicios de nuestra linea evo-
lucionaria. Los paleontélogos fijan la apariciéon de los primeros Homo
en el momento en el cual hay evidencia de la produccion de artefactos
culturales -los mas primitivos que han sobrevivido son las herramientas
de piedra. Lentamente, en el transcurso de incontables milenios, estas
herramientas se volvieron cada vez mas refinadas y especializadas v,
empezaron a aparecer otros innumerables artefactos.

La multiplicidad de las expresiones culturales humanas no tiene
parangon en ninguna otra especie. Pensemos en la vasta diversidad de
las creaciones humanas; no sélo la expresion artistica como el baile, la
musica, la arquitectura, la poesia, la literatura y el teatro sino la cocina,
la alfareria, la muebleria, las vestimentas; los rituales religiosos; las multi-
ples instituciones sociales; el deporte y el juego; y, nuestras innumerables
técnicas de comunicacion visual y verbal.

El eminente paleontélogo Donald Johanson, investigador de las
mas antiguas evidencias de la vida hominida, senala que no sélo tenemos
cultura: la cultura se ha vuelto imprescindible para nuestra supervivencia
individual y colectiva4.

La autoconciencia
Somos el mundo natural que emerge a la autoconciencia.

En las etapas tempranas del camino de los Homo, su desarrollo
cultural era lento. La transicién entre un tipo de herramienta a otra demo-
raba muchos milenios. Entre la aparicién del estilo "oldowano" de Homo
babilis y el "achuleano" de Homo ergaster hubo una demora de mas de
900.000 anos. Luego pas6 otro millon de afos antes de la inauguracion
del estilo "mousteriano" de los neandertales.

Pero de repente, hace aproximadamente 40 mil afios, se observa
una explosion de creatividad. Es uno de los momentos mas dramaticos
de la historia evolutiva. Aparecen no sélo herramientas utilitarias, sino
decoraciones personales, esculturas de una belleza asombrosa y obras
pintadas en las paredes de cavernas que se comparan favorablemente con
las obras maestras del arte de cualquier época humana.

4 ponald Johanson, From Lucy to Language (New York: Simon & Shuster, 1996) 21.
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Estas nuevas creaciones culturales reflejan el surgimiento de una
conciencia estética, simbdlica y, sin duda alguna, religiosa. Reflejan la
forma de pensar tipica de nuestra mente autoconsciente y autoreflexiva.
Muchos paleontélogos creen que la aparicién de estas nuevas creaciones
coincidi6é con la invencién del lenguaje5.

En la medida en que el arte, la ciencia y las demas expresiones
culturales humanas logran sentir, entender y expresar mas claramente
los incontables niveles y dimensiones de este Cosmos multifacético, el
Universo mismo se transforma. Se vuelve autoconsciente.

De igual forma, en la medida en que un nifio pasa de la primera
infancia a la adolescencia y a la edad adulta, y en la medida en que una
persona ya mayor logra la integracién de su vida, el mundo natural emer-
ge a nuevos niveles de realizacioén evolutiva.

La especie del asombro

En los capitulos anteriores hablamos de la expansion y el desarro-
llo del Universo y de los rasgos esenciales de la evolucion de la vida en
la Tierra. Vimos que este proceso ha sido una gran aventura, una apertura
de horizontes cada vez mas amplios, un estupendo despliegue de belleza
emergente.

Pero a este especticulo césmico, a pesar de su grandiosidad, le
faltaba algo. Hasta el momento de la aparicion humana, no habia testigos.
Faltaba un observador capaz de levantar la vista y exclamar, "jOoohhh!".

Con la apariciéon del humano nace un fenémeno nuevo en el
Universo: el asombro. En el emerger humano, el Universo mismo despier-
ta. Replegiandose sobre si mismo, se da cuenta de su propio esplendor.

He aqui en una palabra: la vocacién humana. Somos la especie de
la estupefaccion®. Somos animales que se sobrecogen, roca que se rego-
cija, polvo de estrellas que contempla, boquiabierta, las estrellas.

Innumerables especies animales toman en cuenta el amanecer, la
puesta del sol, y los cambios de estaciones. Organizan sus vidas diarias
y hasta sus desplazamientos anuales en torno a estos fenémenos -pen-
semos en las migraciones de las aves y las ballenas y la hibernacién de
los osos.

Sin embargo, la Unica especie que disena festivales en torno a los
cambios de estacion -cantos, bailes, juegos, ritos sagrados- es la especie

5 Ian Tattersall, Becoming Human (New York: Harcourt, Brace, 1998), 5-28; Tattersall, "How We
Came to be Human," Revista Scientific American, diciembre 2001, 42ff.

6 Brian Swimme, serie de videos Cantico al Cosmos (Santiago: SOLES, 1995) Unidad 8.
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humana. Somos los unicos que construimos templos, monumentos y
observatorios para marcar y profundizar nuestra participacion en estos
ciclos cosmolégicos. Nuestra conciencia simbodlica parece estar relacio-
nada directamente con aquel otro extraordinario invento humano: el
lenguaje.

Somos Universo, somos Tierra. Y en nosotros el Universo, la Tierra
y todo el mundo viviente despiertan y se dan cuenta de su propia belle-
za. Las estrellas y las galaxias se han ido desplegando durante miles de
millones de afios; pero recién ahora, con la aparicion de nuestra especie,
el Cosmos ha llegado a celebrar su propia grandeza y hermosura.

Somos la especie que se inmoviliza, totalmente vulnerable, ante
la belleza. Nos cautivamos ante la gracia de un gato, la majestad de una
montafia, la elegancia de la doble hélice del ADN.

Y no s6lo nos asombramos, sino que inventamos creaciones cultu-
rales de todo tipo que expresan y profundizan nuestra fascinacion.

A la vez, tenemos una insaciable sed de sentido, ansias de tomar
conciencia de nuestro lugar dentro de las intrincadas redes de interrela-
ciones que constituyen el Cosmos y de participar en la profunda sabidu-
ria subyacente a su elegante trama.

Todas las culturas del mundo tradicional han manifestado su nece-
sidad vital de penetrar en la profundidad de las cosas, de revestir todas
sus experiencias de una identidad sagrada y darles relevancia y signi-
ficado trascendente. Los bosquimanes del Africa meridional ensefian a
sus hijos que los humanos tenemos dos grandes hambres: el hambre de
comida y el hambre de sentido.

El humano es el espacio en el cual todas las emociones profundas
que inundan el Universo logran irrumpir en la autoconciencia y estallar
en alegria.

Un papel esencial

A veces se oye, en conversaciones sobre la crisis ambiental, una
que otra voz que proclama que la Tierra estaria perfectamente bien -y
posiblemente mejor- sin la presencia humana.

Sin embargo, hemos visto que con el advenimiento de la autocon-
ciencia, el Universo mismo dio un salto cualitativo. Podriamos decir que
somos una macro-transformacién de las dinamicas césmicas. A partir del
extraordinario despertar que es la mente humana, el Universo ha alcan-
zado la conciencia de si mismo.

Tal vez un ejemplo nos podria ayudar a entender el profundo sig-
nificado de este paso evolutivo. Pensemos en una criatura que nace en
el seno de una familia. Se alimenta, crece, parece ser una nifa sana. Pero
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a los pocos afnos sus padres empiezan a notar que es diferente de los
demas hijos, que algo le falta. Su salud fisica es buena, pero sufre de una
incapacidad mental irremediable. Jamas alcanzara la adultez intelectual
y afectiva.

Todos reconocemos aqui una tragedia, tanto para la nifa como
para su familia. Hay posibilidades frustradas, un potencial truncado. Hay
una dimensién esencial que no llegara a realizarse.

Y, ;qué diriamos de un Universo que manifestara una belleza tan
profunda y multidimensional, pero que fuera incapaz de abrir los ojos y
temblar de asombro ante ese mismo espectaculo?

Ya lo hemos dicho: somos polvo de estrellas que contempla las
estrellas. Nuestro cometido es celebrar las profundidades, otorgarle un
nombre al mundo, y asi encaminarlo a un nuevo nivel de existencia. Este
es nuestro destino irrenunciable, también es nuestra dignidad como espe-
cie. Tenemos un papel imprescindible en el despliegue césmico.



CAPITULO 6

CONEXIONES

A mediados del siglo pasado, un grupo de cientificos alemanes empez6 a
estudiar las migraciones de las aves. Los investigadores escogieron el paro
carbonero, una avecilla que vuela al Africa en otofio y vuelve a Europa en
primavera.

Lo primero que hicieron los investigadores fue separar a una veintena
de huevos fertilizados y colocarlos en una incubadora. Cuando los pollitos
salieron de los huevos los mantuvieron aislados de cualquier otra ave. Los
pequefios crecieron en jaulas hasta la madurez sin jamas conocer a otro
paro carbonero.

Cuando se acercd la época en que estas aves migran hacia el Africa, los
investigadores dejaron las jaulas al aire libre sin ninguna comunicacién entre
una y otra. De repente, en una noche estrellada, todas las aves trataron de
volar hacia el sur.

Sospechando que habia una conexidn entre las estrellas y el impul-
so migratorio, los investigadores llevaron a las aves a un planetario.
Proyectaron en la boveda del planetario una imagen de las constelaciones
qgue correspondian a la misma noche. De nuevo todas trataron de volar hacia
el punto que correspondia al sur en la imagen proyectada. Luego proyecta-
ron la imagen al revés, y las aves intentaron partir en direccién contraria.

Las instrucciones sobre el momento y la direccién de la migracién no
habian sido aprendidas de las demas aves. La Unica conclusion posible pare-
ce ser que, de alguna forma desconocida, sus migraciones anuales dependen
de imagenes del cielo nocturno codificadas en sus genes?.

Estos sorprendentes resultados ofrecen una imagen que tal vez nos
pueda servir para explorar una perspectiva importante.

Vimos en los primeros capitulos que el mundo moderno piensa que
el Universo es una coleccion de objetos relacionados entre ellos de forma
mecanica. Sin embargo, lo que emerge en la fisica actual es la imagen del
Cosmos como una red dinamica de interrelaciones, una inmensa trama
intimamente entrelazada, incluso a distancias astronémicas.

1 Aniela Jaffé, The Myth of Meaning (Zurich: Daimon, 1966) 30-31.
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Lejanias interiores

Joseph Campbell, el gran estudioso de la mitologia universal,
hablaba de "las lejanias interiores del espacio intergalactico"2. Veia la
psiquis humana como un microcosmos que refleja el Universo entero.
Algunos investigadores sicologicos estan de acuerdo con Campbell: dicen
que para entender el Cosmos es necesario estudiar la vida siquica huma-
na3. Hace un par de décadas este punto de vista tuvo una confirmacion
empirica muy impactante.

Luego de un debate que duré casi medio siglo, los cientificos se
han visto forzados a aceptar una idea que contradecia todos sus supues-
tos anteriores. La idea es que el Universo no s6lo es una gran red de
interconexiones, sino que todos sus componentes se influyen entre si de
forma instantdanea y a cualquier distancia.

Veamos como se llegd a esta conclusion.

De nuevo fue Albert Einstein, en 1935, quien estuvo al centro del
debate. Hacia varias décadas que los fisicos cuanticos estudiaban las par-
ticulas subatomicas, y se sabia que muchas de ellas nacian emparejadas.
Las particulas emparejadas actiian en conjunto. Por ejemplo, en el caso de
los electrones, si se cambia lo que llaman el "spin" (giro) de uno, cambia
instantidneamente el del otro.

Junto a un par de colegas, Einstein disenié un experimento mental.
¢Qué pasaria, se pregunto, si las particulas emparejadas se separaran?
Un cambio en el primero jcausaria un cambio instantaneo en el otro?
Supongamos que se colocaran a varios miles de kilometros de distancia,
¢seguiran afectandose instantaneamente?

El problema aqui, argumentaba Einstein, es que tendria que haber
alguna senal que pasara entre la primera particula y la segunda. Se sabe
que, sin embargo, no hay ninguna senal capaz de superar la velocidad de
la luz. Tendria que haber una demora -por mas breve que fuera- entre la
emision de la senal emitida por la primera particula y su recepcién por
la segunda. Por lo tanto, argumentaba Einstein, la reaccién de la segunda
particula no podria ser instantanea. Y si alejiramos mas y mas las parti-
culas (a la distancia entre la Tierra y la Luna, por ejemplo), tendria que
haber un lapso considerable.

2 Joseph Campbell, The Inner Reaches of Outer Space (New York: Alfred van der Marck, 1985).

3 James Hollis, The Archetypal Imagination (College Station, Texas: Texas A&M University Press,
2000) 24.
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Una idea "fantasmal"

Otros fisicos, entre ellos el danés Niels Bohr, argumentaron que
la conexion seria instantanea a cualquier distancia. Einstein jamas pudo
aceptar esta conclusion: contestdé que la idea era "fantasmal" y que no
correspondia a "ninguna nocién razonable de la realidad"4. El debate
continué durante muchos afios. Einstein murié en 1955 sin que se hubie-
ra resuelto el asunto.

Finalmente, en 1982, un equipo francés disené un experimento
empirico utilizando una nueva generacion de instrumentos altamente
sensibles. Comprob6 que, efectivamente habia influencias instantaneas
entre particulas jaun a distancias astronémicas!

Una constatacion inquietante que se contradice con nuestro senti-
do comun. Igual que a Einstein, puede parecernos "fantasmal".

¢Como es posible, nos preguntamos, que algo que se encuentre al
otro extremo de la galaxia pueda influir de forma instantanea a algo que
esta aqui cerca?

Sin embargo, el experimento se ha repetido muchas veces. Bajo el
peso abrumador de la evidencia empirica, la ciencia ha tenido que acep-
tar la realidad de lo que los investigadores llaman la causalidad no-local.

Pero, ¢por qué nos cuesta tanto aceptarlo? Porque somos gente
moderna. En sus supuestos mas fundamentales, nuestra cosmovision es
mecanicista. Aceptamos sin reflexionar la idea de que el Cosmos es una
coleccion de objetos que se relacionan entre si s6lo por medio del con-
tacto fisico o energético mas o menos directo.

A pesar de su comprobacion en experimentos llevados a cabo en
varios paises, la accion a distancia nos sigue confundiendo. Nos cuesta
integrar esta nocién a nuestra experiencia diaria. Sabemos que una caja
pesada se mueve soélo si alguien la empuja, que un clavo penetra la made-
ra s6lo si un martillo lo golpea y que un haz de luz demora un tiempo
medible en llegar a otro lugar del Universo. Entonces, ;qué pasa aqui?

Tal vez nos pueda ayudar un ejemplo. Recordemos un momento a
Galileo, el gran pionero de la ciencia moderna. Aunque nos cueste creer-
lo, en el Universo de este gran genio no existia la gravedad.

A pesar de su mente brillante y su apertura a las ideas nuevas, a
Galileo le habria parecido absurda la idea de que el Sol, la Tierra, la Luna
y los planetas se influyeran mutuamente a distancias tan grandes. Habria
detectado en tal nocion un fuerte olor a ocultismo y astrologia. Una fuer-

4 Timothy Ferris, The Whole Shebang: a State-of-the-Universe(s) Report (New York: Simon &
Shuster, 1997) 277.
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za de atraccion que actia de forma instantanea, a distancias astronémicas,
era inaceptable hasta los descubrimientos de Isaac Newton, nacido el afio
que muri6 Galileo5.

Todos hemos oido la leyenda de la caida de la manzana. Sélo des-
pués de que Newton publicara su Ley de la Gravitacion Universal se les
hizo posible a los europeos instruidos aceptar la idea de esas influencias.
Sus ecuaciones arrojaron resultados acertados en la fisica y la astronomia;
por lo tanto era imposible rechazar sus conclusiones.

En las formulas de Newton, compuestas hace mas de tres siglos,
ya estaba implicita la nocién de la causalidad no-local. Newton se daba
cuenta de que su teoria de la gravedad sugeria la presencia mutua e
inmediata de todos los integrantes del Cosmos; pero se negd a intentar
interpretarla en este sentido mas amplio®.

A nosotros, gente del siglo XXI, se nos hace dificil imaginar una
mentalidad que rechazara la gravedad como explicaciéon de los movi-
mientos planetarios. De igual modo, a los futuros humanos les sera dificil
imaginar una cosmovision que no tome en cuenta la causalidad no-local,
la presencia mutua e inmediata de todos los integrantes del Universo.

En la medida en que la influencia cultural de una nueva cosmo-
logia basada en la fisica cuantica y la relatividad se vaya difundiendo,
iran cambiando nuestras percepciones —de la misma forma en que fue
cambiando la cosmovision de los europeos sobre la base de los descubri-
mientos de Copérnico y Galileo.

Tiembla una estrella

"Cuando cae una flor, tiembla una estrella". La fisica cuantica ha
mostrado que esta expresion no es pura poesia.

Nos ensefna, mas bien, que el Cosmos en su totalidad esta presente
de forma inmediata en cada uno de sus incontables componentes, por
mas grande o diminuto que éste sea. Confirma asi la afirmacién del Coran
que dice: "El Universo esta tan cerca como las venas de tu cuello".

El Universo es una unidad, es un solo evento energético que se
manifiesta en incontables expresiones particulares. Ningun integrante del

5 Dava Sobel, Galileo's Daughter (New York: Penguin Books, 2000), 74-6. Galileo elabord una
compleja teoria de las mareas oceanicas que en ningun momento considero la posibilidad de
la influencia de la Luna. Kepler, su contemporaneo aleman, sugirié que la Luna influye en las
mareas, pero basaba su teoria no en la idea de la gravedad sino en nociones misticas sobre
la afinidad de la Luna y el agua.

6 Thomas Berry y Brian Swimme, The Universe Story (San Francisco, California: Harper San
Francisco, 1992) 27-28.
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Cosmos podria ser lo que es desligado de una participacion estrecha e
inmediata dentro de la red de todos los seres existentes 7.

Pensemos en un arbol. Tiene muchos componentes diferentes: rai-
ces, tronco, ramas, hojas, semillas. Sin embargo, el arbol actia como un
conjunto indivisible. Su crecimiento, la caida de sus hojas en otofio, su
despertar en la primavera, la floracion y la produccion de frutos ocurren
de forma simultanea y coordinada en todo el arbol. Es decir, el arbol
actia como una totalidad integral. El arbol en su conjunto esta presente
en cada hoja, cada flor y cada fruto, coordinando todos sus procesos
vitales.

El cuerpo humano se comporta de forma semejante, el conjunto
estd presente en cada célula, cada tejido, cada 6rgano y cada miembro.
Los componentes de nuestro cuerpo no actian por separado sino que
responden como unidad indivisible frente al mundo que los rodea.

Lo que la ciencia ha descubierto en las ultimas décadas es que el
Universo también es una totalidad integral. E1 Cosmos en su conjunto esta
presente y activo en cada uno de sus componentes, por mas pequefio
que sea.

Dados los muiltiples niveles de seres auto-organizadores contenidos
dentro de otros seres -algo asi como una serie casi interminable de cajas
chinas-, el Universo se parece a una inmensa y complejisima jerarquia.
Sin embargo, como los integrantes de cada nivel son en si mismos totali-
dades auto-organizadoras, algunos prefieren hablar de "holarquia".

Un buen ejemplo de una holarquia es una colonia de termitas en el
bosque. La colonia tiene una funcién esencial: la de digerir y transformar
la celulosa de la madera, reciclandola, dentro del ecosistema forestal. La
colonia misma e€s como un superorganismo, un conjunto auto-organiza-
dor compuesto de miles de insectos.

Cada termita individual es una totalidad, un subsistema de la colo-
nia. En su intestino hay aproximadamente 10 millones de microorganis-
mos llamados Mixoricha que son esenciales para la digestion de la celu-
losa. Cada Mixoricha, a su vez, funciona como anfitrion de centenares de
miles de bacterias que cumplen diversas funciones dentro de su sistema
biol6gico microscopico8.

Pero la holarquia no termina alli; cada bacteria estd compuesta de
una cantidad de moléculas equivalente a toda la poblaciéon humana de la

7 Berry y Swimme, 76-78.

8 Sidney Liebes, Elisabet Sahtouris, y Brian Swimme, A Walk through Time: From Stardust to Us
(New York: John Wiley & Sons, 1998) 100-101.
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Tierra. Y por dltimo, los atomos que componen cada molécula son en si
mismos, diminutos seres auto-organizadores.

El bosque inteligente

El bosque es también una totalidad, es un ser auto-organizador
que se regula a si mismo y al conjunto de sus componentes, incluyendo
la colonia de termitas. El bosque a su vez es parte de una biorregion, la
cual forma parte de la biosfera planetaria.

La biosfera terrestre esta presente y activa en todos los seres
vivientes del planeta, coordinando sus acciones para el bien del conjunto.
Algunos escritores prefieren otorgarle el nombre mitico de Gaia, la diosa
griega de la Tierra?.

Un ejemplo ilustrativo de la unidad organica de la biosfera es una
especie de plancton marino (llamado Emiliania buxleyi) que produce
un gas que causa la condensacién y la formacién de las nubes sobre los
océanos. Cuando aumenta el calor de la superficie terrestre las colonias
de este plancton producen mas nubes, las cuales reflejan el calor del
Sol, bajando la temperatura de la atmésfera. Sin ninguna capacidad de
reflexionar sobre lo que estin haciendo, estos pequenos organismos jue-
gan un papel clave en la regulacién de la temperatura a nivel planetario
y por consiguiente, en asegurar la supervivencia y el bienestar de todos
los organismos que componen la biosferal©,

Pero, ;como pueden estos organismos saber lo que estan hacien-
do? Obviamente no tienen que saberlo conscientemente. Son parte de
un todo autorregulador: el planeta Tierra, y la Tierra como conjunto esta
presente y activa hasta en los microorganismos mas pequefios. Su accién
obedece a los impulsos y las necesidades del gran conjunto que es el
sistema viviente planetario.

El mismo Universo es una totalidad que esta presente en cada uno
de los seres que lo integran. Jamas podremos entender completamente a
un ser, aunque sea un mero atomo de carbono o el organismo viviente
mas pequenio, si no entendemos al Universo en su totalidad. Todo lo que
nos rodea tiene profundidades insondables.

Digo "insondables" porque nuestro intelecto jamas podra abarcar
al Universo. La relacién entre el mundo natural en su conjunto y el ser
humano es la relacion entre el todo y la parte. Y la parte jamas podra

9 Ver David Molineaux, Polvo de estrellas: Valores para un planeta Vulnerable (Santiago: Casa de
la Paz, 1998) 29-35.

10 Liebes, Sahtouris, y Swimme, 170-171.
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comprender o controlar la totalidad: su papel verdadero es ponerse al
servicio de ellall,

Recordemos las palabras del fisico James Jeans: “Mas que a una
gran maquina, el Universo se parece a una gran mente”. Aunque en la
mayoria de los casos sea en forma muy limitada, todos los integrantes del
Universo se reconocen unos a otros en forma inmediata dentro de la gran
totalidad que es el Cosmos.

Sabemos mucho mas de lo que pensamos

Todos participamos directamente de esta conciencia universal.
Cada célula, cada molécula, cada atomo y particula de nuestros cuerpos
esta en contacto inmediato con todos los demas integrantes del Universo.
Y en cada uno de estos niveles sentimos el impulso emergente que ins-
pira el despliegue del Cosmos en su conjunto.

Los cinco sentidos no son nuestras unicas fuentes de conocimiento
del mundo que nos rodea, hay formas mucho mis fundamentales por
medio de las cuales estamos presentes en el Universo.

Pensemos en una planta. No tiene sistema nervioso y mucho
menos ojos. Sin embargo, busca el Sol. Sus hojas dan vueltas para recibir
los rayos solares. Si se encuentra a la sombra, es capaz de crecer mas alto
para alcanzarlos. Sus raices se alargan en la medida de la dificultad de
alcanzar el agua y otras substancias que necesita.

Otro ejemplo son nuestros genes. Ya hemos visto que cada una de
las células de nuestro cuerpo tiene, en su ADN, la memoria viviente de
nuestro proceso evolutivo desde la apariciéon de los primeros microbios
que se formaron en el mar.

Sabemos mucho mas de lo que pensamos. El pionero de la sicolo-
gia moderna, C. G. Jung, decia que la mente consciente es como un trozo
de corcho que flota sobre el gran mar del inconsciente. Una inmensa pro-
porcion de nuestras acciones diarias se basa no en actitudes conscientes
sino en imagenes, percepciones, y motivaciones inconscientes.

Intuiciones y corazonadas

Pero decir que son inconscientes no significa que estas percepcio-
nes sean falsas o ilusorias. Es frecuente que las intuiciones y corazonadas
que tantas veces guian nuestra conducta son mucho mas acertadas que
los razonamientos de nuestro intelecto consciente. Cualquiera que haya
descubierto la asombrosa sabiduria y cordura de sus suefos nocturnos

11 Morris Berman, El reencantamiento del mundo (Santiago: Cuatro Vientos, 1987) 254.
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ha tenido una experiencia directa de la profundidad y amplitud de su ser
interior, lo cual refleja la presencia insondable del mundo natural que nos
ha engendrado y que nos sigue nutriendo fisica y siquicamente.

Ya hemos visto que en todos los niveles del Universo hay seres
autorreguladores. Cada atomo de nuestro cuerpo, cada célula viviente,
cada 6rgano individual tiene su propia inteligencia organizadora. Exhibe
rasgos que podriamos llamar mentales pues se conoce a si mismo, ordena
sus propias funciones y, segin su propia capacidad, reconoce el mundo
que lo rodea. Nuestro cuerpo tiene una sabiduria que las elucubraciones
tedricas jamas seran capaces de igualar.

Nuestra capacidad de conocer el mundo no se agota en los cinco
sentidos: nuestra percepciéon es polivalente. En este sentido también,
sabemos mucho mas de lo que pensamos. En el nicleo de nuestro ser
estd lo que algunos escritores llaman el "inconsciente ecolégico"12, una
sabiduria que es el recuerdo viviente de la evolucion césmica en todas
sus fases.

Somos mucho mas de lo que pensamos

Y no es solo que sepamos mucho mas de lo que pensamos: la rea-
lidad es que somos mucho mas de lo que pensamos.

Ya hemos mencionado la lamentable tendencia moderna de pensar
que nuestro ser se reduce al "yo" visible, el "ego" sociocultural que pien-
sa de forma consciente y actia en el mundo de los fendmenos que son
evidentes para los cinco sentidos.

Este habito de pensar revela un autoconocimiento muy superficial.
Por medio de nuestra presencia inmediata en el mundo en todos sus
niveles, sentimos en nuestro interior la inquietud transformadora del
Cosmos en su conjunto. Los que hablan del inconsciente colectivo tienen
muchisima razén. Sin embargo, nos vamos dando cuenta de que aquel
inconsciente colectivo abarca mucho mas que la humanidad. Es que com-
partimos el inconsciente ecolégico con todos los habitantes de la Tierra,
humanos y no-humanos!3.

Los hindues tienen un hermoso saludo que se llama el "anjali". Al
recibir a una persona en sus hogares o al saludarla en un lugar publico,
juntan las manos e inclinan la cabeza en una reverencia que parece ora-
cion. Es su manera de reconocer profundidades insondables, mas alla de
las apariencias inmediatas.

12 yver Theodore Roszak, The Voice of the Earth (New York: Simon & Shuster, 1992) 13.
13 1pid,
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Es triste que en occidente no tengamos una costumbre similar,
capaz de recordarnos que cada persona es infinitamente mas que aquel
conjunto de rasgos superficiales que llamamos "personalidad".

Todas las tradiciones espirituales del mundo han ensenado que
nuestro ser esta enraizado en profundidades insospechadas. En el mundo
moderno, sin embargo, este hecho fundamental se escapa a nuestra con-
ciencia.

La gran educadora italiana Maria Montessori, cuya filosofia peda-
gogica ha sido adoptada en muchos paises, insistia en que un nifno sélo
esta listo para empezar sus estudios formales cuando se da cuenta de que
su centro es el centro del Universol4.

Vale la pena, pues, repetirlo una vez mas: somos mucho mas de lo
que pensamos. Incluso seria mas acertado decir que somos mucho mas
de lo que podemos pensar: Nuestro "pensar" es s6lo una entre una gran
multitud de actividades mentales humanas, muchas de las cuales son
compartidas con una vasta red de seres muy distintos a nosotros.

:Quién manda aqui?

La investigacion neurolégica, entre la cual se destaca el trabajo del
Premio Nobel de Medicina Roger Sperryl5, revela que el cerebro huma-
no tiene un rasgo que lo distingue de los demas primates, éste es una
marcada disimilitud entre el funcionamiento y la conformacion fisica del
hemisferio derecho cerebral y la del hemisferio izquierdo. Los paleont6-
logos dicen que esta asimetria, o lateralizacion hemisférica, se empieza
a notar en los fésiles hominidos de hace unos dos millones de afios!©.

Por medio de una serie de experimentos sicologicos, los investi-
gadores han llegado a la conclusiéon de que para algunas funciones uti-
lizamos mas el hemisferio derecho del cerebro, mientras que para otras
utilizamos mas el izquierdo.

Las funciones de los dos hemisferios tienen una notable corres-
pondencia con los dos lados del cuerpo. El hemisferio izquierdo estd mas
activo en el funcionamiento del lado derecho, mientras que el hemisferio
derecho esta mas activo en el funcionamiento del lado izquierdo.

14 Maria Montessori, To Educate the Human Potential (Oxford: Clio Press, 1948) 6; citado en
Thomas Berry, The Great Work (New York: Belltower, 1999) 16.

15 Roger W. Sperry, "Hemisphere disconnection and unity in conscious awareness" (Revista
American Psychologist 23, 1968), 723-33); ver Humberto Maturana R. y Francisco Varela G.,
El arbol del conocimiento (Santiago: Ed. Universitaria, 1984), 147-55); Leonard Schlain, The
Alphabet and the Goddess (New York: Penguin-Putnam, 1998) 17-27.

16 1an Tattersall, Becoming Human: Evolution and Human Uniqueness (New York: Harcourt Brace,
1998) 76.
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Como todos sabemos, la mayoria de las personas son diestras:
usan su mano derecha para escribir, comer y realizar otras actividades
que requieren un control muscular preciso. Una proporcion menor de la
poblacién humana utiliza su mano izquierda para esas mismas actividades.

El hemisferio izquierdo del cerebro de la mayoria de los humanos
se hace cargo de dirigir las actividades mas precisas y delicadasl”. Pero
la division de funciones va mas alla de gobernar la dexteridad manual:
cada hemisferio tiene su propio estilo de funcionamiento.

El hemisferio izquierdo del cerebro suele estar mas activo cuando
llevamos a cabo actividades como el pensamiento abstracto y analitico, la
razén cientifica, el control y la manipulacion detallada de objetos, y las
operaciones matematicas y verbales.

Podriamos decir que es el hemisferio derecho de la mayoria de
las personas el que esta mas activo cuando desarrollan actividades mas
concretas, intuitivas y artisticas.

El hemisferio derecho se asocia mas con lo afectivo e intuitivo y
con los estados receptivos que con las tareas intelectuales y la interven-
cién activa en el mundo que nos rodea.

El hemisferio izquierdo del cerebro suele asociarse con actitudes
que nuestra cultura identifica con la masculinidad; mientras que el hemis-
ferio derecho se asocia con actitudes que relacionamos con lo femenino.

Digo "en nuestra cultura" porque en muchos casos esta supuesta
division sexual refleja los sesgos y prejuicios de una civilizaciéon que
durante siglos ha sobrevalorado actividades y actitudes supuestamente
"masculinas" en desmedro de otras calificadas como "femeninas".

Podriamos representar en el diagrama de la pagina siguiente, de
forma muy esquematica y simplificada, las funciones en las cuales predo-
mina un hemiferio o el otro.

Echando una mirada al diagrama, podemos notar que nuestro
mundo occidental ha puesto un enorme énfasis en los estilos de actuar
asociados al hemisferio izquierdo del cerebro, mientras que ha dado
menos importancia al funcionamiento del hemisferio derecho. Nuestros
sistemas educacionales, por ejemplo, privilegian la l6gica, el pensamiento
lineal y el control, por sobre la intuicion, el pensamiento holistico y las
relaciones empaticas. Estos altimos son considerados mas "femeninos", y
en la practica nuestra sociedad los subvalora.

17 Aproximadamente el 10% de los humanos son zurdos. Sin embargo, la proporcion de perso-
nas cuyo hemisferio derecho controla las actividades precisas como el escribir es mucho
menor. Ver Schlain, p.18; Michael Corbalis, entrevista, http://www.abc.net.au/quantum/
scripts98/9807/feature.htm
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De forma similar, se suele tomar muy en serio las actividades extro-
vertidas -como la ciencia empirica, la produccién econémica, e incluso
los ejercicios militares- en desmedro del arte, la religion, la docencia, y la
crianza de los nifos. Estas ultimas actividades son vistas como pasatiem-

pos o aportes secundarios.

"Imperialismo hemisférico"

Esta discriminacién, una especie de "imperialismo del hemisferio
izquierdo"18, forma parte de lo que tendriamos que identificar como una
patologia cultural occidental. Ha engendrado un notable desequilibrio

18 Anthony Stevens, Archetypes (New York: Quill, 1983) 255-259.
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personal y social. Nos ha llevado a hacernos un dafo enorme a nosotros
mismos y a los sistemas vivientes del planeta.

Es cierto que las funciones del hemisferio izquierdo son esenciales
para nuestra existencia como seres humanos!?. Son, en gran parte, lo que
nos distingue de los demas animales. Tienen su funcién en todo lo que
hacemos y logramos.

Sin embargo, no son suficientes para permitirnos llevar una vida
plenamente humana. Hemos aprendido a manipular el mundo que nos
rodea, pero a menudo lo hacemos sin tomar en cuenta los sistemas mas
amplios en los cuales estamos insertos. Nos hemos vuelto muy habiles,
pero nuestra sabiduria no ha crecido de forma proporcional. Son las acti-
tudes asociadas con el hemisferio derecho del cerebro las que nos ponen
en contacto con la gran sabiduria del mundo natural, encarnada en la
biosfera que nos rodea y en nuestros propios cuerpos.

Los pueblos originarios en todas partes del mundo, al igual que
las grandes tradiciones religiosas y filoso6ficas de la humanidad, siempre
han cultivado practicas espirituales disefiadas con el fin de mantener y
renovar nuestro contacto con esta sabiduria. Es sumamente urgente, tanto
para nuestras vidas personales como para la convivencia colectiva, resta-
blecer un equilibrio entre estos dos estilos del actuar humano.

Sin embargo, nuestro mundo moderno siente poca necesidad de
buscar este equilibrio. Llevamos vidas aceleradas, profundamente involu-
cradas en tareas externas. Prestamos muy poca atencién a nuestro mundo
interior y a los sistemas vivientes que nos sustentan.

En un cuerpo viviente, a un grupo de células que deja de responder
a los impulsos orientadores del cuerpo como totalidad se las llama can-
cer. De la misma forma, cuando la humanidad moderna deja de prestar
atencion a la presencia orientadora de la Tierra viviente, empieza a actuar
como un cancer que ataca a la biosfera. Esta es nuestra situacién actual,
expresada en la crisis ambiental que amenaza la supervivencia humana.

En este momento nuestro bienestar fisico y espiritual, e incluso
el futuro de la especie, dependen de la capacidad de reorientar nuestra
relacion con la biosfera. Dependen del redescubrimiento de la intuicion,
la imaginacion, la reverencia, el asombro.

19 gn realidad, ninguno de los hemisferios actia de forma independiente. Los dos hemisferios
estan unidos por el corpus callosum, y todas sus actividades esenciales dependen de la coo-
peracion entre los dos. Se han hecho estudios que muestran, por ejemplo, que el lenguaje
y las actividades creativas son siempre el resultado de una colaboracién estrecha entre los
dos hemisferios.
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EL CAMINO PROPIO

Habia una vez un reino lejano, gobernado por un rey justo y sabio. El
reino sufrié el ataque de un ejército enemigo...

Para garantizar la seguridad de su joven hija, el rey la manda a un casti-
llo distante.

Cuando llega al castillo, la princesa se pone a explorar sus multiples pasi-
llos y piezas. De repente, en una torre remota, encuentra a una anciana que
pasa sus dias hilando. Luego de una larga conversacién, la anciana le revela
que es su bisabuela y que lleva afios esperando la llegada de la nifia.

Saca un anillo de oro y lo coloca en el dedo de la princesa. Luego ata al
anillo un hilo invisible. Le explica que el hilo le servird de guia frente a todos
los desafios que enfrentara en la vida, conduciéndola siempre por el camino
acertado.

En los capitulos anteriores hablamos de una visiébn muy novedo-
sa del Cosmos que nos rodea. También vimos que el Universo es una
totalidad integral, una "holarquia" de multiples niveles, imbuida de una
extraordinaria creatividad e incluso de una profunda dimension espiritual.

A partir de esta visidén surgen interrogantes nuevas: ;Co6mo vivir
nuestras vidas a la luz de este inmenso despliegue de belleza emergente?
¢Como hacernos participes de su asombrosa sabiduria? ;Cémo encontrar
cada uno su camino personal, y discernir, dia a dia los pasos a dar?

Frente al vasto tramo de posibilidades que enfrentamos necesita-
mos una orientacion, algin hilo conductor que nos guie. Y, como hemos
visto, los razonamientos de nuestra mente consciente -sobre todo de
aquel hemisferio izquierdo del cerebro en el cual el mundo moderno ha
depositado tanta confianza- no son suficientes para sefialarnos el camino
acertado.
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Encanto y destino

¢Qué forma toma en nuestras vidas concretas el hilo invisible de la
bisabuela? Mi propuesta es que seguimos sus tironeos cuando prestamos
atencion a nuestras fascinaciones, a aquello que nos encanta.

Recordemos a los paros carboneros, las pequefias aves migratorias
del capitulo anterior. Nuestra conciencia se parece a la suya, sentimos en
lo mas profundo de nuestro ser las pautas capaces de orientarnos en el
trayecto. Las inquietudes transformadoras del mundo se expresan en los
mas hondos anhelos de nuestros corazones.

Son nuestras fascinaciones las que nos mantienen en contacto con
la sabiduria de las profundas corrientes creativas que hacen de nuestro
mundo un Cosmos emergente.

Ya lo hemos dicho: somos mucho mas de lo que aparentamos.
Recordemos, por ejemplo, que en nuestro ADN esta la memoria de nues-
tros antecesores, desde los primeros microbios unicelulares hasta los
primates de la selva africana. Todos los elementos de nuestro cuerpo son
una memoria viviente del proceso de formacién del Universo desde sus
inicios. Donde mas se siente el movimiento del Universo en su conjunto
es en el centro mismo de nuestro ser.

Somos inmensamente mas de lo que pensamos; también sabemos
inmensamente mas de lo que pensamos. Recordemos que segun la fisica
cuantica, todos los integrantes del mundo natural, a todos los niveles y
a pesar de cualquier distancia, estan en contacto inmediato los unos con
los otros. Nuestro "pensar" consciente es la mera punta del iceberg de una
conciencia corporal interconectada con todos los niveles del mundo natu-
ral. Los signos de los tiempos se revelan en lo mas intimo de nuestro ser.

Si examinamos nuestra historia personal nos daremos cuenta que
las transformaciones que nos han conducido de una etapa a la otra -de la
adolescencia a la vida adulta, por ejemplo-, no se basan tanto en procesos
racionales de planificacion y decision consciente. Surgen, mas bien, de
nuestras intuiciones y fascinaciones: provienen de impulsos vitales que a
menudo sobrepasan a nuestra razén pensante.

Cuando entramos en una nueva etapa de la vida, ésta se hace
presente en forma intuitiva mucho antes de que tengamos la capacidad
de ponerle nombre. Pensemos en el caso de un joven o una joven que
empieza a vivir la adolescencia. Descubre toda una gama de vivencias y
sentimientos nuevos, pero a veces transcurren afios antes de que se dé
plenamente cuenta de lo que le esta pasando.

Los cambios mas obvios tienen que ver con la maduracién fisica y
el despertar sexual, pero simultineamente suceden muchas otras cosas.
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Empieza, por ejemplo, a sentir la necesidad de mas independencia, de
expresar puntos de vista propios y tomar decisiones que en anos anterio-
res habrian correspondido a sus mayores. Ni siquiera puede explicar los
brotes de rebeldia que de repente alteran su relacion con los padres o los
profesores. A la vez, le empiezan a interesar nuevas actividades y temas;
se alteran incluso sus preferencias musicales y su sentido del humor.

A todas las edades sentimos impulsos y atracciones que emergen
desde el inconsciente, sefialaindonos el camino hacia el futuro. S6lo cuan-
do les hacemos caso tenemos la posibilidad de realizarnos como perso-
nas y hacer nuestro aporte al mundo que nos rodea. Por esto decimos:
tu encanto es tu destino.

El encantamiento no tiene su origen en las funciones que hemos
identificado con el hemisferio izquierdo del cerebro. Su génesis es mas
bien intuitiva: surge de la sabiduria del cuerpo y supera ampliamente a
nuestra razén pensante. Por lo mismo, requiere disposicion de escuchar
inquietudes profundas, también requiere dejarnos guiar por capacidades
perceptivas que nuestra cultura moderna suele negar o menospreciar.

C. G. Jung cuenta en su autobiografia que en 1924 visit6 a los
indios Taos del sudoeste de Estados Unidos. Se hizo amigo de un joven
cacique que, después de varios dias de conversaciones, le confidenci6
que su gente consideraba que todos los blancos eran locos. Cuando Jung
le pregunt6 por qué, explico:

"Es que dicen que piensan con la cabeza".

"Pues claro! ;Con qué piensan ustedes?", le contest6 el psicélogo.

"Nosotros pensamos por aqui’, dijo, tocando su pechol.

Vimos en el capitulo anterior que no es solo a través de los cinco
sentidos que nos relacionamos con nuestro entorno, hay niveles de pre-
sencia en el mundo que nos abren a vastas dimensiones de la realidad
a las cuales la mente consciente solo tiene acceso indirecto2. En los
niveles mas profundos de nuestro ser, y en nuestros genes mismos, hay
impulsos emergentes que nos invitan a la ampliacién continua de nues-
tros horizontes.

1 ca. Jung, Memories, Dreams, Reflections, recorded and edited by Aniela Jaffé (New York:
Vingage Books, 1965), p. 248.

2 Gerda Verden-Zoller, "El juego en la relacion materno-infantil," en Humberto Maturana R.
y Gerda Verden-Zoller, Amor y Juego, fundamentos olvidados de lo humano (Santiago:
Instituto de Terapia Cognitiva, 1993) 81-82.
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Dejarse desviar

Leonardo da Vinci fue un genio multifacético: musico, pintor, escul-
tor, arquitecto, inventor y cientifico. Influyé tal vez mas que cualquier
otro individuo en el emerger de un nuevo momento de la historia: el
renacimiento italiano. Emprendié grandes proyectos y fue consejero de
principes y gobernantes. Pero si de repente, caminando por la calle, veia
un rostro que lo fascinaba, era capaz de abandonar cualquier compromi-
so. Seguia a la persona durante todo un dia si era necesario, estudiando
su cara y dibujandola hasta que la podia reproducir de memoria 3.

La intuicién de Leonardo era que seguir el encanto es mucho mas
importante que cumplir con un programa predeterminado. Los planes y
proyectos se formulan a partir de nuestro nivel actual de conciencia; pero
nuestras fascinaciones son el futuro que irrumpe en el aqui y ahora. Nos
senalan nuevos horizontes, nos invitan a superar nuestro actual nivel de
conciencia y a descubrir mundos nuevos. De alli la importancia de seguir
el ejemplo del gran genio renacentista y dejarnos llevar por nuestras
fascinaciones.

En innumerables mitos y cuentos tradicionales, es en el momen-
to en que el héroe o la heroina se desvia de su rutina diaria que se le
abre un mundo nuevo. Esta cazando y sigue a un venado mas alla de
su recorrido acostumbrado; de repente se encuentra en una region llena
de maravillas sobrenaturales. O esti caminando y se topa con una anilla
que sobresale de la tierra. Al tirarla, se le abre un mundo subterraneo de
habitantes fabulosos y poderes desconocidos.

La curiosidad es una cara del encanto: nos llama a la exploracion.
"No tengo ningun talento especial", dijo Albert Einstein una vez, "lo que
tengo es una curiosidad apasionada”.

Lo hemos repetido ya muchas veces: somos integrantes de un
Universo emergente, de un Cosmos que continuamente da a luz algo
nuevo. En el mundo humano esta novedad se hace presente en nuestras
fascinaciones. El encanto es el que siembra en nuestras vidas las semillas
del futuro; hacerle caso es la clave de la realizacion de nuestro destino.

Nuestras fascinaciones son la expresion de algo mucho mas grande
y amplio que nuestro "yo" consciente. Sentir el encanto es sentir la inquie-
tud transformadora que guia al Universo desde el principio y que impulsa
la evolucion en todos los niveles, desde la aparicion de los primeros ato-
mos hasta la llegada de los humanos a la superficie lunar.

3 Brian Swimme, El Universo es un dragén verde (Santiago: Sello Azul, 1997) 91.
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Identificar lo que afiloramos mas profundamente es descubrir nues-
tra verdadera identidad. Los Upanishad -textos tradicionales de la sabi-
duria hindua- lo expresan asi: "Ta eres lo que son tus deseos mas fuertes
e insistentes"4.

Tu encanto es tu servicio

Quienes prestan el servicio mas grande al mundo son los que
siguen sus anhelos profundos. Cuando caminamos por los pasillos de
algin hospital, universidad, o institucién de beneficencia y vemos, colo-
cada en algin lugar destacado, la imagen del fundador o la fundadora,
estamos viendo la imagen de alguien que sigui6 sus grandes fascinacio-
nes.

Aqui esta la nocién de "vocacion". Es el encanto que senala a cada
cual su misién en la vida. Es un llamado que nos invita a participar en
una tarea cuyas dimensiones sobrepasan en mucho nuestra existencia
individual y nos convierte en instrumentos de un proceso mucho mais
grande que nosotros mismos.

Es a través del encanto como evocamos la vida en nuestro entorno.
La tarea principal de cada uno es "descubrir el lugar donde su alegria
profunda se encuentra con el hambre profunda del mundo"5.

Nuestro trabajo sélo tendra sentido si esta alineado con las hondas
corrientes que impulsan la evolucion de la cultura humana, de la vida en
la Tierra, y del Universo mismo. Lejos de ser una actitud individualista, la
disposicion a seguir el encanto asegura que nuestro trabajo se realizara
en consonancia con aquellas corrientes, las cuales sobrepasan nuestro
"pensar" consciente e incluso nuestra individualidad humana.

"El secreto de la vida es tener una tarea", decia el escultor britanico
Henry Moore. "Tiene que ser algo que ocupe toda nuestra vida, algo a lo
cual le dediquemos todo, cada minuto del dia y de la vida entera. Y, lo
mas importante: que sea algo que no tenemos la mas minima posibilidad
de lograr"6.

Vivir el encanto es encontrar el sentido en la vida, es estar en
conexion profunda con el Cosmos que nos rodea y que nos impulsa
desde lo mas intimo. Es lo que garantiza la nobleza de nuestra presencia
y actividad.

4 Phil Cousineau, The Art of Pilgrimage (Berkeley: Conari Press, 1998) 27.

5 Cita atribuida al escritor Frederick Beuchner.
6 Cousineau, 26.
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Inquietudes transformadoras

Lo que se manifiesta en el humano como encanto es, en realidad,
uno de los poderes mas grandes del Universo. Es una fuerza tan funda-
mental como la gravedad. Lo que en el mundo fisico llamamos gravedad,
en el mundo humano lo llamamos "eros". Esta presente desde los inicios.
Sin ello, las galaxias se desintegrarian; la Tierra no daria vueltas al Sol; y
el proceso evolutivo se estancaria.

En la frase culminante de la obra literaria mas grande de la Edad
Media: la Divina comedia, Dante se refiere al amor "que mueve al Sol y
las demas estrellas".

El encanto juega un papel clave en el proceso evolucionario.
Veamos por ejemplo, el caso de un grupo de mamiferos carnivoros, algo
parecidos a grandes lobos, que vivieron hace unos 50 millones de afios”.
De repente algunos -sin duda un grupo relativamente pequeiio- eligieron
un nuevo estilo de vida: empezaron a cazar en el mar. Poco a poco, gene-
racion tras generacion, fueron quedandose en el agua hasta que dejaron
de salir a tierra firme.

Se habian aislado de los demas miembros de su especie en un
medio para el cual no estaban preparados ni anatémica ni siquicamente.
Y ese medio los fue transformando.

Siendo mamiferos, estos animales se convirtieron en animales
marinos. Sus cuerpos crecieron y pasaron por una serie de alteraciones;
luego de millones de afios, sus descendientes se habian transformado en
ballenas.

La fascinacion de estos animales por posibilidades jamas explora-
das los llevo a integrarse a un mundo nuevo, y ese mundo los fue mol-
deando. Los descendientes suyos son los animales mas grandes que jamas
han vivido en la Tierra.

Cuando naci6 su interés por cazar criaturas marinas, estos animales
terrestres jamas imaginaron lo que llegarian a ser. Pero se habia activado
aquel impulso primordial de explorar un mundo nuevo. Se habia activado
un sueno, la intuicion de posibilidades inéditas.

Seguir el encanto es abrirnos a nuevos horizontes, a transforma-
ciones que sobrepasan nuestra actual conciencia. Fue el encanto que
impulsé las acciones de los microbios que, explorando sus potencialida-
des quimicas, inventaron la fotosintesis; como también impulsé al primer
vertebrado marino que se aventur6 a salirse del mar. Fue el encanto que

7 Ver Kate Wong, "The Mammals that Conquered the Seas," Revista Scientific American, Mayo
2002, 52-61.
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incit6 a un grupo de hominidos atrevidos a "jugar con el fuego" en medio
de las llanuras africanas —e incontables milenios mas tarde, a algunas
mujeres a enterrar semillas en la tierra y dar inicio a una nueva etapa de
la trayectoria humana.

Incluso la ciencia, tan eminentemente racional, esta enraizada en
fascinaciones que surgen desde el inconsciente. Fue el encanto lo que
llevo a Galileo a construir su telescopio; a Marie Curie a pasar incontables
horas en su laboratorio; y al joven Darwin a emprender un riesgoso viaje
alrededor del mundo.

El Premio Nobel de Quimica Tadeus Reichstein habla desde su
propia experiencia: "Estas ideas inspiradas no vienen de tu voluntad, te
tiene que nacer una fascinacion. La energia que te motiva a emprender la
investigacion no es algo racional, es algo emocional" 8,

Es el encanto lo que ha inspirado a tantos hombres y mujeres a
la creacién artistica, a la investigacion sistematica y a la exploracion de
mundos nuevos.

Marcando el paso

A menudo el primer paso en el descubrimiento de un nuevo rumbo
en la vida es el aburrimiento: lo que antes nos apasionaba empieza a
perder su brillo. Sentimos que estamos marcando el paso.

Es imprescindible hacerle caso a esta sensacion: significa que algo
se esta muriendo en nuestra vida para dejar que nazca lo nuevo. Si segui-
mos repitiendo lo que nos aburre, estamos trabajando a contrapelo de las
corrientes mas profundas que impulsan el despliegue césmico.

Cuando el Universo esta haciendo algo nuevo, genera abundante
energia; pero simultineamente se la resta a lo que estd caducando?. Un
signo de que estamos realizando nuestra verdadera misién en la vida es
la energia desbordante, el goce visible.

Vivir el encanto es hacer las cosas sin pensar tanto en un objetivo o
una meta: es hacerlas s6lo porque las sentimos como validas y atrayentes
en si mismas. Es vivir en el presente, y vivir el presente como transfor-
macioén continua.

Pensemos en una madre que juega con su hija pequena: lo hace
sin ninglin propdsito especifico. Obedece a los impulsos mas naturales,
gozando con el arrullo, los cantos y el ritmo del contacto entre los dos

8 Dr. Tadeus Reichstein en el documental Matter of Heart, (C. G. Jung Institute de Los Angeles,
California, EE.UU, 1977), pagina 22 de la transcripcion.

9 Brian Swimme en la serie de videos Cantico al Cosmos, Unidad 10.
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cuerpos. No piensa ni en el pasado ni en el futuro, esta plenamente
inmersa en el presente. Pero sin jamas reflexionar sobre ello, esta sen-
tando las bases de la autoestima de la nifia, de su sentido de dignidad y
su valor personall0,

Cuando seguimos el impulso del encanto, no sabemos exactamen-
te a donde nos va a llevar. Al igual que la evolucién biolégica, no tiene
metas prefijadas: es mas bien una gran aventura, una inmensa explora-
cién de posibilidades inéditas.

Un futuro rigurosamente planificado es un futuro cerrado. Si nues-
tras metas estan predefinidas con mucha exactitud, estamos intentando
construir el futuro sobre la base de nuestro nivel actual de conciencia.
En cambio, el encanto nos llama siempre desde mas alla de nuestros
horizontes actuales.

La tirania de los "deber ser"

Sentimos estos impulsos vitales, pero no siempre les hacemos caso.
A menudo tenemos la conviccion de que para ser "gente buena" es nece-
sario cumplir con exigencias inculcadas por autoridades que tuvieron un
papel importante en etapas anteriores de nuestra vida.

A un nivel mas o menos consciente, todos tenemos una voz interior
(puede ser la de un padre, por ejemplo, o de algin profesor o autoridad
religiosa) que nos enuncia una serie de prohibiciones y de "deber ser".

Esta voz es la presencia de lo que algunos sicologos llaman el
"superego" o "super-yo", una especie de juez o censor interior que critica
nuestra conducta diaria. Representa las expectativas de nuestros padres y
de la sociedad que nos rodea.

El superego es un componente necesario de nuestra vida siquica:
ofrece pautas esenciales para la conducta, sobre todo en la etapa de la
nifiez. A menudo va acompaifado de sentimientos de culpabilidad y de
temor al castigo.

Consciente o inconscientemente, la culpa es utilizada con frecuen-
cia para controlar los comportamientos de los nifios.Obviamente, hay
sensaciones de culpa que son sanas y necesarias; pero muchas veces
los sentimientos que nos inhiben son remanentes de la etapa infantil de
nuestra vida, de una época de dependencia en la que todavia no éramos
capaces de asumir una vida responsable y adulta.

Como adultos, a menudo seguimos sintiendo que nuestra seguri-
dad depende de la aprobacion de figuras que representan la autoridad

10 verden-zéller, 75-136.
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paterna o materna. Estas figuras ni siquiera tienen que ser personas con-
cretas: pueden ser figmentos imaginarios apenas reconocidos que nos
exigen actitudes y comportamientos determinados o que se burlan de
nuestros esfuerzos por seguir el camino propio. Suelen inhibir nuestros
impulsos mas creativos e inducirnos a continuar haciendo lo que nos
carga y agota.

Los ideales de antafio

Algo similar sucede con la adherencia a movimientos e ideales de
antano: causas politicas, sociales, o religiosas que en su época fueron
nobles e incluso heroicas, pero que con el tiempo han ido perdiendo su
vigencia.

Hay lealtades de las que es dificil desprenderse. A veces nos cuesta
admitir que ya estamos hastiados de la repeticion de los mismos esque-
mas. Y si seguimos perteneciendo a los mismos grupos de camaradas
o devotos, la presién social hace todavia mas dificil reconocer que hay
nuevos horizontes que nos estan llamando.

Guiarse por el encanto es una de las claves para la buena salud
mental. Un psicologo amigo, de vasta experiencia clinica, suele repetir
que no hay nada mas dafiino para el crecimiento personal que construir
la vida en torno a los "deber ser". En vez de impulsarnos a la aventura
de una vida creativa, impiden que nos realizamos como personas y que
hagamos nuestro verdadero y exclusivo aporte al mundo que nos rodea.

En general, la culpa y los "deber ser" son muy malos consejeros;
de igual manera, vivir de acuerdo a "principios" impuestos desde fuera
significa no vivir la propia vida. S6lo en la medida que alcanzamos una
autonomia adulta podremos establecer una relacion mas equilibrada
entre el superego y los impulsos mas profundos de nuestro ser.

Vocacion heroica

Hay innumerables mitos y cuentos tradicionales donde el héroe
o la heroina, para realizar su destino, debe infringir alguna regla o con-
travenir una orden emitida por la autoridad. Recordemos el mito griego
de Prometeo, el titin que entrega el fuego a los humanos. Prometeo no
recibe el fuego como regalo de los dioses: lo tiene que robar, y paga un
alto precio por su delito.

En muchos otros mitos, la aventura empieza cuando el protagonista
hace algo que le ha sido prohibido: "No entres jamas a aquél bosque..."
"No abras por ningin motivo aquella caja..." "No coman nunca de la
fruta del aquél arbol..." Pero el héroe transgrede el mandato. Entonces
reconocemos su imprudencia, pero admiramos su valentia; y con mucha
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razén, porque es sOlo a partir de esa transgresion que puede comenzar
su odisea.

Esta formula mitica encierra una profunda verdad: que hay situa-
ciones en la vida en que sélo transgrediendo las instrucciones expresas
de los guardianes del orden, podremos empezar a vivir nuestra vida.

Esto esta confirmado en estudios acerca del desarrollo infantil. Es
un dato de la experiencia que alrededor de los dos anos los nifos, en su
mayoria, empiezan a decir "jNo!" Entran en una etapa de autoafirmacion
necesaria para su desarrollo psiquico normal, que incluye una especie de
rebeldia sistematica. Otro momento de rebeldia y de desafio a la auto-
ridad es el que ya mencionamos: la adolescencia. Esta también es una
etapa necesaria para la maduraciéon de la personalidad y la llegada a la
autonomia del adulto.

El encanto nos invita a la transformacion, a la superaciéon de nues-
tros horizontes personales, a ir dejando atras elementos de nuestra iden-
tidad y autoimagen impuestas por los que dictaron las normas en otras
etapas de nuestra existencia.

Seguir el encanto siempre exige, en alguna medida, romper los
lazos que nos atan a costumbres y formas de pensar convencionales. Vivir
desde nuestro propio centro a menudo implica rupturas, dolor y riesgos.

También puede significar largos anos de aparente fracaso. Joseph
Campbell, el gran estudioso de la mitologia universal, contaba que a
veces se le acercaba algun estudiante a consultarle sobre una carrera para
el futuro: ";Le parece que puedo hacer esto?", le preguntaba. ";Le parece
que podria hacer aquello? ;Le parece que podria ser escritor...?"

"Bueno, no sé", le respondia Campbell. ";Puedes soportar diez
anos de decepciones sin que nadie te responda, o acaso piensas que de
entrada escribiras un best seller? Si tienes agallas como para persistir en lo
que realmente quieres, sin importarte lo que pase, entonces adelante" 1.

Dicho de otra forma: para seguir el encanto hay que ser mas que
un poco porfiado. "jNadie me va a desviar de esto!" Es esta determina-
cién, esta persistencia, la que marca a los que a la larga logran prestar su
verdadero servicio al mundo.

En el fondo, seguir el encanto es seguir el camino del héroe o la
heroina, esa figura que deja su casa y sus seguridades para emprender
una aventura de descubrimiento y de transformacién. Es vivir el verdade-
ro destino humano.

11 Joseph Campbell en didlogo con Bill Moyers, El poder del mito, (Barcelona: Emecé Editores,
1988) 175.
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Alimentar los suefnios

Pero no es suficiente sentir el encanto o intentar vivir los suefios:
hay que alimentarlos. Sobre todo en el mundo moderno, con su constante
apuro y la gran cantidad de actividades a las cuales nos habituamos, hay
que aprender a desacelerarse. Tenemos que tomar el tiempo para escu-
char los profundos anhelos de nuestros corazones.

En los afos 20 del siglo pasado, un grupo de europeos estaba
visitando Africa. Finalizada su estadia, se encaminaron a pie hacia un
puerto donde se iban a encontrar con el buque de retorno a Europa. Iban
acompafiados por cargadores africanos que llevaban a sus espaldas los
bultos y maletas.

El buque tenia un dia fijo y una hora de partida, por lo que los
europeos apuraron a los cargadores para asegurarse llegar a tiempo.
Durante un lapso de tiempo la marcha se acelerd, pero de repente todos
los cargadores se pararon. Se sentaron durante un buen rato, conversan-
do tranquilamente hasta que los viajeros, preocupados, les pidieron por
medio de un intérprete la explicacion de aquella demora.

"Es que nos hemos apurado mucho", contest6 un portavoz.
"Estamos esperando que nuestras almas nos alcancen".

Esta simple explicaciéon evoca otra etapa de la existencia humana:
el mundo tradicional, pre-moderno, pre-urbano. Una época en que nos
dabamos tiempo en abundancia para contemplar y vivir nuestro mundo
sin urgencias, para cultivar nuestra conciencia de la gran red de relacio-
nes de la cual somos parte.

En el mundo moderno es muy dificil evitar una vida llena de acti-
vidad frenética, generalmente acompanada por una excesiva dedicacion
al trabajo. Tendemos a sobrevalorar la productividad y menospreciar la
reflexion, la contemplacion, la "incubacion creativa'.

El gran mistico moderno Thomas Merton sefial6 el problema de la

siguiente forma:

"Hay dos tipos de violencia moderna que son omnipresentes y que muy
facilmente absorben las energias de la persona idealista: el activismo y el
exceso de trabajo. Destruyen los frutos de su trabajo porque matan la raiz
de la sabiduria interior que hace que el trabajo rinda frutos" 12,

El espacio contemplativo es esencial para hacer posible el emerger

de lo nuevo. Sin ello, sera muy dificil llevar una vida de realizacién per-
sonal y de aportes creativos al mundo que nos rodea.

12 Revista Earthlight, Primavera de 2001, 20.
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La hora del encanto

Por consiguiente ofrezco una sugerencia: que el lector busque la
forma de guardarse para si cada dia una "hora del encanto" y que la dedi-
que Unica y exclusivamente a sus grandes fascinaciones.

Esto es muy dificil para la persona moderna. Vivimos tan atareados
que arrebatarle al dia una hora para uno mismo parece casi imposible. Y
no solo es dificil sino que es algo que en el mundo moderno, tan abocado
a las tareas exteriores, ni siquiera se entiende.

Sin embargo, puede ser la hora mas fructifera del dia. En palabras

de Campbell:

"Hoy en dia... es una necesidad absoluta para cualquier persona. Debes
tener una pieza, una cierta hora o rato del dia, donde no sepas lo que dicen
los periodicos de la mafiana, ni quiénes son tus amigos, ni qué te deben. Es
un lugar donde simplemente puedes experimentar y sacar a luz lo que tu
eres y lo que podrias ser; es el lugar de la incubacién creativa. Al principio
puede parecerte que ahi no sucede nada. Pero si tienes un lugar sagrado y
lo usas, con el tiempo algo sucedera...

"Pon una musica que realmente te encante, aun cuando sea algo que
a nadie mas le guste. O lee el libro que mas te gusta. En tu hora sagrada
lograras el sentimiento de comunion con toda la vida que tuvieron los pue-
blos primarios respecto del mundo entero donde vivian"13,

Guerra y experiencia visionaria

En muchas tribus indigenas norteamericanas el adolescente era
llevado a un lugar aislado, como el bosque o las montanas. Se quedaba a
solas a la intemperie durante varios dias, sin comer ni beber. El ayuno le
provocaba un estado psiquico alterado, y el joven solia tener una vision,
un encuentro personal con algin espiritu-amigo, tal vez de un animal o
un ave. Cuando regresaba, los mayores emitian su juicio sobre esa vision
y la interpretaban.

Las visiones eran decisivas para la vida futura del joven: jamas se
le apartaria la compania de su espiritu guardidn, el cual le daba indi-
caciones sobre multiples situaciones practicas en su vida. De no haber
tenido visiones, mal podia esperar ser un gran cazador, y mucho menos
un buen guerrero 14,

Entre los pueblos originarios de todo el mundo, practicas similares
eran consideradas normales y necesarias.

13 campbell y Moyers, 140-141.
14 Thomas Merton, Ishi (Santiago: Pomaire) 29-34.
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Para la persona moderna, tal vez no se trate de visiones inducidas
por experiencias ascéticas extremas. Sin embargo, necesitamos espacios
en los cuales puedan ir aflorando intuiciones e inspiraciones profundas.

Las personas creativas siempre han tenido practicas similares, no
importa como se las denomine. En una entrevista televisiva se le pregun-
t6 a Pablo Picasso cual era su método de trabajo. "Bueno," contesto, "de
repente salgo al jardin de mi casa y me siento. Me quedo un buen rato,
tal vez unas dos o tres horas, gozando del sol, de las flores y las mari-
posas. De repente me surge una imagen, y entonces es hora de sacar los
pinceles".

Los amigos de C. G. Jung contaban algo similar. Le gustaba pasar
mucho tiempo a la orilla del lago suizo donde habia construido una
casa de descanso. Solia llevar una pequena pala, y jugaba a solas con las
corrientes de agua que entraban al lago, creando riachuelos, tineles y
puentes. Antes de empezar una nueva obra escrita, pasaba dias o hasta
semanas en este juego, hasta que se sentia listo para trabajar.

En su importante obra, El camino del artista, la autora y producto-
ra de cine Julia Cameron insiste en que el tiempo a solas es esencial para
la creatividad. Sugiere hacer una cita con uno mismo: un par de horas
una vez a la semana para alimentar la imaginacién. Se pueden utilizar
para visitar un museo o el mercado persa, ver una pelicula antigua, cami-
nar por la playa, o simplemente practicar la "vagancia interior"15,

Darse tiempo a solas a menudo requiere la capacidad de decir "no"
a las expectativas del mundo familiar, social o laboral. Otras veces, puede
que sea necesario ponerse un poco porfiado, mostrar lo que parece ego-
centrismo, resistir la tentacion de ser tan "buena gente" que nos privamos
de esta fuente de creatividad y de realizaciéon personal.

Hay que alimentar los suefos. S6lo si los cultivamos, si les dedica-
mos tiempo, podremos dar pasos hacia su realizacion.

15 jylia Cameron, The Artist's Way (New York: Putnam, 1992), publicado en castellano por la edi-
torial Troquel, de Buenos Aires.






CAPITULO 8

LOS SUENOS COLECTIVOS

En el siglo XIX se produjo uno de los desplazamientos humanos masivos
mas dramaticos de la historia. Decenas de millones de hombres, mujeres y
ninos de diversas regiones de Europa lo arriesgaron todo y se embarcaron
hacia un futuro desconocido en el Nuevo Mundo.

Alemanes e irlandeses, calabreses y sicilianos, griegos y noruegos, rusos
y polacos abandonaron sus familias y sus tierras ancestrales y cruzaron los
mares rumbo a un continente desconocido pero lleno de promesa. La gran
mayoria jamas volvié a pisar su suelo natal.

Los que tomaron esta decisidon tan osada fueron impulsados, en general,
por condiciones de vida intolerables: la opresién politica, la persecucidn reli-
giosa, y sobre todo la pobreza y el hambre. Pero otro factor innegable fue la
presencia de un gran suefio colectivo: la libertad, la prosperidad, los horizon-
tes nuevos.

Aquel suefio tenia un nombre, grabado en la imaginacién del viejo con-
tinente: iAmérica! También tenia una imagen: la Estatua de la Libertad, con
su antorcha en alto, a la entrada del puerto de Nueva York.

Inevitablemente, el suefio engendrd decepciones y sufrimiento; en vez de
calles pavimentadas de oro, muchos recién llegados encontraron los estre-
chos y pestilentes callejones de los tugurios urbanos; en vez de gozar de la
ciudadania libre, otros sufrieron una implacable discriminacion racial y étnica.

Poco a poco, sin embargo, los inmigrantes experimentaron cambios
personales que, al partir de sus tierras natales, dificiimente habrian podido
imaginar. Sus hijos y nietos ya eran otros: abandonadas las costumbres y las
lenguas del viejo continente, llegaron a pensar y actuar de una forma muy
distinta. Se habian transformado en americanos.

El encanto no es sélo un asunto individual. El fenémeno historico
de la migracion a América es un ejemplo que ilustra el inmenso poder de
los suenios colectivos.

Los cambios histéricos mas significativos nacen de fascinaciones
colectivas: imagenes, simbolos, y relatos que anuncian nuevas posibilida-
des, que captan la imaginaciéon e impulsan a la accion.
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Los ejemplos abundan. Pensemos en el relato biblico de la incur-
si6on en la Palestina de tribus hebreas motivadas por el sufrimiento y
la explotacion, pero también por el suefio de encontrar "una tierra que
mana leche y miel".

O recordemos el avance religioso y militar del Islam a partir de
la prédica profética de Mahoma en el siglo VII de nuestra época. Aqui
también se manifiesta el poder de un suefo mitico: en apenas un siglo
el Islam lleg6 a dominar una franja que se extendia desde los montes
Pirineos hasta la frontera de la China.

Ya vimos el caso del Renacimiento europeo, como el surgimiento
de nuevas fascinaciones en el arte, la ciencia, el comercio, y la explora-
cién dieron lugar en el siglo XV a la inmensa transformacién que dio a
luz el mundo moderno.

Por supuesto hay numerosos factores que contribuyen a todo cam-
bio historico. Muchas veces son las condiciones desfavorables las que
motivan a los grupos humanos a participar en los movimientos. También
hay condiciones materiales y sociales que hacen posible el cambio. Pero
son las imagenes nuevas y los encantamientos colectivos los que gene-
ran la energia psiquica que impulsa a asumir los riesgos, las luchas y los
arduos esfuerzos que conducen a transformaciones profundas.

"Déjenme escribir las canciones..."

Hace ya medio milenio, Martin Lutero entendié muy bien estas
dinamicas. "Déjenme escribir las canciones", dijo. "No me importa quién
escribe las leyes". Percy Shelley, en el siglo XIX, insistio que los poetas
son los legisladores an6nimos del mundo?.

En la era moderna han sido los encantos colectivos los que han
estimulado los grandes movimientos por el cambio. Un ejemplo fue el
mito del "manifest destiny" o "destino manifiesto", el cual dio un impulso
cuasi-religioso al inmenso esfuerzo de conquista y colonizacion del con-
tinente norteamericano.

Otro fue el grito "liberté, fraternité, egalité", cuyo poder transfor-
mador se sintié no sélo en la revolucién francesa sino también en los
movimientos de independencia del continente americano. Habria que
preguntar si acaso su eco no reverberaba todavia en el momento de la
caida de los gobiernos comunistas europeos, doscientos afios después de
la toma de la Bastilla.

1 En A Defense of Poetry, publicado pdstumamente en 1840.
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Incluso los movimientos revolucionarios del siglo XX debieron
gran parte de su fuerza a temas miticos e imagenes cargadas de afecto.
Un ejemplo seria la Larga Marcha del Ejército Rojo de Mao Tse-Tung en
la China. Se trataba, por supuesto, de un recorrido concreto e histérico
que atravesé cierto territorio geografico. Sin embargo, en el nivel mitico
y arquetipico designaba el suefo de la transicién a un mundo transfor-
mado: de una sociedad jerarquica tradicional a una nacién moderna, justa
e igualitaria2.

Un sueno clave del mundo moderno es el del progreso, una de
las ideas mas potentes y motivadoras que influye en la psiquis contem-
poranea. Ha inspirado esfuerzos gigantescos e impulsado innovaciones
dramaticas en casi todos los aspectos de la vida actual. Incluso podriamos
llamarlo el mito rector de la era moderna.

Hoy en dia, una variante muy atractiva del mito del progreso esta
transformando las aspiraciones de innumerables grupos humanos: el
connotado "sueflo americano". Aun en paises como la China y la India, la
fascinacion por el mundo de las maravillas del auto propio, el supermer-
cado y las hamburguesas esta arrasando con creencias, valores y normas
culturales milenarias.

Este suefio de la abundancia material inagotable se vende en los
medios de comunicacion de mil formas diferentes. Sin embargo, el creci-
miento econémico desbocado que exige este modo de vida esta destru-
yendo en forma cada vez mas acelerada, los sistemas de vida terrestre de
los cuales dependemos todos para nuestra subsistencia3.

Discernir los encantos

Esto nos lleva a un punto sumamente importante. En la historia de
la humanidad hay numerosos ejemplos de fascinaciones individuales y
colectivas que se han vuelto destructivas.

Pensemos, por ejemplo, en la pasién obsesiva de los Nazis por un
mundo transformado sobre la base de su suefio de grandeza, y en los
indescriptibles crimenes que se cometieron en nombre de ella. O en la
trivializaciéon de la vida humana que resulta de la manipulacién de los
deseos usada por la publicidad comercial y los frivolos entretenimientos
televisivos.

Hay que discernir los encantos. Pero esto encierra un problema
que no es facil de resolver. No hay formulas establecidas que nos puedan

2 Thomas Berry, "Mao Tse-tung: The Long March", ensayo inédito. Recordemos también la fascina-
cion arquetipica por el camino heroico descrita en el capitulo 4 de este libro.

3 Ver David Molineaux, Polvo de Estrellas (Santiago: Casa de la Paz, 1998) capitulos 6 a 8.
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asegurar la autenticidad de un suefno o una fascinacion.

Existen, si, normas morales y éticas universales que nos deberian
servir de guia para descartar acciones personales y colectivas indiscuti-
blemente negativas. La regla de oro o el precepto de no matar, repetidos
en tantas tradiciones espirituales y de sabiduria, tendria que ser suficiente
en muchos casos. (Lamentablemente, en la practica somos testigos de un
sinnimero de crimenes colectivos que violan de forma flagrante estas
normas).

Pero hay encantos y fascinaciones que no son tan faciles de eva-
luar. Surgen situaciones en las que no es posible recurrir a ninguna
norma fija. Vivimos en un Universo emergente. En esta época de cambios
acelerados hay situaciones jamas imaginadas por los autores de los codi-
gos tradicionales.

Una capacidad esencial es la de distinguir entre los impulsos super-
ficiales y momentaneos y los anhelos mas profundos y duraderos.

La literatura universal esta repleta de mitos y cuentos que advier-
ten sobre la suerte de los que logran alcanzar sus deseos superficiales.
Recordemos la leyenda griega del Rey Midas: el dios Dionisio le ofrece,
como recompensa por un acto de bondad, la realizaciéon de un deseo. El
rey pide que todo lo que toque se convierta en oro. Luego descubre que
si estrecha la mano para abrazar a uno de sus seres queridos, el familiar
se transforma en el metal amarillo. Ni siquiera puede comer, porque cada
bocado que toma endurece antes de ser masticado.

Un cuento parecido es el de la pareja campesina que recibe tres
deseos. La sefiora reacciona de inmediato y pide una ristra de salchichas.
El marido, enojado, la acusa de tonta: "jQue se te peguen a la nariz!"
Tienen que utilizar el tercer deseo para separar las salchichas de su cara.

Esta es, en gran parte, la situacion del mundo moderno: por la
ciencia y la tecnologia hemos conseguido realizar muchos deseos; pero
a menudo pagamos un precio muy alto por ello%. Los ciudadanos de
los paises industrializados comen mas carne de lo que habrian podido
imaginar sus ancestros, pero la incidencia de canceres y enfermedades
cardiacas aumenta vertiginosamente. La publicidad nos promete felicidad
mediante la compra de productos comerciales, pero mucha gente moder-
na sufre la pesadilla de una vida vacia y sin sentido, la llamada "miseria
aireacondicionada".

4 ver Mary Catherine Bateson, "The Revenge of the Good Fairy", Revista Whole Earth Review,
verano de 1987, 34-38.
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Mientras tanto esta claro que las personas que han marcado la
historia de forma creativa son las que han sabido renunciar a los deseos
superficiales y se han dejado guiar por anhelos mas profundos, no sélo
los del ego sino los que fluyen de nuestra participacion en niveles mucho
mas amplios y profundos de la realidad.

Ya mencionamos la "hora del encanto", enormemente util para
discernir la autenticidad de los deseos. Y hemos visto que para liberar
la mente de las obsesiones y los impulsos pasajeros y buscar claridad
respecto a la profundidad de los deseos, las culturas tradicionales recu-
rrian a practicas espirituales como la meditacion, la adivinacién y las
disciplinas ascéticas; y prestaban una atencion preferencial -individual y
comunitaria- a las imagenes de los suefios nocturnos.

De todas maneras, se trata de proceder con cierta tranquilidad: no
es posible ni necesario evitar los errores y las equivocaciones. Ya hemos
visto que a todos los niveles, la evolucién avanza por medio de un proce-
so de ensayo y error; y también, que los errores son un elemento esencial
en el aprendizaje humano. La vida no sélo es auto-organizadora, también
es auto-correctora. Podemos confiar en su capacidad de irnos revelando
caminos acertados.

Crisis sin precedentes

Con la ciencia y la tecnologia, nuestra gran capacidad actual de
satisfacer a un sinnimero de antojos momentaneos y deseos superficiales
nos ha conducido a una crisis sin precedentes: la devastacién ecologica,
que si continua al ritmo actual, podria hacernos desaparecer de la faz de
la Tierra.

En los dos ultimos siglos, sobre todo desde que empezamos a uti-
lizar los combustibles fésiles, el poder humano se ha multiplicado; y este
poder, expresado sobre todo en acelerados avances tecnolégicos, esta
afectando a todos los sistemas vivientes del planeta.

Todos sabemos que los problemas ambientales son multiples y
trascendentales: la sobrepoblacion; la contaminacion del aire, de las
aguas y del suelo; la acelerada extincion de innumerables especies; la
destruccion de los bosques nativos; el agujero de la capa de ozono; el
"efecto invernadero"... La lista es casi interminable.

Necesitamos un profundo cambio de mentalidad. Sin embargo,
nuestra cosmovisiéon sigue siendo mecanicista. Esto impide que nos
demos cuenta de que somos parte de una totalidad incomparablemente
mas amplia y sabia que nosotros mismos. No hemos podido ver que
nuestro bienestar depende, de forma ineludible, del bienestar del planeta;
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y por lo tanto no hemos sentido la necesidad de integrar nuestras tecno-
logias al gran proceso de la evolucion terrestre. Nos cuesta entender que
el crecimiento econémico desenfrenado y el consumismo ilimitado estan
minando la capacidad de la Tierra de seguir sosteniéndonos.

Por decirlo de otra forma: en los ultimos siglos nuestro poder se
ha multiplicado, pero no asi nuestra sabiduria. Ya hemos hablado de la
belleza incomparable de la Era Cenozoica, la Edad de los Mamiferos.
Vimos que el Cenozoico no sélo nos engendré fisicamente, sino que fue
su esplendorosa belleza lo que hizo posible la profundidad de nuestras
sensibilidades estéticas y espirituales.

Lo que hacemos a nuestro entorno, lo hacemos también a nues-
tro mundo interior. Al destruir el esplendor asombroso que nos rodea,
estamos empobreciendo nuestra capacidad imaginativa, intelectual y
espiritual.

El primer paso en la busqueda de respuestas ante la situacion
ambiental es, sin duda, el mas dificil: reconocer que no tenemos ni la
sabiduria ni la capacidad técnica para revertir la crisis.

Recordemos las palabras del bi6logo Lewis Thomas sobre la impo-
sibilidad de dirigir conscientemente el funcionamiento de nuestro higado.
Pero la biosfera terrestre es un sistema incomparablemente mas complejo
que el higado humano. Jamas podremos gobernar conscientemente nues-
tros propios cuerpos, y mucho menos la infinidad de redes y circuitos
cibernéticos entrelazados que componen el sistema viviente que identifi-
camos en un capitulo anterior con el término mitico Gaia.

Arreglos tecnologicos

Un arraigado habito mental moderno es el de buscar "arreglos"
tecnolégicos para resolver todos los problemas. Ya hemos notado que
mucha gente confia ciegamente en la capacidad de los cientificos y técni-
cos de entregarnos la solucioén a la crisis ambiental que nos afecta.

Pero esta idea encierra una contradiccion fundamental, puesto que
los responsables de la crisis son precisamente la tecnologia moderna y
la forma de pensar de quienes la manejan. Recordemos lo que repetia
a menudo Albert Einstein: “es imposible resolver un problema con la
misma mentalidad que lo cre6”.

Un ejemplo claro es el uso del DDT, descubierto en 1939 por un
quimico suizo. Parecia don del cielo, mataba mas insectos en forma mas
eficaz que cualquier pesticida anterior. Entre 1941 y 1976 se produjeron
4,5 millones de toneladas de DDT, mas de medio kilo por cada habi-
tante de la Tierra. Se aplicé en grandes cantidades y fue reemplazando
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los métodos mas tradicionales de control de plagas, como el drenaje de
aguas estancadas y la cria de especies agricolas resistentes.

Poco a poco, sin embargo, nos fuimos dando cuenta del dafo que
estaba causando a los sistemas vivientes. Ya en 1950 se sabia que estaba
afectando a muchas cadenas alimenticias, matando aves y otros animales
que comian insectos o peces contaminados y amenazando con la extin-
cion de especies enteras. Algunos animales estaban desapareciendo por-
que los insectos de los cuales se alimentaban habian sido exterminados.
En varios paises se detectaron niveles tan altos de DDT en la leche mater-
na que si se hubiera enlatado, su venta habria sido prohibida por ley.

Tampoco tomamos en cuenta un atributo clave de los sistemas
vivientes: su capacidad de adaptacion evolutiva. En 1992 habia 500 espe-
cies de insectos que se habian vuelto resistentes al DDT, y su nimero
iba creciendo aceleradamente. La respuesta ha sido, como lo advirtié
Einstein, intentar resolver el problema con la misma mentalidad que lo
produjo: nos pusimos a producir nuevos pesticidas, algunos de los cuales
son 100 veces mas téxicos que el DDT. Sin embargo, los insectos se estan
volviendo resistentes aun a los venenos mas mortiferos.

Este es un solo ejemplo de la forma en que la tecnologia moderna
ha intervenido en los sistemas naturales del planeta sin darse cuenta de
que no tiene la sabiduria necesaria para hacerlo.

Los "arreglos a la rapida" a menudo se vuelven mas destructivos
que el problema que pretendian resolver. Especialmente ahora, dado el
crecimiento del poder humano en el planeta, es urgente aprender de
la sabiduria de las tradiciones humanas milenarias. Cuando se junta la
asamblea de la nacion Onondaga, indigenas del noreste de América del
Norte, siempre se toma en cuenta que: "somos responsables de las vidas
de siete generaciones a futuro">.

Hemos visto que la crisis ecolégica no tiene una solucion meramen-
te técnica, y que tampoco podremos salir de ella con medidas basadas
en la cosmovision mecanicista moderna. ;Como, entonces, enfrentarla?

En primer lugar habrd que adoptar una cosmovision mas adecuada.
Tendremos que darnos cuenta de que la Tierra es mucho mas que una
bola inerte de minerales y piedra. Es un ser auto-organizador y también
auto-sanador, desbordando sabiduria evolutiva. De hecho, la biosfera
como tal no esta en peligro: el planeta se sanara a si mismo a partir de la
vasta experiencia adquirida en cuatro mil millones de afnos de evolucion
biologica.

5 Audrey Shenandoah, del consejo de ancianos de la nacién Onondaga, video The Unfolding Story
(Palo Alto, CA, EE.UU.: Baylands Productions, 1993).
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Fl planeta ha sobrevivido a crisis mucho mayores que la actual. La
catastrofe pérmica, hace 250 millones de afnos, destruy6 el 90 por cien-
to de las especies marinas y el 70 por ciento de las terrestres; pero al
cabo de 50 millones de anos la Tierra se habia recuperado, y con creces.
Aparecieron abundantes especies nuevas, en muchos casos mas comple-
jas y habiles que las que habian desaparecido.

¢Podran los humanos participar en este proceso auto-sanador? Por
supuesto que si, pero so6lo si abandonamos nuestra cosmologia antro-
pocéntrica y la pretension de apoderarnos del destino del planeta con
nuestras tecnologias.

Desafio espiritual

Al enfrentar la crisis ambiental actual, una actitud muy comun es la
de hacer acusaciones o buscar culpables. Con mucha frecuencia el tono
del discurso ecologista ha sido alarmista o moralista; de hecho ha gene-
rado angustia y sentimientos de culpabilidad en muchas personas. Sin
embargo, como ya hemos visto, el temor, la culpa, y los "deber ser" son
muy malos consejeros: engendran disposiciones animicas poco capaces
de suscitar respuestas creativas.

El discurso moralista tampoco ayuda a esclarecer las causas del
problema. Es innegable que la avaricia, la avidez de poder y la insensibili-
dad ante el sufrimiento tienen mucho que ver con la destruccién ambien-
tal®. Sin embargo, el problema es mucho mis profundo. No es tanto que
seamos malvados; es mas bien que nuestra mentalidad moderna nos ha
dejado terriblemente desamparados.

Hay un profundo malestar en el mundo moderno: un sinsentido,
un vacio espiritual espantoso. Podriamos decir que la gente moderna
habita el espacio espiritual mas estrecho de la historia humana. Nuestras
multiples adicciones, nuestra acumulaciéon compulsiva y nuestro consu-
mismo son, en gran parte, manifestaciones de un afan desesperado por
llenar este vacio.

El discurso moralista refleja la incapacidad de entender este des-
amparo moderno. Supone que se trata de un problema de "voluntad", y
que sera a partir del empeno ético que solucionaremos los problemas
ambientales. Pero esto es un poco como intentar "reformar" a un alcohé6-
lico por medio de exhortaciones y prédicas.

6 E| dafio ambiental estd en relacion directa con la dominacién del mundo por un pufiado de

corporaciones multinacionales; con la distribucion altamente desigual de los ingresos; con
el fendomeno planetario de la subordinacidon de las mujeres; y con la acelerada desaparicion
de los pueblos y las culturas indigenas de todo el mundo. Ver Molineaux, Polvo de estrellas,
capitulo 6.
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El discurso moralista descansa, también, en la ilusién de la capaci-
dad humana de resolver los problemas de la Tierra a partir del analisis y
el esfuerzo. Sin embargo, la crisis ambiental no es s6lo un problema téc-
nico o moral. Es, sobre todo, un desafio espiritual. Para salir de ella sera
necesaria una reorientacion humana fundamental. Tendremos que aban-
donar nuestra inflacion exagerada del "ego" y nuestro habito de actuar
preferentemente desde el hemisferio izquierdo del cerebro; y tendremos
que abrirnos a la voz de aquel "yo" mucho mas grande y mas sabio que
es la Tierra viviente.

Thomas Berry, el gran profeta de la cosmologia ecolégica, lo expli-
ca asi:

"En un momento como el actual se precisa una nueva experiencia reve-
ladora, una experiencia en la cual la conciencia humana despierte a la gran-
deza y el caracter sagrado del proceso terrestre. Este despertar es nuestra
participacion humana en el suefio de la Tierra, el suefio que esta presente
de forma integra en las profundidades de nuestro coédigo genético. A ese
nivel, la manera de trabajar de la Tierra supera totalmente nuestra capaci-
dad de pensar conscientemente"”.

En los capitulos anteriores hemos visto que los humanos somos
mucho mas que nuestro ego sociocultural. Vimos también que el
Universo, como totalidad, esta presente y activo en todas sus partes inte-
grantes. Somos naturaleza y somos Tierra. Somos Cosmos: nuestro "yo"
mas profundo es el Universo mismo.

El cambio que necesitamos tan urgentemente no vendra en primer
lugar de programas técnicos. Tampoco sera el fruto de activismos frené-
ticos que no se dan el tiempo para escuchar a la Tierra, a los anhelos
de nuestros corazones, al "yo" ecolégico que nos habla desde nuestros
mismos genes.

Renacer del inconsciente ecolégico

Para responder a esta crisis y caminar hacia una relaciéon de
reciprocidad con la Tierra, tendremos que permitir el renacer de aquel
inconsciente ecologico que es el patrimonio de cada uno de nosotros
desde el momento de la concepcion. De igual forma, tendra que brotar
en nuestra conciencia un suefo colectivo capaz de inspirar la abundante
energia que permitira realizar cambios profundos en nosotros mismos y
en nuestras sociedades.

Dicho de otra forma: tendra que nacer una nueva y potente vision
mitica.

7 Thomas Berry, The Great Work (New York: Bell Tower, 1999) 165.
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Para la mentalidad moderna, la palabra mito suele designar algo
falso, ilusorio, alejado de la realidad. Aqui en cambio, la usamos para
describir un conjunto de imagenes, simbolos y relatos que dan sentido
a nuestras vidas, sefialan nuestro lugar en el Cosmos y nos potencian a
caminar hacia nuevos horizontes3.

El cambio, sea personal o colectivo, no es resultado de conviccio-
nes intelectuales o esfuerzos éticos: es impulsado por la transformacion
de nuestras imaginaciones. Es un gran desafio para la humanidad per-
mitir el surgimiento de imagenes cargadas de afecto, capaces de contra-
rrestar el encanto que ejerce la mitologia del progreso entendido como
crecimiento econdémico ilimitado.

Necesitamos un mito mas poderoso que la fascinacién, que se
ha convertido en obsesion destructiva. Necesitamos un sueno capaz de
captar nuestra imaginacion e impulsarnos a la accion. Como todo suefio
auténtico, éste surgira de una dimension de nuestro ser que es mucho
mas profunda que la razén pensante.

En el principio era el sueiio

Las visiones mas potentes, los mitos que impulsan el cambio histo-
rico, no se disenan. Tampoco se planifican. Las imagenes transformado-
ras surgen desde las profundidades del inconsciente colectivo -el "Gran
Yo" de los Naskapi- y se van irradiando por el mundo, transformandolo
todo?. Emergen de una sabiduria a la que el mundo moderno no esta
acostumbrado prestarle atencion.

Estos suefios son la Tierra misma, el Cosmos mismo, caminando a
tientas hacia el futuro. No son simples creaciones siquicas nuestras, sino
el accionar de la Tierra que busca sanarse a si mismal0, Su solucién tam-
poco depende de lo que inventemos los humanos: este es un problema
"terrestre" y su solucion vendra, sobre todo, de la Tierra misma.

Recordémoslo una vez mdas: nuestra percepciéon del mundo no
se agota en nuestros cinco sentidos. El planeta nos hace participes de
su sabiduria -como lo hace con todos sus integrantes- por medio de
su presencia activa en todos los componentes de nuestro ser. Sentimos
impulsos, anhelos, fascinaciones, intuiciones colectivas que nos invitan
a la construccion de un futuro de reciprocidad creativa, una relacién
mutuamente provechosa con todo el mundo natural.

8 Ver John Haught, The Promise of Nature (New York: Paulist Press, 1993) 11ff.

9 willis Harman, Global Mind Change (San Francisco: Berrett-Koehler, 1988) xvii.
10 yayght, 53-54.
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Reflexionemos un momento sobre la evolucion biolégica. ;Por qué
surgen las nuevas especies, y como sucede eso? Obviamente no es algo
planificado o programado. Tenemos el ejemplo de los mamiferos carni-
voros del capitulo anterior, aquel grupo de cazadores terrestres que se
convirtié en ballenas. El hecho de seguir una nueva fascinacién colecti-
va, un suefio inédito, los fue transformando hasta que llegaron a ser los
inmensos ceticeos que ahora conocemos.

Entonces, jcomo y cuando aparecera el suefio renovador, el mito
transformador que nos llenara de la energia necesaria para cooperar en
el emerger de una nueva etapa de la historia humana? No cabe la menor
duda de que se esta perfilando en este mismo momento.

Hay elementos claves del nuevo mito en la cosmovisiéon que va
emergiendo desde la ciencia actual. En los primeros capitulos describi-
mos algunos elementos del prodigioso relato cientifico del nacimiento y
desarrollo del Cosmos, el cual nos va despertando a la realidad de un
mundo natural inteligente y auto-organizador, de la aventura emergente
de una vasta red césmica entrelazada e indivisible, y de una humanidad
que juega un papel indispensable en su fulgurante despliegue.

Estan surgiendo imagenes de profundo poder evocativo. Viene a la
mente la fotografia de la Tierra hecha desde el espacio, la cual apareci6
como sorpresa totalmente inesperada en 1968, fruto de la Guerra Fria
que impulso la carrera entre EE.UU. y la URSS por llegar a la Luna. Esta
imagen ya se ha vuelto un icono clave de los movimientos que buscan
proteger y fomentar los sistemas vivientes del planeta.

Ya existen personas y grupos que viven fascinaciones nuevas; que
intentan escuchar la voz de la Tierra; escudrifar las "lejanias interiores del
espacio intergalactico"; que empiezan a dejarse llevar por encantamientos
nuevos y apasionantes, y a marchar al compas de un ritmo novedoso y
vibrante.

Se trata de una transicion profunda, tan honda como la que nos
condujo de la edad paleolitica a la neolitica, o del mundo medieval al
moderno. Se trata, dicen algunos, nada menos que de reinventar lo huma-
noll,

El proceso no sera facil. Es posible que se inicie en forma masiva
solamente a partir de algin evento catastréfico, un "tocar fondo" que
impulse urgentemente el despertar colectivo.

El desamparo espiritual del periodo moderno ha resultado, como
ya dijimos, en una sociedad adictiva. El cambio tendra que ser, entre otras

11 Berry, The Great Work, 159-165.
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cosas, un proceso de dejar atras nuestras multiples adicciones individua-
les y colectivas; adicciones a las substancias, al trabajo compulsivo, a la
velocidad, a la acumulacién y el consumo.

Es imposible predecir en qué forma se dara el proceso; menos
todavia podemos describir el mundo que ira naciendo a partir de él. Sin
embargo, podemos vislumbrar algunos derroteros.

En primer lugar, tendremos que adquirir un nuevo sentido del "yo":
descartar la ficcidon social de que somos un "ego" aislado y delimitado por
nuestra piel. Tendremos que descubrir un "yo" que incluya a los bosques,
los rios, los mares, el planeta en su totalidad.

Por otro lado, la construccion de una era de reciprocidad prove-
chosa entre el humano y la Tierra es incompatible con la actual economia
globalizada y la dominacion del mundo ejercida por un reducido grupo
de empresas transnacionales. Tampoco es compatible con las actitudes y
estructuras patriarcales que definen la gran mayoria de las instituciones
del mundo occidental y que tanto han tenido que ver con la construccion
de un mundo de dominacién politico-militar y de economias que impo-
sibilitan la equidad sociall2,

Por lo tanto, es dificil vislumbrar un proceso de cambio que no
implique la descentralizacién y democratizacion de nuestras institucio-
nes y la creacion de sistemas productivos mas localizados, a una escala
mucho mads sencilla que la actual economia globalizadal3. El proceso nos
ensefara, sin duda, a simplificar nuestras vidas, a andar mas "ligeros de
equipaje", a desacelerarnos, a descubrir la gran verdad de que "lo peque-
fio es hermoso".

Sera necesario redefinir la buena vida, descubrir que no se trata
tanto del crecimiento de nuestras posesiones sino de la plenitud de
relaciones, de una comunién cada vez mas profunda con todo el mundo
viviente y no-viviente.

Finalmente, podemos confiar en que la necesidad del cambio ins-
pirara una explosion de creatividad individual y colectiva. Desde el naci-
miento del Universo la creatividad ha sido la clave del proceso evolutivo.
Y, como todo acto creativo, desembocara en transformaciones que desde
nuestra perspectiva actual ni siquiera es posible imaginar.

12 Molineaux, 57; 107.
13 Theodore Roszak, The Voice of the Earth (New York: Simon & Shuster, 1993) 311.
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Ya lo hemos visto: vivimos un momento de crisis suprema. Los
problemas que enfrenta nuestro mundo son sobrecogedores. Pero en un
momento como este, vale la pena recordar una vez mas las palabras de
Einstein: “es imposible resolver un problema con la misma mentalidad
que lo cred”.

Para ser eficaces, nuestras acciones tendran que fluir de una nueva
vision del mundo y de nuestro lugar en él. En la vida de la sociedad,
igual que en la del individuo, hay momentos de accioén; pero también hay
momentos de transicion que requieren mas bien la reflexion, la atencion,
la silenciosa gestaciéon de lo nuevo. Momentos en los cuales es preciso
darse cuenta de que, como lo expresa el proverbio ruso: "El futuro perte-
nece a los que saben esperar”.

Mas urgente que la accion seria, pues, la contemplacion: desacele-
rarnos, reubicarnos en el Cosmos y en la comunidad de la vida terrestre.
Las practicas de la reflexion, la meditacion, la "hora del encanto" —por
largo periodo desatendidas en el mundo moderno- también ayudaran a
practicar una "ecologia de la mente", a rectificar el peligroso desequilibrio
interior que ha resultado de nuestro menosprecio por las funciones del
hemisferio derecho cerebral.

Con una dosis de humor y de hipérbole, el fisico Brian Swimme
habla de las exigencias del momento: "Enfrentamos una crisis sin prece-
dentes. No nos podemos dar el lujo de emprender ninguna acciéon que
no sea de urgencia impostergable y de eficacia innegable. Sentémonos
entonces: contémonos cuentos".
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De hecho tenemos cuentos nuevos, relatos cuyo poder mitico y
transformador apenas empezamos a sondear. Vienen de la fisica, la biolo-
gia, la paleontologia, la antropologia y un sinnimero de otras disciplinas.
Cuando se suman, componen las lineas generales de una nueva manera
de entender el origen y despliegue del Universo, la evolucion de la vida
en la Tierra y el lugar de la especie humana en el Cosmos. Por primera
vez en la historia tenemos una cosmogonia universal. A los nifios de toda
la Tierra se les empieza a ensefiar un mismo relato de los origenes.

Podriamos describir la ciencia moderna como una disciplina mis-
tica: es la mas profunda meditacién sobre el mundo material que jamas
se ha llevado a cabo. De pronto la ciencia empieza a emerger de su ado-
lescencia para entrar en su fase de sabiduria. En las palabras de Thomas
Berry, ha llegado a ser el "yoga de occidente".

A partir de las imagenes que nos entrega la empresa cientifica
moderna, se nos abren de repente nuevos caminos de identificacion con
aquel "Gran Yo" que es el Universo mismo.

Nanao Sakaki es maestro de haiku y poeta andariego en la gran
tradicion japonesa de Basho y Ryokan. Sus palabras, con las cuales ter-
minamos estas reflexiones, podrian tal vez entenderse como un "Gran
Sueno" de nuestra época:

En un circulo de un metro de ancho

Te sientas, y oras, y cantas.

En un refugio de diez metros de ancho

Duermes bien, y la lluvia te arrulla una cancion de cuna.

En un terreno de cien metros de ancho

Siembras arroz y crias cabras.

En un valle de mil metros de ancho

Recoges lefia, agua, y granos silvestres.

En un bosque de diez kilometros de ancho

Juegas entre zorros, bhalcones, viboras y mariposas.
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En un pais montaiioso de cien kilometros de ancho

Se cuenta que alguien vive con serenidad.

En un circulo de mil kilometros visitas arrecifes de coral en verano

O bielos que flotan en los mares invernales.

En un circulo de diez mil kilémetros
Deambulas por cualquier rincon de la Tierra.

En un circulo de cien mil kilometros

Nadas en un mar de estrellas fugaces.

En un circulo de un millon de kilometros
Entre flores esparcidas de mostaza amarilla

Ves la Luna al oriente y el Sol al poniente.

En un circulo de diez mil millones de kilometros
Saltas fuera del mdandala del sistema solar.

En un circulo de diez mil avios luz

La galaxia florece resplandeciente en primavera.

En un circulo de mil millones de arios luz
Andromeda se disuelve, florecita de guinda que pierde sus pétalos.

Y ahora, dentro de un circulo de diez mil millones de avios luz,

Se desmorona toda nocion de tiempo y espacio

Y de nuevo te sientas, y oras, y cantas

Te sientas, y oras, y cantas.



Un cazador aborigen del drtico canadiense despierta de un "gran suefio", se
pone a tocar su tambor, y va componiendo un canto mdgico.

Bajo las estrellas, una pequeiia ave emprende por primera vez su largo vuelo
migratorio hacia el norte.

Un famoso pintor divisa a un anciano que se pasea por la calle. Desecha su
programa del dia y los sigue durante horas, dibujando su cara desde
todos los dngulos posibles.

Un embrion humano pasa por una secuencia de transformaciones que recuer-
da las etapas de la evolucion de la vida terrestre.

Un fisico camina a solas en la noche reflexionando, perplejo y angustiado,
ante la aparente irracionalidad de los datos que arroja su investigacion.

De un momento al otro, un aborigen australiano deja atrds el trabajo, la
vianda y la ciudad, y parte en estado de trance a recorrer las "trochas
del canto".

Estos eventos, aparentemente sin conexion, fluyen de una fuente invi-
sible que los vincula intimamente. Su principio unificador se puede
entender s6lo desde una cosmovision transformada, capaz de mirar
mas alla de las apariencias al profundo impulso que informa, desde el
nacimiento del Universo, a todos sus integrantes.

A la luz de perspectivas nacidas desde la ciencia actual, las tradiciones de
los pueblos originarios, y los hallazgos de historiadores y psicoana-
listas, el autor nos ofrece pistas para re-encantar nuestros corazones
y nuestras imaginaciones, redescubrir nuestra identidad césmica, y
participar de forma sana y creadora en el gran cambio epocal que se
viene perfilando en este momento histérico.
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